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А. И. Пиотровский — теоретик театра, 
театральный критик, переводчик, 

драматург
Среди незаслуженно забытых имен отечественной 

культуры 1920–1930-х годов имя Адриана Ивановича 
Пиотровского1 стоит особняком. Адриан родился в го-
роде Вильно (Вильнюс) у Веры Викторовны Петуховой. 
Родным отцом его был известный знаток античной куль-
туры Фаддей Францевич Зелинский. Усыновили ребенка 
сестра его матери — Евгения Викторовна и ее муж Иван 
Осипович Пиотровский, от которого он получил фамилию 
и отчество. В 1916 году Адриан окончил Петришуле2 и по-
ступил на отделение классической филологии факуль-
тета Петроградского университета, который окончил 
в 1923 году. В начале 1920-х годов Пиотровский вместе 
с Зелинским преподавали в Институте истории искусств. 
Их личные дела были изъяты из архива Института в годы 
репрессий, поэтому точные даты установить не удалось. 
Получив классическое филологическое образование, Пи-
отровский в течение всей своей творческой деятельности 
обращался к опыту древнегреческих и древнеримских 
авторов. Возможно, в этом проявилось влияние его род-
ного отца. Драматические произведения античных клас-
сиков в переводе Пиотровского издаются и в наше время. 
Но для личности такого масштаба невозможно было оста-
ваться в рамках одной области гуманитарного знания. 
Процессы бурной культурной жизни 1920–1930-х годов 
также нашли отражение в его работах. Пиотровскому 
принадлежат переводы пьес немецких экспрессионистов, 
которые в начале 1920-х го дов стали появляться в Совет-
ской России. Он и сам пробовал писать экспрессионист-

1 См. приложение: Основные даты жизни и творческой дея-
тельности А. И. Пиотровского. Подробный биографический 
очерк см.: Цимбал С. Адриан Пиотровский: его эпоха, его 
жизнь в искусстве // Адриан Пиотровский. Театр. Кино. 
Жизнь: [избр. статьи и воспоминания об А. Пиотровском] / 
сост. и подгот. текста А. А. Акимовой; вступ. ст. С. Л. Цим-
бала. Л.: «Искусство». Ленингр. отд., 1969. С. 4–33.

2 Одно из старейших учебных заведений Петербурга, Не-
вский пр., 22/24.
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ские пьесы: они представлены во втором томе настоящего 
издания. Пиотровский был активным кинодеятелем, вы-
ступал теоретиком нового искусства и участвовал в созда-
нии фильмов. В 1935 году он был удостоен звания Заслу-
женный деятель искусств РСФСР.

Вместе с тем, даже в самых современных справочных 
изданиях, посвященных литературной жизни Петербур-
га начала ХХ века3, о нем не упоминается. Более поздние 
издания4, однако, содержат короткую справку, дающую 
очень поверхностное представление о месте творческого 
наследия Пиотровского в культурной жизни своего вре-
мени и его влиянии на современные представления о пер-
спективах развития театрального искусства. Этому есть 
логическое объяснение. В 1937 году Пиотровский был 
арестован по обвинению в шпионаже и диверсии и 21 но-
ября 1937 года расстрелян5. О тех, кто подвергся сталин-
ским репрессиям, следовало забыть. В 1957 году Адриан 
Иванович был реабилитирован.

Представленная работа ставит задачу собрать во-
едино театральное наследие Пиотровского. Сборник 
1969 года «Адриан Пиотровский. Театр. Кино. Жизнь»6, 
составленный из статей самого ученого и воспомина-
ний о нем, содержит подробный биографический очерк 
С. Л. Цимбала, который дает представление и о различ-
ных аспектах деятельности Пиотровского. Цензурные 
ограничения советского времени не позволяли соста-
вителям опубликовать полные версии текстов ученого. 

3 См., например: Литературный Санкт-Петербург. ХХ век. 
Прозаики, поэты, драматурги, переводчики: энцикл. сло-
варь: В 2 т. СПб.: Филолог. ф-т СПбГУ, 2011.

4 См. например: Литературный Санкт-Петербург: энци-
кл. словарь: В 3 т. / гл. ред., сост. О. В. Богданова. 2-е изд., 
испр. и доп. СПб., 2015. Библиографический список трудов 
Пиотровского и литературы о нем помещен в приложениях 
(т. 2 настоящего сборника).

5 См.: https://ru.wikipedia.org/wiki/Пиотровский,_Адри-
ан_Иванович.

6 Адриан Пиотровский. Театр. Кино. Жизнь: [избр. статьи 
и воспоминания об А. Пиотровском] / сост. и подгот. текста 
А. А. Акимовой; вступ. ст. С. Л. Цимбала. Л.: «Искусство». 
Ленингр. отд., 1969. 511 с.
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В напечатанных в 1969 году статьях обнаружены купю-
ры, из-за которых невозможно в достаточной мере оце-
нить широту взглядов автора. В указанный сборник не 
были включены и его драматические произведения.

Представленное в настоящей работе театральное на-
следие Пиотровского в значительно большей степени рас-
крывает путь ученого и драматурга. Собранный во едино 
материал послужит дальнейшему изучению отечествен-
ного театрального искусства 1920–1930-х го дов. Публи-
кации автора приводятся без купюр. Некоторые ста-
тьи взяты из малодоступных изданий, выпускавшихся 
ограниченным тиражом. Часть статей, представленных 
в данном сборнике, была изъята в годы репрессий из би-
блиотечных экземпляров и сохранилась только в част-
ных собраниях.

Театральное наследие Пиотровского сформировалось 
под влиянием следующих обстоятельств: 1) стремления 
применить свои знания ученого-эллиниста в практиче-
ской сфере — воссоздать всенародный театр, взяв за обра-
зец античный театр классического периода; 2) увлечения 
немецким экспрессионизмом, включая и пристальный ин-
терес к присущему данному художественному направле-
нию социологизму; 3) литературоцентризм Пиотровского, 
который считал, что в основе театрального искусства ле-
жит пьеса: наиболее значительные по объему и по научной 
глубине статьи Пиотровского посвящены именно литера-
турным произведениям.

Исходя из стратегии авангарда, предполагающей 
опору современного искусства на достижения художни-
ков-«дедов», а именно — на наследие Античности, а не 
на опыт предшествующего поколения художников-«от-
цов», Пиотровский продвигал идею создания в Совет-
ской России 1920-х годов всенародного театра по образ-
цу афинского театра классической эпохи — театра сотен 
тысяч свободных людей, которые были бы объединены 
общей радостью игры в театр. Основой такой театро-
кратии он считал театральный кружок рабочих. Такое 
свободное, добровольное объединение участников теа-
тральной игры для преобразования современного быта 
и воспитания зрителя как соучастника действия должно 
было стать активным созидателем и двигателем нового 
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общества, о чем Пиотровский писал в статье «Театр все-
го народа».

Центральной концепцией теории самодеятельно-
го театра Пиотровского стал «единый художественный 
кружок», призванный решить сразу две задачи: это, 
во-первых, пробуждение трудящихся масс к творчеству; 
и, во-вторых, воспитание публики, готовой к восприя-
тию новых сценических форм. Воплощение концепции 
«единого художественного кружка» предполагало сле-
дующую стратегию: первая ступень — многочисленные 
народные кружки; вторая ступень — особые студии, ко-
торые были бы способны готовить кадры для профессио-
нальных театральных школ.

Основным препятствием на пути к всенародному 
театру Пиотровский считал любительство, под которым 
он понимал стремление подражать профессиональному 
театру — театру чуждой классовой природы — буржуаз-
ной и интеллигентской, а это не только академические 
театры, включая и Московский Художественный с его 
студиями, но и сценические эксперименты В. Э. Мейер-
хольда.

Всенародный театр, с точки зрения Пиотровско-
го, — это соединение игры в театр и театрального ремес-
ла, но ремесла, которое не заимствовано из социально 
чуждого театра, а создано посредством возрождения 
классических сценических форм и соединения их с жи-
вым современным народным творчеством. Таким обра-
зом, взаимоотношения любительского театра и театра 
профессионального виделись Пиотровскому как состоя-
ние притяжения-отталкивания.

Главным критерием для оценки того или иного фе-
номена театрального искусства в критических и ана-
литических статьях Пиотровского служит их социаль-
но-политическое значение. Положения марксистской 
теории соответствовали в какой-то мере внутренним 
убеждениям Пиотровского, но были близки троцкизму, 
за что, вероятно, он и был репрессирован. В то же время 
корни приверженности социально-политическим взгля-
дам на искусство восходят к увлечению Пиотровского 
немецким экспрессионизмом и политизированным не-
мецким театром 1920-х годов.



23

Преобладающая масса статей, посвященных театру, 
это — рецензии на спектакли. Строение большинства из 
них аналогично структуре традиционной театральной 
рецензии XIX века: основная часть текста — это раз-
бор идейного содержания пьесы. Оценка режиссерской 
трактовки и работы художника спектакля исходила из 
того, насколько удалось (или не удалось) перенести на 
сцену заложенное в пьесе содержание, как его понимал 
Пиотровский. Завершал рецензию анализ актерского 
исполнения ролей с точки зрения успешности (или не-
успешности) воплощения социальных характеристик 
персонажей. При этом Пиотровский-филолог и при на-
писании театральных рецензий оставался литературо-
центристом.

Методика работы режиссера с актером не анали-
зировалась. Не занимался автор и вопросами способа 
актерского существования. Редкое исключение — это 
разбор игры таких мастеров, как И. Н. Певцов в Готедре 
и Н. Ф. Монахов в БДТ; но эти исключения лишь под-
тверждали общий подход: согласно концепции «единого 
художественного кружка» актер новой эпохи при рабо-
те над исполнительской техникой должен был опирать-
ся не на достижения актеров-предшественников, тесно 
связанных с современным режиссерским театром, но на 
искусство мастеров актерского, дорежиссерского теа-
тра, выдающимися представителями которого и были 
Певцов и Монахов.

К середине 1920-х годов стала очевидной утопич-
ность концепции «единого художественного кружка». 
Вывести ее на новый уровень, по мысли Пиотровского, 
могло трамовское движение — движение театров ра-
бочей молодежи. В отличие от любительских кружков 
ТРАМы призваны были создать собственную драматур-
гию, вырастить собственных исполнителей, собствен-
ных режиссеров и т. д. Пиотровский выступил как те-
оретик трамовского движения и непосредственный 
участник работы организованного в 1925 году Ленин-
градского ТРАМа.

Основным пунктом предложенной Пиотровским те-
ории стала концепция трамовского актера. ТРАМ дол-
жен был вырасти из любительских рабочих кружков 



24

и стать театром профессиональным. Переход участников 
художественных кружков из актеров-любителей в акте-
ры-профессионалы виделся Пиотровскому аналогичным 
тому пути, который проделали любители — выходцы из 
буржуазной и интеллигентской среды — под руковод-
ством К. С. Станиславского в МХТ. Однако в отличие от 
мхатовских студий, которые в 1920-е годы становились, 
по мысли Пиотровского, своего рода театральными мо-
настырями, ТРАМы должны были быть неотрывны от 
рабочей комсомольской среды. Этому посвящена статья 
«Наши катакомбы».

Особенность артиста ТРАМа заключена в классо-
вом отношении к исполняемой им роли в противовес, 
прежде всего, мхатовской установке на объективное 
отношение к играемому персонажу и оправдание его. 
Пиотровский подчеркивал, что при воплощении живых 
образов комсомольцев трамовскому актеру не обойтись 
без психологизма, но реализован он должен быть не 
психологическими средствами, а именно посредством 
«переключения» или, согласно другому определению, 
«диалектической игрой», когда актер должен был на-
ходиться в непрерывном контакте со зрителем и словно 
бы «конферировать» спектакль, оставаясь на позициях 
своего класса.

Концепция трамовского актера, предложенная Пио-
тровским, в основной своей части осталась в рамках тео-
рии и не была воплощена в реальной практике ТРАМов, 
где исполнитель ограничивался лишь изображением на 
сцене рабочего паренька, заводского комсомольца. Важ-
но отметить, что Пиотровский в своих теоретических 
работах о технике трамовского исполнителя оказался 
близок к вахтанговским (игровой способ существования 
актера) и брехтовским (остранение, очуждение) пред-
ставлениям об исполнительской технике актера игрового 
театра и актера театра эпического.

Актерские возможности трамовских исполнителей 
были ограничены, и чтобы компенсировать этот недо-
статок, Пиотровский считал необходимым использовать 
в режиссуре иные средства воздействия на публику, на-
прямую не связанные с собственно исполнением ролей: 
музыку, пение, танец, пантомиму, физкультуру, под-
вижные игры, а также сценические эффекты (игра под-
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вижных декораций; динамика цвета и света на основе 
прожекторной техники; кинопроекции и радиофикация 
театра; использование техники звукового кино; и др.). 
Потребность в таком комплексном воздействии на зрите-
ля уходила корнями в сценическую практику немецкого 
экспрессионизма, который в советском театре имел свои 
особенности. Вместо присущего немецкому экспрессио-
низму негативного восприятия машинной цивилизации 
на советской сцене техника ассоциировалась с прогрес-
сом, облегчением тяжелого физического труда и перспек-
тивами светлого будущего.

Ленинградская школа театроведения, основными 
теоретиками которой были А. А. Гвоздев и А. И. Пио-
тровский, на рубеже 1920–1930-х годов подверглась иде-
ологической проработке в связи с обвинениями в форма-
лизме. В 1930-е годы, когда рапповские организации, 
отстаивавшие интересы пролетарского искусства, были 
ликвидированы, а МХАТ был объявлен главным теа-
тром страны (МХАТ СССР) и образцом для подражания, 
Пиотровский был вынужден многое изменить в своих 
представлениях о театре. Вопреки своим взглядам двад-
цатых годов, он с одобрением встретил приход в Театр 
академической драмы и в БДТ режиссеров — выходцев 
из Первой студии МХАТ и МХАТ Второго (Б. М. Суш-
кевич, А. Д. Дикий), которые должны были принести 
мхатовскую культуру на сцены ленинградских театров.

Развитие рабочих театров в связи с изменившей-
ся ситуацией оказалось на пороге кризиса. В статье 
1935 года «Первое десятилетие» Пиотровский факти-
чески признал несбыточность своей концепции «еди-
ного художественного кружка» и констатировал крах 
тех надежд, что он связывал с трамовским движением. 
Пиотровский назвал «смертельным прыжком» переход 
ТРАМов на позиции РАПП незадолго до ликвидации 
рапповского движения: произошел отказ от всех вспо-
могательных средств воздействия на зрителя (сценогра-
фические эффекты, свет, музыка и пр.), которые вос-
принимались, видимо, как «формалистские»; центром 
спектакля стал трамовский актер, но выпавшая на его 
долю нагрузка оказалась для него непосильной.

В многогранном творческом наследии Пиотровско-
го немалое место занимают его собственные драматур-
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гические произведения. Строго оценивая пьесы других 
драматургов, он пытался создать произведения, соответ-
ствующие собственным теоретическим взглядам на дра-
матургию и театр, который бы воспитал нового человека 
для успешного строительства нового общества.

Это — и пьесы, и сценарии массовых празднеств, 
и балетные либретто, и киносценарии. Всего он написал 
(в том числе и в соавторстве с другими драматургами) 
более 20 произведений. Большинство из них было по-
ставлено на сценах театров и на площадях Петрограда 
в первые годы советской власти, а фильмы по его сце-
нариям были экранизированы на студии «Ленфильм»7. 
Некоторые произведения были выпущены отдельными 
изданиями, а другие сохранились только в рукописях 
(«Зеленый цех», «Турбина № 3»). Не все работы дошли 
до нашего времени. Часть из них, вероятно, была унич-
тожена в годы репрессий. Среди опытов Пиотровского 
в области драматургии серьезное место занимают сцена-
рии массовых празднеств.

Настоящее издание произведений А. И. Пиотров-
ского состоит из двух томов. В первом томе собраны 
хронологически упорядоченные статьи из периодиче-
ских изданий. Во втором помещены статьи из сборни-
ков, предисловия к переводам пьес античных авторов 
и немецких экспрессионистов, а также драматические 
произведения. Материалы второго тома расположены 
в хронологическом порядке. Названия статей и произве-
дений приведены по первоисточникам. Выходные дан-
ные каждой статьи помещены после ее текста. Следует 
отметить достаточно большое количество выявленных 
опечаток, исправления которых помещены в коммента-
риях. В приложениях приведены основные даты жизни 
и творческой деятельности А. И. Пиотровского; Библио-
графия, существенно дополненная в процессе сбора ма-
териалов, кроме работ, посвященных театру, включает 
все выявленные его публикации, а также содержит лите-
ратуру об авторе и архивные материалы. Список сокра-

7 Киносценарии не вошли в настоящий сборник как не со-
ответствующие его тематике и требуют специального иссле-
дования.
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щений, указатель имен и указатель названий завершают 
раздел Приложений.

Публикация статей Пиотровского дает картину 
театральной жизни Петрограда–Ленинграда 1920–
1930-х гг., разумеется, глазами автора, что может 
представлять интерес для искусствоведов, историков 
и культурологов. Статьи оснащены примечаниями, дан-
ными автором и составителем, причем авторские специ-
ально отмечены и в большинстве случаев оставлены без 
изменений (дополнения составителя даны в квадратных 
скобках). Статьи автор подписывал или А. Пиотров-
ский, или Адр. Пиотровский, или А.П. и т. д. Однако 
в данной публикации его фамилия опущена. В случае 
соавторства имя соавтора указывается. Встречающиеся 
в отдельных статьях повторы сохранены, так как Пио-
тровский писал для различных изданий и некоторые ос-
новные мысли считал необходимым повторить, поэтому 
их изъятие может исказить авторский замысел.

Вошедшие в данное издание работы Пиотровско-
го — это не только памятник эпохи 1920–1930-х годов, 
но и источник ее глубокого изучения. В наши дни вновь 
возрождается интерес к различным формам социального 
театра, выходящим за рамки театра собственно профес-
сионального, и концепция «единого художественного 
кружка», а также практическая деятельность Пиотров-
ского все чаще попадают в зону внимания современных 
исследователей и практиков театра.

Данная работа была бы невозможна без поддерж-
ки разных людей, помогали в подборе материалов, со-
ставлении указателей, поиске ответов на непростые 
вопросы. Глубоко благодарен коллективам библиотек: 
Научной библиотеки Российского института истории 
искусств, Санкт-Петербургской государственной Теа-
тральной библиотеки, Российской национальной библи-
отеки, Библиотеки Российской Академии наук. Глубо-
ко благодарен коллективу Сектора источниковедения за 
поддержку и ценные замечания на первом этапе подго-
товки сборника. Особая благодарность Ирине Васильев-
не Кытмановой за бесценную помощь в составлении ука-
зателей.

А. А. Теплов
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1918

«Перифой», трагедия Еврипида

I
«Перифой» — одна из сомнительных трагедий Ев-

рипида. С клеймом подложности перешла она из древ-
ности в наше время. На неподлинности ее настаивал 
Велькер1, то же пространно доказывал Виламовиц2, 
который еще недавно в самой решительной форме под-
твердил свое мнение3. Подлинность «Перифоя» дока-
зывал Elmsley и за ним, возражая Виламовицу Kuiper4, 
но мнение Виламовица восторжествовало, и с ним со-
гласились большинство ученых5. Однако все же вопрос 
этот представляется не таким простым, и ответ на него 
не таким безусловным. Некоторые новые данные дают, 
как мне кажется, возможность решить его иначе. Ви-
ламовиц и вслед за ним другие находят, во-первых, 
в сохраненных отрывках6 «Перифоя» противоречия 
с мировоззрением Еврипида. Но сами по себе эти до-
воды малоубедительны. Можно ли выводить такие за-

1 Welcker [F.-G.]. Ghreichische Tragödien II 428, 590 sg. II 
1007 sg. — Примеч. автора.

2 Wilamovitz [U.] Anal[ecta] Eurip[idea. Habilitationss-
chrift, Berlin 1875.] p. 161 sg. — Примеч. автора.

3 Wilamovitz [U.] Sitzungsberichte der Pr[eussischen] Ak[ad-
emie der Wissenschaften. Berlin]. 1907, 1. — Примеч. автора.

4 Kuiper [K. De Pirithoo fabula Euripidea //] Mnemosyne. 
1907.[Vol.35. Pars 4. PP. 354–385] — Примеч. автора. Mne-
mosyne (журнал, выходил с 1852 г. в Лейдене, Нидерланды).

5 Diels [G. A. Die Fragmente der] Vorsokratiker. [Berlin, 
1903]; Nestle [W]. Euripides, [der Dichter griechischen 
Aufklärung (1901)]. — Примеч. автора. Vorsokratiker — 
досократики, ученые, работавшие до Сократа, известные в 
основном по фрагментам, представляющим собой сборник 
доктрин греческих философов до (по существу) конца V века 
до нашей эры. По словам редакторов, работа цитируется 
в основном в сочинениях Г. Дильса.

6 Nauck [I. A.] T[ragicorum] g[raecorum] fr[agmenta. Lipsiae, 
1856. S.] 593, 594, 598. — Примеч. автора.
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ключения из случайных фраз драматического поэта7? 
И это тем более неправильно, что, как показал Kuiper, 
заподозренным Виламовицем в Перифое мыслям и вы-
ражениям можно подыскать ряд аналогий среди бес-
спорных драм Еврипида. Но у отвергающих подлин-
ность «Перифоя» есть основания более глубокие.

Важнейшее из них свидетельство двух древних 
биографий Еврипида8, что из его драм считаются под-
ложными три, а именно «Теннес», «Радаманф» и «Пе-
рифой». Свидетельства, как будто, определенные и яс-
ные. А имя предполагаемого автора «Перифоя» мы 
находим у Афинея9. «Написавший “Перифоя”, будь то 
тиран Критий или Еврипид».

Слова Афинея сами по себе ничего не доказыва-
ют, но важнее свидетельства биографий. В общем, они 
принадлежат к очень позднему времени10, и ценность 
их свидетельств определяется близостью их к работам 
александрийских ученых. Виламовиц предполагает, 
что в приведенных нами словах биографий мы и имеем 
авторитетный приговор александрийской науки, осно-
ванный на современных трагедии документальных дан-
ных. Он считает, что александрийские ученые нашли 
в дидаскалиях «Перифоя» с именем Крития11. Но мы 
имеем ряд противоположных показаний. Плутарх12, 

7 Особенно такого, как Еврипид. Рассуждая как Виламовиц, 
пришлось бы подвергнуть сомнению целый ряд подлинных 
трагедий Еврипида: «Просительниц», «Критян» и особенно 
«Вакханок». — Примеч. автора.

8 Schwartz [E.] Scholia in Euripidem. [Berlin, 1887]. 
I p. 1 B. — Примеч. автора.

9 Athen[aei Naucratitiae Deipnosophistarum, [Libri] 
XI p. 496 B. — Примеч. автора.

10 Cp. Leo [F. Die] gr[iechisch-]röm[ische] Biogr[aphie nach 
ihrer litterarischen Form. Leipzig, 1901]. P. 24 sg. — Примеч. 
автора.

11 [Wilamowitz U.] An[alecta] Eur[ipidea. Habilitationss-
chrift, Berlin 1875.] p. 166. — Примеч. автора.

12 Плутарх наиболее известен как автор труда «Срав-
нительные жизнеописания», в которых были воссозданы 
образы выдающихся политических деятелей Древней Гре-
ции и Древнего Рима.
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Климент Александрийский, Григорий Корниевский 
и др. цитируют «Перифоя» с именем Еврипида. Это же 
утверждают и более авторитетные свидетели — Геси-
мий13, глоссы которого восходят до Дидима и Аристо-
фана Византийского, схолии к Оресту, к Птицам Ари-
стофана, к Аполлонию Родосскому14.

Можно привести и эпиграфическое свидетельство. 
Это надпись, найденная в пирейской гимназии и из-
данная Куманудисом15. Памятник датируется первым 
веком до Р.Х. и содержит перечень драм Еврипида. 
Правда, надпись сохранилась в фрагментарном виде, 
но дополнение, предложенное Виламовицем и приня-
тое в Corpus’е, несомненно. Эти свидетельства доказы-
вают, что и в древности в авторстве Крития по крайней 
мере сомневались. Сторонники Виламовица, возражая 
на это, говорят, что мнения Плутарха и других основа-
ны на позднейшем недоразумении, а подлинное сужде-
ние александрийской науки сохранил лишь безымян-
ный автор биографии. Мне кажется — ныне можно 
доказать, что дело обстояло как раз наоборот. Том IX 
Оксиринхских папирусов16, изданный в 1912 го ду, вер-
нул нам подлинные слова александрийского ученого. 
Это — биография Еврипида, написанная Сатиром, уче-
ным и философом перипатетиком, жившим в третьем 
веке до Р.Х.17

13 Правильно Гесихий.
14 Plut[arch], Amat[orius]  гл. 18 p. 763 F; de fr. am. гл. 8 p. 

482 A; de am. гл. 7 p. 96. Hesych[ios]. 2 p. 239, 322. Schol[ar] 
in Or[estes] Eur[ipides] 982; in Ar[istotie] Aves 179; in Ap[ol-
lonius] Rhod[ius]. 4. 143. — Примеч. автора. – cочинение 
Плутарха «Об Эроте», входит в сборник «Moralia».

15 Corp[us] Inscr[iptorum] Att. II, 992; Cumanudes [S], 
Athen[aei]. v. I. Wilam[owitz U.]. An[alecta] Eur[ipidea (Ber-
lin, 1875)]. p. 137 sq.; Hirschfeld [O.] Arch[ivische Summlu-
ngen:] Zeit[ungen (газета «Архивный сборник» издается 
с 1877г.)] v. 31. p. 106. — Примеч. автора.

16 [The] Oxyr[hynchus] Pap[yri, II (London, 1899)]. II. 
124 sq. — Примеч. автора.

17 Leo [F. Die] griech[isch-]röm[ische] Biograph[ie nach ihrer 
litterarischen Form. Leipzig, 1901]. 118 sq.; Wilam[owitz U.]. 
Hermes XXXIV. 633 sq. — Примеч. автора.
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В ней Сатир доказывает, между прочим, зависи-
мость Еврипида от учения Анаксагора и в подтвержде-
ние приводит ряд цитат из его трагедий. И на первом 
месте — отрывок из «Перифоя», известный ранее из 
Климента Александрийского18.

И так Сатир, ученый эпохи расцвета александрий-
ской науки, основоположник античной биографии, 
признает «Перифоя» бесспорной трагедией Еврипи-
да. Ясно, что он, а не анонимный биограф выражает 
мнение Александрийской учености. И авторитетному 
суждению Сатира следуют Плутарх, Климент и др. 
Но а чем же основано свидетельство биографий?

Заметим, во-первых, что о подложности именно 
«Перифоя» говорят не обе они, а лишь одна, как раз ме-
нее достоверная. Она в большей своей части восходит 
к Сатиру, повторяя его иногда почти буквально; и толь-
ко фраза о подложности «Перифоя», стоящая особня-
ком, составляет исключение. Но ее приводят даже не 
все рукописи, а лишь четыре из семи. По-видимому, 
эта фраза выражает мнение одинокое и позднейшее.

И мы даже можем предположить его вероятное 
происхождение.

По словам Афинея, в его время (III в. по Р.Х.) «Пе-
рифоя» приписывали Критию. Этот век, век второй 
софистики, был эпохой расцвета того культа Крития, 
о котором говорит Филострат19. И увлечение Критием 
легко могло заставить приписать ему и чужие драмы.

Мне кажется, мы имеем теперь право признать 
«Перифоя» трагедией Еврипида и увеличить его лите-
ратурное наследие этой во многих отношениях замеча-
тельной драмой.

18 Nauck [I. A.] [Tragicorum graecorum] fr[agmenta. Lipsiae, 
1856. S]. 593.; Clemens [of] Alex[andria], Strom[ata,] V. p. 717.

Любопытно, что, по-видимому, Климент Алекс[андрийский] 
пользовался именно работой Сатира. Ряд цитат из Еврипида 
в «Stromateis» взят им целиком из Сатира. Nauck [I. A.] 
[Tragicorum graecorum] fr[agmenta. Leipzig, 1889. S]. 593, 
886, 913. — Примеч. автора.

19 Philostr[at]. Vita[e] Sophist[rum]. II. 1, 14. — Примеч. 
автора.



32

II
Содержанием «Перифоя» было сошествие Пери-

фоя и Фесея в Аид, с целью похитить Персефону, и их 
дальнейшая судьба20.

Восстановлением трагедии занимались мало, быть 
может, оттого, что она считалась подложной. Вель-
кер21 посвятил ей несколько неубедительных страниц. 
Он не понял ни основных элементов, ни общего харак-
тера драмы. Наоборот очень ценны немногие замеча-
ния о ней Виламовица22. Но попыток систематическо-
го восстановления «Перифоя» я не знаю.

Содержание трагедии приводит Григорий Коринф-
ский и за ним почти в тех же словах Иоанн Логофет23.

Вот рассказ Иоанна Логофета: «Содержание “Пери-
фоя” следующее. Перифой, спустившись с Фесеем в оби-
тель Аида ради похищения Персефоны, понес заслужен-
ную кару: сам он, прикованный к недвижному сиденью 
скалы, охранялся пастями змеев. Фесей же, считая позор-
ным оставить друга, добровольно продолжал находиться 
в аду. И вот Геракл, отправленный Еврифеем за Кербером, 
зверя поборол силой, Фесея же с его спутником милостью 
подземных богов вызволил из их тяжелого положения, 
одним подвигом и супостата одолев, и удостоившись ми-
лости богов, и проявив участие к несчастным друзьям».

Следовательно, у Еврипида Геракл освобождал 
Фесея вместе с Перифоем.

Так же рассказывает Гигин и Диодор (в одном из 
вариантов)24.

20 Отрывки у Наука T[ragicorum] g[raecorum] fr[agmenta. 
Lipsiae, 1856. S]. 591–600. Arnim [H. von.] Suppl[ementum] 
Eur[ipideum. Bonn: Marcus, 1913]. p. 40–42. Diels [G. A.] Vor-
sokratiker I p. 569 sq. — Примеч. автора.

21 Welcker [F.-G.] Griech[ische] Trag[ödien]. II p. 590 sq. — 
Примеч. автора.

22 Wilam[owitz U.] An[alecta] Eurip[idea. Habilitationss-
chrift, Berlin 1875.]  p. 169 sq. — Примеч. автора.

23 Greg[orius] Cor[inthius] y Watz’a [C.], Rhet[ores] gr[aeci. 
(Shtuttgart, 1900)]. VII, p. 1312 — Рукопись Иоанна 
Логофета Rabe {H.], Rhein[isches] Museum [für Philologie]. 
Vol. 63. p. 145. — Примеч. автора.

24 Hygin [J.] fab. 79. Diodor. IV. 26. — Примеч. автора.



33

Иначе передает миф Аполлодор25 и большинство 
других авторов. Вот рассказ Аполлодора26. «Фесей, ус-
ловившись с Перифоем, что они женятся на дочерях 
Зевса, для себя с его помощью увез из Спарты двенад-
цатилетнюю Елену, а ради Перифоя спускается в оби-
тель Аида, чтобы дать ему в жены Персефону…

Фесей же, явившись с Перифоем в обитель Аида, 
стал жертвою обмана: им велели якобы угощения ради 
сесть на престол Леты: к нему они приросли, удержи-
ваемые извивающимися телами змеев. Перифой навеки 
остался узником Аида (перевод по коньектуре Герверде-
на), Фесея же Геракл освободил и отправил в Афины».

И так здесь Геракл освобождает одного Фесея. Раз-
личие это заставляет рассмотреть традицию обоих ва-
риантов и вопрос об их источниках.

Соединение покушения на Персефону с похищением 
Елены Фесеем, как это рассказывает Аполлодор, обычно 
в мифологической традиции. Есть данные предполагать 
эту же концепцию и у Еврипида. Но каково бы ни было 
происхождение мифа о похищении Елены Фесеем (как 
кажется, довольно древнего27), связь этих обоих мифов 
носит явные следы позднейшего и искусственного созда-
ния. Основным и древнейшим ядром предания являет-
ся, конечно, покушение Перифоя и Фесея на Персефону 
и кара их, — миф, родственный сказаниям о Титии, Си-
зифе, Иксионе, посягнувшем на Геру, и др.

25 Он писал литературно-исторические и философские про-
изведения, греческой мифологии и религии посвящено его 
24-томное произведение «О богах».

26 Apollod[or]. Epit[ome] Vatic[ana ex Apollodori Bibliothe-
ca /] ed. Wagner. [Lipsiae, 1891]. I. 23–24. Ср. также Apol-
lod[or]. II. 124, Paus[an], Plut[arch]. и др. — Примеч. автора. 
Эпитома Ватиканская — недостающая часть «Библиотеки» 
Аполлодора, открытая Вагнером в 1885 г. в составе одного 
Ватиканского Кодекса (Cod. Vatic. 950).

27 Оно было изображено на ковчеге Кипсела (Paus[an]. V. 
19. 3) и на Амиклейском троне Аполлона (Paus[an]. III. 12. 
15). — Примеч. автора.

Ср.: Hom[er]. II. III. v. 145 и схолии к нему и предание 
о Немезиде Рамнунтской (Hygin [J.], Paus[an].). — Примеч. 
автора.
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Последнего мифотворческая мысль, сознавая вну-
треннее родство образов, делала приемным отцом Пе-
рифоя28.

Традиционная форма этих мифов — вечная кара, 
постигающая грешников. Несомненно, так же закан-
чивалось первоначально и предание о Фесее и Пери-
фое. Но афинский патриотизм не мог допустить вечно-
го пленения своего национального героя. Был создан 
извод предания, согласно которому Геракл освобождал 
Фесея. У Перифоя защитников не нашлось и, как мы 
видим у Аполлодора, он был оставлен в Аиде.

Таково логическое развитие традиции. Фактиче-
ский путь его нам не совсем ясен.

Древнейшим источником предания является 
по-видимому приписываемая Павсанием Гесиоду поэ-
ма29 о спуске Фесея с Перифоем в Аид.

Следующая веха традиции — эпическая поэма 
«Миниада». Павсаний приводит отрывок30 из нее, в ко-
тором рассказывается неудачная попытка Фесея и Пе-
рифоя бежать из Аида. Но это могло быть лишь эпизо-
дом всей поэмы. Далее в ней описывалась, по словам 
Павсания31, судьба Амфиона, Фамира, Мелеатра. Это 
было, по-видимому, подробное описание преисподней. 
Общее содержание поэмы загадочно. Виламовиц32 пред-
полагает таковым известное сошествие а Аид Орфея. 
Тогда в ней не было места для вмешательства Геракла, 
и «Миниада» принимала, следовательно, древнейший 
вариант мифа — вечную кару обоих грешников.

28 Hom[er]. II. XIV. v. 317. — Примеч. автора.
29 Pausan. IX. 31. 6. — Примеч. автора.
30 Paus[an]. Х. 282: Мы читаем в «Миниаде» стихи, каса-

ющиеся Фесея и Перифоя:
Старца Харона ладью, что теням перевозчиком служит,
Там же застали они, где была ей обычная пристань. — При-

меч. автора.
31 Paus[an]. IV. 33, IX. 5, X. 31. — Примеч. автора.
32 Wilam[owitz U.], Hom[erische] Unters[uchungen. Berlin 

1884,] 222 sq. Напротив ср.: Welcker [F.-G. Der] ep[ische] 
Zyk[lus oder die Homerischen Geschichte. Vol. 1–2, 1835]. I. 
253; II. 422. — Примеч. автора.
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Аттический вариант предания мог войти, как со-
ставная часть в поэмы, посвященные подвигам Герак-
ла. И, действительно, об одной из них, о «Гераклее» 
Паниассида, поэта, современного Геродоту33, Павса-
ний говорит34, что согласно ей «Фесей и Перифой, сидя 
на престолах, не походили на узников, так как вместо 
уз самой кожей приросли к скале».

Бросается в глаза сходство этих слов с рассказом 
Аполлодора. Тот же «престол» и прирастание к скале35. 
Другой рассказ Аполлодора об освобождении Фесея 
Гераклом, полный подробностей чисто эпического ха-
рактера, заставляет предполагать для него эпический 
источник. Геракл у Аполлодора отрывает Фесея от ска-
лы; желая же оторвать Перифоя, он вызывает землетря-
сение, — все эти подробности засвидетельствованного 
древнего происхождения. Над ними смеется охотно и ча-
сто аттическая комедия36. И очень вероятно, что источ-
ником их, а следовательно и Аполлодора, была именно 
«Гераклея» Паниассида37. Она стала вульгатой новой 
формы предания, а намеки на нее в комедии и многочис-
ленные изображения на вазах доказывают, что в пятом 
веке сложилась определенная и твердая традиция наше-
го мифа, заканчивающаяся непременно и всегда освобо-
ждением одного Фесея и вечным пленением Перифоя.

III
И эту-то установленную вульгату мифа Еврипид 

реформировал, принимая освобождение обоих друзей. 
Он сделал это первым; никто из старших трагиков не 

33 Автор первого сохранившегося трактата «История», 
посвященного греко-персидским войнам  и описывающего 
нравы многих современных ему народов.

34 Paus[an]. Х. 29. 9. — Примеч. автора.
35 Общий у Еврипида и Аполлодора мотив оков из змей яв-

ляется, по-видимому, созданием Еврипида. — Примеч. автора.
36 Schol[ia] in Equit[y]. v. 1368, Suida, v. D…spsi. — Suiida — 

византийский лексикон и историческая энциклопедия X в. 
о древнем мире Средиземноморья. — Примеч. автора.

37 Ср.: Wagner [W. R.] Epit[ome] Vat[icana ex Apollodori Bib-
liotheca (Leipzig, 1891)] p. 151 sq. — Примеч. автора.
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касался этого мифа. И отчего он сделал это — понятно. 
Древнейшая форма мифа несомненно полна сурового 
нравственно-сакрального пафоса. Но вульгата его, из-
мененная из политических соображений, лишена вся-
кого эстетического достоинства. Она разрушает пре-
красный миф о дружбе героев даже за вратами Аида 
и, конечно, не годится для трагедии. Реформой своей 
Еврипид придал мифу новый трагический смысл. Дру-
гой, не менее важной реформой Еврипида было то, что 
лишь Перифой у него пленен, Фесей же остается в Аиде 
добровольно, не желая изменять другу. Об этом говорит 
и один отрывок, относящийся, по-видимому, к проло-
гу38. Плутарх39, приводящий эту цитату, сопровожда-
ет ее ценным комментарием. «Некоторые, говорит он, 
погибают вместе со своими друзьями в их нестчастьи. 
Особенно друзья любящие и мудрые, как то Фесей, о ко-
тором говрится, что к Перифою, наказанному узнику.

«Незримой цепью чести он прикован»40.
Этим Еврипид создавал истинно трагическую фи-

гуру добровольно страдающего Фесея. Для углубления 
этого трагизма Еврипид изменял по-видимому и самые 
мотивы сошествия Фесея в Аид. По крайней мере Дио-
дор, следуя, быть может, Еврипиду, рассказывает, что 
Фесей лишь под давлением клятвы, данной им Пери-
фою, согласился принять участие в его дерзком замыс-
ле. Не кощунством, следовательно, было сошествие 
Фесея в Аид, а исполнением дружеского долга. Обо 
всем этом рассказывалось в прологе драмы. Уже с са-
мого начала таким образом намечалась трагическая 
идея всей драмы — идея дружбы.

IV
Действие трагедии начиналось с прихода в Аид 

Геракла, посланного Еврипидом за Кербером. Из этой 

38 Nauck [I. A. Tragicorum graecorum] fr[agmenta. Leipzig, 
1889. S]. 595. — Примеч. автора.

39 Plut[arch]. De amic[orum] multi[tudine]. гл. 7, p. 96 с. — 
Примеч. автора.

40 Цитаты из «Перифоя» даны в переводе Ф. Ф. Зелинского, 
имеющем проявиться в Т. VI «Театра Еврипида» И. Ф. Ан-
ненского. — Примеч. автора.
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части сохранен41 довольно длинный отрывок, содержа-
щий разговор Геракла с встречающим его в Аиде Эа-
ком. Вопросы Эака и подробный ответ на них Геракла 
заставляет предполагать, что по концепции Еврипида, 
Эак является вратарем Аида. Это было нововведением 
Еврипида. До него Эак считался одним из трех судей 
преисподней. Но после Еврипида представление об Эа-
ке-привратнике мы находим довольно часто. Аполло-
дор говорит, что он «хранит ключи ада»42.

То же представление встречается несколько раз 
у Лукиана. Его Менипп говорит Эаку: «Я знаю, что 
ты здесь — привратник»43. У него же встречается 
указание на то, что обязанностью Эака было блюсти 
Кербера. Это представление встречается иногда в ва-
зовой живописи, и, кажется, что и в «Перифое» дело 
обстояло так же. На то, что представление об Эаке, 
как о привратнике стало даже популярным, указы-
вает намек на него в надгробной надписи позднего 
времени44. Сразу, конечно, припоминается и другая 
аналогия — роль Эака в «Лягушках». Но об этом да-
лее.

Приведенная сцена показывает, что действие 
происходило в Аиде и притом очевидно там же, где 
был пленен Перифой. Но где это было? Передача со-
держания нашей трагедии Иоанном Логофетом гово-
рит просто: на скале. Некоторые любопытные подроб-
ности приводит Аполлодор, рассказ которого я уже 
цитировал. Он говорит, что оба друга, под предлогом 
получения даров, были заманены во дворец Плутона 
и там пленены на троне Леты. На совпадение расска-
за Аполлодора относительно способа этого пленения 
(жала змей) с версией Еврипида я уже указывал.

41 Частью у Григория Корин[фского], затем в увеличенном 
виде в недавно найденной рукописи Иоанна Логофета. — 
Примеч. автора.

42 Apollod[or], III. 126. — Примеч. автора.
43 Luc[ianus]. Dial[ogi] M[ortuorum]. 20. De luctu 4. 

Ср. также: Luc[ianus]. Dial[ogi] M[ortuorum]. 13; Cha-
ron 2. — Примеч. автора.

44 C[orp]. I[nscr]. Gr[aecarum]. 6298. «Эак — ключарь». — 
Примеч. автора.
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Вариант Аполлодора целиком противоречит вуль-
гарной традиции, которая всегда изображала обоих 
друзей, скованных у врат Аида. Пленение же внутри 
дворца явно указывает на трагический источник. По-
этому очень вероятна зависимость в этом случае Апол-
лодора от Еврипида. Мы должны, следовательно, пред-
положить в нашей трагедии Перифоя плененным во 
дворце Плутона. На это указывают и изображения на 
вазах45, где домашняя утварь над головой Перифоя оз-
начает внутреннее помещение.

Тогда действие происходило перед дворцом Плуто-
на, т.е. сцене с обычной трагической постройкой. По-
лучаем опять аналогию в Аристофановских «Лягуш-
ках»: и там задним планом сцены был дворец Плутона.

На сцене же естественно было бы предположить 
и обоих друзей. Но это невозможно. Раз помещенный на 
сцену Перифой и с ним Фесей не могут уйти со сцены до 
самого конца драмы. Обоих должны играть и притом все 
время настоящие актеры, а не статисты. Значит на сце-
не может находиться, кроме них, одновременно только 
одно говорящее лицо. Между тем в первой же сцене, со-
храненной нам, мы имеем диалог Эака и Геракла. Ду-
мать, что Преифоя заменяла кукла, за которую по мере 
надобности становился говорящий актер, — как это 
предполагают Наварр и Велькер для Прометея, — нель-
зя: и Перифой, и еще более Фесей должны были в тра-
гедии играть. Необходимо предположить, поэтому, что 
во время этого разговора пленников не было на сцене, 
и что лишь по уходе одного из говорящих (Эака) они ста-
новились видимы. Средством для этого могла служить 
эккиклема, машина, делавшая видимой внутренность 
дворца, довольно обычная в греческой трагедии.

Итак, в начале драмы пленников на сцене не было. 
Они не могли поэтому произносить пролога. Его гово-
рил, по-видимому, Эак. О вероятном содержании про-
лога я уже говорил. Затем входил хор46. Но из кого он 

45 Напр.: Reinach [S.]. Répertoire [des vases peints grecs et 
étrusques (1900)] I, 455. — Примеч. автора.

46 Причем сцена Эака с Гераклом происходила уже 
после появления хора. Приход Геракла знаменует собой
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состоял? Какой хор мог вывести Еврипид в Аиде? Мне 
кажется, на этот вопрос можно ответить. Возьмем от-
рывок 592 у Наука.

Чтобы благоговейно из жертвенных чаш
Возлияли мы в пропасть подземным.
Как объясняет Афиней, приводящий этот отры-

вок47, племохои — в переводе «жертвенные чаши», 
это — сосуды, употреблявшиеся исключительно на 
элевсинских мистериях с сакральной целью. Там они 
играли настолько важную роль, что последний день 
мистерий назывался «племохои».

Но кто же мог говорить о них в «Перифое»? Как до-
казывает размер (маршевые анапесты), мы имеем здесь 
отрывок хорической партии и притом, как кажется, па-
рода. Хор совершает здесь на сцене жертвоприношение, 
а такой свободой движения он обладает лишь в пароде. 
Итак слова эти – парод хора, хора элевсинских мистов48. 
Греакл, при входе в Аид, встречал сонм посвященных 
праведников, наслаждавшихся вечным блаженством. 
Здесь снова напрашивается аналогия с Аристофанов-
скими «Лягушками», с их хором из мистов.

Представление о связи между победой Геракла над 
Кербером и элевсинскими мистериями было распро-
страненным и древним. Аттическое сознание не могло 
представить себе победителя смерти, не получившего 
благодати великих богинь. Распространенным и древ-
ним было сказание о посвящении Геракла перед соше-
ствием в Аид в элевсинские таинства49.

Перед посвящением Геракл должен был быть 
очищен от крови Кентавров. С этим связывалось про-

стремительное развертывание драматического действия. 
А нигде у Еврипида действие не начинается до прихода 
хора. (Единственное исключение – драма «Гераклиды».) — 
Примеч. автора.

47 Athen[aei Naucratitiae Deipnosophistarum, Libri]. XI, 
p. 496. — Примеч. автора.

48 Эту мысль высказал впервые Виламовиц. Велькер 
предполагал в «Перифое» хор и героинь. — Примеч. автора.

49 См. у Apollod[or]. II. 12. Plat. Achioch. 371 D., Sch[olia] 
inctr[iptorum] Ranas. 501. — Примеч. автора.
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исхождение малых мистерий50. Это доказывает древ-
ность предания, о распространенности его свидетель-
ствуют изображения на расписных вазах, где часто 
Геракл представлен в кругу элевсинских божеств51.

Но лучше всего выразил эту связь между элевсин-
скими таинствами и подвигом Геракла сам Еврипид. Его 
Геракл говорит в другой трагедии, что он победил Кер-
бера: «в бою, удостоившись увидеть таинства мистов»52.

Итак, введение Еврипидом в «Перифое» хора ми-
стов было удачным и прекрасным использованием 
глубоких народных верований. Но новым и удивитель-
ным было то, что он заставил говорить этих мистов. 
Продолжение парода хора нам сохранено. Это те самые 
отрывки (Nauck, fr. 593, 594), которые дали Виламо-
вицу основание говорить о противоречии их с миро-
воззрением Еврипида. Отр. 593, кроме того, цитирует 
Сатир. Здесь призывается бог «саморожденный во вра-
щенье эфира вплетший начала всех вещей, и неутом-
ное время, вновь и вновь рождающее себя само». Это 
все те же бесплотные, безымянные божества филосо-
фов 5 века, — «облака», как их называет Аристофан. 
Но заставить молиться им элевсинских мистов, — что 
это, безвкусный компромисс или смелость религиозно-
го реформатора? Мне думается, скорее последнее!

Но вернемся к нашей трагедии53.

50 Ср.: Diodor. IV. 14. Предание это стало даже поли-
тическим догматом Афин. У Ксенофонта Каллий говорит 
лакедемонянам: «Говорят, что Триптолем Геракла первым 
из чужеземцев посвятил в неизреченные таинства Деметры 
и Коры». — Примеч. автора.

51 Stephani [L.] Compte Rendu [de la Comission Impeiale 
archeologique] 1859 an, Reinac [S.], Répertoire [des vases 
peints grece et etrusques. 1900]. I. 1. — Примеч. автора.

52 Heracles, v. 612. Об отношении этих стихов к драме 
«Прифой» — далее. — Примеч. автора.

53 Я отношу к пароду «Перифоя», кроме того, крайне 
интересный и прекрасный отрывок «incertum fr. 
912». Размер его также — маршевые анапесты, мысли 
и положение — родственные. Кроме того, Сатир 
цитирует этот отрывок непосредственно за отрывком 593 
«Перифоя». — Примеч. автора.
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V
Трижды приходилось мне указывать на анало-

гии разбираемой драмы с «Лягушками» Аристофана. 
На общий для обеих пьес хор из мистов обратил уже 
внимание Виламовиц; на общность фигуры Эака — 
еще раньше E. Müller, затем Van de Sande Backhuyzen 
и др54. Но мне кажется, что не отдельные только фразы 
или положения, а вся комедия «Лягушки», по замыс-
лу своему и структуре, есть пародия на еврипидовско-
го «Перифоя».

И действительно: в своем «Перифое» Еврипид за-
ставляет Геракла сойти в Аид, чтобы вывести оттуда 
Фесея и Перифоя. А в «Лягушках» Аристофан отправ-
ляет туда же поддельного Геракла, переряженного им 
Диониса, но уже за самим Еврипидом (причем Дионис 
несколько раз повторяет, что он идет именно за Еври-
пидом, а не вообще за трагическим поэтом).

Получается великолепная комическая концепция 
в истинно аристофановском вкусе. Аристофан любил 
поражать противников «не чужими, но их же собствен-
ными стрелами».

Ф. Фр. Зелинский приводит примеры таких коми-
ческих перелицовок55. Пародируя «Бутылку» Кратина, 
Аристофан выдумывает смешную версию его смерти. 
«Проводники душ» Эсхила дают основание к комиче-
ской легенде о гибели его от удара черепахи. На этом 
же основана легенда о смерти Еврипида56. И вот к чис-

54 Müller [K. O.], Gesch[ichte] d[er] Theorie d[er] Kunst. 
[Bd. 1–2. Breslau, 1834.] 1. p. 268 sq., Van de Sande 
Backhuyzen [W. H.], De parodia ap[ud comicos] Aristoph[anis. 
Utrecht, 1877]. p. 146 sq., Hiller [E.], Hermes VIII. v. 
Leutsch [E.] // Philologus. Suppl[ement] 1. (Это журнал, из-
дававшийся с 1846 г.). 1. p. 149 sq. — Примеч. автора.

55 Th. Zielinski. Rhein[isches] Mus[eum für Philologie 
(журнал, издается в Бонне)]. XXXIX. p. 304. Ср. также: 
Crusius [M.], XXXVII. p. 308. О Кратине у Аристофана. Pax. 
v. 701 sq. — Примеч. автора.

56 Его растерзали собаки или, по другому варианту, жен-
щины, как Пенфей у Еврипида погиб от рук вакханок. — 
Примеч. автора.
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лу этих перелицовок присоединяются «Лягушки» 
и притом, как пародия наиболее смелая и остроумная. 
Ведь здесь пародией служит вся комедия. И только по-
няв это, можно оценить в достаточной степени комизм 
«Лягушек».

Прежде всего Дионис отправляется к Гераклу уз-
нать дорогу в Аид. И это понятно: ведь тот, и зрители 
это помнили, еще не так давно спускался туда — в тра-
гедии Еврипида. Геракл в трагических выражениях 
говорит о своих переживаниях, конечно, все в том же 
«Перифое». И действительно, Геракл говорит57: «там 
ты услышишь звуки неких флейт и увидишь прекрас-
нейший свет, подобный здешнему, и миртовые рощи, 
и блаженные хороводы мужей и жен, и шумный плеск 
рук». Он говорит о мистах, а хор из мистов — это пер-
вое, что встретил Геракл, сойдя в Аид, в «Перифое».

Затем Дионис, переряженный Гераклом, второй 
Геракл, спускается в Аид. Там он видит дворец Плу-
тона — из «Перифоя», хор из мистов — также отту-
да. Далее его встречает тот же Эак. Эта сцена (Ranae 
v. 465 sq.) послужила загадкой для многих. Что сце-
на, когда Эак накидывается с бранью и угрозами на 
мнимого Геракла — Диониса, — пародия, никто не со-
мневался. Это доказывают и самые выражения Эака, 
преувеличенные до комизма, но по существу трагиче-
ские. Ср. с выражениями из Эсхила (Agam. 1309, Sept. 
v. 836, Chaeph. v. 924, Eurip. Electra v. 1342, Eurip. Al-
cest. 244, Hel. 1319, Iph. T. 1407).

Но очевидному заключению, что сцена эта — паро-
дия на «Перифоя», мешает схолиаст, утверждающий, 
что все это — пародия на разговор Фесея и Миноса 
в еврипидовском «Фесее»58. Правда в «Фесее», содер-
жанием которого были подвиги Фесея на Крите, лег-
ко предположить столкновение Фесея и Миноса (хотя 
бы из-за Эрибеи, как это было в балладе Вакхилида). 
Но при чем же здесь тогда псы Кокита, окровавленные 
скалы Ахеронта и Стикса? Это противоречие застави-

57 Ar[istophanes]. Banae, v. 155 sq. — Примеч. автора.
58 Sch[olia] in Ranas, v. 467 sq. — Примеч. автора.
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ло Э. Мюллера, Виламовица и др. предположить здесь 
просто ошибку схолиаста, спутавшего «Фесея» с «Пе-
рифоем».

Но это мало правдоподобно, слишком подробны 
показания схолиаста.

Van de Sande Backhuyzen справедливо указыва-
ет на то, что, может быть, схолиаст по своему и прав, 
и что отрывок из «Фесея», приводимый им, как ориги-
нал пародии Аристофана (Nauck fr. 384), происходит 
действительно из «Фесея». Но каков этот отрывок! Со-
держа в себе самые общие угрозы, он напоминает слова 
Эака в «Лягушках» лишь одним словом «a…mostage�j». 
Вот и все. Очевидно, тут не может быть и речи о паро-
дии, и схолиаст просто переусердствовал, как и во мно-
гих других случаях.

Но отчего он не мог указать истинного источника 
пародии – «Перифоя»? Ответ один: он просто не знал 
его59. На деле же Аристофан в этой сцене пародировал, 
разумеется, «Перифоя» и притом, как кажется, очень 
близко. Он заимствовал у Еврипида не только фигуру 
Эака, но и его характеристику. Аристофановский Эак 
любит повторять выражения «dika…wj», или «d…ka…oj 
Ò lÒgoj» (v. 621), то же говорит Эак и у Еврипида «e…pe�n 
dika…wj» (Arnim. Suppl. Eur., fr. 1)60.

Любопытно, как трагического Эака — вратаря 
Аида, стража Кербера, Аристофан превратил в ворчли-
вого раба-привратника Плутона, стерегущего домаш-
нюю собаку61.

Этим не исчерпывается, конечно, пародирование 
Аристофаном «Перифоя»; многих намеков мы просто 
не понимаем, не зная «Перифоя»: на некоторые другие 
пародирующие мотивы я еще укажу далее.

59 Любопытно, что, комментируя стих 1244 из «Лягу-
шек», встречающийся у Еврипида дважды, в «Меланиппе» 
и в «Перифое», схолиаст ведь на первую драму [так в тек-
сте. — А. Т.]. — Примеч. автора.

60 Это совпадение еще раз доказывает, что привратник 
в «Лягушках» именно Эак, а не просто раб, как иногда пола-
гают. — Примеч. автора.

61 [Aristophanes]. Ranae, v. 469. — Примеч. автора.
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Итак ясно, что «Лягушки» представляют собой, 
как по общему замыслу, так и по многим частностям, 
пародию на еврипидовского «Перифоя», притом самую 
далеко идущую пародию, какую мы знаем. И именно 
в этой пародии скрывался основной комизм всей пье-
сы. Она же служит косвенным доказательством под-
линности «Перифоя»: если бы автором ее не был Еври-
пид, пародия теряла бы всякий смысл.

VI
На основании этого мы можем восстановить и сце-

ну Эака и Гракла в «Перифое». Из сохраненного нача-
ла ее мы знаем, что приходил Геракл и на вопрос Эака, 
кто он, говорил свое имя и цель прибытия. Он требо-
вал далее отдат ему Кербера. Эак обрушивался на него 
с угрозами и уходил вовнутрь дворца, как это было 
в «Лягушках». Тут следует предположить появление 
эккиклемы с обоими друзьями. Разговора Геракла 
с Фесеем требует сама композиция драмы. О нем сви-
детельствует Цецес62: «Потом же Гераклу, сошедшему 
(в Аид) за Кербером, Фесей подробно рассказывает обо 
всем на том свете, как Еврипид это изобразил в своих 
драмах».

К встрече Геракла в Фесеем относится отрывок 
у Наука (fr. incert. 936)63. На вопрос Геракла, мертвый 
ли он, Фесей отвечает:

«Нет, принял дышащим меня Аид».
Из рассказа Фесея о преисподней, о котором го-

ворит Цецес, мы ничего не знаем. Но за ним следо-
вал агон, из которого мы имеем ряд отрывков (Nauck, 
fr. 596, 597, 598). Правда, все они очень скудны, но об-
щий характер сцены восстановить можно.

Этот агон был центральной сценой всей драмы — 
трагедии дружбы. Геракл предлагал Фесею уйти с ним 
на землю, тот отказывался, не желая покилать друга. 
Лейтмотив его благородной речи дают слова Иоан-

62 Sch[olia] in Ranas, v. 342. — Примеч. автора.
63 Фрагмент этот относил к «Перифою» еще Велькер; его 

цитирует Менипп у Лукиана в совершенно такой же ситуа-
ции. — Примеч. автора.
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на Логофета: «Фесей же, считая позорным оставить 
друга…» и фраза Плутарха о друзьях, которые «буду-
чи мудрыми и любящими, огибают вместе со своими 
друзьями, впавшими в несчастье, как, например, Фе-
сей». Фесей произносил, как кажется, отрывок у Нау-
ка, fr. 596:

«не лучше ль смерть, чем жизни дар постыдной»,
и сюда же относится, по всей вероятности, отры-

вок из Incerta Еврипида, fr. 96464.
Отрывок у Наука fr. 598, выражающий гному 

самого общего характера, служил, по всей вероятно-
сти, обычным заключением хором агонической речи. 
Сюда же можно привлечь замечательный мраморный 
рельеф из Villa Albani65. Рельеф этот, по-видимому, 
копия оригинала, современного трагедии «Перифой». 
Он изображает стоящего Геракла с палицей, Фесея 
и сидящего между ними Перифоя. Геракл ласково 
глядит на обоих юношей. Фесей с грустью смотрит на 
друга.

Мне этот рельеф представляется изображением 
именно агона нашей трагедии, и он лучше всяких слов 
передает тот эпос светлой и чистой печали, которым 
был проникнут агон «Перифоя».

Фесей, конечно, не соглашается покинуть друга.
Парафразируя выражения Ф. Фр. Зелинского66, 

можно назвать эту сцену «сценой трагической неви-
новности Фесея». Свой подвиг дружбы — отказ поки-
нуть несчастного спутника, выходившего по времени 
далеко перед начало драмы, Фесей повторял на глазах 
у зрителей, отказываясь принять помощь Геракла.

Гераклу оставалось только уйти на бой с Кербером, 
и действие драмы достигало тут своего высшего наря-
жения.

64 Его относил к «Перифою» и Виламовиц (An[alecta] Eur[ipidea. 
Habilitationsschrift, Berlin 1875]). — Примеч. автора.

65 Monumenti del Museo Torlonia I 93 n. 376. Roscher [W.]: 
[Ausführisches] Lexikon der [grechischen und römischen] 
Myth[ologie]. III, 2. 1887; Wil[amowitz U.] An[alecta] Eur[ipidea. 
Habilitationsschrift, Berlin 1875.] p. 168 sq. — Примеч. автора.

66 Драмы Софокла. Т. III, стр. XXXIX. — Примеч. автора.



46

VII
Но как протекал этот бой с Кербером?
По древнейшему преданию Гераклу пришлось си-

лой похищать Кербера из Аида. У Гомера он даже ра-
нит при этом самого Плутона67. Но аттический вариант 
сказания, сделавший Геракла элевсинским мистом, 
упраздняет это насилие. Кербера Геракл получил до-
бровольно из рук Коры, как ее мист. Об этом, как 
о факте общеизвестном, говорит и Плутарх: «подоба-
ет Гераклу помогать сиракузянам ради Коры, от ко-
торой он поучил Кербера»68. О помощи Гераклу Пер-
сефоны свидетельствуют и многочисленные вазовые 
изображения69. Какую же версию принимал Еврипид 
в Перифое? Иоанн Логофет говорит, что Геракл «зверя 
поборол силой», но «милость подземных богов» есть 
и у него.

Недаром хором трагедии были элевсинские мисты.
С этим следует сравнить слова Еврипидовского же 

Геракла70. Амфитрион спрашивает Геракла, как он до-
стал Кербера:

«Осилил, или в дар принял от Коры?»
Тот отвечает:
«Осилил, таинств приобщившись здесь».
Тут, следовательно, соединение обоих вариантов.
Это было нововведением Еврипида. Господству-

ющую традицию он изменил, сохранив ее в виде ру-
диментарного мотива в словах «или в дар принял от 
Коры».

Но стоило ли Еврипиду изменять традицию ради 
этих немногих слов? Следует предположить, что 
в этих стихах «Геракла» Еврипид пересказывал свой 
же вариант, употребленный им ранее в другой траге-
дии, а именно в «Перифое». Следовательно, «Пери-
фой» был поставлен раньше «Геракла», но незадолго 

67 Hom[er]. II. VIII, v. 395. — Примеч. автора.
68 Plut[arch]. Nikias I. — Примеч. автора.
69 Viener Vorlegeblätter E. II. VI. — Примеч. автора.
70 Her[acles]. v. 611 sq., пер. И. Анненского «Театр Еври-

пида» т. II. — Примеч. автора.



47

до него71. Тогда то, о чем в «Геракле» говорилось, как 
о прошедшем в «Перифое» происходило в настоящем; 
и мы получаем для «Перифоя» тот же вариант, «бой 
Геракла с Кербером при благодатной помощи Персефо-
ны». Этот мотив «Перифоя» позволяет нам также по-
нять одну сцену из «Лягушек»72.

Диодор в своем рассказе, следующем еврипидов-
ской традиции, говорит: «Геракл, принятый Персефо-
ною, как брат»73.

И вот этот-то милостивый прием Персефоной Ге-
ракла в «Перифое» пародирует Аристофан, когда 
в «Лягушках» служанка приглашает мнимого Герак-
ла на завтрак, приготовленный для него любезной бо-
гиней-хозяйкой. Хлеб, говядина, пряники, которыми 
она его угощает, это в резко комической трактовке — 
та же «милость» великой богини.

Во всяком случае, бой с Кербером происходит за 
сценой. Зрители узнавали о нем, вероятно, из рассказа 
вестника.

Затем следовало освобождение обоих друзей, как 
это рассказывает Иоанн Логофет.

В эической и комической традиции мифа Геракл 
освобождал Фесея (и, как как мы видели его одного) 
насильственно, отрывая от скалы.

Но Иоанн Логофет говорит: «Фесея с его спутни-
ком милостью подземных богов вызволил из их тя-
желого положения». А Диодор Фесея же вызволил 
из оков, благодаря «милости Коры». Следовательно, 
и освобождение друзей, как и бой с Кербером, проис-
ходило в нашей трагедии милостью подземных богов. 
Это было не насилие, но прощение грешников самой 
оскорбленной ими Персефоной, а искупляла вину 
(так заставляет нас предположить идея всей трагедии) 
именно неколебимая верность и дружба Фесея. Заклю-

71 Вообще же на основании некоторых данных я отношу 
постановку «Перифоя» к 421-му году до Р.Х., ср. Дида-
скалию C. I. A. II, 972. — Примеч. автора.

72 Ar[istophanes]. Ranae, v. 503 sq. — Примеч. автора.
73 Diodor. IV. 26. — Примеч. автора.
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чительная сцена трагедии была таким образом достой-
ным завершением сцены агона. Само освобождение 
происходило конечно на сцене. Ведь на сцене находи-
лись пленники74. Освобождал их, по всей вероятности, 
сам Геракл, сообщая им при этом милость и прощение 
богов.

Появление какого-либо «Deus ex machina»75 невоз-
можно из-за числа актеров.

Трагедия кончалась уходом Геракла-победителя 
с обоими друзьями на землю. И тем трагичнее была по-
том для зрителей аналогичная сцена в еврипидовском 
«Геракле», когда Геракла, беспомощного и больного, 
им же спасенный Фесей уводил в благословенные Афи-
ны.

Центральной фигурой всей драмы был, конечно, 
Фесей.

Трагедия наша входит таким образом в многочис-
ленный цикл аттических драм Еврипида.

Гермес: научно-популярный вестник древнего 
и нового мира. 1918. Сборник за первое полугодие. 
С. 45–61.

74 Освобождение было чудесным. На этот момент чуда 
в нашей трагедии намекает, быть может, Аристотель 
в «Поэтике»: «Четвертый же род трагедии, это — трагедии 
с чудесами, к нему относится все, что происходит в Аиде. 
(Poet[ica] 1456 A.). — Примеч. автора.

75 Deus ex machina — с лат. — «Бог из машины» — выра-
жение, означающее неожиданную, нарочитую развяз ку 
той или иной ситуации с привлечением внешнего ранее не 
действовавшего в ней фактора.
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1919

Ю. М. Юрьев — Тит Флавий
На втором представлении пьесы Иернефельда1 

«Разрушитель Иерусалима» в Большом драматиче-
ском театре2 в главной роли Тита Флавия выступил 
засл. артист Гос. театров Ю. Юрьев.

Талантливый артист тонко передал сложную гам-
му переживаний человека, стремившегося во имя добра 
к владычеству над миром, шагающего во имя того же 
добра через трупы и потоки крови и убедившегося в мо-
мент, когда, казалось, все его стремления осуществи-
лись, в суетности и тщетности земных достижений.

В этот момент совершается перелом мировоззре-
ния Тита Флавия, и он, сбросив с себя напускную же-
стокость, обнаруживает свое настоящее лицо, раскры-
вает свою прекрасную душу.

Роль Тита Флавия до этого душевного перелома 
блестяще удалась артисту, сумевшему счастливо из-
бегнуть утрировки в моменты высшего пафоса.

Вторая половина роли — Тит, римский император 
с душой почти христианской, любвеобильной и все-
прощающей, — менее удалась Юрьеву, как артисту, 
по интуиции своей ближе всего стоящему к изображе-
нию сильных страстей.

Но там, где мятежный консул Тит провозглаша-
ет своего отца императором Рима, там, где он бросает 
свои легионы на неприступные твердыни Иерусалима 
и с лицом, озаренным отблеском их пожара, вступает 
на опасный и полный сяких превратностей путь осу-
ществления своих широких замыслов, — там Юрьев 
вполне заслуживает те бурные аплодисменты, которы-
ми его награждали.

Жизнь искусства. 1919. 26 апреля (№ 122). С. 1.

1 Ярнефельт (Иернефельд) Арвид — финский писатель 
и  драматург, журналист.

2 Премьера состоялась 22 апреля 1919 г. (реж. А. Н. Лав-
рентьев, худож. В. А. Щуко, комп. Б. В. Асафьев).
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«Свержение Самодержавия»3

(Представление на Дворцовой площади)
Театр неожиданный, необычный, ни с чем не схо-

жий.
На Дворцовой площади, возле ворот дворца и Алек-

сандровской колонны, два возвышения. На одном, 
побольше, палатка для актеров и реквизита. Между 
ними — неширокий проход через нетерпеливую, жадно 
обступившую толпу. Так красноармейцы, ученики ру-
ководимой Н. Г. Виноградовым театральной мастерской 
разыгрывали 20 июля «Свержение Самодержавия».

Началось еще с 1905 года. Два-три рабочих в толпе 
заговорили о насилии, о воле, о манифестации к царю. 
На подмостках собрался митинг, оживленный и шум-
ный, с широкими жестами и спотыкающимися реча-
ми, так знакомыми за последние годы.

Актеры, должно быть, импровизировали, более 
чем наполовину. Сняв шапки, пошли к дворцу. Впе-
реди кто-то в священнической рясе. И в толпе многие 
сняли шапки, знали, что будут выстрелы и боялись. 
На высоком балконе дворца появилась небольшая фи-
гура в мантии. Короткий, испуганный жест и стрель-
ба. Актеры побежали, побежали и те, кто только что 
еще были зрителями. Какая-то очень рукодельная, не-
умелая, но настоящая драма началась. Словно те дере-
вянные обрубки, в которых только набожное внимание 
узнает черты любимого бога, и лишь надежда увидит 
будущее изваяние из золота и слоновой кости.

Драма началась и кончилась. Пошли миниатю-
ры: арест студента, участок, взводное ученье. Актеры, 
только что с увлеченьем импровизировавшие, робко 
подавали затверженные реплики, представляя интел-
лигентов.

Удачнее был «бой на баррикадах» — перестрелка 
солдат и рабочих с обоих возвышений. Солдаты стре-

3 Импровизационная инсценировка Театрально-драматур-
гической мастерской Красной армии была впервые показа-
на 12 марта 1919 г., руководитель Н. Г. Виноградов.
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ляют, а какой-то рабочий в синем переднике отвеча-
ет им стихами. Трескучие стихи, но как радостно их 
встретили, с какой благодарностью аплодировали! Ру-
коплесканьями в эту минуту и равнодушием к после-
дующим «миниатюрам», отречению Николая II и т. д., 
зрители обличили и свой вкус, и ошибки устроителей. 
А первая и главная из них — рабства у быта и бытового 
театра. Юмор, а не смех, психология, а не драматизм. 
Боязливые жесты и моргающие глаза вместо широко 
и свободно движущихся рук и ног, путаные речи ско-
роговоркой или шепотом, вместо стихов, песен и слов, 
броских и увесистых, как булыжники. А ведь только 
это и видимо, и слышимо на площади. Нанизываньем 
слабо связанных сцен устроители лишили себя и дру-
гого великого преимущества.

События «представления» развиваются в истори-
ческой последовательности. И в этом их глубочайший 
внутренний драматизм. Внешнего единства действия 
нет, но тут помогает очень удачное изобретение двух 
противолежащих сцен. Стремительно и массами, под 
песни и выстрелы меняя подмостки, актеры таким на-
гляднейшим, топографическим попираньем единства 
места своеобразно разрешают проблему единства дей-
ствия. Привычная связь канонов порвана, и отмена 
одного ослабляет пороки и в другом. Но, что действи-
тельно для нескольких лаконических сцен, не может 
сдержать вереницу несвязных эпизодов. Кулак дра-
матического напряжения разжимается. Но позволи-
тельно ли, вообще, представление событий недавних 
и незабытых в такой более чем реалистической обста-
новке? Нет, именно не реалистической. Когда Нико-
лай II в «горностаевой» мантии выходит на балкон, 
это просто новое воплощение старой маски жестокого 
царя Ирода4, Филиппа5, Максимилиана6. И это так 
и воспринимается. Только не одевайте его в китель 

4 Ирод I Великий, царь Иудеи.
5 Вероятно, Филипп II — царь в Древней Македонии.
6 Вероятно, Максимилиан Марк Аврелий Василий — рим-

ский император.
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с полковничьими погонами. А вот околоточные, не-
изменно появлявшиеся в конце каждой сцены, дей-
ствительно, вызывали в толпе далеко не театральные 
эмоции. И это едва ли хорошо. А где же не разделаться 
окончательно с реализмом, как не на Дворцовой пло-
щади? Ведь, если бы вместо плакатов с написанными 
лозунгами в эпилоге представленья явилась Вольность 
или Обида, это именно здесь никого бы не удивило. 
И самое главное, сам Зимний Дворец, господствовав-
ший над крошечными подмостками, конечно, был тем 
же старым домом, гнездом тайн и преступлений, лого-
вом родового проклятья, что и постоянный дворцовый 
фасад греческой сцены. А индивидуальная связь его 
с Зимним Дворцом гапоновских7 и февральских8 дней 
только облегчала то ощущение места, как чего-то освя-
щенного именем, преданьем и роком, без которого не-
мыслима трагедия. Только по родной почве может сту-
пать трагический хор.

А какой же иной город способен стать трагической 
сценой, как не Петербург, который и создан, как буд-
то, не победами Петра, а для празднованья их, для фа-
келов, шествий, аллегорий.

Сенатская, Александринская, Исаакиевская пло-
щади, Смольный собор и теперь стоят, как огромные 
кулисы еще небывалого театра, зрелищ, еще невидан-
ных.

Жизнь искусства. 1919. 26–27 июля (№ 199–
200). С. 2.

7 От имени священника Г. А. Гапона.
8 Февральская буржуазная революция, в результате кото-

рого к власти в России пришло Временное правительство.
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1920

Театр всего народа.
Театральный кружок

Третий год революции проходит под знаком театра.
Первомайские площадки, народная комедия, тол-

па у биржи — свидетели тому.
Триста театральных кружков Петербурга — 

школьных, рабочих и красноармейских, — свидетели 
тому.

Строй, переживаемый нами — театрократический 
строй.

От времен классических Афин, первой театрокра-
тии мира, всенародный театр возникал всегда из скре-
щения театральной стихии народа с формами ремес-
ленного театра; радости действия с радостью зрелища.

Радость игры в театр, игры, где все — актеры, вос-
питывала единое сердце и единый разум стотысячно-
го зрителя. Его вдохновение превращало зрелище ре-
месленного театра в народное празднество, а актеров 
его — в глашатаев народной радости.

Дореволюционный театр, со всем его великим ма-
стерством, был бессилен и хил, потому что бессилен 
был зритель его, одинокий, тщеславный, нетеатраль-
нейший из всех.

Революция открыла театр новым общественным 
классам. И эти классы возобновили игру в театр, нача-
тую их аттическими предками.

Театральная игра пролетариата и деревни — пер-
вое звено возрождающегося всенародного театра.

Простейшая форма этой игры — театральный кру-
жок.

Театральный кружок — объединение активных 
участников театральной игры, школа свободного в дви-
жениях и слове своем человека и поэтому единодушно-
го и мудрого зрителя, соучастника всенародного театра.

Освобождая человеческую личность, преображая 
коллективом быт, театральный кружок является силь-
нейшим двигателем будущего общества.
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В сценических движениях, пантомиме, словесной 
импровизации — работа кружка.

В проникновении в дух и формы театра — работа 
кружка.

Но только — ничего показного.
И здесь величайшая опасность!
На теле дореволюционного театра был жалкий на-

рост, клубок из неудачничества и тщеславия — люби-
тельство, — порождение мещанства, социального и ду-
ховного.

Дух любительства, дух мещанства грозит отравить 
сегодняшние театральные кружки, а в них — надежду 
на всенародный театр.

Враг этот — общий враг революции.
Борьба с ним едина на всех фронтах — политиче-

ском, социальном и на фронте искусства.
Уже теперь большинство наших кружков — лю-

бительские труппы, дурно играющие дурные пьесы, 
разъедаемые столкновениями самолюбий и внутрен-
ними разорами.

Это в Петербурге. В прилежащих губерниях репер-
туар их почти везде — фарсы или дуто-революционные 
пьесы.

Наши кружки в руках маленьких актеров.
С этим должно быть покончено прежде всего.
Тля подтачивает корни будущего театра.
Но вот трудность.
Неужели сценические постановки, естественное 

и необходимое завершение всякой театральной игры, 
должны быть изгнаны из кружков?

Конечно, нет.
Но следует помнить, что всякая такая постановка 

ценна лишь для активных участников ее.
Зрителям, чужим и равнодушным, — не место 

в театральных кружках.
Непосредственная заинтересованность в дей-

ствии — диаметр публичности этих спектаклей.
Средств для создания такой заинтересованно-

сти — много: сильнейшее из них — состязательное на-
чало.
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При последовательности выступления ряда круж-
ков, сегодняшние зрители и судьи завтра станут акте-
рами и подсудимыми.

Самодовление игры в театре — сохранится.
Предел этой самодовлеющей игры, предел, начи-

нающий уже активное переделывание быта, — теа-
тральные празднества.

И здесь — все — участники, и потому нет искусства.
Это не зрелище, не театр, скорее развитие рабо-

чей манифестации или военного парада, где сведенные 
кружки являются ударной группой театральной ак-
тивности.

Опаснее всего эстетничающий подход к таким 
празднествам.

Необходимо признать их реальную осуществи-
мость.

В Архангельске на базарной площади был устроен 
такой праздник в день 1-го мая.

То же было в Великом Устюге.
Но, разумеется, красота, зрелищность безмерно 

повышает действенное значение праздника.
Таков путь кружка, путь игры в театр.
Театральная игра античности после столетних уси-

лий вылилась в профессиональный трагический театр.
Такой долгий срок потребовался потому, что пред-

шествующие формы театрального профессионализма, 
искусство клоуна и шута, были до крайности грубы 
и элементарны.

Мы присутствуем при чрезвычайно развитом про-
фессиональном театре.

Отсюда надежда, что процесс образования всена-
родного театра пойдет решительнее и скорее.

На протяжении всего этого процесса — пути теа-
трального кружка и профессионального театра нераз-
дельны и неслиянны.

Нераздельны внутренне, как две стороны одного 
дела.

Нераздельны внешне, потому, что лишь самый 
высокий профессионализм может быть воспитателем 
единодушного зрителя, рождающегося из кружка.
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Но всякое слияние гибельно для обоих.
Имя ему — любительство.

Жизнь искусства. 1920. 20–21 мая (№ 456–
457). С. 1.

Театр всего народа.
Профессиональный театр

Второе слагаемое Народного Театра — профессио-
нальный, ремесленный театр.

В театральной игре кружков, даже в празднествах, 
ими устраиваемых, нет или может не быть искусства. 
Это явления социальные, в известном смысле нрав-
ственные. Они — внеположны искусству, потому что 
чужды ремеслу, и в нем власти формы и духу техниче-
скому.

Несомненно, что установившаяся техника дифи-
рамбов и простейшее ремесло комедиантов определили 
формы народного театра Афин. И самый театр этот мог 
возникнуть только в атмосфере профессионального со-
перничества, в городе, насыщенном мраморной пылью 
мастерских.

Формы, установленные греческим театром и высо-
копрофессиональным духом во все времена, определя-
ли расцвет искусства всенародного театра.

Высокопрофессиональны театры Шекспира и Мо-
льера, оба создание классической формы и народной 
театральной стихии. Попытка Гете насадить театр 
в Германии разбилась о любительство. И весь XIX век 
определяется чрезвычайным упадком профессиональ-
ного духа в искусстве и театре.

Художники, желающие быть публицистами, ди-
пломаты, пишущие стихи — вот искусство конца века.

Синкретизм и любительство. По-русски — пере-
движенство.

И прав В. Н. Соловьев, определяющий прошлое 
русского театра «благородным спектаклем». Профес-
сионалами были иногда актеры, даже провинциальные 
актеры, сохранившие традиции французской школы; 
но никогда не режиссер; но никогда не драматург.
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Упадок профессионализма — упадок всенародного 
искусства.

И знаменателен и не случаен резкий взлет профес-
сионального духа за последние десятилетия. Словес-
ные школы вплоть до футуризма, формальные течения 
в живописи и музыке, искусства театра Гордона Крэга1 
и Мейерхольда, расцвет балета — все это стороны одно-
го общего явления.

Художник пожелал красок, поэт — слова, и все — 
техники, формы и ремесла.

Мы оценивали это явления эстетизмом, да эстетиз-
мом, т. е., уединением, и было оно в условиях прошлых 
лет. Лишь революция и притом рабочая «профессио-
нальная» революция скрыла истинный смысл этой ре-
волюции, как предчувствия, как тяги к всенародному 
искусству и в нем профессионализму.

Течение, воскрешавшее старинные формы, оказа-
лось способным стать искусством сегодняшнего дня, 
потому что формы, им воскрешаемые, были вечными, 
«классическими» формами театральности. Оно обра-
тилось к искусству клоунов и акробатов, потому цирк 
есть самое резкое в наши дни проявление техники и ре-
месла.

Цирковая комедия действительно народная, но ею 
определяется только тропинка всенародного театра. 
В основу ее положена итальянская, вернее мировая, 
комедийная форма. Формы трагического греческого 
и французского театра все еще забыты. Найти их труд-
нее, и труднее народному вдохновению дохлестнуть до 
трагедии.

Но безмерно опаснее то, что самые возможности 
всенародного театра толкуются ложно.

Заблуждаются те, кто полагает, что будущее ис-
ключительно в творчестве масс. Они забывают, что 
всенародный театр — двусторонен, что он создание 
игры в театр и театрального ремесла.

Вредное дело делают те, кто строит «рабочий» те-
атр на бесформенности или формах любительских. 

1 Г. Крэг — английский режиссер.
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Они не знают о вечной значимости классической фор-
мы и профессиональной техники, не знают о том, что 
так ясно рабочим, привычным профессионалам. Они 
подделывают рабочий театр.

Но виновны и те, кто именует высоким именем 
профессионального театра соединенья технически не-
грамотных актеров. Профессиональная книжка не 
дает техники. Здесь источник путаницы и недоразуме-
ний, часто гибельных и неразрешимых.

Много благородных видов сегодняшнего театра не 
имеют будущего — потому что за ними нет ремесла, 
а только любовь и любительство. В этом корень хило-
сти академических театров. Это — академия без акаде-
миков.

И все же судьба всенародного театра надежна.
Есть источники театральной техники.
Есть формы профессионального театра, правда ча-

стью еще канонические, частью забытые или ненай-
денные еще.

Но есть зато, и это важнее всего, театральное 
вдохновение народа, переживающего свою великую 
эпоху. А в том чудо великих эпох, что они наследуют 
друг другу, минуя трясины промежуточного безвре-
менья.

Поэтому вечные формы классического театра, 
мертвые для наших отцов, живы для нас и в них живы 
надежды на театр всего народа.

Жизнь искусства. 1920. 25 мая (№ 460). С. 1.

Театр Народной Комедии
Суд современников неизбежно обманчив и легко-

весен.
Нам ли, с трудом разбирающимся в наступившем 

дне, гадать о будущем? И все же едва ли есть будущее 
у явления неоцененного современниками.

Таким первым обманчивым судом следует судить 
сейчас любопытнейшее явление сезона, «Народную 
Комедию» Радлова.
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В феврале этого года в Железном Зале была пред-
ставлена «Невеста мертвеца»2 с участием актеров дра-
мы и цирка.

Кто пришел — увидел в тысяча первый раз исто-
рию о любовниках, хитростью победивших упрям-
ство стариков. Серьезные зрители были оскорблены 
прыжкам и визгом комедиантов; чопорных покороби-
ло неистовство зрительного зала, ходившего ходуном; 
но даже самые хмурые должны были признать за древ-
ним, как жизнь, сюжетом комедии свежесть свежей-
шую, чем новизна драматических пересказов еще не 
остывших газет. Эта свежесть, прозеленевшая из вет-
хих форм итальянской комедии, таилась в сочетании 
драматической техники с цирковою и твердого сцени-
ческого остова с импровизацией словесной.

Ни то, ни другое, как скоро подметили любители 
родословных, не было совершенно новизною. Конечно, 
введение в театр цирка явилось необходимым услови-
ем культивируемого в школе Мейерхольда интереса 
к театральному «движению». Цирк, сохранивший по 
необходимости тайну мастерства — был неизбежно 
желанен для искусства последних лет, стремившегося 
к профессионализму.

В этом смысле — театр Радлова — плод особой 
культуры, произведение комплекса театральных, ли-
тературных и живописных школ.

Но все это не слабость, а заслуга.
Радов превратил лабораторные изыскания школы 

в широкое общественное явление. Его театр вскрыл 
глубоко народный смысл самых крайних течений в но-
вом профессиональном искусстве. Он доказал еще раз 
неизбежный закон о подлинной народности подлинно-
го профессионализма.

Другое дело, как удалось «Народной Комедии» 
объединить составляющие ее элементы.

2 Спектакль по цирковой комедии С. Э. Радлова, премьера 
8 января 1920 г. (реж. С. Э. Радлов, худож. В. М. Ходасе-
вич).
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По существу здесь нет непримиримого противо-
речия. Очарование недосягаемого для зрителя ма-
стерства — волшебная тайна цирка — сродни театру. 
Правда, цирковые номера статуарны и закончены, но 
такова же и сама природа смеха.

Так статуарна более чем на две трети была коме-
дия Аристофана, ее техника — насквозь цирковая. Так 
статуарна вообще, классическая комедия, вплоть до 
«Ревизора», театральный смысл которого остается за-
темненным реалистическими традициями. Вся труд-
ность здесь в органическом слиянии драмы и цирка, 
в том, чтобы цирковые трюки высыпались как зерна 
из налившегося колоса драматического напряжения.

Аристофан достигал этого, употребляя акроба-
тику, как разрешение дошедшего до апогея внешне 
и внутренне комического положения.

То же делал Гоголь, заканчивая второй акт «Реви-
зора» кувырком Добчинского «с небольшой нашлеп-
кой на носу».

В этом смысле «Невеста Мертвеца» далеко не без-
упречна, основные трюки ее выпадают из общего ри-
сунка; но каждый из следующих спектаклей театра об-
наруживает в пользовании цирком все больше уменья 
и смелости.

Обезьяна, влезающая на балкон зрительного зала 
в «Обезьяне доносчице»3, панические прыжки ансам-
бля в «Дочери Банкира»4, солдат на раскачивающейся 
будке в «Пленнике»5 — все это приемы столь же теа-
тральные, как и цирковые.

Сложнее вопрос о словесной импровизации.
Ни один любитель театра не упрекнет Радлова за 

попытку воскресить этот, казалось, архаический при-
ем. Всякий, видящий как блестяще отвечает аудито-

3 Спектакль по цирковой комедии С. Э. Радлова, премьера 
17 февраля 1920 г. (реж. С. Э. Радлов).

4 Спектакль по цирковой комедии С. Э. Радлова «Вторая 
дочь банкира», премьера 20 апреля 1920 г. (реж. С. Э. Рад-
лов, худож. В. М. Ходасевич).

5 Либретто С. Э. Радлова, премьера 30 мая 1920 г. (реж. 
С. Э. Радлов, худож. В. М. Ходасевич).
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рия на эту новую для нее приманку, какое волшебство 
таится для актера [в] возможности вольным словом 
играть на психике зрительного зала, согласится, что 
здесь открывается неоскудевающий источник теа-
тральности.

Но ведь половина прелести импровизационного 
театра заключается в том, что маскам комедии дается 
здесь некая жизнь и свобода, а это возможно только, 
когда в багаже актера есть большой технический запас 
разговорного материала или когда маски театра чрез-
вычайно полнокровны и народны.

В театре «Народной Комедии» пока еще нет ни 
того, ни другого. И поэтому так обидно бывает иногда 
за тонкий сценический рисунок, беззастенчиво разру-
шаемый вялым диалогом.

Еще хуже явные пошлости из клоунского репер-
туара, порой низводящие высокий комизм театра до 
уровня провинциального дивертисмента.

Еще один вопрос, основной.
Несмотря на глубокую народность театральных 

приемов, «Народная Комедия» остается до сих пор не-
принятой широкой массой петроградского пролетари-
ата.

Дети образуют самую преданную и самую постоян-
ную ее аудиторию.

Ответ может быть только один. «Народная Коме-
дия» не удовлетворяет своим содержанием. Несрав-
ненная значительность момента требует внутренней 
значительности от всякого явления в искусстве и жиз-
ни. Сейчас не место игр в бирюльки. А «Народная Ко-
медия» останется игрушкой, пока не освободится от 
итальянской экзотичности, от Цанни и Труфальдино, 
пока не станет народной не по приемам только, но и по 
сути.

Понятны все трудности, вытекающие из подобно-
го требования. Стать народной для комедии, желаю-
щей остаться театральной, значит найти стиль эпохи, 
Труфальдинов и Аурелий нынешнего дня.

Такой стиль уже кристаллизуется; завтра, может 
быть, он будет уловим. Но не нужно забывать, то рань-
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ше, чем стиль и статика эпохи, уловим ее ритм, ее ди-
намика.

Недаром стилизующе-бытовой комедии Мольера 
предшествовала острая и мгновенная политическая 
сатира Аристофана.

К политической сатире зовем мы «Народную Ко-
медию». Здесь для нее прекрасный выход на здоровую 
народную целину.

Пусть постоянные маски нового общества еще не 
различимы. Разве не режут глаз гримасы злободневно-
сти? И разве в массах нет широко разлившейся стихии 
театральности, сценически оформляющей всякое яв-
ление быта? Теперь или никогда должна быть продол-
жена политическая комедия Афин.

Острота такой комедии безмерно возрастает, если 
оставив в покое Антанту, она обратится к внутренней 
жизни страны. Открытая газетному слову, жизнь эта 
неужели должна скрываться от театра?

В театральном подходе современности — ближай-
шая дорога «Народной Комедии»

1921 г. Январь
Театр «Народной Комедии», основанный С. Э. Рад-

ловым, существовал в Петрограде с января 1920 г. по 
январь 1922 г.

Пиотровский А. И. За советский театр!: 
сб. статей. Л.: Academia, 19256. С. 18–21.

Еще не отдых.
М. А. Кузмину

Несколько дней тому назад Вы направили ласко-
вые и острые стрелы свои против искусства — эфеме-
риды, против политической и всякой сатиры. Вы жде-
те для наших дней героической идиллии, — песни 
отдыха.

6 Сборник составлен из ранее написанных статей. Первая 
публикация статьи была в газете: Жизнь искусства. 1920. 
19–20 июня. № 482–483. С. 2; 25 июня. № 487. С. 1.
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Не станем обманывать себя. Не отдых, а новые бит-
вы приносит всякий день. Идиллию, а вместе всякий 
эпос — искусство победивших и побежденных — сле-
дует оставить третьему и четвертому поколению, ко-
торые, вспоминая о нас, конечно, сложат героические 
Илиады и героические Одиссеи.

Нашим дням пристала гражданская трагедия — 
мужественное оружие Эсхила и летучий смех Аристо-
фана. И то, и другое, ведь, создавалось на случай, было 
искусством злободневным.

Вы спрашиваете, — над кем смеяться? Над другом 
или врагом? — Над врагом, еще стоящим, чтобы уско-
рить хотя бы на день победу над ним, и над заблужда-
ющимся другом, чтобы связать по рукам не его, а его 
ошибки. Врага незачем жалеть, а друг не испугается. 
Зачем же бояться сатиры?

Зачем вообще бояться искусства сегодняшнего 
дня?

В 14 году Сологуб требовал от барабанов не бить 
слишком громко и не заглушать грома отважных дел. 
И он был прав. 20 год был годом смертоубийства и вой-
ны, когда Музы умолкают.

20-ый год — это прорыв к жизни и радости чело-
вечества, боящегося умереть от усталости и отчаяния. 
Здесь благословенно все, что приносит силы, радость 
и жизнь. А где жизнь — там искусство впереди всех. 
Поэтому не эфемерны, а вечны Марсельеза и Эсхилов-
ские «Персы», не мотыльки, летящие за победоносной 
колесницей, а знамя, предносимое в битвах.

Жизнь призывает искусство как преобразователя 
своего и волшебника.

Искусство откликнется, или умрет.
Жизнь искусства. 1920. 1 июля (№ 492). С. 1.

Художник и заказчик
После трех лет недомолвок и недоброжелатель-

ства сумели найти и научились уважать друг друга ин-
женер и слесарь, солдат и командир, рабочий и специ-
алист. Откуда же наше такое запоздалое недоверие 
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к художнику, вы, проводники искусства в народных 
массах.

Художники, ваш кичливый холодок? Едва ли не 
виной тому и другому еще не забытые, обольщающие 
одних, отталкивающие других, обаяния «чистого ис-
кусства», венок поэта, противостоящего черни, венок 
мишурный, чудом нетронутый в годы крушения вен-
ков и венцов.

Поэт и чернь! Вот антитеза, которой и не выдумать 
бы художнику Афин и Возрождения, в радостном со-
знании своей общественной ценности выполнявшего 
заказы родного народа. Такой художник знал свое ме-
сто в стенах своего города. Город давал своему худож-
нику все вдохновение своего коллективного сердца, 
всю сложность сил и средств для украшения церквей 
и всенародных празднеств.

Так рождалось искусство высокопрофессиональ-
ное, потому что создавалось руками долго живущих 
школ и неторопливых мастеров; глубоко народное, по-
тому что вдохновлялось изменчивыми судьбами наро-
да. Искусство насущно необходимое, стало быть, зло-
бодневное, монументальное, стало быть, вечное.

Мудрый заказчик и чуткий художник! Вот анти-
теза творческих эпох в искусстве. Обоим принадлежит 
хвала, Августу7 и Виргилию8, Людовику9 и Мольеру, 
Воронихину и Александру10.

Мещанство прошедшего века, переселившись из 
ратуши на биржу, подменило творчество торгом, за-
каз — покупкой готового. Чем было оно для вас, ху-
дожники, — привередливым покупателем для мелоч-
ного торговца, скучающим барином для шута. Это 
и называлось на языке поэзии — поэтом и чернью.

Поистине, это — бессилие умирающего поглу-
певшего и злого общества, не умеющего найти для 
художника хотя бы один плодотворный заказ — при-

7 Император Рима.
8 Римский поэт.
9 Король Франции.
10 Александр I — российский император.
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крывалось словами о святости вдохновенья и чистоте 
искусства. Это — тоска безработного мастера, оскор-
бленного сознаньем своей ненужности, делало лучших 
из художников жрецами «искусства для искусства», 
презрительной и праздной богемой. Тех, кто был менее 
тверд, она делала торгашами.

Отсюда Брюсовское блаженство «познав — ута-
ить», вопли Андрея Белого о «кролике, которого ре-
жут», Вячеслав Ивáнов, пророчествующий о веселом 
ремесле, Маяковский, за умеренный гонорар плюю-
щий в лицо скучающего мещанства.

Отсюда пугающее оскудение всякого монумен-
тального искусства, архитектуры, эпоса, фрески, все-
го, что требует организованного и длительного творче-
ского труда.

С этим связан исключительный расцвет лирики, са-
мого мгновенного, «тучного», «кустарного» из искусств.

Последний грузчик знал свое профессиональное 
место в механизме старого общества. Одному худож-
нику оно отказывало в ремесле, отказывало в заказах 
и так заставляло отрекаться от своей профессии. На то 
он и был служителем «чистого искусства»11, челове-
ком «свободных профессий». На деле это приводило 
к стремительному падению профессионального духа 
в искусстве, и с ним — падению техники и мастерства.

Наша революция, по природе своей профессио-
нальная, пожелала вернуть художнику цеховой дух 
и строй. Разрушая быт и психологию мещанства, она 
выдвинула на вершины жизни класс не покупающий, 
а производящий и, значит, заказывающий. В процессе 

11 «Чистое искусство» — теория, в основе которой лежит 
утверждение независимости художественного творчества от 
общества, отказ от социально-гражданской тематики, про-
возглашение самодостаточности искусства, противопостав-
ление возвышенности и совершенства классических (антич-
ных) художественных форм несовершенству окружающей 
действительности. Получила широкое распространение 
в России в 60–80 гг. XIX в. Теоретиками искусства для ис-
кусства были А. В. Дружинин, В. П. Боткин, сторонниками 
А. А. Фет, А. Н. Майков, Н. В. Щербина.
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огосударствления всех общественных отношений, она 
с необходимостью должна была воскресить старинный 
союз художника — ремесленника и общины заказчи-
ка, союз Филия12 и Афин.

В умышленном или бессознательном понимании 
этой необходимости коренится все настроение нашей 
художественной жизни.

Маленькие музыканты и актеры, некогда в розницу 
торговавшие своим искусством, поспели расставить свои 
лотки на площадях Нового Города, поощряя эту свобод-
ную торговлю, принимают ее за искусство и негодуют.

Высокие и тонкие художники, ушедшие некогда 
от покупающего и продающего мещанства в тайники 
осенних озер, к чужим небесам, не могут привыкнуть 
к сегодняшнему дню, не замечая, что день этот совсем 
другой.

Они верны чистому искусству, этому сознанию 
обиды, возведенной в принцип, в то время как самый 
источник обиды исчез. Только жизнь воскресит в них 
деятелей радостного искусства.

Но опаснее другое. Какая-то подспудная вера в то 
же «чистое искусство» еще живет в самих политиче-
ских руководителях нашей революции.

Она мешает им выяснить свое отношение к ху-
дожникам с тою точностью, с которой разрешаются 
революционным социализмом междуклассовые и об-
щественные соотношения. Ею держится этот взгляд на 
художника, как на существо особого порядка, которо-
му многое можно простить, но с которого нельзя и взы-
скивать. Для революции художник остался прежним 
безответственным гулякой богемы: отсюда ничем не-
истребимое недоверие к нему, недоверие оскорбитель-
ное и гибельное.

Не вполне еще познав себя заказчиками перед ли-
цом художников-ремесленников, главное, не вполне 
убедясь в законности и естественности такого отноше-
ния, наши политические деятели не всегда пытаются 
создать условия, необходимее для плодотворной худо-
жественно работы.

12 Надо: Фидий.
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И все же творческая сила нового союза, союза ху-
дожника и заказчика, уже огромна, и она неслыханно 
возрастает. Стали возможными большие начинания, 
объединяющие целые группы художников. Пусть 
монументальная пропаганда совершенно не удалась, 
а украшение Острова Отдыха13 удалось не вполне, пусть 
празднику III Интернационала14 помешала спешность 
выполнения, — у нас есть прошлый перевес перед все-
ми эпохами индивидуального меценатства, — это кол-
лективное лицо заказчика, обязанность его, дающая 
внутреннюю правоту и жизненность всякому его зака-
зу. И при том этот заказчик — сам, как юноша, входит 
в мир, полный неслыханных еще полуосознанных ху-
дожественных возможностей.

Отсюда плодотворность его заказов, толкающая ху-
дожников к нахождению форм, неожиданных и новых, 
чуждых, может быть, самим исполнителям, но близ-
ких и родных вдохновляющему их заказчику. Поэто-
му и парковая декорация Острова Отдыха, и многоты-
сячные, многоголосные, раскидавшиеся на площадях, 
реке и мостах, праздники и Фондовой Биржи, чьими бы 
руками они не создавались, есть коллективное творче-
ство его, многоликого заказчика, хозяина рек и площа-
дей. Здесь новые возможности для т. н. пролетарского 
искусства. Прежде чем искусство станет делом рук про-
летариата, т. е. прежде чем пролетариат, отвлеченный 
ныне политической борьбой, овладеет техникой про-
фессиональных художественных ремесел, у нас будет 
и уже есть искусство, вдохновленное революцией, ис-
кусство переходного времени, революционное искус-
ство по существу. Расцвет его в тесном союзе заказчика 
революционера и вдохновленного им художника.

Жизнь искусства. 1920. 19–20 августа 
(№ 534–535). С. 2–3.

13 Имеется в виду Каменный остров, на котором 20 июля 
1920 г. были торжественно открыты дома отдыха трудя-
щихся.

14 Отмечался 2 марта в связи с созданием Коминтерна (Ком-
мунистического интернационала, III Интернационала), ос-
нованного 2 марта 1919 г.
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800
На Вивьеновские курсы Актерского Мастерства 

подано 800 прошений.
Запомните будущий историк: восемьсот.
Не более того попадало в мирное время на основ-

ные факультеты Петербургского университета, соби-
равшие молодежь со всей прежней России.

Производившим приемные испытания приходит-
ся судить, сколько талантов среди этих восьмисот. Что 
бросается в глаза, прежде всего — это их поразитель-
ная юность и поразительное невежество. Девочки пят-
надцати-шестнадцати лет.

– «Что читали Пушкинского?»
– «Драматические произведения, например «Евге-

ния Онегина».
– «Любите музыку?»
– «Да, мелодий мажорных не люблю».
– «Знаете Блока».
– «Нет».
И второе.
– «Где играли?»
– «В студии, школе, театральном кружке».
Вот оно. Эти восемьсот, соблазненных в актерство, 

взятых от совнархозов, райлескомов и комиссариатов — 
это расплата за легкомысленнейшую, безответствен-
нейшую пропаганду актерства, за пропаганду, которая 
велась в минувшем году в школах, студиях, клубах и те-
атральных кружках разных культпросветов.

И эта цифра — на одних только Вивьеновских курсах!
Эти восемьсот — опасный знак.
Эти восемьсот снова напоминают о необходимости 

коренных перемен в приемах насаждения театральной 
культуры в массах через школы, студии, клубы и теа-
тральные кружки.

Иначе растущий ныне повсюду подъем театраль-
ности — подъем радостный и обещающий — схлынув, 
оставит не всенародный театр, а театры миниатюр во 
всем народе.

Жизнь искусства. 1920. 28–29 августа 
(№ 542–543). С. 1.
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1921

Единый художественный кружок
Стихийное стремление масс к художественному 

творчеству создало в стенах клубов ряд кружков, раз-
ношерстых и односторонних: кружки хоровые, теа-
тральные, литературные. Неустойчивость программ, 
отсутствие культурных руководителей привело 
к тому, что одни кружки захирели, другие ударились 
в узкую специализацию. Хоровые кружки стали полу-
профессиональными музыкальными организациями, 
театральные — грозили обратиться в сомнительного 
качества любительские труппы, художественная цена 
таким труппам, просветительное значение их ничтож-
но. А между тем слишком велика тяга к театральности 
широких масс, чтобы полумерами и механическим за-
претом постановок бороться с разложением театраль-
ных кружков. Попытки, предпринимаемые в этом на-
правлении в Петрограде и провинции, были бессильны 
или привели к уходу в подполье любительской работы 
кружков.

Необходимо взвесить самые основы этого всена-
родного стремления к театру, стремления, создавшего 
десятки тысяч театральных объединений по всей Ре-
спублике1, в школах, клубах и красноармейских ча-
стях.

Есть ли это стремление к профессиональному теа-
тру — к актерству? — Нет. Производство сотен тысяч 
актеров бессмысленно. Подобное стремление болезнен-
но и не могло бы развиваться с такой стихийной жиз-
ненностью. Нет, только узколобый профессионализм 
руководителей-актеров мог надеяться закупорить те-
атральную стихию народа в банку традиционного ак-
терства.

Не зрелище профессионального театра, а всена-
родное театральное действие, всенародная театраль-
ная игра, так долго презираемая в детях и беспощадно 
гонимая в молодежи и взрослых, рвется наружу.

1 РСФСР.
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Она проявляется в манифестациях уличных празд-
никах революции и прежде и сильнее всего, в создании 
бесчисленных театральных кружков.

Игра, как средство пробуждения творчества — вот 
основа театрального и не театрального только, а обще-
художественного воспитания масс.

Хоровое пение, поставленное вне узкопрофессио-
нальных задач, немыслимо помимо игры. Связь пения 
с игрой исконна и несомненна.

Первоначальные занятия литературой, словом 
должны быть приближены к источнику всякого твор-
чества, к игре. Иначе неизбежно вырождение их в гим-
назический курс словесности.

Древняя синкретическая связь этих трех искусств 
распалась только в недавние времена при все увели-
чивавшейся специализации каждого искусства. Она 
должна быть восстановлена.

Во главу угла эстетического воспитания масс дол-
жен быть положен «единый художественный кру-
жок», основанный на хоровом пении и массовой игре.

Игра во что? Первоначально это будет усложне-
нием существующих, соединенных с хоровым пени-
ем игр. Далее будут создаваться новые игры на любые 
темы, близкие и кровно-родные участникам игры. 
Игра в стачку, митинг, 9 января2, Октябрьскую рево-
люцию.

Это не театр. Здесь будут слова, жесты, песни, 
но не будет того, что характерно для театра — не бу-
дет зрителей. Участники кружка играют для себя, как 
играют дети, как манифестируют взрослые. Постепен-
но игра усложняется систематическими занятиями 
словом, движением и пением. Участники кружков зна-
комятся с памятниками мировой литературы, театра, 
музыки, получая в них материал для самостоятельной 

2 9 (22) января 1905 г. — «Кровавое воскресенье», одно из 
важнейших событий, связанных с началом первой русской 
революции.
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художественной работы. Игры на общественные темы 
комментируются экскурсиями в область социального 
и революционного движения. Так художественный 
кружок становится первоначальной школой полити-
ческого просвещения.

Венец работы, смотр его творческих сил — массо-
вое действие — первомайский, октябрьский праздни-
ки.

Довольно передавать такие празднества в руки 
профессиональных актеров и музыкантов. Создание 
их — дело художественных коллективов народа.

Стремясь дать основу художественного образо-
вания, пробуждая волю к творчеству широких масс, 
единый художественный кружок в то же время подго-
товляет чуткую и сознательную аудиторию — необхо-
димую предпосылку возрождения искусств.

Более специальные художественные знания, пер-
воначальную подготовку к профессиональной работе 
в области искусства дают повышенного типа специ-
альные театральные, музыкальные, литературные 
кружки — студии. В них совершается отбор талантов, 
комплектующих профессиональные художественные 
школы.

Единый художественный кружок в клубах, клуб-
ных ячейках, избах-читальнях, повышенные круж-
ки-студии при районных клубах и народных домах, 
профессиональные художественные школы в цен-
тре — таков художественный план Петрополитпро-
света. Осуществляя его в городе и губернии, Петропо-
литпросвет надеется положить твердую основу делу 
художественного воспитания масс, делу исключитель-
ной важности, решающему одновременно и вопросы 
широкого политического просвещения и ближайшие 
судьбы революционного искусства. Первичная ячейка 
этого искусства — единый художественный кружок 
рабочих клубов.

Известия Петроградского совета рабочих 
и красноармейских депутатов. 1921. 26 февраля 
(№ 43). С. 2.
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Не к театру, а к празднеству
В одном из недавних выпусков «Жизни искусства» 

Виктор Шкловский уподобляет Театральные кружки 
скарлатинной сыпи и бреду дезертира, отказываясь 
видеть в них возможный материал для «постройки но-
вого быта».

Отрадно, что вокруг кружков возник спор. Давно 
следовало бы понять, что деятельность их в большей 
мере определит ближайшие судьбы нашего искусства, 
чем академические театры вместе взятые.

В стихийности явления кружков ныне никто 
уже не сомневается. Вопрос один: болезненна или 
жизнетворна эта стихия, сыпь ли это или румянец 
здоровья? Хотите знать ответ? — вглядитесь в лицо 
кружков. Из кого в большинстве своем составляются 
театральные кружки — из больных и слабых? Из сло-
ев, откинутых жизнью? — Нет, из лучших и сильных. 
Здесь — коммунистическая молодежь. Верхушки 
красноармейцев, матросы. Здесь — деятельнейшая, 
глубже всех вброшенная в действительность часть на-
селения.

Театр многолик — возможен и театр ухода от жиз-
ни — театр-монастырь. Таким монастырем был, на-
пример, буколический театр XVIII века, последняя 
затея аристократии, прятавшей под широкие пастуше-
ские шляпы свои обреченные палачу головы.

В руках профессиональных актеров такой театр — 
произведение искусства, как и всякий иной. Став де-
лом любителей, он становится явлением быта и тогда 
реакционная природа его говорит о болезни и предве-
щает гибель вызвавшего его строя.

Такой театральной болезнью было любительство 
французской аристократии, и любительство послед-
них лет в России.

В основе того и другого — переряживание, игра 
в другого, уход от жизни, монастырь.

Такова ли театральная стихия, ныне владеющая 
Республикой, вылившаяся в создание театральных 
кружков? — Нет. Лучшим, сильнейшим кружкам чу-
ждо стремление к уходу от действительности.
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Спектаклям в париках и гриме лучшие с наи-
большей стихийностью создавшиеся кружки фронто-
вые, флотские, кружки союза молодежи предпочита-
ют «суды», «мистерии» и всяческие «инсценировки» 
с митингами, станками, баррикадами.

Рабочие совершают революцию, красноармейцы 
сражаются — сюжеты этих инсценировок немногочис-
ленны, приемы их развертывания не сложны. В основе 
их лежит, собственно говоря, один постоянно варьи-
руемый прием — не переряживание, а преображение. 
Строгие любители театра поморщатся и они совершен-
но правы. Тут нет театра, граждане любители театра, 
нет вообще искусства!

Рабочие и красноармейцы в лучших театральных 
кружках остаются красноармейцами и рабочими. Они 
ищут театрализованного действия, не изменяющего, 
а преображающего их классовое лицо, действия, в раз-
витии которого Московско-заставские рабочие стано-
вятся мировыми героями, а новобранцы красно-сель-
ских лагерей победоносными войсками Революции.

Таков в крайней схематизации путь театральных 
кружков. Он испытывает ряд искажений — потому 
что зараза — мещанской любительщины, передавае-
мая руками инструкторов с мещанской идеологией — 
прилипчива.

Он изменяется, потому что [по] преобладающему 
интересу своему и социальному составу кружки чрез-
вычайно разношерстны.

Но, в общем путь этот ясен и путь этот, конечно, 
не к театру — он внеположен театру, это не искусство, 
это быт — путь этот к празднеству, как к явлению 
быта, преображенного красотой.

Конечно, взаимодействие между преображенным 
бытом и искусством неизбежно. Будущее покажет, 
не коренится ли выдвинутый недавно лозунг театраль-
ного неореализма с трехмерными декорациями в глу-
боком сверхреализме празднества — преображенного 
быта.

Теперь же пусть будет ясно одно. Тысячи театраль-
ных кружков, разбросанных по Республике — это бо-
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евые отряды, революционизирование быта. Оружие 
их — преображающая, не переряживающая театраль-
ная игра.

Жизнь искусства. 1921. 19–22 марта 
(№ 697–699). С. 1.

Владимир Николаевич Соловьев
(10-летие театральной деятельности)

На днях Лиговский театр3 и театральные шко-
лы города праздновали 10-летие работы режиссера 
В. Н. Соловьева.

Петроград еще помнит дни, когда студент Соло-
вьев ставил затейливые и веселые свои арлекинады. 
Вся эта пестрая канитель итальянской комедии теперь 
давно уже стала достоянием провинциальных захолу-
стий. Но 10 лет назад техника commedia dell’arte была 
тем лозунгом, под которым лагерь Вс. Мейерхольда 
шел походом на традиционный театр.

Соловьев стал деятельнейшим участником это-
го похода, ближайшим помощником Мейерхольда по 
студии его и журналу4. Придав романтическую претен-
циозность всему великорусскому имени, он, Вольмар 
Лююстиниус напечатал в этом журнале теоретические 
исследования, впервые в России пытаясь подчинить 
театральную «свободу» мере и числу. Выводы его, мо-
жет быть и преувеличенные, были, как реакция про-
тив господствующих взглядов, плодотворны самой 
своей гиперболичностью.

Группы Мейерхольда и Соловьева в свое время об-
виняли, и справедливо, как казалось тогда, в крайнем 
эстетстве, художественном отшельничестве. Только 
Революция вскрыла подлинно-народное значение про-

3 Лиговский драм. театр располагался в Лиговском на-
родном доме графини С. В. Паниной (Тамбовская ул., 63 — 
Прилукская ул., 10) в 1921–1922 гг.

4 Имеется в виду издание: «Любовь к трем апельсинам: 
журнал доктора Дапертутто», выходивший в С.-Петербур-
ге-Петрограде в 1914–1916 гг., посвященный театру, искус-
ству, поэзии и литературе.
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пагандируемой ими реформы. Принцип повышенной 
театральности, словесная импровизация, открытие 
сценической площадки вынесенной из студийной об-
становки на улицу, стали основами для нарождающе-
гося народного театра. Маленькая группа театральных 
мечтателей становится правящей партией. Таким об-
разом, Соловьев остается авторитетнейшим теорети-
ком, теперь же — в качестве председателя репертуар-
ной секции.

Задача была огромна. Никогда еще обаяние театра 
не было так велико.

Страна, казалось, охвачена театральным безуми-
ем. Нужно было создать репертуар для этого гигант-
ского амфитеатра, и вкус и стремление которого еще 
были загадкой. Худо ли, хорошо ли задача эта была 
выполнена. Тысячи народившихся театров вот уже 
четвертый год живут репертуарными схемами, най-
денными в те дни.

Огромные новые планы требовали целой армии 
молодых режиссеров, актеров, инструкторов, зада-
ча подготовки почти целиком легла на Соловьева. 
На нем держатся и профессиональные школы режис-
серского и актерского мастерства и красноармейские 
и детские театральные курсы. Всегда увлеченный, 
одинаково понятный и для интеллигентной аудито-
рии и для полуграмотного красноармейца, он, не-
сравненный агитатор, вербует для дела театральной 
реформы, сотни молодых единомышленников. Его 
ученики — актерами и режиссерами в молодых теа-
трах, инструкторами в школе, рабочих и красноар-
мейских кружках.

Вместе с тем расширяется и режиссерская, и ли-
тературная работа Соловьева. Он печатает в «Записках 
мечтателей»4 прелестное «Сказание о кипарском на-
питке», ставит массовые празднества, режиссирует 
в Народной Комедии и после в Лиговском театре.

4 «Записки мечтателей» — литературно-художественный 
журнал, издаваемый группой символистов во главе с А. Бе-
лым. Выходил в Петрограде в 1919–1922 гг.
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Истекший десятый год его театральной работы со-
впал с серьезным кризисом в театре. Многие истины, 
найденные три года назад, обветшали. Многие ценно-
сти не выдержали испытания действительности и под-
лежат переоценке. Но мы совершенно убеждены, что 
нелгущее театральное чутье В. Н. Соловьева сделает 
его виднейшим деятелем и этого нового периода рус-
ского театра.

Жизнь искусства. 1921. 8 ноября (№ 816). 
С. 4.

Возобновленный «Сын мандарина»5

(Опера Кюи в Малом оперн[ом] театре)
Что сказали бы вы, увидев грозного воина, игра-

ющего в игрушки? Таково первое впечатление от 
маленькой, даже малюсенькой, оперы боевого за-
стрельщика балакиревского6 кружка. Нечто бонбо-
ньерочное, именно китайское, маленький, хрупкий 
фарфор, который того и гляди разобьется, нечто 
в роде той французской «musiquette»7, более грубый 
образец которой мы имеем в Оффенбахе и, пожа-
луй, — в Обере. Композитор и критик, метавший гро-
мы на итальянскую музыку, крайне требовательный 
и разборчивый в стиле музыки, мечтавший о чарую-
щей новизне, которую ему отчасти удалось воплотить 
в «Ратклифе»8 и «Анджело»9, — вдруг ограничивает 
себя величайшей простотой и непритязательностью, 
вдруг сводит себя к маленьким, крошечным ариям, 
дуэтам и ансамблям совсем в «добром старом стиле» 
(с этими ариями недурно было бы сравнить разви-
тую «сцену у черного камня» из «Ратклифа»). Даже 

5 «Сын мандарина» — опера Ц. Кюи (1878), Малый опер-
ный театр, премьера 26 октября 1921 г., дирижер Э. Купер.

6 Имеется в виду объединение композиторов «Могучая 
кучка», одним из организаторов которого был М. А. Бала-
кирев.

7 Жанр легкой музыки, симфоническая пастораль.
8 «Вильям Ратклиф» — опера Ц. Кюи (1869).
9 Опера Ц. Кюи (1876).



77

в выборе сюжета и обработке текста проявляется 
это: там, в больших операх, он, видите ли, прибегает 
к чарующей поэзии Гейне10 и Гюго11; здесь, в милой 
безделушке, не брезгает и поверхностным В. Кры-
ловым12. А сам сюжет? Идея, мысль? Да ничего по-
добного вы не найдете в этом анекдоте о том, как 
один мандарин отыскал своего сына у трактирщика 
и женил его на хорошенькой дочери последнего, во-
преки другому претенденту — хитрому интригану 
Зай-Сангу. И так, Иеди и Мури заживут счастливо, 
а мы пойдем домой из театра, припоминая грацию их 
любовного дуэта (прехорошенький вальс), открыва-
ющего оперу, — уморительные протесты Зай-Санга 
(комический бас), партия которого так и перебегает 
от итальянской комической скороговорки к прие-
мам «новой русской школы» (единственная партия, 
где местами проглядывает настоящий Кюи!). И, на-
конец, эти, милые «стреты»13 и финалы, где все со-
четалось: увлечение Шуманом, оберовское «esprit»14 
и тот бодрый музыкальный оптимизм, о котором 
я говорил в статье «Светлый Кюи»15, написанной 
сейчас же после его смерти (1918).

Можно было бы сделать скороспелый вывод, ска-
зать, именно, что Кюи здесь «себе противоречит», 
что эта простенькая музыка не имеет ничего общего 
с грозными требованиями, выставляемыми им в сво-
их статьях. Но, на самом деле, какое тут противоре-

10 На основе поэзии Генриха Гейне В. Крыловым написано 
либретто к опере Ц. Кюи «Вильям Ратклифф».

11 По поэме «Анджело, тиран Падуанский» В. Гюго написа-
на опера Ц. Кюи.

12 Речь идет о либретто драматурга В. А. Крылова к опере 
Ц. Кюи «Вильям Ратклифф».

13 Имеется в виду «стретта», то есть особая форма много-
голосия, когда каждая последующая тема вступает раньше, 
чем закончилась тема предыдущая.

14 Esprit (фр., блеск); вероятно, имеется в виду блеск и гра-
ция, присущие сочинениям французского композитора 
Д. Обера.

15 Упомянутую статью А. И. Пиотровского обнаружить не 
удалось.
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чие? Просто неустановившаяся молодость, одна из 
шалостей 1859 года, — юность Кюи, только что окон-
чившего инженерное училище, только что женивше-
гося на Мальвине Бамберг16, и начавшего присма-
триваться к тогдашнему музыкальному движению. 
Это могло быть и сознательным «обращением к про-
стоте» (параллельно с более серьезным развитием), 
какое мы видим у Чайковского (вальсы в симфони-
ях) и Бетховена (создание «Bagatelies»17 рядом с де-
вятой симфонией). Тем более, легкий, шаловливый, 
скерцозный тон, пикантная ирония — были, вообще, 
свойственны громадному таланту Кюи: вы отыщете 
их в бесчисленных скерцо и «badinages», к которым 
следует отнести «письма в звуках» к знакомым Це-
заря Антоновича… А его многочисленные детские 
песни, все эти «Зайки»? Отсюда был великолепный 
мост к тому сарказму, который нашел себе высшее 
и прекрасное музыкальное выражение в шпионе Га-
леофе (Анджело)…

Вспомним, наконец, что настоящая опера напи-
сана для домашних спектаклей. Особенно выдался 
спектакль у страстного меломана К. А. Строльмана, 
в присутствии автора и известной меценатки графи-
ни Мерси-Аржанто, которая выпустила о нем вос-
торженную книгу (в том же 1888 году). Здесь был 
настоящий культ Кюи. Благоговейное отношение 
к каждой его строчке дало исполнение, которое не 
позабудешь.

Вот — настоящие рамки для подобных опер. 
Ведь для музикетки кажется грандиозным даже 
б. Михайловский театр, где состоялась премьера.

Жизнь искусства. 1921. 22 ноября (№ 818). 
С. 4.

16 М. Р. Бамберг — певица.
17 Багатель — небольшая, легкая в исполнении музыкаль-

ная пьеса, чаще всего для фортепиано. Наиболее известные 
багатели написаны Людвигом ван Бетховеном (1770–1827), 
опусы 33, 119, 126.
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Кальдерон в Театре Народной комедии18

Осенний сезон начался в театре Народной Коме-
дии очень неудачно. Мольеровский спектакль19 ока-
зался громоздким и, несмотря на изобретательную 
пышность костюмов, академически скучным. Ляби-
шевское20 «Путешествие Перришона»21 произвело 
впечатление жалкое и обидное, до такой степени чужд 
широкой манере театра галльский, исключительно 
разговорный комизм этого может быть и веселого во-
девиля. Жалко и обидно было глядеть, как незнаю-
щая невозможного ловкость гимнаста Сержа22 втис-
нута в манерность парижского фланера, как, с другой 
стороны, может быть, и милая комнатность Лябиша 
замораживается на открытых подмостках комедии. 
О Каратыгинских23 водевилях не говорю. Как бы про-
чтены они ни были, театру народному с ними делать 
нечего.

Легко конечно, найти объяснение этим блужда-
ниям: трудность монтировки, невозможность шитья 
новых костюмов, мало ли что еще? Но опять-таки для 
народного театра все это не оправдание.

Что же? Или в самой идеологии театра таится ор-
ганический порок? Или предложенная им формула 
народного искусства только новейшее воплощение 
старого эстетства с тремя его язвами: стилизатор-
ством, погоней за красивостью и эклектизмом? Со-
мневаться было тем более горько, что с театром На-
родной Комедии за полтора года его жизни связались 
крепчайшие наши и, казалось бы, обоснованнейшие 
надежды.

18 Открыт в Народном доме 9 января 1920 г.
19 Имеется в виду спектакль «Господин де Пурсоньяк» по 

пьесе Ж.-Б.Мольера, премьера  30 сентября 1921 г., реж. 
В. Н. Соловьев, худож. В. М. Ходасевич.

20 Правильно: Лабиш.
21 Премьера — октябрь 1921 г. (реж. К. М. Миклашевский, 

худож. Е. П. Якунина).
22 Псевдоним А. С. Александрова.
23 Имеется в виду П. А. Каратыгин.
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Вот почему настоящим праздником явилась по-
следняя постановка этого театра: «Деревенский су-
дья»24 Кальдерона.

Испанский театр, экзотичнейший из театров Ев-
ропы, начиная с немецких романтиков был излюблен-
ной сокровищницей для стилизаторов всякого рода. 
Вспомните «Стойкого Принца»25 того же Кальдерона, 
лет шесть назад поставленного Мейерхольдом на сце-
не Александринского театра26 со всем тяжелым аппа-
ратом эстетизма: арапчатами-слугами просцениума, 
тройной системой ширм, особым «испанским» произ-
ношением и актрисой Ковалевской27 в заглавной муж-
ской роли.

Постановка Народной Комедии стоит на обратном 
полюсе. Она ясна до сухости и до суровости проста. Ни-
какого стилизаторства! Еще для Шекспира и Мольера 
здесь строилась площадка, более или менее воспро-
изводящая археологические типы этих спектаклей. 
На этот раз сценическая постройка — образец внеисто-
рической абсолютной логичности. На подмостках — 
комбинация лестниц и площадок, соединенных с обо-
ими, верхней и нижней, сценами театра. Кальдерон 
не так ставил свои пьесы, но и общая композиция его 
трагедий с переплетающимися ритмами небольших по 
объему сцен и подчеркнутая патетичность отдельных 
положений не могли бы развертываться в формах бо-
лее гибких. Действие, где бы оно ни происходило — 
«в доме», «на улице», «в лесу», — переливается в мо-
менты высшего напряжения с эстрады или верхней 
сцены на эти лестницы и станки, как на идеальную 
сценическую площадку. Это — вершина экономного 
использования чистой сценической формы.

Никакой красивости. Костюмы сборные. Бутафо-
рии сколько-нибудь назойливой нет. Украшающих де-

24 Премьера 10 ноября 1921 г. (реж. С. Э. Радлов, худож. 
В. М. Ходасевич).

25 Пьеса написана в 1628–1629 гг.
26 Премьера 23 апреля 1915 г.
27 Правильно: Коваленская.
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кораций, даже в виде цветных полотен, тоже нет. Ко-
нечно, это крайность, отчасти объясняемая бедностью 
театра, но как реакция против эстетских затей — это 
хорошо.

Я решился бы сказать, что постановка Народной 
Комедией Кальдерона совершенно стоит по ту сторону 
эстетизма, не будь это все-таки Кальдерон. Этого мо-
гущественнейшего фетиша упадочных эпох — «клас-
сической темы», — Народная Комедия и на этот раз 
избежать не смогла. Правда, «Деревенский судья» — 
пьеса, и сама по себе прекрасная, и сейчас более чем 
когда-либо современна. Она свободна от обычного для 
Кальдерона пафоса, церковности и аристократизма. 
Это — простая и приподнятая трагедия демократиче-
ской чести.

Постоялец-офицер похищает и насилует дочь 
старика-крестьянина. Отец, сельский судья, вешает 
оскорбителя и защищает свой поступок перед коро-
лем. Противопоставление произвола знати и права на-
рода, схватка вооруженных топорами крестьян с гвар-
дейцами короля, — не буду возражать, — это мотивы 
абсолютно живые. Скажу более, такие пьесы — вме-
сте и патетические и серьезные — должны сейчас нра-
виться.

Последний вопрос: какие данные имеет Народная 
Комедия для разрешения этой задачи, кроме доброй 
воли и изобретательности руководителей, иными сло-
вами, — каковы актерские ее силы. При основании 
театра труппа его была сочетанием полярных крайно-
стей сценического мастерства: профессионалы цирка, 
с одной стороны, в высшей степени театральные люби-
тели — с другой. Полтора года работы, по-видимому, 
сблизили обе половины. Получилась труппа во всем 
многообразии своем однородная, с технически совер-
шенно грамотной серединой и исключительно сильны-
ми верхами. С такими актерами, как Миклашевский, 
Гибшман и Серж, нет ничего невозможного в плане 
комедии. Удивительнее то, что эта чисто комедийная 
труппа на этот раз сумела поднять трагический спек-
такль. Конечно, в центре интереса стоит пара шутов, 
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Гибшман и Серж, в роли бедного рыцаря и его верного 
слуги.

Наблюдая Гибшмана в шекспировском Фальста-
фе, в мольеровском Пурсоньяке и теперь в роли разо-
рившегося испанского дворянчика, удивляешься той 
доступной лишь исключительному мастерству про-
стоте, с которой он подходит к классическому репер-
туару.

Трагическая тяжесть пьесы лежит на старом кре-
стьянине и его дочери — Брифе и Головинской. Первый 
владеет прекрасными сценическими данными, прежде 
всего голосом мягким и сильным. Свойственная ему 
раньше сухость исчезла, сейчас только несколько не-
приятная слащавость поз мешает ему стать серьезным 
трагическим актером. Головинская — новое очень 
ценное приобретение для театра. Радостно видеть, как 
прекрасный и смелый талант этой актрисы, система-
тически суживаемый в комнатной обстановке Гайде-
буровского28 театра, развернулся на открытой сцене 
Народной Комедии. В первом действии — это прелест-
ная девственность, ровный голос, медленные движе-
ния. Она — честного отца честная дочь. Но вот она 
же, после ночи в лесу, ползком втаскивает по ступень-
кам сцены свое обесчещенное тело, уже безжалостная 
к нему, еще стыдливая, вот, на середине высоты, с те-
лом беспомощно протянутым, голосом взволнован-
ным и высоким, она произносит одному Кальдерону 
свойственный, безмерно патетический монолог. — Это 
большое и покоряющее искусство.

Из остальных участников спектакля следует упо-
мянуть солдата — Нефедова, обладающего чрезвы-
чайно точным жестом и настоящей веселостью, мар-
китантку — Лундышеву, обычная грубоватая манера 
которой на этот раз совершенно на месте и молодую 
актрису Григорьеву.

Жизнь искусства. 1921. 29 ноября (№ 819). 
С. 2.

28 По имени театрального деятеля П. П. Гайдебурова.
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Народный спектакль
За последнюю неделю театр Народной Комедии 

показал две новых постановки.
Первая — «Семь разбойников»29 — мелодрама 

с некоторым уклоном а Тиньоль30, написана Радловым 
и отличается свойственной ему сухостью, нарочитой 
неправдоподобностью интриги и «эксцентрической» 
несерьезностью эффектов. Достоинства это или недо-
статок — можно спорить. Думаю, что для народного 
театра скорей недостаток.

Вторая пьеса «Воздушное похищение»31 — разви-
тие в приемах итальянской комедии масок сценария, 
сшитого с легкомыслием в отношении смысла и сю-
жета, свойственным худшим образчикам этого рода. 
Ясно, что для театра, ищущего пути к народной коме-
дии, реставрировать комедию dell’arte, значит идти по 
линии наименьшего сопротивления, но ясно также, 
что действительно современный и подлинно народный 
театр неосуществим, пока с подмостков, ему приго-
товленных, не будут убраны всегда для нашей сцены 
эстетские фигуры арлекинов и смеральдин. И если, не-
смотря ни на что, из обеих пьес получились спектакли 
веселые и покоряющие, то причина тому в актерской 
технике, развиваемой театром.

Обе пьесы ведутся в приемах импровизации.
Если актерам драматического плана это и не 

вполне удается (бедный и затасканный словарь, недо-

29 Премьера 25 ноября 1921 г. (реж. С. Э. Радлов).
30 Вероятно, имеется в виду «Гран-Гиньоль» — парижский 

театр ужасов, один из родоначальников и первопроходцев 
жанра хоррор. Работал в квартале Пигаль (1897–1963). Ре-
пертуар театра характеризовался преобладанием крими-
нально-бульварной направленности, жёсткой и натурали-
стичной манерой игры и подачи материала. Его отличали 
установка на внешний эффект с расчётом на зрительский 
шок, поэтизация атмосферы подозрительности, насилия 
и «ужасов».

31 Спектакль по комедии С. Э. Радлова, премьера 3 декабря 
1921 г. (реж. С. Э. Радлов).
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статок изобретательности), то стоит увидеть игру ко-
мических масок, шутов обеих пьес, чтобы убедиться, 
какие неисчерпаемые ценности скрываются для акте-
ра в возможности свободным словом и жестом играть 
на мимо летящих настроениях своей аудитории. 
Шутки Гибшмана и Сержа, с необычайным задором 
подхватываемые зрителями, чрезвычайная простота 
и доходчивость приемов их игры создают в Железном 
зале32 бурную и радостную атмосферу народного спек-
такля.

Я берусь утверждать, что техника Народного теа-
тра найдена Народной Комедией. Это много, но не все. 
Ведь той же техникой владеет и всегда владел и цирк, 
но искусство Народного из него, тем не менее, не роди-
лось. Театр Народной Комедии, если он действительно 
стремится к нахождению тайны этого искусства, дол-
жен помнить, что обязательным условием для этого 
всегда была и будет художественная серьезность, т. е. 
то, чего не хватало почти всегда постановке Народной 
Комедии. Только такая серьезность обеспечит театру 
успех у народных масс, а не у детей только и декласси-
рованной молодежи.

Жизнь искусства. 1921. 13 декабря (№ 821). 
С. 2.

32 Из воспоминаний В. Ходасевич: «Не буду описывать все-
го безобразия огромного Железного зала, где начал свою 
жизнь наш театр. Это помещение было построено в самом 
начале века, на уровне присущих тому времени инженер-
но-архитектурных познаний и вкусов. С трех сторон его 
опоя сывают двухэтажные ярусы из железных стропил 
и ферм, а перила балконов — тоже железные, ажурные, 
с “красивыми загогулинами”. Мы решили “красоту” оста-
вить в покое, а железные конструкции и ярусы могли дать 
возможность разворачивать и стремительно переносить 
действие в любое место — по вертикалям и диагоналям всей 
кубатуры этого огромного “сарая”» (Ходасевич В. Портреты 
словами. М.: Советский писатель, 1987).
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Академический театр интеллигенции
(о Передвижном театре33)

Передвижной Театр вот уже несколько лет стоит 
в мертвом кольце. Враги молчат о нем из почтительно-
сти, друзья — из скромности.

Мне хотелось бы воспользоваться тем разрешени-
ем долговременного молчания, которое сейчас допу-
стил этот Театр, выпустив журнал своих «Записок»34 
и показав несколько новых постановок, чтобы поста-
вить вопрос:

Почему Театр с неопределившимися обществен-
ными ценностями в годы Революции не только не рас-
цвел, но сошел на нет до того, что при оценке театраль-
ного сегодня и завтра почти не может быть принят во 
внимание?

Каковы социальные и художественные кризисы, 
им за эти годы пережитые?

Начну с «Записок» — отчета Театра за два года ра-
боты.

Материал их однороден и прост.
«При перевозке вещей у П. П. Гайдебурова пропал 

пакет с табаком», «в Москве, в гостинице Н. Н. Васи-
льев лишился брюк» (стр. 14).

«В Городке яйца — 10.000 р. десяток» (стр. 3).
«Москве — цены — морковь — 220 р., бензин 

(маленькая бутылочка) — 350 р., гуталин — 500 р.» 
(стр. 18).

Это — впечатление от последних поездок Театра по 
России, а ведь в прошлом эти поездки упрочили за Пе-
редвижным Театром обаяние апостольского служения.

33 Передвижной театр был создан в Санкт-Петербурге 
в 1905 г. П. П. Гайдебуровым и Н. Ф. Скарской, с 1919 г. 
назывался Общедоступным передвижным театром и просу-
ществовал до 1928 г.

34 В «Записках Передвижного театра» были опубликованы 
статьи и стихотворения А. И. Пиотровского (см. Библиогра-
фию, т. 2 настоящего сборника).
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«Обещанный обед предоставлен не был» (стр. 30).
«Причитающийся паек до сих пор не получен» 

(стр. 31).
Это — из отчета о деятельности Театра в Петрогра-

де, а не эта ли деятельность в прошлом сделала малень-
кий зал на Бассейной любимцем мечтательной молоде-
жи?

«Верно говорю (П. П. Гайдебуров), пьеса не злобо-
дневное изделие, а настоящая, художественная».

Это — защита от обвинения в революционности, 
а не за эту ли революционность спектакли в Панин-
ском доме преследовались царской властью? Откуда 
же теперь этот вопль растерянной и уязвленной обы-
вательщины?

Или изменился самый состав Театра? — Нет! 
Он поредел, но в основах остался тем же.

Изменилась его общественная окрашенность.
Чрезвычайно характерная маленькая черта.
«Говорил (П. П. Гайдебуров) с Д., сестрорецким 

рабочим, таким милым и интеллигентным человеком» 
(стр. 3).

В этой искренней похвале — объяснение социаль-
ной природы театра.

Если Мариинский театр был сборным местом зна-
ти и крупной буржуазии, а Суворинский35 — избран-
ником Апраксина рынка, — то Передвижной театр 
всей душой своей, актерской техникой, репертуарны-
ми устремлениями был и остался Академическим теа-
тром русской интеллигенции.

Вместе с нею, идеалистически настроенной и либе-
ральной, он словом и делом вел демократическую про-
паганду, — и вместе с нею, впавшей в мещанство, — 
стал он рупором мещанских тревог.

35 Театр А. С. Суворина (Театр Литературно-художествен-
ного общества; наб. р. Фонтанки, 65) был открыт в 1895 г. 
и просуществовал в здании Апраксинского театра, назван-
ного по наименованию территории Апраксинского рынка, 
где был возведен, до 1917 г; в 1919 г. в этом здании открылся 
Большой Драматический театр.
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Очень любопытен в этом смысле процесс распаде-
нья состава мастерской.

Часть старейших участников ее ушла от театра 
в работу с детьми.

Другие откинулись в рабочие и красноармейские 
студии с определенной максимальной окраской.

Таково законное развитие идеологии промежуточ-
ного класса. Революция раскалывает его, толкая од-
них к максимализму, загоняя других в обывательский 
тупик.

Каково же художественное лицо театра интелли-
генции?

«Театр интеллигенции» — может ли быть соедине-
ние понятий более противоречивых?

Каким может быть театр — шумная и пестрая аре-
на праздничных сборищ у одинокого мечтателя, угрю-
мого жителя мансард, петроградского интеллигента?

Таким, как его явила Гайдебуровская мастерская. 
Пристрастие к внутренней якобы сущности искусства, 
болезнь зрелищного, внешнего, отвращение к теа-
тральному «скопу», к неизбежно грубому актерскому 
слову и жесту, хохоту и крику, заглушающие шаг ков-
ры, притушенный свет, «актеров не вызывать», «после 
начала не входить», — не театр — а семейный вокаль-
но-драматический кружок.

Рост театрофобии в Гайдебуровской мастерской 
устрашающе очевиден.

«Пьесы», почерпнутые из учебников словесности, 
глубоко литературный «Красный путь»36, совершен-
но арифметическое разрешенье «Алексея Человека 
Божьего»37, вечер «под знаком Чехова»38,  наконец, ве-
черинка о Некрасове.

36 Спектакль по пьесам Йитса, Рашильд и Грегори, премье-
ра 19 августа 1920 г. (реж. П. П. Гайдебуров).

37 Спектакль по пьесе М. Кузмина «Комедия об Алексее, 
человеке божьем», премьера 9 ноября 1920 г. реж. П. Гай-
дебуров.

38 «Под знаком Чехова», спектакль-концерт, премьера 
5 октября 1922 г., Передвижной театр, реж. П. Гайдебуров, 
худ. Б. Альмединген.
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Диван, стол, самовар. «Зинаида Дмитриевна! про-
чтите-ка “Надрывается сердце от муки”39. Ольга Алек-
сандровна! Спойте что-нибудь!»

О, лучше мелодрама, лучше цирк, во сто крат луч-
ше хрипенье актерского нутра, чем эта самодельная 
импровизация в приемах обывательской техники.

Бегство от театра завершено Передвижным теа-
тром.

В театральной России для него нет более аудито-
рии.

Жизнь искусства. 1921. 20 декабря (№ 822). 
С. 4.

39 «Надрывается сердце от муки» — стихотворение 
Н. А. Некрасова.
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1922

Наши катакомбы
Если случай заведет вас в узкий, снегом занесен-

ный Саперный переулок, не забудьте взглянуть на ма-
ленький двухэтажный домик по правую руку от Наде-
ждинской1.

Здесь — своя и особая жизнь, здесь помещается 
(истертое слово) — театральная студия Политпросве-
та2 (студия Шимановского).

Длинная, узкая столовая, обеденный стол на 50 че-
ловек. Посреди залы — высокая украшенная елка. 
В портальной нише — сцена.

Репетируется «Девятое января», театральное 
празднество, посвященное этому трогательному и тра-
гическому из дат Красного Календаря.

На ступеньках — хор девушек. Пролог, декабрь-
ское восстание 1825 года. «Почему народ и воинство 
России несчастны». — «Потому что насилием деспота 
отнята у них свобода». — «Вот Российское воинство 
грядет вернуть России вольность». — Трубы. — «Упо-
кой, Господи души усопших раб твоих: Кондратия, 
Александра, Михаила». — Темнота. 1905 год. «Царь 
знает сердце народа». Идут к дворцу. На авансцене (ре-
шетка Александровского сада) девочки и мальчики. 
«Царь даст хлеба, наверное, даст. Военные сигналы. 
Смятение. Высокие девичьи крики — «Мы не забудем 
этого дня». Снова темнота. Пение нарастает. «Вихри 
враждебные веют над нами». Созвучие звенящих сме-
лых, молодых голосов: «свобода, свобода». — «Вы ду-
маете это конец, это только начало».

Вот и все. Очень просто. Вовсе даже не театр, — ни-
какого ведь движения. Если угодно — словесная сим-
фония, только очень примитивная. И все же покоряю-
щее, неотвратимое впечатление.

1 Сейчас ул. Маяковского.
2 Студия Политпросвета открыта летом 1919 г., просуще-

ствовала до 15.12.1924 г.
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Думаю, что реальный хор, основанный на простей-
ших и родных словах и песнях, строящееся на единстве 
этого хора конструктивное единство сценического про-
изведения при произвольных нарушениях житейских 
переменных и пространственных форм, думаю, что это 
и ближайший путь и неизбежные черты трагического 
театра современности.

Думаю также, что драматургическая формула по-
добного театра носит явные черты сходства с церков-
ной и школьной драмой средневековья, и что сходство 
это не случайно, и в высшей степени многозначитель-
но. Но об этом следует говорить пространнее и в дру-
гом месте. Сейчас же я хочу вернуться к участникам 
январского празднества, юным шимановцам и шима-
новкам.

Я сознательно упомянул о елке и обеденном столе.
Студия Шимановского столько же художественная 

тяга, ищущая путей к своеобразному театру, сколько 
и бытовая организация, сознательно желающая стать 
ячейкой нового преображенного художественной рабо-
той уклада жизни. Таково задание, и конечно, трудно-
сти, стоящие перед осуществлением их очень велики. 
Опаснее всего уклон к монастырю и уходу от шумящей 
вокруг жизни в тихие комнаты дома на Саперном.

Но пока содержанием художественной работы это-
го дома останется осознавание совершенного и совер-
шаемого переворота, Красный Календарь и близкие 
к нему темы, — до тех пор останется надежда на то, 
что перед нами не монастырь, не иноческие кельи, еще 
подспудные, но медленно подготовляющие взрыв тол-
щи господствующего быта.

Жизнь искусства. 1922. 21 февраля (№ 8). 
С. 1.

Она и мы
В трагической, зимней судьбе нашего города, как 

песня, будет памятно утро 12 февраля. В этот день Ай-
седора Дункан танцевала перед рабочими союзами Пе-
трограда.
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Случилось так, что когда, в шестой симфонии, 
танцовщица, оторвав рыжие волосы от пола, готови-
лась бросить к рампе лебединые свои руки, — в театре 
прервался ток.

И вот на смену растерявшемуся оркестру из по-
черневшего зала, привыкшие к созвучности, ветра-
ми и морозами остуженные голоса запели сдержанно 
и тревожно: «Вихри враждебные веют над нами»3 и по-
том, сурово и медленно: «Вы жертвою пали в борьбе 
роковой»4. А когда снова зажглись огни и толпа, как 
Психея при внезапном свете узнавшая свою любовь, 
топотом, криком, рукоплесканиями приветствовала 
гостью, белые руки танцовщицы рукоплескали питер-
скому пролетариату.

В этот миг две красоты взглянули в глаза друг 
другу.

Она, босыми носками попирающая великие го-
рода, с токами древнейшей на земле кельтской крови 
в жилах, вся воплощенная мировая память, пляшущая 
под легким бременем своих тысячелетних наследств, 
Изольда, Елена, Лилит, ныне отдающая арфу своего 
тела звенеть под ветром революции и войны; она — за-
вершение, совершенство, не терпящее второго рядом 
с собой, и потому — единственная и одинокая.

И те, не помнящие вчерашнего дня еще бесфор-
менные, в нестройном многоголосии радующиеся сво-
ему множеству, ничто — в отдельности, вместе — все.

Эти две мудрости, как сестры любуясь друг другом, 
встретились 12 февраля. Но разве не суждены им через 
десятилетия столкновения и смертельная борьба?

Айседора! живи у нас! ешь и пей с нами!
Германские варвары, основывая свою империю 

в Саксонских Лотарингских5 лесах, не рвались так 

3 Польская и русская революционная песня «Варшавян-
ка» на музыку Вацлава Свенцицкого (в Польше известна 
как «Варшавянка 1831 года»), русский текст в переводе 
Г. М. Кржижановского.

4 Революционная песня на стихи А. Архангельского.
5 Лотарингия — историческая область на северо-востоке 

Франции.
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к обладанию древней землею Италии, как нам радост-
но в стенах нашего города твое, заложница Европы, 
драгоценное тело.

Но знай! Вдохновляемые тобою и вторящие тво-
ей музыке, мы говорим сегодня: «за тобой, но через 
тебя», чтобы завтра сказать пославшей тебя цивилиза-
ции: «за тобою, но через тебя».

Жизнь искусства. 1922. 21 февраля (№ 8). 
С. 1.

«Обрядовый театр»
Из переднего ряда четверо молодых людей в сюр-

туках, с высокими бумажными воротничками, и похо-
ронными свечками в руках восклицают хрипло и про-
тяжно.

Впереди пятый аккомпанирует на небольшом ор-
ганчике. На сцене из-за двойных цветных занавесок 
выходят фигуры, статической «затрудненностью» сло-
ва и жеста старающиеся скрыть чрезвычайную свою 
юность.

Это — «обрядовый театр», на днях показавший 
в Доме Искусств первую свою работу — «Тема о блуд-
ном сыне».

Много подражательности, стилизации, «условно-
сти», особенно трагической в наступившие месяцы не-
сомненного снисхождения власти условного театра.

Много изобретательности, прежде всего в красках, 
найденных, несомненно, удачно, потом и в слове.

Много, наконец, искреннего труда.
Но обо всем этом не стоило бы говорить, не будь 

в этой новой затее одной любопытной и симптоматич-
ной черты.

Почему обряд? Участники «Темы о блудном сыне» 
видят в нем, прежде всего средство театральной выра-
зительности, очередной материал для стилизации.

Пользуясь «обрядом», как своеобразным трюком, 
эстетически смакуя его «внешность», они создают 
в зале неопределенную, но чрезвычайно неприятную 
атмосферу кощунства.
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Но сама мысль о расширении театра за черту непо-
средственного искусства, разве она не висит в воздухе?

Массовые празднества, вводящие в «зрелище» 
«настоящие» движения «настоящих» военных и ра-
бочих масс (парад, манифестация!), художественные 
кружки рабочих клубов с одной стороны, затеи вроде 
«обрядового театра» и недавно народившегося «те-
атра экспериментального» с другой, — разве они не 
говорят об одном, о жажде водрузить над «иллюзией» 
и «условностью» новую реальность театрального дей-
ствия?

И, не так ли следует толковать наивные разговоры 
о воскрешении натурализма в театре?

Простейшими стремлениями, настоящими движе-
ниями, предметами, словами обозначить настоящую 
и глубокую суть вещей; театр, где движение становит-
ся обрядом, предмет — эмблемой, слово — сигналом, 
что это, как не черты театрального символизма?

Да, символизма!
Будем помнить, что нет искусства консервативнее 

театра. Французская лирика в течение ряда десятиле-
тий была завоевана романтизмом, прежде чем Виктор 
Гюго решился предложить парижской сцене своего ро-
мантического «Эрнани»6.

То же происходит и сейчас.
Вслед за реализмом и декадентством (эстетизмом) 

в прогрессивнейшем искусстве слова мы пережили 
и в театре реализм и эстетизм.

Но где же театральный символизм?
Ведь и Сологуб и Ремизов и Брюсов даже когда они 

писали для театра, оставались символистами слова, 
склоняясь в плоскости театральной к «условности», 
стилизаторству или даже мейнингенству7.

6 Пьеса впервые поставлена в 1830 г. в театре «Комеди 
Франсез».

7 Мейнингенский театр основан в 1831 г. в Мейнингене. Сце-
нические принципы его постановок опирались на метод исто-
рической реконструкции. Методологию этого театра иногда 
принято называть «мейнингенством».
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Но как двадцать лет назад в искусстве слова был 
выброшен лозунг «a realibus ad realibra» (от реально-
сти к реальности высшей, так и сейчас стоим мы нака-
нуне высшей) реальности театра.

Как и тогда, подойдя к последним пределам сло-
ва, поэты поверили в пришествие настоящей ценности 
жизни, так и нас манят ненайденные еще сокровища 
нового быта, условно обозначаемые «обрядом»?

Как и тогда, мы стоим у порога.
Возвращаясь к «Теме о блудном сыне», я хотел бы 

сказать и участникам: или оставайтесь в пределах им-
манентного театра, ища расширить его эксцентриче-
ские возможности, или окончательно вступите в круг 
театрального символизма, после этого, прежде всего, 
отбросьте бутафорию жеманничанья и эстетства.

Символический театр будет прост.
Жизнь искусства. 1922. 7 марта (№ 10). С. 1.

Театр Юных Зрителей8

На днях в Петрограде открылся новый Государ-
ственный театр Юных Зрителей, первый после долгого 
перерыва опыт профессионального театра для детей.

Само рожденье нового серьезного театра в месяцы 
распада и разврата удивит каждого, кто знает, каких 
усилий стоит сейчас каждый гвоздь, вколачиваемый 
в сцену и каждый расписанный вершок.

Удивленья достоин и режиссер Брянцев и все, при-
ложившие руку к новому театру.

Первой постановкой идет «Конек-Горбунок»9, — 
задуманный, как большой спектакль, с горами, массо-
выми сценами и эффектами света.

8 Создан в 1921 г., существует по настоящее время. Перво-
начально Театр юных зрителей размещался в бывшем Тени-
шевском училище (Моховая ул., 35); в 1962 г. он переехал 
на Пионерскую пл., 1, где находится поныне.

9 Спектакль по сказке П. П. Ершова, премьера 23 февра-
ля 1922 г. (реж. А. А. Брянцев, худож. В. И. Бейер, комп. 
П. А. Петров-Бояринов).
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Само помещение (Тенишевский зал)10 с крошеч-
ной сценой эстрадой и рядами скамеек, почти вплот-
ную к ней примыкающих ставило здесь руководителей 
перед насущнейшим вопросом: где играть? Недостаток 
горизонтального пространства Брянцев пытается вы-
играть на вертикали, он пополз на стену, выстроил 
четырехъярусную площадку с лестницами под самый 
потолок, помножил античную орхестру на сцену Шек-
спира: — выход сам по себе, несомненно, остроумный 
и удачный.

Но ведь сценическая площадка получает осмысле-
ние лишь в процессе развертывания драматического 
сюжета.

И вот здесь многое кажется сомнительным.
И не потому, что декорации Бейера мягки и ор-

наментальны — книжное украшение. И не потому, 
что мысль «рассказать» на сцене, почти и без пропу-
сков и изменений всего Конька приводит к длиннотам 
и эпическим повторениям.

Нет! Сама постройка сцены слишком громадна для 
элементарной фабулы сказки: действие рассыпается 
на всех этих лестницах, спотыкается о бесчисленные 
ступеньки, застревает в углах и переходах. Да и про-
стые физические преодоления актерами заторможен-
ного пространства излишне немотивированно замед-
ляет темп спектакля.

Но вот о самом спектакле. Представляются два 
возможные вида действительно праздничного дет-
ского театра: всякая необычайно динамическая игра 
или же феерия, ослепительная и увлекательная, вроде 
минувших постановок Алексеева в старом Народном 
Доме11.

10 Частное коммерческое училище, названное по имени его 
основателя В. И. Тенишева, было учреждено в конце XIX в., 
и в 1900 г. там начались занятия. Ныне здесь размещается 
Учебный театр Российского государственного института 
сценических искусств.

11 Возможно, имеется в виду Народный дом императора 
Николая II в Александровском парке.



96

Брянцев соединяет и то и другое. На задней, за-
держиваемой занавесом сцене феерия — Царь-Девица, 
Рыба-Кит, на открытых площадках — игра.

Не все здесь удачно. Многому любопытно задуман-
ному вредит бесцветность костюмов и непривычка ак-
теров к открытой площадке. Но в основном и главном, 
в особенности же в массовых сценах (Ярмарка, Испы-
тание котлами) Брянцеву удалось добиться и настоя-
щего спектакля к радости собравшейся детворы.

Следующей постановкой театра объявлен Кузмин-
ский «Соловей»12. Очень бы хотелось, чтобы на этот раз 
слова прекрасного поэта не затерялись в громадной пе-
регруженной постановке.

И вот еще что: ясно, что завтрашний день театра 
лежит в сумочках и ранцах сегодняшних школьников 
и школьниц. Завоевание этого глубокого стратегиче-
ского тыла более всего необходимо; театр Брянцева 
важнейший в этом направлении шаг. И то, что театр 
этот с величайшей смелостью разбивает формы тра-
диционного театра — значительно и ценно. Здесь го-
товятся будущие зрители. Изгнание рампы из одного 
Детского театра предрешает изгнание ее из десятков 
театров следующего поколения.

Жизнь искусства. 1922. 4 апреля (№ 14). С. 5.

Соловей
(Театр Юных Зрителей)

Первая постановка — показатель изобретательно-
сти руководителя.

Вторая — определяет лицо Театра.
Вот почему так много театральных начинаний не 

доживает до второй постановки, а еще больше — спо-
тыкается о нее.

«Театр Юных Зрителей» прошел через это испыта-
ние счастливо и удачно.

12 Спектакль по сказке Г.-Х. Андерсена (драматическая 
обработка М. А. Кузмина), премьера 17 апреля 1922 г. 
(реж. А. А. Брянцев, худож. В. И. Бейер, комп. М. А. Куз-
мин).
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Постановка «Соловей» счастливее и удачнее пока-
занного для открытия театра «Конька-Горбунка».

Не хочется говорить об изъянах спектакля. Прав-
да, большинство актеров за исключением разве Мунд, 
очаровательной судомоечки, еще далеки от сложного 
искусства, игры на открытой площадке; правда краски 
портала, занавесей и костюмов и сами по себе блеклы 
и неприятны и сопоставленные вместе — топорщатся 
и скрипят. Но ведь одно излечивается временем, а вто-
рое, вероятно, не зависело от воли автора спектакля.

То, что создало успех постановки «Соловья» — это 
щедрое изобилие применяемых здесь средств театраль-
ной выразительности, праздничное сочетание слова, 
танца и музыки.

Слова М. А. Кузмина, если и не звенели на этот раз 
той особенной «кузминной» нежностью, — все же про-
сты, точны и сказочны.

Его же музыка — удачнее и очаровательнее слов. 
Чрезвычайно сложная, музыкальная задача — соперни-
чество соловья живого и мертвого, задача, сложностью 
своей пленившая искателя трудностей — Стравинско-
го, разрешается Кузминым просто и чуть-чуть наивно, 
тонко-тонко верещит флейта и звякает скрипка.

Танцуют китайские мандарины, идолы, богдыхан 
и судомоечка, рыбаки и акробаты, по-китайски вытя-
нув пальцы, танцуют ровно так долго, чтобы весело за-
кончить акт.

Режиссеру оставалось найти площадку, достаточ-
но емкую, чтобы вместить всю эту избыточествующую 
щедрость, достаточно экономную, чтобы не утомлять 
внимания ненужностью деталей.

Брянцеву это удалось. Отказываясь на этот раз от 
пользования верхним ярусом, он делает свою площад-
ку много легче, чем она была в «Коньке»; окаймляя 
балюстрадой просцениум, он проводит видимую грань 
между орхестрой и приподнятыми частями площадки, 
делит последнюю на две части. Здесь внизу — народ, 
чернь, там — за балюстрадой — золотые покои богды-
хана. Основной драматургический чертеж пьесы полу-
чает, таким образом, наглядность почти графическую. 
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Дальнейшее развертывание действия этим чрезвычай-
но облегчается. Сцена поисков соловья, когда придвор-
ные кавалеры и дамы с разноцветными фонариками 
в руках суетятся по орхестре, первая песня чудесной 
птички, когда та же орхестра уже изображает море, 
над которым склонились, свесившись с просцениума, 
рыбаки, — все это примеры совершенно органического 
использования расчлененной сценической площадки.

И в этом, мне кажется, основное.
«Соловей» — цельное театральное произведе-

ние — итог корреляции временных (музыка, слово) 
и пространственных форм. Для удачи подобного за-
мысла совершенно необходимо содружество в работе 
режиссера и декоратора с поэтом и музыкантом, вдох-
новляющихся таким содружеством в совершеннейшей 
его форме (совмещение автора и режиссера), объясня-
ется успех некоторых постановок погибшей, к сожале-
нию, «Народной Комедии». В области театра детского, 
где репертуара, а тем более классического, нет, — оно 
особенно легко. Брянцевский театр должен поставить 
это стремление основным своим лозунгом.

Жизнь искусства. 1922. 25 апреля (№ 16). С. 3.

Новый Передвижной
(«Любительница голубой мечты 
задумчивости» Н. Энгельгардта,
постановка П. П. Гайдебурова)13

Знаменательный спектакль. Первая — после 
двухлетнего молчания мастерской Гайдебурова — по-
становка!

Явно театроненавистнический уклон, принятый 
ею за последнее время, демонстрация совершенно раз-
ложившихся спектаклей, остовов спектаклей подобно 
последнему возобновлению «Кандиды»14, — давали 

13 Премьера 31 мая 1922 г., худож. Э. Годзь.
14 Спектакль по пьесе Б. Шоу, премьера 16 февраля 1922 г. 

(реж. П. П. Гайдебуров).
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многим основание утверждать и предсказывать аго-
нию Передвижного театра.

Сам не однажды доказывавший эту мысль, я с двой-
ной радостью посвящаю теперь эту заметку — повороту 
признакам поворота в обновленном Передвижном.

Бежав от театра, Гайдебуров пришел к другому те-
атру, «Свыше сил»15, «Месса о Комиссаржевской»16, 
«Голубая мечта»17, — о т реалистического спектакля 
с словесной символикой через чистое слово к театру 
символов овеществленных.

Отцовская дочка, девушка Ли не хочет замуж, она 
влюблена в голубую мечту, она заслоняется от отца ку-
ском голубого шелка. «Отец, верни ее к жизни, выр-
ви шелк и[з] ее рук», шепчут родные. Сравните с этим 
куском голубой ткани, таким конкретным и «теа-
тральным» и вместе с тем само по себе таким «бес-
смысленным», рукопись в «Геде Габлер»18 или звон 
колокольчиков в «Джоне Габриэле Боргмане»19 и вы 
поймете, какую разницу имею я в виду.

Недостаточно, чтобы актеры, сидя за чайным сто-
ликом или перед камином, говорили «символические» 
двусмысленности, все это литература. Только когда 
предметы театра куски организованной материи, тело 
актера, бутафория, костюм получат преображенный 
магический смысл, заживут своей особой и двойствен-
ной жизнью, подобно колосу в руках элевзинского ие-
рофанта или звезде на шапке красноармейца, только 
тогда можно говорить о символическом театре, относя-
щемся к реальности магического действия, как симво-
лическое стихотворение заклинанию.

«Голубая мечта» не достижение этого театра, но на 
пути к нему.

15 Спектакль по пьесе Б. Бьёрнсона «Свыше нашей силы», 
премьера — сентябрь 1920 г. (реж. П. П. Гайдебуров).

16 Спектакль по коллективной композиции, премьера — 
февраль 1919 г. (реж. П. П. Гайдебуров).

17 Спектакль по пьесе «Любительница голубой мечты за-
думчивости» Н. Энгельгардта.

18 Пьеса Г. Ибсена (1890, Христианийский т-р).
19 Пьеса Г. Ибсена (1896, Драматический т-р в Стокгольме).
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Вот девушка Ли, восхищенная мечтою, вступает 
в Лазурное царство. Оглядывается — ее подвенечный 
белый наряд превратился в белые лохмотья. «Что было 
драгоценностью на земле, станет рубищем в царстве 
мечты». Как символ, здесь употреблен традиционней-
ший театральный прием переодевания.

Еще любопытнее пользование декорациями. Прио-
становка первой картины, домики и крыльцо красные, 
зеленые плоскости ничем не дополненные, только рас-
ставленные иначе и иначе, чрезвычайно интенсивно 
освещенные, превращают дом купца в поляну видений 
Ли. И здесь символ, подлинное «взаимоотношение» 
действительности и мечты овеществляется в традици-
онном материале театра.

Последовательное проведение этого приема сильно 
облегчается «китаизмом» пьесы, порождающим зна-
чительность и весомость движения и слова. Хорошо 
и то, что внешне все содержание пьесы — инсцениров-
ка обрядового действия — свадьбы. Сватание, приезд 
жениха, рукобитие — все куски кристаллизованного 
быта. Отсюда конкретность и общезначимость симво-
лики пьесы.

Отсюда, конечно, и ее экзотизм. Впрочем, и автор, 
Н. Энгельгарт, и режиссер, правильно отказались от 
подчеркивания этого экзотизма. Правда, язык пьесы 
стилизован, но (и в этом своеобразная острота) не под 
«китайское», а под VII–VIII века в России. Игра сино-
нимов «погибаю, утопаю, исчезаю», — слова обветша-
лые или употребленные по новому — «ах я лохморен-
ца, ах косолапая» — величавое и громоздкое витийство 
Симеона Полоцкого и Феофана Прокоповича.

Осуществить этот спектакль Гайдебуров мог, толь-
ко обновив творческие силы театра.

Декоратор — начинающая художница — Эмилия 
Годзь. В заглавной роли — студистка Брегман.

Молодая смелость художницы совершенно пре-
образила сцену Передвижного театра. Вместо белых 
пелен — зелень, охра и кармин. Даже зал Гайдебуров-
ского театра, эта больничная палата, эта институтская 
приемная получил красные плакаты на стены и боль-
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шой китайский фонарь под потолок. У Годзь — острый 
глаз, много находчивости, одержимости и чувства 
спектакля. Она из слагающейся категории художни-
ков-сорежиссеров. Брегман — Ли. Высокий, высокий 
голос, руки обнаженной девочки, то взлетающие как 
птичьи крылья, то упавшие вниз, круглые изумлен-
ные глаза, «Ахи, ахи», горькая китайская жалоба оби-
женной девочки. Брегман-Ли обаятельна.

Только ей нужно быть очень осторожной, неуме-
лость движений и слабый голосок, радующие в этой 
роли, будут ей помехой во всякой другой. Чтобы не 
стать хорошей Ли, но слабой актрисой, Брегман нуж-
но приобрести крепкую и отчетливую технику здо-
рового театра. Должна она также освободиться от 
сладковатого уснащенья текста словечками и при-
ставочками. «Домик розовенький такой». Прости-
тельно, когда это делают Клеманский или Марусина, 
воспитанные на словесной бакалее Ганзеновских20 
переводов Ибсена, но для девушки подраставшей 
в годы Кузмина и Ремизова, такое неуважение к сло-
ву недопустимо.

И Брегман и подруги ее вышли из студии Пере-
движного театра, это очень хорошо; это оказывает, что 
поворот, наметившийся с постановки «Голубой меч-
ты», не случаен и имеет серьезные основания.

Жизнь искусства. 1922. 7 июня (№ 22). С. 2.

Завтрашний репертуар
Большинство государственных театров устано-

вило уже свои репертуарные планы на предстоящий 
сезон. Трудно, конечно, сказать, в какой степени эти 
программы осуществятся, но одна объединяющая их 
черта, черта знаменательная, уже сейчас должна быть 
отмечена.

За исключением безукоризненно академического 
театра на Фонтанке, все государственные театры на 

20 Имеются в виду переводчики скандинавской литературы 
Анна и Петер Ганзены.
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этот раз построили свои планы на произведениях дра-
матургии современной.

Мало того, на драматургии без драматургов.
Действительно, Петроградский драматический те-

атр21, в истекшем сезоне с таким упрямым мужеством 
проведший свою династическую трилогию, на буду-
щую зиму предполагает цикл спектаклей из истории 
мировых религиозных кризисов, падения греческой 
религии, реформации, раскола. Пьес для этих спекта-
клей еще нет. Они будут делаться одновременно с под-
готовкой спектакля.

То же с репертуаром Лиговского театра. Здесь го-
товится ряд постановок, связанных единством пафоса, 
пафоса поздне-революционного периода и опять-таки 
исходной точкой для спектакля становятся не пьесы, 
а темы, в лучшем случае материал хроники или рома-
на.

Передвижной театр замышляет Блоковский спек-
такль, не постановку «Балаганчика» или «Незнаком-
ки», а театральные произведения на темы лирических 
стихотворений Блока.

Театр Юных Зрителей ищет сказок, которые мог-
ли бы лечь в основу спектаклей, приспособленных 
к его сложной и своеобразной сценической площадке.

Думаю, что и без излишней склонности к обобще-
ниям здесь можно установить некую репертуарную до-
минанту. Думаю также, что едва ли какая-либо из этих 
ненаписанных еще пьес будет иметь сколько-нибудь 
длительное литературное значение, но уверен вместе 
с тем, что в развитии театра опыт предстоящего сезона 
может дать многое.

Классический репертуар, в течение десятилетий 
тяготевший над большими нашими театрами, впервые 
отбрасывается туда, где ему и место — в школы.

Подготовка спектакля целиком «из ничего», 
до сих пор проповеданная только в «мастерских» теа-
тральной реформы, еще год назад испытанная в одном 

21 Театр Народного дома (в Александровском парке). Был 
создан в 1917 г., просуществовал до 2 мая 1925 г.
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лишь из Петербургских театров, в смелом театре На-
родной Комедии, становится методом общим, рыноч-
ным, и это в год пресловутого самоснабжения, когда 
всякое сколько-нибудь рискованное, сколько-нибудь 
экзотическое экспериментирование пресекается кате-
горическим окриком экономики.

В чем же причина? — Причина одна. Только вы-
холощенные поколения могут, смакуя признания чу-
жих веков и народов, не тосковать по элементарному, 
может быть, но своему искусству, не ждать от театра 
обращенных к себе признаний и слов (это ведь и есть 
«кризис театра», «кризис репертуара»). Сейчас этот 
кризис уже в прошлом, и показатель к тому — стрем-
ление целиком к своему, из ничего сделанному спекта-
клю, к своей драматургии.

Пускай сейчас это — драматургия рыночная, на 
случай, эфемерида; кто знает, не определяют ли эфеме-
риды, произведения, «на случай» в большей мере, чем 
создания мировые, — стиль эпохи.

Жизнь искусства. 1922. 4 июля (№ 26 (849). 
С. 2.

Театральное учение Радлова
В бесплоднейших спорах о театре последних лет 

более всего, пожалуй, повинно отсутствие каких-либо 
объективных критериев в оценке мастерства театраль-
ного, неустановленность простейшей, хотя бы, но об-
щепризнанной доктрины театра, его грамматики.

«Да здравствует рампа», «долой рампу» — спорить 
напрасно, потому что вторым же словом спорщиков 
будет соборность, социология, абсолют и технический 
вопрос упрется в метафизику.

Тем и значителен замысел Радлова, на днях, на 
выставке «новых течений» показавшего подпольную, 
катакомбную работу своей студии, тем и любопытен 
он, что здесь ищется для театра вот эта имманентная 
наука, грамматика эта, столетиями уже существую-
щая для музыки, открытая уже для искусств изобра-
зительных и словесных.
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«Театр-зрелище совокупности движущихся в про-
странстве и времени человеческих и человекоподоб-
ных тел». — Приблизительно такова исходная точка 
Радлова.

Традиционно? Элементарно? — Да, конечно, так 
же элементарно, как Колумбово яйцо.

С большим правом можно упрекнуть это определе-
ние в аналитичности, чисто описательной, и в узости, 
но для исследований технических подобная описа-
тельность не вредна, а скорее плодотворна. Что же до 
недостаточной широты, то здесь спор о словах. «Театр 
для себя», конечно, не подойдет под эту формулу, но 
ведь не подойдет и театр аналитический, или «театр 
военных действий». Радлов имеет в виду традицион-
ный тип зрелищного театра и со своей точки зрения он 
прав.

Прежде всего, в определении этом бросается в гла-
за своеобразное кантианство. Театральное действие 
рассматривается здесь не онтологически, не как вещь 
в себе, а исключительно под углом зрения восприятия 
его аудиторией. «Психология» изгоняется со сцены, 
чтобы воскреснуть там, где ей место — в восприятии 
зрителя. В основу дальнейшего кладется то, что мож-
но было бы назвать учением о времени и пространстве. 
Для театра характерно и специфично одновременное 
протекание художественного процесса в пространстве 
и времени. Но что такое театральное время и простран-
ство? Очевидно, прежде всего, и то, и другое должно 
быть осознаваемо зрителем, существуя, в конечном 
счете, только в его восприятии, а осознано оно может 
быть только через игру актера. Размещая тело свое 
в разных плоскостях, актер делает ощутимым трех-
мерность пространства, окружающего его, куб возду-
ха, его омывающий. Опыты трехмерного размещения 
тела, показанные участниками Радловской студии, 
просты и убедительны, но, конечно, это только начало. 
Заново, и, во всяком случае, на твердых основаниях, 
должен быть поставлен вопрос обо всем, что «простран-
ственно» в театре, о сценической площадке и связи ее с 
драматургией пьесы.
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Сложнее со «временем», подобно пространству, 
ничем не заполненное и не отмеченное перестает быть 
ощутимым и время.

Три минуты мертвой и слепой тишины сливаются 
с пятью, десятью, пятнадцатью. Остается полусозна-
тельное физическое ощущение утомительности.

Право же так действуют, в конце концов «чистые» 
паузы натуралистического театра, прием ложный 
и глупый. Наоборот — любое движение в определен-
ном порядке протекающего времени делает временный 
поток и ощутимым, и поддающимся измерению.

Приблизительно так и поступает Радлов. Его сту-
дисты повторением элементарнейших деталей строят 
время. Содержание этих движений дает отрезку вре-
мени эмоциональную окрашенность, чередованием со 
звуком или стуком — разнообразие.

Так пространство непосредственно переходит во 
время и наоборот.

Вспоминается учение Эйнштейна о времени, как 
четвертой из координат. Думаю, что близость обеих те-
орий не случайна.

Из анализа пространства и времени вырастает уче-
ние о движении. Здесь Радлов стремится приблизить 
свой материал — тело актера — к чистым формам, 
формам геометрическим. Человеческое тело, взятое 
в состоянии покоя, в этом отношении, конечно, бес-
форменно, но ведь тело движущееся воспринимается 
не как совокупность точек покоя, а как изменяющая-
ся беспрерывность, и в восприятии зрителя чертимые 
в воздухе линии конечностями рук и ног, круглые 
и угольные линии строятся в фигуры круглые и уголь-
ные. Костюм может быть при этом только подсобным 
средством. Стремиться посредством платья на твердом 
каркасе создать видимость формы тела, движущегося 
бесформенно, конечно же, наивно.

Чтобы исследовать совокупность движений, Рад-
лов переходит к опытам, которые можно было бы 
назвать учением о гармонии. Он стремится найти аб-
солютное независимое от режиссерской воли соот-
ношение между несколькими фигурами (актерами) 
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на сценической площадке. Метод его до наглядности 
прост — протянутая веревка дает средний уровень вы-
соты, пара актеров, двигаясь, стремится оставаться 
в неизменном по отношению к ней в прямом или обрат-
ном положении (один выпрямляется, другой нагибает-
ся и т.д.).

То же и на горизонтали.
Актеры размещаются в треугольнике, в квадрате, 

в круге. Перемещение одного из них (ведущего) вызы-
вает автоматическое движение остальных.

В сущности, здесь нет ничего нового. Необходи-
мость ответа актера на инициативу партнера известна 
каждому режиссеру. Заслуга Радлова в том, что он, 
подводя под это сомнительное понятие ансамбля чет-
кую и схематическую основу, стремится приблизить ее 
к формальности и точности, которой обладает теория 
музыки и которой обладал, по-видимому, античный 
театр в загадочном и глубокомысленном «законе трех 
актеров».

Но заманчиво пойти и дальше. Каждое данное рас-
положение актеров в кубе воздуха может быть рассма-
триваемо, как некоторое исходное равновесие. Тогда 
подобно тому, как группа красок или звуков изменя-
ются целиком от изменения своих членов, подобно 
тому, как перемещение давления в одном месте сосу-
да, наполненного жидкостью, вызывает реакцию во 
всем сосуде, — совершенно такими же должны быть 
законы изменения мизансцены. Здесь возможны два 
случая: предположим, что ряд а1, а2, а3, а4… дает эф-
фект А. Если эффект А должен быть сохранен, тогда 
изменение члена А влечет автоматическое изменение 
других членов а1 а2 а3 а1в1 а2в2 а3в3. Или же самый ре-
зультат должен быть изменен. Тогда вступает в силу 
сознательная воля режиссера. Но для обоих случаев 
должны существовать какие-то неизменные, раз дан-
ные меры изменений 1:2, 1:π, 3:4.

Мерещится какой-то ключ театральной гармонии, 
подобный ключу музыкальному, пифагорически стро-
гий и ясный, определяющий тональность и ритм каж-
дого произведения театра.



107

Заключительная часть работы Радлова относит-
ся к словесной импровизации и сводится, в сущности, 
к тому, чтобы заменить бесформенную психологическую 
или обывательскую болтовню существующих импрови-
зационных методов искусством формальным и ясным, 
речью по строгим схемам, найденным в полутысячелет-
них опытах античной риторики и нашедших выражение 
в учении Квинтилиана. Значение этих опытов, конечно, 
ограничено, поскольку ограничена область применения 
импровизации в театре, но они уже ценны, потому что 
приучают актера ощущать и взвешивать слово. Отсюда 
с неизбежностью вытекают вопросы абсолютного взаи-
моотношения движения и слова на сцене, вопросы поч-
ти еще почти не поставленные Радловым.

В заключение одно: следя за движениями актеров 
Радлова, нельзя отказаться от мысли, что перед тобой 
оживленные фигуры — создания т. н. «левых худож-
ников».

Что это? Стилизация? Думаю, что нет. Думаю, что 
причина в сходстве путей, которыми идут, исследуя 
форму и материал своего искусства, Радлов и группа 
т. н. левых художников и музыкантов. Совпадение это 
очень знаменательно. Создавая свою доктрину, театр 
стремится стать равноправным искусством, перестает 
быть паразитом этих искусств (формула Радлова), им-
прессионистской мазней в супрематистских декораци-
ях и костюмах.

В этом смысле опыты Радлова пролегомены ко 
всякому будущему театру, который пожелает явиться, 
как самостоятельное искусство.

Жизнь искусства. 1922. 11 июля (№ 27). С. 3.

Советский актер
Эти строки посвящаются не театральным рево-

люционерам, не поборникам театрального Октября22, 
не пролеткультам, а среднему актеру, консерватору, 
«халтурщику».

22 «Театральный Октябрь» — программа реформирования 
театрального искусства в 1920-х гг.
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Сколько громов было обрушено на его голову! Блю-
стители морали клеймили его и клеймят постыдными 
кличками. Теоретики философски обосновывали необ-
ходимость его полного уничтожения. Не однажды до-
казывал это и автор этих строк. Он еще надеется при 
более спокойной обстановке вернуться к этой благодат-
ной теме; но полагает, что сейчас, накануне пятилетия 
советской власти, более чем когда-либо необходимо 
подвести черту под главу «Театр во время Октябрьской 
Революции». И в этой главе прежде всего должно быть 
возвращено гражданское достоинство именно этому 
актеру — «халтурщику».

Да, «халтурщики», да, консерваторы, с допотоп-
ными традициями и вкусами, но не они ли в политот-
делах и клубах на Мурмане, в Польше, в Сибири вынес-
ли четыре года гражданской войны? Ведь никогда еще 
обаяние театра не стояло так фантастически высоко, 
как тогда, никогда к нему еще не предъявляли боль-
ших требований. Ведь не забыть того, что в польскую 
войну, в дни, когда начальник Польши вступил в завое-
ванный Киев, на западный фронт с последними подкре-
плениями были отправлены актеры. Что театральные 
труппы были посланы в только что возвращенный До-
нецкий бассейн, разрушенный, замороженный, агони-
зирующий. Что на позициях перед Кронштадтом, за не-
сколько часов до штурма играла Передвижная Труппа 
Петроградского Т-ва, другая труппа была возвращена 
с дороги, после того как крепость была уже взята. Здесь 
легко подленько улыбнуться и сказать: «А пайки? вот 
корень всего». Конечно, мы прекрасно знаем, что от 
социальной группы со столетними традициями слу-
жения старому порядку, смешно требовать сплошного 
перерождения в искренних и жертвовавших собою ре-
волюционеров. Достаточно, если они честно работают 
в пределах своей профессии. И вот работа Советского 
актера была чрезвычайно тяжела и сделана очень чест-
но. Легкая ли увлекаемость причиной тому, или живой 
темперамент актера, или его в сущности исключитель-
ное бездействие, но как социальная группа актерство 
из всей интеллигенции скорее всего и безоговорочнее 
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всего приняло Октябрьский переворот и поставило на 
службу ему свое мастерство, иногда очень маленькое 
(горе-постановки всяких золотопогонников), иногда 
же европейское — крупное. Ведь, как много европей-
ски-крупных артистов, в то время, когда их товарищи 
в литературе и в науке или открыто будировали или бо-
ялись «запачкать свою репутацию» участием в Совет-
ских празднествах, в политической пропаганде, опре-
деляли репутацию свою совершенно и навсегда.

Но этого мало! Вспомните те же годы войны. Целые 
недели в неотопленных теплушках, и это в зимы эпиде-
мий, когда каждая поездка была лотереей смерти, мно-
годневные сиденья на узловых станциях, а по приезде 
на место — пустой чай в холодном Агитпункте и высту-
пление в досчатом сарае со сплошными щелями зимой.

Чтобы проделать все то, надо быть увлеченным че-
ловеком. И такие были, и их было много.

И здесь можно возразить и, напомнив год новой 
экономической политики, указать десятки театров 
и театриков, где актеры соблазненные заработком 
снова возвратились к услужению шевелящейся бур-
жуазии. Маленькие театры, да. Но театры государ-
ственные? Ведь вот крупные заводские предприятия 
актерства. А известно ли, как они прожили этот год. 
Отдел охраны труда ужаснулся бы, если бы узнал, 
по каким ставкам оплачивались они. Положение этих 
театров и сейчас не лучше. Перенести сезон наподобие 
прошлогоднего нет физической возможности. Госу-
дарство должно прийти этим театрам на помощь. Это 
долг государства перед советским актером за пять лет 
его военной службы.

Жизнь искусства. 1922. 12 сентября (№ 36). 
С. 4.

Вся власть театру
Ведущий историк с изумлением остановится перед 

властью, врученной театру в 5-летие, завершение ко-
торого ознаменовывается нами сегодня. Он узнает из 
старых газет, что жили люди в восемнадцатом, девят-
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надцатом, двадцатом году, которые говорили: «В до-
мах наших холодно: откроем побольше театров. Нам 
нечего есть: откроем побольше театров. Войска наши 
разбиты: откроем побольше театров и пошлем актеров 
на фронт».

Узнает и не поймет, да и где понять, когда и нам, 
еще не вышедшим из-под черных небес этого пяти-
летия, еще не отряхнувшим с платья утренной росы, 
только путем напряжения парсифитического, стано-
вится возможным восстановить в памяти ту совершен-
но особенную физику и биологию, под властью кото-
рых протекали эти годы.

Небывалым господствам высших организаций 
в человеческой природе над низшими, нервов, фанта-
зии, синтетического дара над мускульным утомлени-
ем, реакцией и рефлексией, — царством духа вот как 
открестит эти годы историк. Да, эта материалистиче-
ская революция была давно, а может быть и никогда 
небывалым торжеством духа над плотью. Страшные 
состояния отрешенности от пространства и времени 
даруемые человеку лишь на короткие мгновения твор-
чества, выросли для России в пять лет и назвались ре-
волюцией.

Отсюда огромное могущество массовых нервных 
возбудителей, орудий духовного воздействия и органи-
зации в эти годы. Отсюда — власть театра, сильнейшая 
из организаторов сердец и умов.

Все социальные ткани опрозрачились и утончи-
лись. Жизнь стала необычайно декоративной. Дей-
ствия, имеющие чисто сигнальный, если угодно бута-
форский характер, становятся наряду с процессами 
элементарно-трудовыми. Субботники над Невой с фла-
гами и под музыку, посадка парка на Марсовом поле. 
Остров Отдыха, все это как будто декорации, но этой 
атмосфере необычайного разряжения, в этом царстве 
обнаженных нервов явления эти приобретают огром-
ную символическую власть, становятся актами маги-
ческими.

Помните, как в пустыне тысячи людей были на-
кормлены сорока хлебами? — если вы были в России 
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в двадцатом году, вы знаете, как это было. Сорока хле-
бами кормил миллионы народа — Театр.

Еще не настало время говорить о том, как справил-
ся театр с этими неслыханными полномочиями. Мо-
жет быть, придется сказать, что оттенки театральных 
течений, помноженные на этот чудовищный коэффи-
циент, стерлись и перестали быть различимыми, что 
содержание и форма произносимого слова и совершае-
мого движения потеряли значение перед простым фак-
том театрального движения и слова.

Судьба тысяч передвижных красноармейских 
и рабочих трупп как будто говорит об этом.

История о том, как провинциальный актер увидел 
себя перед рупором мировой силы, как его, иногда под 
угрозой, заставляли говорить в этот рупор, как истре-
панная, старая «Доходное место» и «Бедность не по-
рок» безумною жаждою красноармейской аудитории 
претворялась в действие магической силы и власти, 
эта история еще не написана.

Если возможно искусственно выделить из живой 
ткани революционного театра отдельную нить, то сле-
дует упомянуть о массовом театре рабочих кружков 
и клубов. Здесь, где театральная форма была наиме-
нее упруга, новая врученная театру власть организа-
тора быта сказалась сильнее всего. Здесь, наметились 
своеобразные пути символического театрального дей-
ствия.

Жизнь искусства. 1922. 5 ноября (№ 44). С. 7.

Театр фабрики «Треугольник»23

Театральное дело на фабрике «Треугольник»24 
долго не ладилось, но с весны настоящего года заве-
дующим театром пригласили артиста студии Шима-
новского тов. Тидановича, и теперь дело, как будто, 
налаживается. Театр отремонтирован, красиво деко-
рирована сцена, стало уютно. Своя труппа (была ког-

23 Театр создан в 1922 г.
24 «Красный треугольник» (наб. Обводного канала, 138).



112

да-то, но распалась) еще не слажена, но готовится к ра-
боте, а пока театр обслуживается два раза в неделю 
труппой Северо-Западных жел. дор.

– «Собираемся идти вдогонку за Госзнаком, — го-
ворит тов. Тиданович, — и даже налаживаем оркестр».

В воскресенье25 в театре «Треугольник» ставили 
«Цену жизни» Немировича-Данченко. Выбор, несо-
мненно, неудачный. Пьеса чеховских сумеречных то-
нов.

Иные театральные деятели говорят, что «простая» 
публика не идет на серьезный репертуар, но примеры 
убеждают (в театрах Госзнака и «Треугольника»), что 
рабочие наоборот любят серьезный репертуар, только 
было бы хорошо «приготовлено».

Петрогр. Правда. 1922. 12 ноября (№ 255). 
С. 5.

Индустриальная трагедия
«Газ»26 — первая попытка для Большого Драма-

тического театра, до сих пор с большою стойкостью 
державшего классический репертуар, с присущей ему 
серьезностью заговорить на новом для него языке, со-
временной драмы.

Наименьшую роль в успехе этой попытки сыграла 
сама пьеса Кайзера, одного из представителей возник-
шего в Германии после войны и революции течения 
экспрессионизма. Пьеса построена несколько неудачно 
(драматизм ее, достигая апогея в 1-м действии, падает 
к концу), она чрезмерна схематична. Но зато в пьесе 
этой с большой серьезностью и искренностью ставится 
основной для нового поколения вопрос об искуплении 
человечества и ставится не в плоскости индивидуаль-
ной, а (и это характерно для молодых) на широкой 
социальной базе. Это — социальная драма в лучшем 
смысле слова.

25 12 ноября 1922 г.
26 Спектакль по пьесе Г. Кайзера, премьера 5 ноября 1922 г. 

(реж. К. П. Хохлов, худож. Ю. П. Анненков).
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Как уже сказано, драма схематична. В этом может 
быть причина неполного успеха ее на сценах западно-
европейских театров. Русским художникам удалось 
вложить в нее нерв, превратить социально-философ-
скую драму в настоящую трагедию производства. Ге-
рой ее не в переносном, а в прямом смысле — завод, 
сначала живущий во всю глубину сцены, дышащий 
парами и пламенем, движущий шестернями и колеса-
ми, потом гибнущий, лежащий мертвым и, наконец, 
снова восстающий. Действующие лица, рабочие, толь-
ко проявление этого гигантского героя.

Анненков более, чем кто-либо подходит к разре-
шению подобной проблемы. Центральное для его теа-
тра понимание; мысль о театре чистого метода, где все 
движется, вещи, декорации, люди, мысль эта полу-
чила здесь осуществление неожиданно удачное. Ма-
шинный пафос пьесы позволил ему произвести этот 
рискованный опыт оживления вещей не только без 
ущерба для игры актеров, но в явное подкрепление ей. 
Вторая особенность его, американизм, эксцентризм, 
также оказалась здесь плодотворной. То, что до сих 
пор мешало этому острому и, конечно, современному 
художественному течению стать значительным, его 
вольный или невольный кретинизм, полнейшая вы-
холощенность и пустопорожность избегнута на этот 
раз. В эксцентрические формы облечена пьеса серьез-
ная и чистая, пьеса актуально философская. Полу-
чилась своеобразная американская трагедия, значи-
тельный и вероятно имеющий большое будущее вид 
искусства. Получилась возможность сделать такую 
удачную находку, как костюм инженера, сочетание 
современной технической одежды с почти средневе-
ковым образом вождя (кожаные латы, шлем радиот-
елеграфиста).

«Газ», несомненно, лучшая работа Анненкова, да-
леко опередившая все, что им сделано до сих пор. В его 
работе — центр интереса в постановке. Это все же спек-
такль по преимуществу декоративный. Между монти-
ровочным замыслом и игрой актеров чувствуется яв-
ный разрыв. Но, конечно, театр целиком, талантливо 
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и самоотверженно осуществивший эту постановку, 
доказал свою молодость, энергию и жизнеспособность.

Если же позволено из успеха отдельного спектакля 
выводить обобщенную формулу живого сейчас театра, 
то в несколько парадоксальном виде формула эта будет 
такова: серьезная и строгая, современно-патетическая 
мысль на языке чистых театральных форм, чистого 
слова и жеста в четырехмерном времени — простран-
стве.

Жизнь искусства. 1922. 14 ноября (№ 45). 
С. 2.
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1923

Мысли автора
(«Падение Елены Лей»1

в театре Новой Драмы)
Пьеса эта, написанная в прошлом году, является 

едва ли не первым опытом воплощения в драматиче-
ской форме жизнеощущений нашего прошедшего че-
рез революцию города.

Тема ее — торжество жизни, сила жизни и вместе 
с нею власть над землей, переходящей от обессилевше-
го капиталистического общества в руки идущего к по-
беде пролетариата.

Воплощением этой силы в пьесе является Елена 
Лей, рыжеволосая очаровательница, новая Елена Пре-
красная.

Посылаемая господином капиталистического го-
рода, королем нефти Макферсоном на погибель возму-
тившихся рабочих, она переходит к ним и превращает 
пассивную стачку в открытое восстание.

Фоном пьесы служит преувеличенно-нервная 
жизнь современного большого города с его кафе, ми-
тингами, улицами, кишащими народом, проститутка-
ми, сыщиками и уличными шарлатанами.

Задачей автора было дать максимум быстроты 
развития сюжета. Поэтому в пьесе ведется несколько 
сплетающихся действий, то быстро сменяющих друг 
друга, то даже развивающихся одновременно.

Понятно, что такое построение пьесы требовало 
особого устройства сцены, дававшего возможность без 
задержки показать 26 сменяющихся с кинематографи-
ческой быстротой картин. На сцене нет писаных деко-
раций. Она вся застроена. В одной стороне ее из люка 
вырастает наклонная спираль, наподобие циклодрома. 
Это улица. Здесь суетится толпа. Отсюда из люка вы-

1 Спектакль по пьесе А. И. Пиотровского, премьера 31 мар-
та 1923 г. (реж. А. Л. Грипич, худож. М. З. Левин).
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ходят рабочие. Другая часть сцены занята площадкой, 
парящей в воздухе на двухсаженной вышине. От нее 
узкая лестница идет вверх на крышу сцены. Это цар-
ство капиталистов, дворец короля нефти. Сюда вбега-
ют рабочие, штурмующие твердыню капитализма.

Постройка эта не изменяется в течение всей пьесы. 
Меняются только отдельные подробности: то из-под 
крыши спускается трапеция, на которой сидит карау-
лящий сыщик, то во всю высоту сцены вешается вере-
вочная сетка, на которой группируются собравшиеся 
на митинги рабочие.

Также схематичны и костюмы актеров.
Конечно, подобная обстановка требует напряже-

ния и работы фантазии со стороны зрителей, но только 
она дает возможность вложить в сценические формы 
сложную идею драмы.

Кр. панорама. 1923. № 1 (17 апреля). С. 14.

Мимо академий
На днях исполняется год со дня основания теа-

трально-исследовательской мастерской С. Э. Радлова. 
Возникшая на развалинах театра «Народной Коме-
дии», предоставленная сама себе, мастерская сдела-
ла очень много. Ею найдены элементы театрального 
слова и движения одновременно простого и вырази-
тельного. В последних работах своих, студия идет еще 
дальше и дает пантомиму, сопровождаемую только 
человеческим голосом без слов. Наряду с такой тео-
ретической и как может показаться академической 
работой, студия следует за жизнью, пытаясь найти 
новые монументальные формы театральных празд-
неств Красного Календаря. В Октябрьскую годовщину 
в Большом оперном театре ею показано любопытное 
зрелище, пантомима на фоне песен тысячного общего-
родского рабочего хора. Недавно поставлен праздник 
«9 января».

Театральные органы! Знаете ли вы, что студия 
Радлова не имеет ни аршина холста для костюмов, ни 
фунта гвоздей и красок? Что она в городе с сотней теа-
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тров не имеет постоянного помещения для демонстра-
ции? Считаете ли вы, что это правильно?

Петрогр. правда. 1923. 2 февраля (№ 24). С. 5.

Еще раз об «Ужине Шуток»2

Эти несколько строчек направлены против произ-
веденного художником Лебедевым покушения на ис-
кусство театра.

Еще памятны цветовые фантазии, изобретенные 
по поводу театральных постановок Судейкиным, Сапу-
новым и их товарищами. Но не им ли, мастерам «Мира 
Искусства», позднее были брошены упреки в прене-
брежении основными законами материала и формы, 
в пристрастии к безответственной, индивидуальной 
выдумке?

Но вот пришло поколение художников, ставящих 
исследование элементов мастерства первейшею своею 
задачей, точнейшим образом разграничивающих пра-
ва и области станковой картины, графики и плаката, 
с величайшей бдительностью оберегающих свое искус-
ство от вторжения в него чужеродного, «литературы», 
«стиля».

В. Лебедев, несомненно, один из самых крупных 
и определившихся художников этого рода. И вот он 
выступает, как работник театра, делает декорации 
к «Ужину Шуток», и еще небывалым образом, с самой 
неприкрытой прямотой, издевается над принципами 
искусства, сотрудничать с которым он приглашен.

Действительно, ни одно из самых изощренных 
созданий «безответственных» художников «Мира Ис-
кусства» в такой степени не игнорировало задания, да-
ваемые спектаклем в целом, как эти черно-белые пло-
скости точного мастера Лебедева.

Спора нет, «Ужин Шуток» из рук вон плохая пьеса 
и, вероятно, ее вовсе не следовало бы ставить, но ведь 
ясно, что, если есть живописное разрешение, поляр-

2 Спектакль по пьесе С. Бенелли, премьера в БДТ 15 февра-
ля 1923 г. (реж. К. П. Хохлов, худож. В. В. Лебедев).
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но противоположное банально-цветистой, назойливо-
италь янской мелодраме Сэма Бенелли, то именно blanc 
et noire. Или это должно было быть издевкой, парадок-
сом? Но кто сказал, что театр — место для подобных 
психологических каламбуров?

Шире о психологии! У спектакля есть свои, глу-
боко отличные от живописи, способы восприятия. До-
вольно того, что театральная декорация остается пе-
ред глазами зрителей несколько часов и, утомившись, 
ее нельзя перелистнуть, как рисунок в книге, и от нее 
нельзя перейти к соседней, как на вернисаже.

И в этом отношении работа Лебедева в «Ужине 
Шуток» — величайшее пренебрежение основами теа-
тральной психологии. Не час, и не два, а на протяже-
нии четырех актов растянутой пьесы зритель остается 
перед белесо-черной стеной, переходя от любопытства, 
вызванного непривычностью декорации, к утомле-
нию, унынию, апатии.

Во имя справедливости упомяну о паре костюмов, 
покроем своим облегчающих и подчеркивающих дви-
жения актеров, но исключение это только указывает 
на то, к чему должен был стремиться Лебедев и чего он 
не пожелал сделать.

А выполнил он, и притом с большим мастерством, 
опыт графики, увеличенный в сотню раз по сравнению 
с бумажной страницей. Не стоит упрекать рисоваль-
щиков и говорить им: «Охраняя свое искусство, ува-
жайте же и искусство соседнее». — Им можно завидо-
вать и у них следует учиться.

Мастера театра должны понять, каких дружеских 
услуг могут ожидать они даже от таких культурных 
и строгих художников, как Лебедев.

И так будет продолжаться до тех пор, пока объ-
ективным и точным правилам изобразительного ис-
кусства работники театра не смогут противопоставить 
незыблемую азбуку своего ремесла. Только тогда про-
изойдет подчинение художника театру, или еще луч-
ше — освобожденье театра от художника.

Жизнь искусства. 1923. 13 марта (№ 10). 
С. 17.
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К тактике Совета фабричных театров

I.
Нет греха, более тяжкого, чем пребывание в косно-

сти, чем ленивое удерживание, чем невнимательность 
к вечно текущему окружающему. Наталкиваясь на все 
новые и новые симптомы театральных болезней, мы все 
еще отмахиваемся привычным словом: халтура! — Вздор! 
«Халтура» давно уже перестала быть злейшей язвой пе-
тербургского театра. Это порождение беспорядочно воз-
росшего спроса на театральное искусство. Поблекло сей-
час, когда спрос на театр снова катастрофически упал.

Вот уже второй сезон, как мы присутствуем при 
другом, гораздо более значительном явлении, при пере-
мещении пульса театральной жизни из центра города 
на окраины. Еще недавно, говорить о театрах на заво-
дах, фабриках можно было преимущественно с точки 
зрения культурно-просветительной, воспитательной, 
политической. Сейчас этого недостаточно. Вглядитесь! 
Театры на Невском пустуют и лопаются, Государствен-
ные театры не находят публики, а театр «Революцион-
ная Эстрада»3 или «Речкинский»4 переполнены. Это 
означает, что благодаря отливу населения на окраины, 
благодаря росту экономического благосостояния окра-
ин, фабричные театры становятся, прежде всего, боль-
шой экономической силой. В самую черную пору ны-
нешнего сезона на фабрике «Красный Ткач»5, сумели 
построить театр новый, начиная с самого здания, а на 
Путиловском6 заводе, — маленький уличный театрик 
начали превращать в большое и серьезное дело. Самые 
крайние и новаторские театральные начинание нахо-
дят сбыт на заводах и там показывают себя.

3 Театр «Революционная Эстрада» работал в Володарском 
районе (с 1920 по 1948 г.; ныне — Невский) Петрограда.

4 Театр Речкинского завода — столярно-механического за-
вода В. Ретшке, ныне — Вагоностроительный завод им. Его-
рова (Московский пр. 115).

5 Ныне фабрика «Невская мануфактура» (Октябрьская 
наб., 50–52).

6 Ныне Кировский завод (пр. Стачек).
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Пока заводские театры жили каждый в своей ма-
ленькой клеточке, неинтересные никому, кроме сво-
ей непосредственной аудитории, коренное изменение 
в их сущности могло остаться незамеченным.

Но ныне перед нами могущественная организация, 
объединение фабрично-заводских театров, их «Совет».

Фабричные театры выходят из своего уголка, они 
вступают в центр театральной жизни города. С ними 
мало считаются сейчас, но еще несколько месяцев 
и с ними нельзя будет не считаться. Все явственнее об-
рисовываются очертания грядущего треста фабричных 
театров, влияющего на театральную ситуацию, как 
могущественнейшая экономическая сила. О необходи-
мой тактике и стратегии этого треста в следующий раз.

Жизнь искусства. 1923. 6 апреля (№ 14). 
С. 25.

К тактике Совета фабричных театров

II.
Основной вопрос при установлении нормального 

типа современного фабричного театра — это вопрос 
организационный. Как строиться фабричному театру? 
Беспорядочная практика первых лет Революции наме-
тила тут два пути, одинаково опасных: руководитель 
театра или предоставлял свою площадку под гастроли 
случайно, «по знакомству» подвернувшихся трупп, 
или же всецело доверялся средней руки профессиона-
лу, набирающему себе маленькую труппочку и устраи-
вающемуся на заводе «по-домашнему».

Редким исключением были фабрики, сумевшие 
устроить у себя честную профессиональную труппу 
с затасканным, но тщательно подготовляемым репер-
туаром. Подобный театр, по типу своему приближаю-
щийся к театру среднего губернского города, с давних 
пор имеется, например, на фабрике «Гознак»7. Рево-
люция только укрепила и освежила его.

7 Фабрика Гознак (наб. р. Фонтанки, 144Б, 144В — Дерпт-
ский пер. 4).
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Но ясно, что даже такое доброкачественное, сред-
ней руки предприятие не может быть признано нор-
мальным типом заводского театра. Оно по самой при-
роде своей консервативно и менее всего может явиться 
тем вечно развивающимся проводником революцион-
ной идеологии, каким должен быть подлинный проле-
тарский театр.

Только последний год, в частности районные Со-
веты фабричных театров, дали выявиться новым пу-
тям живой и гибкой организации фабричных театров. 
Пока с определенностью намечаются два основных 
типа новой формации. Один из них выдвинут на фа-
брике «Торнтон» ныне «Красный Ткач». Здесь в осно-
ву театра положена заводская студия, в течение ряда 
лет работавшая на правом берегу Невы. Дополненная 
небольшим числом профессионалов, студия смогла 
развернуться в большое театральное дело с собствен-
ными костюмерными, поделочными и декоративны-
ми мастерскими. Составленная в большей своей части 
из местных рабочих, она теснейшим образом связана 
с фабрикой и всей ее культурной и политической ра-
ботой. Общезаводские празднества Красного кален-
даря отмечаются зрелищами, создаваемыми целиком 
силами театра. Свежесть и подвижность театра-студии 
слагалась и на том, что уже второй в сезоне работой 
явилась чрезвычайно интересная постановка «Царя 
Максимилиана»8, по-новому и более профессионально 
продолжавшую непрекращавшуюся на заводе тради-
цию любительского разыгрыванья этой старой фабрич-
ной пьесы. Соединены инсценировки революционного 
типа со старинными корнями народной игры, — та-
ким, вероятно, и будет будущий путь пролетарского 
театра.

Тип, найденный на «Красном Ткаче», тип, несо-
мненно, здоровый, начинает получать распростране-
ние в районах. В частности по близкому плану органи-
зуется новый театр на заводе «Красный Путиловец»9.

8 Спектакль на сюжет народной драмы, премьера — 1923 г.
9 Кировский завод.
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Другим наметившимся типом заводского теа-
тра явилась система планомерного передвиженства. 
На заводской площадке проходят наиболее интерес-
ные и свежие театральные постановки города, рабо-
чих показательных студий и мастерских. Этим дается 
возможность показать узкому кругу рабочих завода 
ряд живых и значительных постановок, не прибегая 
в то же время к чрезмерно-ускоренной «халтурной» 
подготовке спектаклей. Одна удачная постановка мо-
жет обойти десятки театров и продержаться в течение 
двух-трех месяцев.

Система эта, в корне отличающаяся от гастроль-
ных халтур прежних лет, стала возможной лишь сей-
час, после организации Совета фабричных театров. 
При Совете образуется «кулак» из наиболее интерес-
ных театральных организаций города. Ряд площадок 
обслуживается, таким образом по заранее установлен-
ному расписанию.

Так ведется работа на заводе имени т. Егорова 
(б. Речкина)10, в театре шести заводов, отчасти и на 
«Треугольнике». К студиям, обслуживающим эти пло-
щадки, относятся студии: Морозова, Шимановского, 
Экспериментальный Театр Института Живого Сло-
ва11, — все, что есть молодого и свежего в Петрограде.

Таковы два типа будущей организации фабрич-
ных театров, как они наметились по сей день. Остается 
вопрос о репертуаре их и внутреннем распорядке.

Жизнь искусства. 1923. 24 апреля (№ 16). 
С. 19.

В. Э. Мейерхольд
(К 25-летию художественной деятельности)

Москва и Петроград на днях отпраздновали 25-ле-
тие художественной деятельности гениального режис-

10 См. сноску 4.
11 Институт живого слова существовал в 1918–1924 гг. Раз-

мещался по адресу: Знаменская ул., 8. Экспериментальный 
театр открылся в 1923 г.
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сера и смелого революционера — Всеволода Эмильеви-
ча Мейерхольда.

Гениальный режиссер! — Вот уже 25 лет как все 
новое, что рождается в русском театре, так или иначе 
связано с его именем. Он всегда впереди. Он спешит от 
изобретения к изобретению, оставляя своим последо-
вателям, а часто и врагам, пользоваться его, Мейер-
хольдовскими, открытиями.

Часто косная публика в холодном равнодушии от-
ворачивалась от новых созданий смелого мастера, для 
того, чтобы восторженно приветствовать их позднее, 
когда сам творец уже ушел далеко вперед. Так было 
с театром, получившим кличку «Условного», то же 
на наших глазах повторяется со спектаклем «Маска-
рад»12.

Последние завоевания Мейерхольда — театр стро-
гий и галопичный, театр машинный, снова встречает-
ся недоумением и пожиманием плечами публики, при-
мирившейся уже с Мейерхольдом старым, конечно, 
лишь для того, чтобы после получить признание и сла-
ву, как ныне признан и прославлен «Маскарад».

Более чем кто-либо, Мейерхольд способствовал 
тому, что русский театр стал сейчас первым среди те-
атров Европы и Америки, что сердце мирового театра 
бьется в Петрограде и Москве.

Художник — революционер! Это он потребовал, что-
бы театр стал рупором революционной борьбы, могуще-
ственным организатором идеологии борющегося класса. 
Руководя Петроградским, а позднее Московским, Тео13, 
он ведет беспощадную борьбу с косностью театральной 
академии. Как режиссер, он создает в Москве постанов-
ки, полные революционного энтузиазма: «Зори»14, «Ми-

12 Спектакль по драме М. Ю. Лермонтова поставлен 
В. Э. Мейерхольдом в Александринском театре 25 февраля 
1917 г. (худож. А. Я. Головин).

13 Театральный отдел.
14 Спектакль «Зори» по пьесе Э. Верхарна, премьера 7 но-

ября 1920 г. в театре РСФСР-1 (Государственный театр 
им. Вс. Мейерхольда, существовал в Москве под разными 
названиями в 1920–1938 гг.).
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стерию-Буфф»15, «Земля дыбом»16… Как театральный 
учитель, он стремится к созданию новой породы лю-
дей — здоровых и ловких, безукоризненно владеющих 
своим телом, настоящих людей Революции.

Эта работа революционера не могла не сделать 
Мейерхольда «предателем и изменником» в глазах те-
атральных рутинеров, но вместе с тем он прибрел лю-
бовь и преданность тысяч рабочих, признавших в нем 
товарища, своего художника.

Мейерхольда — революционера, Народного Ар-
тиста Республики, Почетного Красноармейца привет-
ствуем мы в день его юбилея.

Кр. панорама. 1923. № 3 (12 мая). С. 7.

Об авторе
Спектакли в роде «Турандот»17 и «Правда хоро-

шо, а счастье лучше»18, работы театра Новой драмы, 
последние постановки Мейерхольда, революция Пере-
движного театра, — все это свидетельствует, кричит, 
взывает об одном: настало автору прийти в театр.

Оговорка: менее всего это утверждение должно 
быть истолковано, как продолжение поисков един-
ственно-истинного хозяина театра. Споры о театре ак-
тера или режиссера и художника могут быть уподобле-
ны классическим рассуждениям о том, созревает ли 
виноград летом или, наоборот, зимой ездят на санях. 
Они не более глубокомысленны.

Немножко диалектики и истории театра доказы-
вают это. Каждая театральная система рождается, как 

15 Спектакль «Мистерия-буфф» по пьесе В. Маяковского, 
премьера 1 мая 1921 г. в театре РСФСР-1.

16 Спектакль «Земля дыбом» по переработанной С. М. Тре-
тьяковым пьесе М. Мартине «Ночь», премьера в ТИМе 
4 марта 1923 г.

17 Спектакль по сказке К. Гоцци, премьера в Третьей сту-
дии МХАТ (ныне Гос. акад. театр им. Е. Б. Вахтангова), 
22 февраля 1922 г. (реж. Е. Вахтангов).

18 Спектакль по пьесе А. Н. Островского, премьера в Тре-
тьей студии МХАТ, 8 марта 1923 г. (реж. Б. Захава).



125

система драматургическая, в счастливые годы роста 
национального или классового сознания, когда зрите-
ли наполняют театр, чтобы услышать со сцены слово 
о себе или к себе. Это слово произносит автор. (Конеч-
но, автор произведений сценических, а не книжных. 
В этом смысл и только в этом правы те, кто настаивает 
на том, что и Мольер, и Плавт были также и актера-
ми). Эпохи Плавта, Расина, Софокла и Кальдерона сто-
ят у истоков мировых театральных систем; это эпохи 
гегемонии автора.

Вечный наследник драматурга — актер. Его цар-
ство приходит, когда драматургия потеряла уже 
остроту современности, стала классической. Актер 
переносит внимание зрителя от драмы, знакомой уже 
и непосредственно не волнующей, на свое мастерство, 
постоянно изменчивое мастерство исполнителя. Тако-
вы послееврипидовские и послерасиновские времена, 
IV век в Греции и XVIII в Европе, века великих масте-
ров, канонизовавших исполнительский стиль драма-
тургии, созданной предшествующими поколениями.

Только когда актер истощит возможности своего 
голоса и тела, когда каноны актерской техники, как 
истертые монеты, потеряют цену и вес, только тогда на-
ступает господство постановщика и пиротехника-ма-
шиниста. Хозяин машин, изобретатель сенсаций, он 
один бывает способен поддержать жизнь ветхой дра-
матургической системы, когда, гонимая пресыщением 
аудитории, она деформируется в феерию.

Незачем вводить оценку. Постановщик — закон-
ный властелин театра на определенной его стадии, но 
он — последний, он замыкает династию, из его рук 
путь только один — на свалку.

Весь этот процесс, как это и естественно, очень 
редко протекает в чистом виде. Обыкновенно новая 
драматургическая система, созданная новым авто-
ром, насильственно и бурно взрывает начинающую 
отвердевать лаву системы прежней. Это произошло 
в Греции в эпоху Менандра, в новое время в годы побед 
романтизма. Но бывают случаи, когда застоявшаяся 
театральная система, как вовремя не сорванный гриб, 
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достигает «органического» разложения и кончины не-
постыдной и мирной. Безобразное зрелище! Дряхлая 
драматургия служит теперь лишь материалом для 
пародии, не победоносной и крылатой, рождаемой от 
изобилия, а растленной и зубоскальной. Театральная 
система разлагается медленно и зловонно, именно это 
наблюдаем мы. Что такое «Турандот» и Островский 
в 3-й Студии19, как не осиновый кол в спину ветхого 
репертуара, последняя «пародийная» стадия дефор-
мации театральной системы. Что всяческие «мето-
ды» Передвижного театра, как не почитаемые обычно 
секретными методы самоудовлетворения желаний, 
не находящих удовлетворения природного.

Тайна Мейерхольда в том, что он уже много лет сто-
ит над русским театром, как реорганизатор драматурги-
ческой системы. Отсюда его пристрастие к боковым или 
не получившим развития ветвям русской драматургии, 
как Сухово-Кобылин или «Маскарад». Отсюда власти-
тельные переработки текста в его последних работах. 
Огромная разница между эксцентризмом последней 
редакции «Тарелкина»20 и глумлением в «Турандот». 
В одном случае безгорестное высмеивание классиче-
ской системы, в другом — попытка во имя новой дра-
матургической формы изнутри взорвать форму обвет-
шавшую. Мейерхольд хочет средствами постановщика 
создать новую драму: он Шекспир не с того конца.

Возвращаюсь к началу: все, что есть нового в театре, 
ожидает прихода автора. Волна новой драматургии уже 
захватила Германию. Театр автора придет и в Россию.

Жизнь искусства. 1923. 29 мая (№ 21). С. 9.

19 Вахтанговская студия, создана Е. Б. Вахтанговым 
в 1913 г., носила название Студенческой студии; в 1919 г. 
получила официально статус Третьей студии МХАТ; по-
сле смерти Вахтангова в 1922 г. переименована в Студию 
им. Евг. Вахтангова; с 1924 г. стала независимым коллекти-
вом, с 1926 г. — Театр им. Евг. Вахтангова.

20 Спектакль по пьесе А. Сухово-Кобылина «Смерть Тарел-
кина», премьера 24 ноября 1922 г. в Театре ГИТИС, реж. 
В. Э. Мейерхольд.
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Спектакли Института
Сценических Искусств21

На днях начались отчетные спектакли в Институ-
те Сценических Искусств.

Учащимися вольной мастерской Л. С. Вивьена 
была показана Салтыковская «Смерть Пазухина» (ра-
бота Л. С. Вивьена)22 и комедия Тирсо де Молина «Бла-
гочестивая Марта» (работа С. Э. Радлова)23.

Годы ученья молодых актеров, выступавших 
в обоих спектаклях, совпали с эпохой тяжелого рас-
стройства в нашей учебной, и в первую очередь, худо-
жественно-учебной жизни: тем большей неожиданно-
стью были отчетные спектакли. Как бы ни оценивать 
индивидуальных дарований отдельных исполнителей, 
и «Пазухин» и «Марта» носили печать отчетливой 
и ясной художественно педагогической идеи. Это был 
итог настойчивой и сознательной воспитательной ра-
боты.

Установка на центральные элементы спектакля: 
темп, сценическое пространств, эмоциональность, от-
рицание крайностей, как излишнего психологизиро-
вания, так и увлечения механическим «трюком», — 
вот как можно было бы определить основной стиль 
обоих спектаклей.

В «Смерти Пазухина» (в скобках: мало популярная 
у нас, но великолепная пьеса, лежащая на националь-
нейшей, от Пушкина и Гоголя идущей, магистрали 
русской драмы) — необходимо выделить Горлова — 
молодого Пазухина, давшего блистательный подъем 
в исключительной сцене — развязка, и антагониста его 
Федорова — статского советника Фурнычева. В эпизо-
дических ролях старого слуги и отставного поручика 
интересны были Майер и Мартисен24. Это культурные 
и темпераментные актеры.

21 Ныне РГИСИ.
22 Премьера в сентябре1924 г.
23 Премьера в сентябре 1924 г.
24 Имеется в виду С. А. Мартинсон.
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Из молодых актрис выделилась Даудо25 — стат-
ская советница Фурнычева, она же — благочестивая 
Марта.

Гибкий голос, необычайная четкость фразировки 
и движения в соединении с настоящим темпераментом 
делают из нее любопытную комическую актрису.

В той же «Марте» прекрасное понимание средств 
преувеличенного комизма явили Гаменко — Капитан 
и Осипенко — Отец.

Предстоят спектакли 3-го курса Института, 
но и показанного уже достаточно, чтобы определить 
Институт Сценических Искусств, как ценнейший 
рассадник актерского мастерства и театральной куль-
туры.

Жизнь искусства. 1923. 5 июня (№ 22). С. 16.

В Студии Шимановского
На днях в Студии В. Шимановского были прове-

дены отчетные испытания учащихся. Студия эта, ши-
роко известная в рабочих клубах и заводских театрах, 
а в последнее время выступавшая и в центре города 
(из Российского Института Истории Искусств) обычно 
показывала работы, построенные на хоровом начале, 
не дававшие возможности судить об индивидуальной 
одаренности исполнителей.

Тем неожиданнее было то, что отчетные испыта-
ния обнаружили среди учащихся ряд значительных 
и своеобразных актерских дарований26. Если исклю-
чить общую для всех и вполне понятную сыроватость 
техники, то было бы необходимо отметить учениц 
Вениг (глубокий взволнованный и драматический го-
лос), Городецкую и Вышиговцеву (очаровательно-гиб-
кие фигуры подростков) и учеников Чайникова (со-
всем еще сырое, но несомненно комическое дарование) 
и Ануричева. Отдельные учащиеся доказали серьез-

25 Правильно: А. М. Даудэ.
26 Большинство актеров Студии были представителями рабо-

чей молодежи, не ставшими впоследствии профессоналами.
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ность работы своих руководителей: В. Шимановского, 
В. Н. Соловьева, Н. Э. Козаниной и А. Смирнова.

С ближайшего сезона студия приступает к систе-
матической работе над репертуаром. Нет сомнения, 
что при энергии, выдержке и настойчивости из моло-
дого коллектива может развиться чрезвычайно любо-
пытный театр современной драматургии.

Жизнь искусства. 1923. 12 июня (№ 23). С. 9.

«Внешторг на Эйфелевой башне»27

Фэксовцы28 показали на днях вторую свою ра-
боту. Это уже очень хорошо: когда год назад они до-
вольно-таки мальчишеским бумом возвестили о своем 
рождении, едва ли хоть кто-нибудь думал, что дело 
пойдет здесь дальше диспутов и манифестов.

Фэксовцы оказались работящими ребятами. Более 
того: это серьезные ребята. Мысль вложить в острые 
и убедительные формы Мюзик-Холла насущность по-
литических лозунгов, вернее, окрылить политический 
лозунг летучим словом и прыжком Каботина29 — до-
бросовестная и честная мысль. Это заставляет подой-
ти к данному спектаклю Фэкса со всей громоздкостью 
дружеской критики.

Ваши победы, товарищи фэксисты: 1) прекрасно 
придуманный стержень спектакля. «Европа без угля. 
РСФСР — как изобретательница нового света». Браво! 
Это и грандиозно, и в меру символично, и сухо сухой 
фантастикой современной техники. 2) Острый, порою 
блестящий диалог. «Пепо не пепи!», «Советская ди-
пломатия учится на ошибках чужих дипломатов» — 
Прекрасно!

Но вот несомненные промахи. Нельзя развер-
тывать широко раскинувшуюся фабулу трехактной 

27 Спектакль ФЭКС, премьера — 1923 г. (реж. и авт. текста 
Г. М. Козинцев, Л. З. Трауберг).

28 ФЭКС (Фабрика эксцентрического актера) — творческое 
объединение, существовавшее в Петрограде в 1921–1924 гг.

29 Каботин — актер, стремящийся к внешним успехам, 
к подчеркнуто театральной игре.
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пьесы на голом шутовском материале. (Потому, что 
не станете же вы утверждать, что ваша «Королева 
угля» — мельзаматический элемент30»?) Скучно! Не-
убедительно! Патетизм необходим в таком «Внештор-
ге», как ваш. И голос Ленина в рупор — в смысле дра-
матическом, конечно, вершина спектакля.

Ваш материал не выдерживает данной вами иде-
ологической нагрузки. Или снизьте тему (а было бы 
жалко!) или усложните стиль!

Дальше: монотонна, утомительна, случайна ре-
жиссура спектакля. Ничем не оправданный и убогий 
станок, мизансцены, темп, — все это коряво, все это 
скучно, все это просто непрофессионально!

Конечно, высокопрофессиональны отдельные акте-
ры. Конечно, Серж в любых условиях и на любой пло-
щадке остается собою, т. е. очаровательно веселым, не-
сравненно ловким комедиантом. И надо прибавить, что 
со своей лучшей стороны, как блистательный гимнаст, 
он в спектакле был использован непростительно мало.

Разумеется, Рина Зеленая весела и мила, а Глин-
ская — культурная актриса. Но ведь первая в течение 
всей зимы очаровывала «Балаганчик»31, а вторую Пе-
троград помнит, как изобретательную и смелую про-
тагонистку театра «Народной Комедии». Режиссеры 
Фэкса никак по-новому не показали их.

Что же до остальных актеров (за исключением еще 
немногих), то плакатно-уличный стиль спектакля в их 
исполнении оказался почти чеховским: их почти не 
было слышно!

Вывод: сила фэксовцев в основной выдумке 
и в конструкции слов. То, что они делают, как изобре-
татели драмы (с оговорками, которые выше!) — безус-

30 Вероятно, имеется в виду мелизматическое пение.
31 Ночное кабаре «Балаганчик» существовало в 1921–

1924 гг. при театре «Вольная комедия» (программа начина-
лась после спектаклей «Вольной комедии» и шла до полу-
ночи часов в смежном зале на 120 мест, оформленном как 
ресторан, организатор и гл. реж. Н. В. Петров). Здесь нача-
лась театральная карьера Р. Зеленой.
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ловно любопытно. Но как строители спектакля они, 
может быть, просто никакие. Никого эксцентрическо-
го «театра» может быть еще нет.

Последнее: фэксовцы заявляют иногда, что то, что 
они выдумывают — для рабочего класса! В этом они, 
пожалуй, ошибаются, как ошибаются и их сподвиж-
ники в Московском Пролеткульте. Но если спросить: 
советское ли это искусство, то конечно такой «Внеш-
торг» в десять тысяч раз нужнее революции, чем 
«Песни Вишневого Сада»32 и даже «Месса памяти Пе-
редвижного театра»33. Кстати: вниманию хозяйствен-
ных органов Республики! Верные своему принципу, 
фэксовцы из чистейшего приема рекламируют не-
правдоподобные фабрикаты несуществующих фирм. 
А ведь воспользоваться ими для реальных целей было 
бы и остроумно, и полезно!

Жизнь искусства. 1923. 12 июня (№ 23). С. 18.

Проваленный сезон
Сезон 1922–23 года в общем и целом закончен. 

Для Петрограда это был, несомненно, чреватый боль-
шими последствиями сезон. Беспрерывный рост требо-
вательности зрительного зала и неостанавливающееся 
падение ценности театрального зрелища — вот его ха-
рактерные черты.

Первые месяцы осени во многих театрах начались 
достаточно любопытно. В Большом Драматическом 
поставили Кайзеровский «Газ», в декорациях Юрия 
Анненкова. В только что открытом театре «Новой дра-
мы» с большой остротой инсценировали «Восстание 
ангелов»34 Франса. Передвижной театр постановкой 

32 «Песни Вишневого Сада» — литературная композиция 
по произведениям А. П. Чехова, премьера в Передвижном 
театре 3 марта 1923 г. (реж. П. Гайдебуров).

33 Правильное название  «Месса памяти В. Ф. Комиссар-
жевской».

34 Спектакль по произведению А. Франса, премьера 31 ок-
тября 1922 г. (реж. В. Н. Соловьев).
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«Хозяйки»35 обнаружил, как оказалось, новое и зна-
чительное лицо.

А дальше что? — Позорно-обывательская «Грел-
ка»36 в Большом Драматическом.

Исковерканный, но по существу не измененный 
Островский37 — в Передвижном. В «Новой драме» — 
почему-то Стриндберг38.

Народный дом, не без претензий, хоть и не очень 
удачно открывшийся изящной новой пьесой Алексея 
Толстого39, закончил сезон Беспятовскими «Масона-
ми»40. Александринский театр громоздкими Шекспи-
ровскими41 и Мольеровскими42 спектаклями не мог 
прикрыть случайность и безвкусие своего проходного 
репертуара.

Зимой 1923 года театральный Петроград был глу-
бочайшей провинцией, был Моршанском и Пензой, 
этого не вычеркнуть из истории революционного теа-
тра. И петроградские театры пустовали.

По вине ли публики? Но почему же наехавшие вес-
ной московские гости по десятку раз собирают полные 

35 Спектакль по произведению Ф. М. Достоевского, премье-
ра 19 декабря 1922 г. (реж. Н. Скарская).

36 Спектакль по пьесе А. Мельяка, Л. Галеви, премьера 
26 января 1923 г. (реж. и худож. А. Бенуа).

37 Спектакль по пьесе А. Н. Островского «Не было ни гро-
ша, да вдруг алтын», премьера в мае 1923 г. (реж. Н. Скар-
ская).

38 Спектакль по пьесе А. Стриндберга «Виновны-невинов-
ны», премьера 1 февраля 1923 г. (реж. К. Тверской).

39 Спектакль по пьесе А. Толстого «Любовь книга золотая», 
премьера 5 октября 1922 г. (реж. А. Кугель).

40 Название дано по фамилии драматурга Е. М. Беспятова. 
Премьера 23 марта 1923 г. (реж. Н. Н. Арбатов и М. К. Са-
марин-Эльский).

41 Спектакль по пьесе В. Шекспира «Антоний и Клеопат-
ра», премьера 25 января 1923 г. (реж. В. Р. Раппапорт, ху-
дож. В. А. Щуко).

42 Спектакль по комедии Ж.-Б. Мольера «Мещанин во 
дворянстве», премьера 14 апреля 1923 г. (реж. и худож. 
А. Н. Бенуа).



133

залы? И не только гениальный «Гадибук»43, но и лег-
ковесная «Турандот» и вовсе наивная «Обетованная 
земля»44?

Трогательно и печально видеть, как до последней 
степени изголодавшаяся по чему-либо острому и на-
стоящему в театре петроградская публика кинулась на 
московские новинки, увы, совсем уже не новые.

Вывод за сезон 1922–23 года — между петроград-
скими театрами и их аудиторией произошел разрыв. 
Театры отстали от своей аудитории.

Этот разрыв грозит окончательной гибелью теа-
трам.

Этот разрыв позорен и недопустим для Петрограда. 
Позорно и недопустимо, чтобы величайший индустри-
альный центр, величайший университетский центр 
Республики оставался театральным Моршанском.

Все усилия должны быть направлены к тому, что-
бы предстоящий сезон оказался несравненно лучшим, 
чем проваленный предыдущий. Время дискуссий 
о театре прошло. Каким должен быть театр — ясно те-
перь уже для самой театральной аудитории. Пусть же 
забота об обновлении петроградских театров станет 
общественным делом, заботой широких слоев трудя-
щихся.

Потому что театральное варварство Петрограда — 
общественная опасность, государственная опасность.

Петрогр. правда. 1923. 24 июня (№ 139). С. 5.

Театр комсомола
Праздник в Доме Глерона. Годовщина художе-

ственного кружка Дома. Разыгрывается инсценировка 
руководителя кружка М. Соколовского.

43 Спектакль «Гадибук» по пьесе «Дибук» С. Ан-ского, пре-
мьера в Студии Габима состоялась 31 января 1922 г. (реж. 
Е. Б. Вахтангов).

44 Спектакль по пьесе С. Моэма, премьера в Четвертой сту-
дии МХАТ 23 ноября1922 г.
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Знакомая, ставшая уже классической, тема: вой-
на, революция, новая война. Стремительно жестику-
лируя и поблескивая из под низко надвинутых цилин-
дров молодыми задорными глазами выкатываются 
два «буржуя», громыхая шашкой входит «генерал», 
между ног вертится «интеллигент», поет и двигается 
«хор», — рабочие и красноармейцы.

В инсценировке, показанной кружком Соколов-
ского, было кое-что новое, фигура фабричной девки, 
появляющаяся в интермедии, лирические черты, при-
данные обычно шутовской фигуре «интеллигента», 
но в основе своей она была новым звеном в своеобраз-
ном и чрезвычайно значительном явлении — театра 
комсомольских, красноармейских, флотских клубов, 
вырастающем на наших глазах.

Да. На глазах наших вырастает новая драматурги-
ческая система. Сейчас она еще покрывается случай-
ным словом «инсценировка» и театральная критика 
считает себя вправе не замечать ее, но недалек час, 
когда эта система драматургии, этот «театр комсомо-
ла» выступит на магистраль искусства со всеми черта-
ми нового стиля.

Три основные свойства характерны для этого 
стиля. Прежде всего — полная свобода в обращении 
с «временем» и «пространством» на сцене. Действие 
инсценировок с легкостью переносится с фронта на за-
вод и оттуда во Дворец и на Биржу, из 1905 года в 1914 
и 1915 годы. Вторая его особенность, отчасти уже от-
меченная, это постоянные персонажи, буржуи, интел-
лигенты, генералы, рабочие, красноармейцы, — все 
в новых комбинациях, но с привычными характери-
стиками, появляющиеся в инсценировках. Третья — 
хор, — согласно поющий и двигающийся коллектив, 
образующий драматургический центр спектакля. 
Обычно это хор рабочих.

Все эти особенности в сущности сводятся к одно-
му: театр комсомола чрезвычайно схематичен. Огром-
ная социальная идея, живущая в нем, еще не терпит 
индивидуализации. Они свободно преодолевают услов-
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ности времени, потому что носитель их — не индиви-
дуум, а коллектив — хор.

Откуда пошел этот театральный стиль? Кто был 
его изобретателем? Уже сейчас нельзя ответить на это. 
Мы помним красноармейскую студию Виноградова, 
еще четыре года назад разыгрывавшую подобные ин-
сценировки, но нет сомнения, что десятки красноар-
мейских и комсомольских кружков с равным правом 
могли бы спорить о первенстве в этом смысле. «Ин-
сценировочный театр» — анонимный, народный те-
атр, вернее театр классовый.

Но способен ли этот схематичный стиль на даль-
нейшее развитие? Своеобразный ответ дает на это со-
временная Германия, где война и революция породили 
новый драматургический стиль, т. н. экспрессионизм, 
стиль также схематичный и напряженный, при всем 
идеологическом главным образом различии, напоми-
нающий стиль инсценировок. Очевидно, что смешно 
и наивно было бы говорить о зависимости между экс-
прессионистами, Кайзером и Толлером и комсомоль-
цами из-за Обводного канала. Это разные стороны 
общего театрального стиля, стиля социального пере-
ворота.

Сейчас русский «Театр Комсомола» — театр по 
преимуществу «любительский». Но он завоюет себе 
профессиональный театр, он сделает это, как только 
в России возродится профессиональная драматургия, 
как она возродилась в Германии. Потому что будущая 
русская драматургия будет стоять под знаком «инсце-
нировки».

Петрогр. правда. 1923. 27 июня (№ 141). С. 6.

О Передвижном театре
На днях Передвижной театр показал работу своей 

студии, так называемой, Палестры45. Театр, как ка-

45 Студия-мастерская при Передвижном театре, существо-
вала в 1923–1928 гг.
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жется, возлагает много надежд на эту студию и видит 
в ней свое будущее. Поэтому вполне уместно отзывом 
о работе Палестры расширить характеристику Пере-
движного театра в его теперешнем виде.

Отрицание спектакля, направленного единой 
творческой волей, подчинение художественных цен-
ностей ценностям «Человеческим» (с большой буквы) 
так приблизительно определяют сами «передвижни-
ки» цель своих новых опытов.

Постороннему же зрителю, прежде всего, бросает-
ся в глаза чрезвычайное, порой граничащее в безвкуси-
цей, смешение стилей, художественных приемов и ма-
териала в последних работах театра. (Супрематистские 
декорации и психологическая игра в «Хозяйке», тра-
диционный бытовой прием и буффонада в «Не было ни 
гроша»46, пролог и эпилог, механически пристегнутый 
к тому же спектаклю).

Если прибавить к этому пристрастие театра к «теа-
трализованному концерту» и другим смешанным фор-
мам, то можно поставить вопрос о все возрастающей 
потере чувства материала руководителями театра. 
С этой точки зрения и призыв коллективного творче-
ства легко может быть понят, как признание своего 
творческого бессилия, потере руководящей воли.

Что до идеологического багажа театра, то харак-
тернее всего здесь увлечение уже не психологией, 
а «метапсихикой», иррациональными душевными 
движениями, теософией и подобными ей явлениями.

Вечер в Палестре в высокой степени обнаружил 
все эти особенности театра. Здесь было много и нераз-
борчивости в приемах, и разнобоя, и самой вульгарной 
мистики, приправленной истерией. Вдобавок выясни-
лась слабая техническая подготовка молодежи, неу-
мение их двигаться и говорить. Очевидно, увлекаясь 
посторонними для театра целями, их плохо учили на-
чальному ремеслу актера.

Выводы, как нам кажется, следующие:

46 Спектакль по пьесе А. Н. Островского, премьера осущест-
влена в мае 1923 г. (реж. Н. Скарская).
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Теперешний Передвижной театр — стоит на пе-
троградском театральном фронте, как переживший 
себя организм. Как всякое потерявшее связь с реаль-
ностью общественное явление, театр этот склонен 
к подмене реальных театральных задач — мнимыми, 
склонен к фикциям. Эти фиктивные цели (метод Па-
лестры, искание «Человеческого») могут совершенно 
заслонить кругозор театра, лишить его чуткости и яс-
ного взгляда.

Речь идет, таким образом, уже не о художествен-
ном только, а о патологическом явлении. Мы имеем 
здесь дело со своего рода социальным психоневрозом.

Общественные корни этой болезни ясны. Пере-
движной театр и прежде был по преимуществу теа-
тром интеллигенции. Но в свое время это делало его 
объективно революционным. Сейчас, оставаясь выра-
зителем идеологии все той же не перешедшей через Ок-
тябрь интеллигенции, театр стал носителем ее болезни 
(психоневроз, мистика).

Это очень печально. Тем более что непререкаемый 
талант и огромное художественное чутье руководите-
ля театра П. П. Гайдебурова, казалось бы, должны спа-
сти его создание от бесславного конца.

Передвижной театр должен сделать скачок через 
головы дооктябрьских мертвецов, иначе он рискует 
вычеркнуть себя из ряда живых.

Петрогр. правда. 1923. 6 июля (№ 149). С. 3.

По России. Назад
(Театр в Северной области)

Года два-три назад казалось, что в России, в част-
ности в Северной области начинает возникать тип 
культурного провинциального города, русские Лейп-
циги и Иены47.

Умирание Петрограда, бегство интеллигенции из 
выморочной столицы в пограничные города внесло во 

47 Вероятно, имеется в виду германский город Йена.



138

Псков, внесло в Петрозаводск необычайное оживле-
ние.

Псковские газеты, Петрозаводской театр в 20–
21 году были, пожалуй, и свежее, и любопытнее пе-
троградских. Следует помнить, что Псков в эти годы 
был оплотом формальной школы в литературе48, а из 
Петрозаводска — (небывалый случай в истории куль-
туры России) перешла на столичные сцены такая ходо-
вая пьеса, как Юрьинский: «Сполошный зык»49.

Осевшие в провинции режиссеры принесли с со-
бой из Питера и начали культивировать театр «Мира 
Искусства», стилизирующий условный театр. Ита-
льянские комедии с «шутками, приличествующими 
театру», Лопе де Вега и неизбежная «Собака садов-
ника»50, Мольер, а из новых стилизованный Лотаров-
ский51 «Король — Арлекин» ставились в Псковском 
Пушкинском театре, в Петрозаводске и в уездах.

Как приняла публика эту театральную реформу, — 
не знаю. Впрочем, в то время это не было интересно.

С тех пор изменилось многое. Беженцы вернулись 
в Петроград и Москву. Щедрые Политпросветы пере-
шли на расчетливое хозяйство.

Минувшим месяцем мне пришлось побывать во 
многих городах Севера, больших и малых.

Во Пскове, в Архангельске, в Петрозаводске су-
ществуют постоянные драматические театры, и в вос-
кресенье, в праздники и в хорошую погоду они полны. 
Уличные стены заклеены афишами. «Псковский На-
бат», Карельская Коммуна», архангельская «Волна» 
завели постоянные отделы рецензий.

Но и театры эти, и афиши, и рецензии отошли лет 
на тридцать назад от реформационных позиций двад-
цатого года. Лицо провинциального театра — суворин-
ское лицо.

48 В эти годы во Пскове работали …
49 «Сполошный зык (Стенька Разин)», пьеса Ю. Юрьина 

в 5 действиях, 6 картинах.
50 «Собака садовника» (буквальный перевод названия пье-

сы) — то же, что «Собака на сене», пьеса Лопе де Вега.
51 От имени австрийского драматурга Р. Лотара.
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Я видел «Женщину в сорок лет»52 и «Маленькую 
женщину с большим характером»53 во Пскове (бенефис 
актрисы Садовской), «Маленькую женщину с большим 
характером» в Архангельске (бенефис актрисы Бори-
севич). На эту же женщину в Петрозаводске не попал 
по вине пароходного расписания. Лекция перед одним 
из спектаклей, гласящая, что сорокалетняя женщи-
на — продукт буржуазного разложения и в будущем не 
будет существовать, — напоминала, что театр принад-
лежит Политпросвету.

В остальном репертуаре: «Жизнь за мгновенье», 
«Заза», «Обнаженная».

Повторяю, спектакли нравятся. Актеры и ак-
трисы популярны. Молодежь из советских учрежде-
ний разделилась на голубых и зеленых, ожесточенно 
враждующих между собой и на бенефисах демонстри-
рующих свое пристрастие. «Шигоринцы» и «Садовиа-
не» — во Пскове, «Борисовичисты» и «Белгородцы» — 
в Архангельске. Подносят цветы, ждут у подъезда 
и провожают до гостиницы: «III Коммунистический 
Интернационал».

«Ширмы» и «сукна», заведенные в свое время 
реформаторами, благополучно перекрашены в «лес» 
и «будуар».

Самый смелый постановочный замысел из того, 
что мне пришлось видеть, принадлежит режиссеру 
железнодорожного театра в Кеми: на полуторасажен-
ной сцене он построил анфиладу под Художественный 
театр.

«Лейпциг» пока что не удался, по крайней мере, 
в том, что касается до театра. Причины понять не 
трудно. Кавалерийский набег 19–20 года не мог быть 
сколько-нибудь деятельным. А театральный стиль, 
им принесенный, был в ходе истории уже пережитым 
стилем.

От него надо было шагнуть вперед или назад. Се-
верная провинция шагнула назад, и далеко.

52 Спектакль по пьесе Г. Силь-Вара.
53 Спектакль по пьесе Г. Эсмонда.
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Но разве на том же севере, в заполярной Кандалак-
ше не провели комсомольскую пасху с ряжеными, ко-
зой и медведем? Разве не была поставлена «Парижская 
Коммуна»54 на льду Повенецкого залива? А в Мур-
манске разве не разыграли «3 июля»55 с Карениным 
в маске Хлестакова и мистериальным «мистером Ка-
питалом»?

Профессиональный театр отступает. Театр Комсо-
мола продолжает наступать.

Жизнь искусства. 1923. 21 августа (№ 33). 
С. 18.

Путиловский театр.
Бенефис режиссера К. Тверского

«Красные солдаты»56, драма Витфогеля
Еще полгода назад Путиловский театр был сквер-

ным сараем, ни в малой мере не соответствовавшим 
гиганту-заводу, подозрительным поприщем для под-
вигов темных, ютящихся по углам, трупп.

Спектакль 9 сентября не только доказал, что сей-
час мы имеем в Путиловском театре большое и серьез-
ное художественное дело, но и был в известном смысле 
исторической вехой в жизни заводских театров.

К. Тверской и художница Е. Якунина сделали 
опыт перенесения в фабричный театр постановочных 
и декорационных приемов, приближающихся к т. н. 
конструктивизму. Сцена, рассеченная аркой, в глуби-
не — вместо павильона — станки и кубы, освещение — 
не от традиционной рампы, а переменное, все это было 
ново для далекого района.

Новинкой была и пьеса Витфогеля. По форме — 
это типичнейшая, даже немного грубая мелодрама. 
Злодеи и герои, незнакомцы в масках, таинственное 
похищение, взрывы, преследования — действие раз-

54 Автор текста массового празднества — А. И. Пиотров-
ский.

55 Представление состоялось в 1923 г.
56 Премьера 9 сентября 1923 г. (худож. Е. Якунина).
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вивается шумно и быстро. Но действия это социально-
го и остросовременного характера. Монах-фашист из 
фантастической «железной комнаты» подготовляет 
грандиозное наступление, коммунист — в его убежи-
ще. Происходит еще многое другое, завершающееся 
революцией. Пьеса — прекрасный пример того, как 
традиционная мелодрама может быть заменена новой, 
социально ценной. Постановка имеет, поэтому значе-
ние принципиальное.

Рабочая аудитория, прекрасно встретившая спек-
такль, доказала его своевременность и правильность 
пути, принятого театром.

Петрогр. правда. 1923. 11 сентября (№ 204). 
С. 4.

Пусть подумают профессионалисты
Осажденный своими безработными, Сорабис, одну 

за другой, формирует передвижные профессиональ-
ные труппы. В одном Петрограде их сейчас около 12. 
Весь этот рой ежедневно вылетает на единственно сей-
час плодоносящую ниву — заводские районы, и пред-
лагает там доверчивым завклубам и культкомиссиям 
свой 20-летней практикой испытанный репертуар: 
«Дети Ванюшина», «Генрих Наварский», а как ре-
волюционное — «Рабочую слободку» Карпова. Это 
в Петрограде. В провинции, как говорят, в одной из 
трупп Сорабиса совершает турне феноменальная жен-
щина-бас.

Надо быть честным. Ничего другого, никакого 
иного репертуара от актеров, объединенных в труп-
пы №№ 1–12 и нельзя требовать. Их так учили, и это 
они умеют делать. В этом их профессиональная ква-
лификация. Но должно ли это и нужно ли? И знает ли 
Сорабис, что заводские театры сейчас уже не те, что 
в 20 году, что они усиленно ищут и находят себе свой 
и настоящий репертуар, современный, социальный, 
классовый? Что их художественные требования уже не 
исчерпываются «павильонами» и «лесом». А, может 
быть, некоторые «безработные» Сорабиса и не должны 
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«работать» в условиях современности? Дальше. В на-
шем городе работает несколько совсем молодых экспе-
риментальных студий. Сам секретариат союза однаж-
ды с гордостью упомянул о них («Жизнь Искусства»). 
А известно ли ему, что бывают случаи, когда требова-
ния заводов на эти студии (и Радлов и Шимановский 
уже известны заводам), что эти требования показатель 
чрезвычайного культурного роста, встречают затруд-
нения в соответствующем органе союза, что вместо 
просимых «экспериментальных студий» местам на-
стойчиво и убедительно рекомендуется профессио-
нальная испытанная «Каширская старина»? Должно 
ли это и нужно ли?

И наконец! В рабочих районах сейчас зарождает-
ся любопытнейшее явление: полупрофессиональные, 
полуместные постоянные театры. Такие труппы, кро-
ме довольно уже старой труппы «Госзнака», возникли 
на «Красном Ткаче», на «Путиловском», в централь-
ном доме Пищевкуса и других. Рабочие и служащие 
предприятий, по преимуществу молодежь, не отрыва-
ясь от своей профессиональной работы, входят в эти 
труппы. Это не бог весть как революционно и это еще 
не новый театр. Но это на пути к новому, к рабочему 
театру.

Как же реагирует на это союз? Разве он не пытает-
ся авторитетным окриком, требуя членской книжки, 
посадить и на место этих, во всяком случае, ценных 
и революцией выдвинутых организмов, все тех же дея-
телей из трупп №№ 1–12?

– Но ведь должен же союз оберегать интересы сво-
их членов. — Ответ простой и, казалось бы, убедитель-
ный.

Рождается проблема, сложная и запутанная. 
Не в короткой газетной заметке ее разрешить. Но пусть 
подумают профессионалисты, как выйти из этого про-
тиворечия между профессиональной обязанностью 
и долгом революционеров!

Петрогр. правда. 1923. 19 сентября (№ 211). 
С. 4.
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Глероновцы
После некрасовцев, показавших в доме самоде-

ятельного театра инсценировку про Керзона57-Пу-
стозвона, на днях там же выступил кружок дома 
комсомольцев им. Глерона. Показывалось «Шести-
летие Комсомола». В эту готовую схему глероновцы 
вложили так много драматургической выдумки и со-
вершенно особенной исполнительской манеры, что 
становился вопрос, не лежит ли вот в этой, то мальчи-
шески веселой, то мужественной и важной, но всегда 
наивной драме, один из ключей к театральному зав-
тра.

Кружок глероновцев не стоит особняком. Он один 
из ряда комсомольских кружков города. Мы обращаем 
внимание всех, кто смотрит в будущее, на театр Ком-
сомола.

Петроградская правда. 1923. 27 сентября 
(№ 218). С. 5.

Федор Иоаннович58

(Открытие Акдрамы)
«Федор Иоаннович» — пьеса о глупом царе и ум-

ном советнике поставлена на этот раз с необычной для 
Акдрамы заботливостью. Ни спустярукавства, ни пу-
стопорожнего изобретательства. Все же оценка и это-
го, во всяком случае, серьезного спектакля неизбежно 
должна быть двойственной.

Центр тяжести его, конечно, не в пьесе, громозд-
кой, «петушковой» и непоправимо запыленной для 
современности. И даже не в декорациях Стеллецкого, 
хотя вероятно именно они более всего послужат успеху 
спектакля. Декорации эти, в живописном отяготении 
очень любопытные, были сделаны несколько лет назад 

57 Джордж Натаниэл Керзон, английский гос. деятель.
58 Спектакль «Царь Федор Иоаннович» по пьесе А. К. Тол-

стого, премьера 28 сентября 1923 г. (реж. Н. В. Петров, ху-
дож. Д. С. Стеллецкий).
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для «условной», «стилизованной» постановки. Сим-
метричная архитектура древнерусских миниатюр, ко-
торым они подражают, требует и симметричного рас-
положения фигур и размеренного жеста. На премьере 
28 сентября люди двигались и говорили размашисто 
и резко среди чинных и тихих вещей.

Но спектакль делают, прежде всего, люди. И в том-
то и беда, что и люди Александринского театра также 
не в ладу между собой, как и вещи. На вчерашнем спек-
такле отразился как бы целый ряд последовательных 
напластований актерских манер. Старики — Яковлев 
и Корчагина — говорили стихи прозой, обходились 
с общим темпом спектакля совершенно по-семейному, 
но радовали каждым словом изумительного русского 
говора. Студенцов (Шаховской) и Малютин (Шуйский) 
декламировали на интернациональном александрин-
ском наречии, с придыханиями и растянутыми глас-
ными. Последний, впрочем, был местами достаточно 
величественен. Интереснее всего, конечно, Смолич 
(Федор) и Юрьев (Годунов). Разорвать с традицией 
неврастенического, но благостного Федора — укоре-
нившейся на русской сцене, давно следует. Смолич 
отчасти сделал это. Он играет совершенно здешнего, 
земного, слабого, но раздражительного человека. Все 
же черты водевильного дядюшки, принесенные им 
с собой, конечно, ни к чему. Юрьев-Годунов был пре-
красен, прежде всего, внешностью. Торжественная 
и величественная фигура. Торжественные движения. 
На этот раз и чрезвычайная внутренняя сосредоточен-
ность, не всегда свойственная этому актеру. Поскольку 
позволили ошметочные и рыхлые толстовские слова, 
его Годунов был героическим и царственным мужем.

В общем — большой, но разноголосый спектакль. 
Неизбежно ли это? Кажется, что нет. Если вообще 
допускать бытие академической драмы в революци-
онную эпоху, то необходимо допустить и сосущество-
вание под кровлей ее нескольких преемственных теа-
тральных стилей. Но отсюда еще не следует разнобой 
между этими стилями внутри спектакля.

Петрогр. правда. 1923. 30 сентября (№ 221). С. 5.
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«Настина обида»59.
Труппа Дома Самодеятельного театра

(Студия Шимановского)
Пьеса молодого автора М. Соколовского, постав-

ленная на днях в Доме Самодеятельного театра, ин-
тересна, прежде всего, как попытка использовать 
для «настоящей» профессиональной пьесы прие-
мы, найденные в инсценировках самодеятельных 
кружков, рабочих и комсомольских. Привычные 
«маски» этих инсценировок, — «генерал», «согла-
шатель», «коммунист-красноармеец», так же, как 
и привычная фабула их, Октябрьская революция, 
соединена здесь с лирической интригой, горькой лю-
бовью фабричной девушки Насти к солдату Ванечке. 
Да и сами эти маски приобрели на этот раз некую 
плоть и кровь. Генерал стал сентиментальным и ра-
зочарованным генералом, а «соглашатель» вырос 
в настоящего беса пошлости и серой серединки, свое-
образного Мефистофеля. Рядом с ними стоит Керен-
ский, также любимая фигура инсценировки, на этот 
раз приобретший все черты гоголевского Хлестако-
ва. Инсценировка, соединенная с приемами русской 
дореволюционной драмы — вот как можно назвать 
любопытную пьесу Соколовского.

Любопытно и исполнение ее. Автор ввел в свою 
пьесу причеты и песни, так что обыкновенный гово-
рок актера и патетические моменты переходят в чи-
стую песню. И это, вероятно, правильное обогащение 
техники инсценировок. Играли пьесу студийцы Ши-
мановского слаженно и задорно. В их пути постанов-
ка эта, несомненно, явится шагом вперед, а для рабо-
чих клубов, для которых постановка предназначена, 
она будет и интересна, и поучительна.

Петрогр. правда. 1923. 5 октября (№ 225). 
С. 5.

59 Спектакль по пьесе М. Соколовского.
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Театр Пролеткульта.
«Ватага»60

Мы не принадлежим к числу тех, кто думает, что 
пролеткульты закончили свое дело в революции. Нао-
борот, никогда еще борьба за социалистическое искус-
ство не была более необходима. Враг, театр уличный, 
наступает и каждый новый отряд по эту сторону барри-
кады ценен и важен. А пролеткульт всегда был надеж-
ным, крепким отрядом.

Необходим пролеткульт, необходим и театр при 
пролеткульте. Правда, питерскому пролеткульту до 
сих пор удивительно не везло в этом отношении. Две 
или три попытки, сделанные им, окончились неуда-
чей. Тем более, тяжело давать отрицательную оцен-
ку о спектакле, которым открылся в этом году вновь 
организованный пролеткультом театр. А между тем 
сказать много хорошего о нем нельзя. «Ватага», пье-
са Гладкова, написанная в горьковских, украшенно 
натуралистических тонах, вероятно, неплохая пьеса. 
Вероятно, потому, что понять, в чем дело, в спектакль 
было трудно. Режиссер Мгебров захотел поставить 
эту натуралистическую пьесу приемами современного 
конструктивизма: честные натуралистические деко-
рации, конторка, барак, нары поставлены рядышком 
и соединены лестницами и переходами. По всем пере-
ходам беспорядочно и бесцельно бегает толпа актеров. 
Диалог отсутствует. Вместо него — сплошной крик, 
адский хохот.

Надо ли повторять, что, как бы ни представлять 
себе рабочий театр будущего, основой его явится — ве-
личайшая экономия, а не сплошной крик. Совершен-
нейшая ясность, а не сумбурная беготня, здоровье, а не 
истерика. «Ватага», несомненно, ложный ход в деле 
рабочего театра.

Трижды жаль. Тем более что среди труппы есть 
прекрасные молодые актеры-студийцы, главным об-

60 Спектакль по пьесе Ф. В. Гладкова, премьера 4 октября 
1923 г. (реж. А. Мгебров).
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разом, мужчины с великолепными голосами и дви-
жением. Недопустимо, чтобы и они, разочаровавшись 
в пролеткульте, потерялись бы где-нибудь на Алексан-
дринской сцене, как это бывало со студийцами пролет-
культа.

Впрочем, трудно судить по первому спектаклю. 
Будущее покажет. Во всяком случае, одним театром, 
обещающим что-то, больше в Петрограде. Но пусть 
пролеткульт позаботится о крепкой надежной связи 
с рабочим театром на местах, с комсомольскими круж-
ками и клубами. Только такая связь обеспечит ему 
верное, надежное направление.

Петрогр. правда. 1923. 6 октября (№ 226). 
С. 6.

«Молодой театр»61

(Открытие сезона)
В почетных старых стенах Панинского, ныне Не-

красовского дома, поселилась труппа «Молодого те-
атра», на днях открывшая зимний сезон. «Молодой» 
этот театр, прежде всего, по возрасту его участников. 
Актеры — юноши и девушки (б. студии Максимова), 
режиссеры со школьной скамьи, единственный «ста-
рик» главный режиссер В. Н. Соловьев, учитель всей 
этой молодежи.

Театр поставил для открытия «Мызу Дангард»62. 
И, право, ни один из театров, где шла эта внезапно 
ставшая популярной пьеса не отдал ей так много забот-
ливого внимания, как «молодые».

Чрезвычайно экономны и точны декорации мо-
лодого Добужинского; на белом и черном — цветные, 
желтые и красные костюмы. Режиссер Н. Иванов (ре-
жиссерское отделение ИСИ) обнаружил и хорошую 

61 Театр был создан 1 октября 1905 г., просуществовал до 
1928 г.

62 Спектакль по пьесе Мартина Андерсена-Нексе, премьера 
7 октября 1923 г. (реж. Н. Н. Иванов, худож. Р. М. Добу-
жинский).
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школу, и хороший вкус и изобретательность (сцена 
убийства, скорченная фигура банкира). Будь он опыт-
нее, он, вероятно, подчеркнул бы некоторые фразы — 
лозунги, характерные для этой специальной драмы. 
Агитационное значение пьесы возросло бы, но общее 
впечатление ровное, радующее, вероятно бы, утрати-
лось. Актеры и актрисы с милым усердием играли ста-
риков и старух, обитателей роковой «Мызы».

«Молодому театру» еще далеко до того, чтобы 
стать действительно современным. Психологизм и па-
узы в манере его актеров напоминают об очень старом. 
Но в театре есть многое, чтобы стать интересным.

Кругом молодой коллектив — это уже очень хоро-
шо. А «современным» его сделает сама работа в Некра-
совском доме.

Петрогр. правда. 1923. 10 октября (№ 229). 
С. 5.

«Канцлер и Слесарь»63

(Бывш. Александринский театр)
«Канцлер и Слесарь» — далеко не лучшая пьеса 

А. Луначарского. Она очень проста и лишена той, ча-
сто парадоксальной игры иронического ума, которая 
более всего привлекает в его драматургии. Это приу-
роченная к германским условиям схема социального 
процесса современности. Война — гибель император-
ской власти — коалиционное правительство — воен-
ная диктатура — коммунистическая власть. Интерес-
нее всего в пьесе — маски «генерала», «соглашателя», 
«буржуа», которые при всех различиях роднят драму 
Луначарского с инсценировками комсомольских те-
атров. Как часто случается и с этими инсценировка-
ми, сатирическая, обличительная часть пьесы сделана 
ярче и сильнее, чем ее героическая «пролетарская» по-
ловина. Постановка б. Александринского театра еще 
больше подчеркнула эту особенность (недостаток?) 

63 Пьеса А. В. Луначарского, премьера 7 ноября 1923 г. 
(пост. Н. В. Смолича, декорации — подбор).
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пьесы. Выброшен ряд героических сцен, в частности 
ключевое для понимания пьесы, большое действие 
в лагере восставших коммунистов. Самое исполнение 
ролей «буржуазных», бывших в руках превосходных 
актеров (Горин-Горяинов, Вивьен, Юренева) было не-
сравненно убедительнее, чем монологи «слесаря-ком-
муниста» и его товарищей, сыгранных актерами нео-
пытными и второстепенными. Вспоминаешь подобную 
же передачу с «Ночью»64 и начинаешь думать, что та-
кова, по-видимому, органическая болезнь ветхих про-
фессиональных театров — невозможность и неумение 
воплотить героическую и пафосную сторону револю-
ции. В итоге «Канцлер и Слесарь» оказался не соци-
альной хроникой и уж во всяком случае не социальной 
драмой, а политическим обозрением, остроумным, 
живым и веселым. Спасибо и на этом! В деле осовечи-
вания академического театра это, во всяком случае, 
шаг вперед. И Горин-Горяинов, и Вивьен, и Юренева, 
и Малютин, и Аполлонский чувствовали себя чрезвы-
чайно свободно и буффонили, поскольку позволяло 
достоинство театра, а, может быть, и справедливый 
(было очень весело!) успех. Режиссерской «постанов-
ки» и на этот раз не было. Для Александринского теа-
тра это почти становится привычкой.

Петрогр. правда. 1923. 11 ноября (№ 256). 
С. 5.

О заводском театре
(Ответ Н. Гордону. —

«Петр. правда», 23 — Х)
Н. Гордон предлагает созвать общегородск ую 

конференцию заводских театров. Прекрасно! Гово-

64 «Ночь» — пьеса М. Мартине, премьера 4 ноября 1922 г. 
(Александринский театр; реж. Н. В. Петров, худож. 
В. А. Щуко, Н. А. Бенуа). В переводе С. Городецкого и в пе-
реработке С. Третьякова была поставлена 4 марта 1923 г. 
в ТИМе (Театре им. Вс. Мейерхольда) под названием «Земля 
дыбом» (реж. В. Э. Мейерхольд).
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рить о рабочем театре необходимо, и чем громче, чем 
шире, — тем лучше!

Н. Гордон обращает внимание на гибельное фи-
нансовое положение заводских театров и поднимает 
вопрос об освобождении их от налогов, — Еще лучше! 
Эта мера неотложно необходима!

Но чем справедливее и ценнее положительная 
часть статьи Гордона, тем беспочвеннее, опрометчи-
вее и необоснованнее его критика. Он нападает на Пе-
троградский Совет Фабричных театров, обвиняя его 
«в никуда не годном руководительстве». Ну, где же 
доказательства? Совету нет еще и года. А кто не знает, 
чем были рабочие театры Петрограда год назад? — Ме-
стом гиблым и диким, никому неведомым и мало кому 
интересным. Всеми забытые, предоставленные самим 
себе, маленькие актерики подвизались в этих театрах 
в прабабушкиных и прадедовских мелодрамах, а ис-
пытаннейшие академические халтурщики бескон-
трольно и безотчетно совершали на них свои налеты. 
Совет Фабричных Театров привлек широкое внимание 
к окраинным театрам города. Он поднял самосознание 
работников этих театров. А это уже немало. Он уста-
новил принципиальный подход к организации завод-
ских театров: постоянные, по возможности молодые 
труппы на местах и экспериментальные передвижные 
студии в центре. И дело не ограничилось бумажными 
планами. «Молодой Театр» (режиссер В. Н. Соловьев) 
в Некрасовском доме, Путиловский театр (режиссер 
К. Тверской) на Красном Путиловце, театр Балтвода 
(режиссер Калугин) на Балтийском, театр при доме 
Самойловой (режиссер Н. Лебедев), театр «Красного 
Ткача», — все эти органы, руководимые молодыми ре-
жиссерами, возникли за последний год. На днях к ним 
присоединился новый чрезвычайно любопытный те-
атр «Ион»65 в доме Культуры Сев.-Зап. ж. д. Таковы 
постоянные труппы Совета Фабричных Театров. Неко-
торые из них не уступают театрам центральным. Для 

65 Театр «ИОН» («Искание — Освобождение — Независи-
мость») был создан в 1923 г., закрылся 8 января 1924 г.
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посылки на места Совет объединил вокруг себя все, что 
есть ценного и молодого в петроградском театральном 
мире: студии Радлова, Шимановского, Морозова, Экс-
периментальный театр Всеволодского66 ставят спек-
такли на заводах по его нарядам.

А репертуар? Уже со времен блаженной памя-
ти ТЕО Наркомпроса67 повелось считать мелодрамы, 
всяческих «Сироток»68, «Подростков»69 и «Цыганок 
Занд»70 необходимой принадлежностью рабочих теа-
тров. Петроградский Совет Фабричных Театров рез-
ко отошел от этих традиций. Он выбросил мелодраму 
из репертуара рабочего театра, поставив на ее место 
социальную драматургию ХХ века. И опять-таки не 
на бумаге только. «Красные солдаты» Витфогеля, 
«Мыза Дангард» Нексе, «Машина Синклера», «Золо-
тое дело», «Разрушители машин» Толлера, — все эти 
пьесы прошли в рабочих театрах за короткий месяц, 
протекший с открытия сезона. Пьесы эти нравятся ау-
дитории и, несомненно, привьются надолго и крепко.

Все это факты, а где факты в статье Н. Гордона? 
Отдельная неудачная постановка в театре «Госзнак», 
как раз сейчас переживающем тяжелый материаль-
ный кризис? Что предлагает Н. Гордон? Допотопного 
«Вильгельма Телля»71? Истрепанного, как трамвай-
ная сдача, «Жана и Мадлену»72? Безнадежно устарев-
ших «Ткачей»73? Поистине не таким старьем можно 
освежить репертуар рабочих театров.

Последнее! Н. Гордон предлагает пополнить Со-
вет силами с мест. В теперешний состав Совета входят 
представители Путиловского театра, «Красного Тка-

66 Имеется в виду Экспериментальный театр при Институте 
живого слова.

67 Театральный отдел Народного комиссариата просвеще-
ния.

68 Водевиль В. П. Бегичева и И. В. Менгдена.
69 Комедия П. Вебера и А. Гросса.
70 Драма Л. Ганггофера и М. Бросинера.
71 Пьеса Ф. Шиллера.
72 Пьеса О. Мирабо.
73 Пьеса Г. Гауптмана.
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ча», «Госзнака», «Треугольника», где же, как не на 
этих крупнейших предприятиях искать местных сил?

Повторяю: говорить о заводском театре необходи-
мо, как можно шире и громче. Но также было бы не-
обходимо призвать местные культурные силы к под-
держке молодой организации Совета Фабричных 
театров. Театр в центре города в значительной мере от-
мирает. Окраинные театры приобретают все большее 
художественное и экономическое значение. Но только 
самая тесная, самая крепкая связь между собою помо-
жет им стать тем, чем они должны быть, — лучшими 
из театров Петрограда.

Петрогр. правда. 1923. 25 октября (№ 242). 
С. 6.

О детском театре.
Театр Юных Зрителей:

«Комик XVII века»74

О Театре Юных Зрителей принято говорить с неиз-
менной благожелательностью. Театр этот возник и вы-
рос в атмосфере всеобщего сочувствия. И справедливо! 
ТЮЗ — создание Революции, порождение восторжен-
ной любви к детям, которая свойственна Революции.

Все же сейчас, на второй год жизни театра можно 
спросить, все ли так благополучно в этом внешнем бла-
гополучии, по правильной ли дороге идет ТЮЗ?

Кажется, что не совсем.
Две стороны в искусстве театра делают его непо-

бедимо пленительным для детей: фантастика, сказоч-
ность театра и его динамика, игра. Феерия, иллюзия 
таится в сценической коробке, возникает из чудес де-
кораций и освещения. Театральная динамика, пляска, 
прыжки живут вне декораций и не нуждаются в них. 
Эта игра обращена к зрителям, как родственный ей 
цирк. Театр Юных Зрителей слишком сух, трезв, что-
бы быть фантастическим, слишком сдержан, чопорен, 

74 Спектакль по пьесе А. Н. Островского, премьера 23 октя-
бря 1923 г. (реж. А. А. Брянцев, худож. В. И. Бейер).
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чтобы быть игровым. В нем мало юмора, мало сказки, 
мало удали. Спектакль «Комик XVII столетия» очень 
показателен. Наивно поучительная пьеса Островского 
при всей незамысловатости дает материал и для фее-
рии (Боярская Москва) и для веселой игры (балаган 
«комиков»). Что же делает ТЮЗ? Трехактовая драма 
идет перед нищенски скучным синим занавесом, раз-
резанном тоненькой, беспомощно и мелко нарисован-
ной и тускло раскрашенной рамочкой, «виньеткой». 
По ходу действия в рамочку вставляется совершенно 
неразборчиво написанное обозначение места действия. 
Прием — надуманный, книжный, не театральный 
и уж во всяком случае не детски-театральный. Где уж 
тут до феерии! Нет даже красок! Но, может быть, убо-
гость декорации искупается пышными костюмами? 
Ничуть! Костюмы от Лейферта75, и даже не сделано 
попытки хотя бы крошечной ленточкой или тряпи-
цей придать им праздничный и новый вид, а ведь так 
поступает каждый клуб, получая казенные костюмы. 
Нет в постановке «Комика» удалой, захватывающей 
игры. Актеры, играя на открытой площадке, говорят, 
как «бояре» в традиционнейших павильонах. Зевают, 
вздыхают, выдерживают паузы. Кувыркаются с нату-
гой и подумавши. Особенно заметно все это на балаган-
но задуманной интермедии. Третий акт построен тра-
диционнее и проходит лучше.

Здесь нарочно собраны недостатки спектакля. Что 
актеры Театра Юных Зрителей работают исключитель-
но честно, что среди них есть таланты (Чернявский, 
Гаккель), — этого от театра не отнимет никто. Никто 
не усомнится также в режиссере и создателе театра, 
Брянцеве. Но, очевидно, этого недостаточно. Посмо-
трите на детей, аудиторию театра! Ведь это все та же 
пролетарская детвора, пионеры и комсомольцы, и мы 
знаем, какой бесконечно веселой, какой победоносно 
смелой и талантливой умеет она быть в своих школах 

75 А. П. Лейферт, содержатель балаганного театра «Развле-
чение и польза» на Царицыном лугу (Марсовом поле) в Пе-
тербурге (у него был склад театральных декораций).
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и клубах. А вот в Театре Юных Зрителей, опекаемые 
на каждом шагу («не шуметь, не бегать»!), дети обра-
щаются в епархианок, в институток.

Театру Юных Зрителей грозит собачья старость. 
Это было бы вдвойне печально! Жаль детей и жаль теа-
тра, хорошо задуманного и счастливо начавшегося.

Петрогр. правда. 1923. 3 ноября (№ 250). С. 5.

Жизнь и быт в Гостеатрах
(Беседа с пом. зав. Губполитпросветом76 по 
художественной части А. И. Пиотровским)

В связи с реорганизацией Петрогубполитпросвета, 
вся художественная работа последнего централизова-
на и сосредоточена в художественной его части.

Управление Гостеатрами
Государственные театры, говорит А. И. Пиотров-

ский, выделены в Петроградское Управление Государ-
ственными театрами, общее заведование которыми по-
ручено Р. А. Шапиро. Петр. Управлению Гос. театрами 
принадлежит идеологическое руководство всеми как 
государственными, так и коллективными и частными 
театрами; в то же время театры являются самостоя-
тельными, как хозяйственные единицы.

В виду того, что в настоящее время материальное 
положение театров сильно улучшилось, явилась воз-
можность обратить серьезное внимание на их внутрен-
нее содержание. Это налагает на Упр. Гос. театров обя-
зательство выправить идеологическую сторону работы 
Петроградских театров, что и явится ближайшей зада-
чей Управления.

Гостеатры
Государственный Большой Драматический театр, 

занимающий центральное положение среди подве-
домственных Управлению театров, переводится на ре-
пертуар современной социальной драмы. Ближайшей 

76 Губернский отдел политического просвещения.
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постановкой театра после идущего в первых числах 
декабря «Обращения капитана Брасобунда» Б. Шоу77 
явится новая пьеса чешского писателя Чапека «Бунт 
машин»78, в переделке А. Толстого.

Государственный Драматический театр Народного 
Дома им. К. Либкнехта и Р. Люксембург также пере-
ходит к новому репертуару и ставит в первую очередь 
новую пьесу Г. Кайзера, автора «Газа», «Граждане из 
Калэ»79.

Государственный Передвижной театр открывает 
свои спектакли в Палас-театре пьесой У. Синклера 
«Принц Гаген»80, после которого будет поставлена 
новая пьеса «Великий диспут»81. Помещение на Бас-
сейной ул. предоставляется для студийных работ те-
атра.

Руководимый В. Н. Всеволодским Государствен-
ный Экспериментальный театр дал постановку «Не-
божественной комедии»82 З. Красинского, явившуюся 
одной из самых интересных постановок сезона.

Рабочие театры
Руководимые художественной частью Политпро-

света фабрично-заводские театры дали за последнее 
время целый ряд очень интересных постановок, свиде-
тельствующих о серьезных достижениях. Даже в Мо-
скве, живущей повышенной театральной жизнью, нет 
ничего похожего на наши достижения в этой области.

Ведущаяся Губполитпросветом большая работа 
в области самодеятельного театра дала уже значитель-
ные результаты, особенно ярко проявившиеся в дни 
Октябрьских торжеств рядом революционных инс-
ценировок, проходивших с большим подъемом. Ра-

77 Премьера 20 декабря 1923 г. (реж. К. Хохлов и В. Соло-
вьев, худож. В. Ходасевич).

78 Премьера 14 апреля 1924 г. (реж. К. Хохлов, худож. 
Ю. Анненков).

79 Премьера указанной пьесы не состоялась(?).
80 Премьера 20 декабря 1923 г., реж. П. П. Гайдебуров.
81 Пьеса Л. Л. Васильева.
82 Премьера состоялась в 1923 г.



156

бота эта все углубляется. В ближайшее время особый 
семинарий при Губполитпросвете, под руководством 
Г. А. Авлова, выпускает кадр инструкторов самодея-
тельного театра и руководителей единых художествен-
ных кружков в рабочих клубах.

В деле музыкального просвещения ближайшей за-
дачей является организация «Дома Рабочей Песни», 
который объединит все рабочие хоры и оркестры Пе-
трограда.

Художественный Комитет
Методологическая работа в области художествен-

ного воспитания ведется созданным при Губоно Худо-
жественным Комитетом, в который входят в качестве 
специалистов такие компетентные лица, как Караты-
гин, Асафьев, Гайдебуров, Соловьев, Радлов и др. Ху-
дожественный Комитет, объединяющий работу трех 
отделов Губоно: Соцвоса, Петропрофобра и Петрогуб-
политпросвета, в первую очередь предпринял выра-
ботку планового репертуара для школ и ВУЗов и про-
ведение единого плана художественного воспитания 
учащихся, начиная от детского дома и кончая высшим 
учебным заведением.

В соавторстве с А. Дороховым
Жизнь искусства. 1923. № 48 (4 декабря). 

С. 23.

Гос. Экспериментальный театр.
«Обряд русской народной свадьбы»83

Уже «Небожественная Комедия», первая поста-
новка недавно открывшегося Экспериментального те-
атра, была во многих отношениях значительным дей-
ствием. Постановка доказала, какое глубокое обаяние 
таится в театре слова, театре мысли, какое прекрасное 
слово и гигантская мысль и сейчас, а, может быть, сей-
час и более чем когда-либо, приковывает внимание.

83 Спектакль по сценарию и в постановке В. Н. Всеволод-
ского-Гернгросса по мотивам народных свадебных обрядов, 
премьера — декабрь 1923 г.
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«Обряд народной свадьбы» любопытен с другой 
точки зрения. Это — вечер этнографии, вечер быта.

С максимальной точностью воспроизведен слож-
ный чин стариной северной свадьбы. И что же? Этот 
этнографический вечер вырастает в трагедию, покоря-
ющей мощности.

Теоретические предположения о высоком драма-
тизме сельских обрядов оправданы с неожиданным 
блеском.

Вот они взошли, — эти обрядовые корни драмы. 
В этом, прежде всего, ценность спектакля.

В особенности сейчас, когда совершенно иные об-
рядовые формы на глазах наших рождают новый дра-
матизм.

Но, конечно, и непосредственное очарование этой 
«свадьбы» очень велико. Слова, сложившиеся столе-
тиями, куски гигантской поэзии, мелодии и движе-
ния, сложившиеся столетиями, — в газетно шумной 
современности они должны быть замечены.

Работа организатора спектакля, В. Н. Всеволод-
ского и его студии, несомненно, была громадной. Свод 
разнообразнейших вариантов свадебного обряда, об-
щий сценарий, разучивание чуть ли не сотни речита-
тивов и песен, — это дело большое и достойное внима-
ния.

И дело, сделанное, в общем и целом, прекрасно.
Излишняя психологическая окрашенность диа-

лога у нескольких исполнителей, вот, пожалуй, все, 
в чем можно было бы упрекнуть этот своеобразный 
и значительный спектакль.

Петрогр. правда. 1923. 30 декабря (№ 295). 
С. 7.
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1924

Мелодрама или трагедия?
Кое-что начинает определяться. Реформирование 

театра привело к тому, к чему и должно было привести 
к реформированию драматургии.

В минувшем сезоне впервые после долгого переры-
ва пьесы новых авторов, западных и русских, прошли 
в Петрограде и Москве.

Об одном из своеобразнейших и значительней-
ших видов обновленной драмы, о т. н. инсценировке, 
следует говорить отдельно и подробнейше. Если не об-
манываю все признаки, то в этом типе праздничного 
зрелища, театрализованного церемониала мы имеем 
дело с явлением массовым и, во всяком случае, законо-
мерным. Драматические мотивы, положения, образы 
«инсценировочного» театра зарождаются здесь и там, 
переходят из драмы в драму, сюжеты разрушаются 
и снова возникают, построенные из тех же или подоб-
ных элементов, — здесь — хаос, но его соблазнительно 
назвать предсозидатльным, предмиротворческим хао-
сом. «Инсценировке» предстоит долгая жизнь, но вот 
что, прежде всего, для нас существенно: цель — ча-
стые, простые праздничные эмоции, средства: элемен-
тарное действие, откровенная идеологическая уста-
новка, непременно мажорный финал.

Все эти средства были бы недостаточны и бессиль-
ны, если б не то, что зрелищная выразительность «инс-
ценировки» подкреплялась воздействием не театраль-
ного порядка, бытовой торжественностью обстановки, 
знаменательностью времени и места: «инсцениров-
ка» — явление бытового порядка и драматургическая 
техника ее не может быть вызвана из этого бытового 
гнезда.

А сегодняшняя драма чистого зрелища, драма 
«профессионального» театра, как строится она?

Не будем гадать, не станем учить, но одно пусть бу-
дет сказано: для драматурга современности может су-
ществовать лишь одна тема, до конца, до краев напол-
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няющая сознание, — мировая катастрофа. В разных 
одеждах, в своеобразнейших воплощениях, но тема эта 
не может не владеть ухом и глазом, слышащим и видя-
щим время. Блокированная, голодная, вымирающая, 
воскресающая РСФСР, согнутый Руром1 и предан-
ный вожаками германский пролетариат, дымящаяся 
Азия — здесь. Легкоживущая, бесстыдная, жадная 
и сытая Франция, жадная и сытая Англия, Амери-
ка, — там, железо и золото, кровь и похотливые слю-
ни, там фарс, здесь что?

Здесь — говорим мы — трагедия.
Ведомый исторический необходимостью рабочий 

класс вступил в мировые бои. Исход предрешен, но сро-
ки неизвестны. Класс победит, но жертвы неизбежны. 
Детерминированная судьба сталкивается с личной уча-
стью, со столькими сотнями участей. Пристальный 
взгляд смерти и гигантское напряжение жизненных 
сил. Разве это не предпосылки для возникновения со-
вершеннейшей театральной формы, — трагедии? (Для 
ясности: ни такой трагедии, ни даже сколько-нибудь 
значительного приближения к ней еще нет в новой дра-
матургии России и Запада.) Есть лишь тенденция. При-
мер — драма Толлера, идущая сейчас в Петрограде.

Герой, рабочий, даже, как будто, партийный, — 
вешается на крюке от лампы. Как можно!

Тут возникает тенденция, противоположная пер-
вой. Вам говорят: все просто. Здесь — доблесть, там по-
рок. Здесь — герой, увенчанный победой, там — зло-
дей, гибнущий постыдно. Пролетариат — буржуазия. 
Проведите злодеев через занимательные приключе-
ния, заставьте героев поиграть с опасностью, — и со-
временный, социально-ценный спектакль создан. Го-
това мелодрама.

Примеров много. Хотите «Канцлер и Слесарь». 
Хотите — «Озеро Люль»2.

1 Город в Германии — центр Рурского угольного бассейна, 
явившегося средоточием революционных выступлений не-
мецких шахтеров.

2 Пьеса А. М. Файко.
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Что такое мелодрама? — Последним по времени 
и наиболее значительным примером этого драмати-
ческого рода была система буржуазной драмы начала 
прошлого века. В ней — победившая буржуазия утвер-
ждала себя перед лицом аристократии. Преступный 
маркиз и добродетельный приказчик, — вот антитеза 
мелодрамы. И эта антитеза еще доживает кое-где свои 
дни на окраинных театрах. И, конечно, полезно сме-
нить ее новой, поставить миллиардера на роль маркиза 
и социалиста на место приказчика. Но будем же пом-
нить, что эта наименьшая из реформ, стоящих перед 
революционным театром.

Приятно-благополучная мелодрама — дитя проме-
жуточных эпох. Случайность их условная мораль, — 
вот ее движущие силы.

Мелодрама по существу своему индивидуалистич-
на. Она не выдерживает судьбы. И разве примеры но-
вой мелодрамы не подкрепляют этих утверждений? 
Разве постоянная неудача в разработке левой «проле-
тарской» стороны драмы не показательна? Близорукий 
оптимизм, легкодающаяся самоудовлетворенность, — 
вот психологические корни современной пропаганды 
мелодрамы. Разве эти корни такие ценные?

Два вида театра вырастают не из поверхностных 
пластов, а из глубокой подпочвы нашей эпохи. Тор-
жественный, ликующий метод праздничного «зре-
лища» и сосредоточенный, острый патетизм новой 
трагедии. Жизненная полнота современности поро-
дит их.

Жизнь искусства. 1924. 1 января (№ 1). С. 29.

Гос. Экспериментальный театр
За последние годы у нас много говорили об обрядо-

вых корнях драмы; говорили и спорили. Кажется, что 
сейчас Экспериментальный театр сказал в этом споре 
последнее и поистине блестящее слово. «Обряд Народ-
ной Свадьбы», — в сущности чисто этнографическая 
работа, с точностью которую только допускает город-



161

ская современность, воспроизводящая северный сва-
дебный обряд, — этот этнографический вечер оказался 
одним из прекраснейших, одним из драматичнейших 
спектаклей года. «Свадебный обряд» — трагедия де-
вушки, развернутая с величайшей монументально-
стью в прекраснейших песнях, трогательнейших ре-
читативах, сгущеннейшем диалоге.

Организатор спектакля В. Н. Всеволодский, 
сводя многочисленные варианты обряда в общий 
спектакль, отбросил все бытовые на нем наслоения, 
словесные и сюжетные. Это, конечно, правильно. 
Он сознательно отказался от роли стилизатора и укло-
нился от того, чтобы направляющей рукой туже стя-
нуть в драматический узел обряд. Об этом уже мож-
но было бы спорить. Вернее, это дело, дело огромной 
важности, еще стоит перед русской драматургией. Со-
временная польская драма в «Свадьбе» Выспянского 
имеет чудесный образчик, построенный на стилисти-
ческой обработке, национального свадебного обряда 
современной трагедии. «Гадибук», очаровавший наш 
город прошлой весной, ведь, в сущности это тоже сти-
лизация свадьбы.

Думается, что в возрождающейся русской драме 
эти так современно и прекрасно выраженные Экспери-
ментальным театром трагические корни должны дать 
всход.

Несколько слов о самом театре. Сильнейшая сто-
рона его в культуре слова. Работы сделано в этом смыс-
ле чрезвычайно много и исполнение студистами Всево-
лодского причетов и песен почти безукоризненно.

Легче усомниться в постановочных принципах те-
атра, в пресловутом «круге». Часто кажется, что это 
произвольное и не вызванное сколько-нибудь серьез-
ной необходимостью самоограничение в выразитель-
ных возможностях. Правда, «Обряд», как и предыду-
щая постановка «Небожественной Комедии», в этом 
отношении вполне убеждают. Но путь ли это, или слу-
чай? — Кто знает.

Жизнь искусства. 1924. 8 января (№ 2). С. 5.
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Довольно Передвижного!
Вот уже скоро месяц, как Передвижной театр кро-

ме своего старого помещения на Бассейной, владеет 
прекрасным и поместительным залом в центре города, 
в театре б. «Палас»3. Вот уже месяц, как ежедневно в Пе-
трограде ставятся два спектакля Передвижного театра. 
Это явление совершенно исключительное и единичное. 
Даже огромная труппа Академической драмы не распо-
лагает целиком двумя площадками. Это явление, кото-
рое могло бы означать художественную гегемонию Пере-
движного театра в Петрограде, если бы оно опиралось на 
действительную ценность и значительность, а не на сце-
пление фетишей, случайностей и недоразумений.

Минувший месяц должен был решить эту дилем-
му. И, говоря по совести, он ее решил. Оба спектакля, 
прошедшие в «Паласе», «Принц Гаген» и «Антигона»4 
каждый по-своему, но с величайшей наглядностью 
вскрыли совершенно природу «передвижников». Пер-
вый — спектакль молодежи. Новая постановка, новая 
пьеса современного драматурга, молодые актеры. Этот 
спектакль обнаружил: 1) разнобой между старшим 
и младшим поколениями в театре, 2) болезненную не-
восприимчивость к форме (полусознательное, а веро-
ятно, и вовсе бессознательное копирование «левых» 
постановок, смешение стилей), 3) неспособность хотя 
бы элементарно понять современную пьесу (Синкле-
ровская холодная издевка над империализмом приня-
та всерьез, его «американский» темп не принят вовсе). 
Таков этот новый спектакль. «Антигона» была возоб-
новлением спектакля, шедшего в 1908 г. Потрясаю-
щие стихи Софокла, конечно, не могут не взволновать 
слушающего, но какой же враг и насмешник мог посо-
ветовать Гайдебурову сейчас, через шестнадцать лет, 
после двух войн и двух революций, повторить свою 
юношескую работу. Горько и стыдно было смотреть на 

3 «Палас-театр» (Итальянская ул., 13; ныне Государствен-
ный театр музыкальной комедии).

4 Спектакль по пьесе Софокла, премьера 1 января 1924 г. 
(реж. П. Гайдебуров).
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эту усталую фигуру в черной ермолке, спускающуюся 
в оркестр огромного праздничного полупустого зала, 
чтобы через рампу говорить с Антигоной, состарив-
шейся на шестнадцать лет. Оба не замечали, что кру-
гом все переменилось, что и зрители и самые стены, 
выдержавшие постой красногвардейцев, уже не те. 
Оба не видели и не слышали времени.

Вот второе слагаемое Передвижного театра. Рядом 
с претенциозно беспомощным молодняком ослепшие 
и оглохшие маньяки из прошлого десятилетия.

И то и другое далеко не случайно. Передвижной те-
атр возник, как кружок любителей-интеллигентов. Он 
с самого начала стоял вне основной магистрали русско-
го профессионального театра, оставаясь маленькой оп-
позиционной кучкой. Да, но эта кучка любителей была 
сотней нитей связана со всей окружающей ее «либе-
ральной» общественностью. В Панинском доме, в оппо-
зиционной провинции, всюду находила она союзников, 
почитателей, слушателей. С тех пор все стало по-ново-
му. «Общественность» Передвижного театра сейчас 
редактирует и читает «Руль» и «Дни»5. А сам старый 
состав театра после поистине символического полуго-
дового сидения в Оренбургских снежных заносах ча-
стью распался (уход Брянцева, Лебедева, Головинской, 
Шимановского), частью оказался перед пустотой.

К этим годам относятся настойчивые попытки 
основного ядра «передвижников» создать себе новую 
базу в молодежи. Это и есть пресловутая «палестра». 
Но этот опыт лучше всякого другого доказывает, как 
строга и мстительна бывает история. Нет человека, ка-
ково бы ни было его художественное убеждение, кто 
бы ни относился с уважением и вниманием к прежней 
деятельности старых «героических» передвижников. 
«Свыше сил»6, «Гамлет»7, упомянутая уже «Антиго-
на» в момент своего появления являлись крупнейши-

5 Либеральные периодические издания.
6 Спектакль по пьесе Б. Бьернсона, премьера 5 октября 

1908 г. (реж. П. Гайдебуров).
7 Спектакль по пьесе В. Шекспира, премьера 8 октября 

(реж. П. Гайдебуров).
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ми, значительнейшими событиями. Их не вычеркнуть 
из русской истории междуреволюционной поры. Не то 
с теперешней молодежью «палестры». Только переход 
на строго профессиональную объективно-техническую 
школу мог бы заменить Передвижному театру потерю 
общественной базы. Этот переход для театра, по самой 
природе своей кружкового любительского театра, был 
невозможен. И вот скомплектованная из деклассиро-
ванной растерявшейся интеллигентской молодежи, 
лишенная социальной опоры и сколько-нибудь устой-
чивых формальных позиций, демагогически разлага-
емая (коллективная режиссура подростков, новичков) 
«Палестра» дает бесполезные, эклектические, сма-
занные уже в дурном значении слова «любительские» 
спектакли, как «Гаген», как еще более характерные 
и уже совсем недопустимые опыты в «Мастерской»8. 
Эти спектакли не войдут ни в какую историю.

Как же можно в таких условиях допускать расши-
рение этого насквозь больного организма? Расшире-
ние, а может быть, и самое существование? Не лучше 
ли сказать: «Будет! Довольно Передвижного!».

Среди голосов, которые выступят против такой 
постановки вопроса, среди старых педагогов, теосо-
фов и зубных врачей и посейчас составляющих пре-
данную аудиторию «Передвижного театра», найдутся 
чрезвычайно ценные голоса старых промышленных 
рабочих, бывших панинцев и учеников вечерних кур-
сов, которые заговорят о своей благодарности и любви 
к «передвижникам», о их ценности и значении для ре-
волюции. Благодарность многих сот лучших людей пе-

8 После Великой Октябрьской революции, когда все театры 
стали общедоступными, народными, и зритель, к которому 
когда-то с таким трудом, преодолевая цензурные преграды, 
пробивались Гайдебуров и Скарская, стал полновластным 
хозяином зрительного зала, — на афишах появилось новое 
название старого театра: «Мастерская передвижного Обще-
доступного театра». Тем самым Скарская и Гайдебуров как 
бы хотели сказать, что их театр являлся только студией, 
ищущей новых путей в искусстве, которое обрело с револю-
цией невиданный раньше размах (Скарская Н. Ф., Гайдебу-
ров П. П. На сцене и в жизни. М., 1959. С. 6-7).
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редвижники заслужили, и ее у них никто не отнимет. 
Но, товарищи, ведь вы же диалектики и марксисты. 
Вы же знаете, что и театр, как и всякое другое явление, 
следует рассматривать в потоке изменяемости. Согла-
ситесь же, что многое изменилось. Разве подпольная 
маевка в Лесном, как бы дорога ни была память о ней, 
может сейчас заменить нашу миллионную манифеста-
цию? Рождественские курсы — комуниверситеты?

Разве свою тяжелую молодость и случайные по-
дачки знания и культуры вы пожелаете своим детям?

Пусть же Передвижной театр займет почетное ме-
сто в музее Революции, а для современности скажите 
с нами:

«Хотим ликования и пафоса, а не нытья»
«Хотим электричества, а не серых сукон».
«1924, а не 1908 года».
И потому: «Довольно Передвижного»!

Петрогр. правда. 1924. 13 января (№ 11). С. 7.

У истоков трагедии.
«Обряд русской свадьбы», часть 2-я

Гос. Экспериментальный театр9

«Русская свадьба» в Экспериментальном театре 
оказалась, неожиданно для многих, одним из интерес-
нейших и значительнейших спектаклей года.

Развитие нашего театра последних лет подвело его 
вплотную к народной трагедии, и вот, печатью такой 
трагедии, глубоко народной, хоть и очень древней от-
мечена «Русская свадьба». Потрясающе драматичные, 
то страстные, то нежно трогательные слова свадебных 
припевов, созданные вековым бытом, зазвучали в те-
атре с непобедимой силой и очарованием. Более того, 
как ни странно, но даже самая актерская техника этой 
«свадьбы», техника, при которой она исполняется, — 
все время колеблется между говором и пением — ока-
залась глубоко современной. Совсем с другой стороны 

9 Премьера 1 марта 1924 г., текст составлен В. Н. Всеволод-
ским по этнографическим материалам северных губерний.
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к той же технике подошли прославившиеся в прошлом 
году спектакли «Гадибук». И здесь, и там было высшее 
напряжение человеческой страсти, выливающейся 
в слове — верный и неотъемлемый путь театра.

И далее, сейчас с такой настойчивостью стучится 
к нам в двери новый быт. К сожалению, часто формы, 
в которые он облекается, недалеко уходят от безобраз-
ных и пошлых созданий мещанской и обывательской 
моды. И даже в таком смысле полезен и ценен мог бы 
стать спектакль вот этого древнего и нового авторитар-
ного, но настолько здорового, по-своему целесообраз-
ного и, значит, по-своему прекрасного быта.

Вторая часть свадебного обряда, показанная на 
днях Экспериментальным театром, не слабее и не менее 
очаровательна, чем первая. Наоборот, драматическое 
напряжение обряда возрастает по мере приближения 
к развязке. Все же уже сейчас видно, что правильным 
и возможным было бы соединение всего обряда в один, 
сжатый, но полный действия спектакль. Такую работу 
сделать нужно, и Экспериментальный театр ее, несо-
мненно, сделает.

Исполнение, в частности, бесчисленные хороводы 
и песни по-прежнему прекрасны. Все же необходимо 
выделить из общего ряда — невесту Черновскую10. Не-
сомненно, это совсем особенное, пленительное дарова-
ние. Сдержанный, но глубоко драматический ее голос, 
движения, мимика останутся в памяти каждого.

Экспериментальный театр подвел нас к истоку 
трагедии.

Это прекрасное и прекрасно осуществленное дело.
Ленингр. правда. 1924. 12 февраля (№ 34). 

С. 5.

Рабочие театры Ленинграда
(Ленинградская справка)

Судить о театральной культуре и жизни Ленингра-
да по пяти-шести центральным театрам — значит не 

10 Ошибка: правильно: Н. А. Чернявская.
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заметить самого своеобразного и характерного в этой 
культуре.

Центральные районы Ленинграда в сущности все 
еще не имеют сколько-нибудь однородного и густого 
населения. Той компактной массы трестовцев, совет-
ских и не советских купцов, служащих и людей вся-
кого рода свободных профессий, которые наполняют 
большие театры Москвы и делают им успех, этой мас-
сы зрителей в Ленинграде нет. Только на окраинах, 
за Обводным каналом, на Выборгской, на правом бе-
регу Невы можно встретить дружную и активную ау-
диторию. Отсюда следствие: если внешний театраль-
ный расцвет Москвы, в общем и целом, совпал как раз 
с появлением новых имущих слоев, 21–22-ым годом, 
то в Ленинграде именно эти годы ознаменовались ухо-
дом театрального творчества с поверхности в глубину, 
под почву.

Двадцатый год — год массовых театральных 
празднеств у Биржи, на Дворцовой площади, на Остро-
вах, год Народной Комедии, бесспорно первого из 
профессиональных театров, в репертуаре и техни-
ке порвавшего с системой дореволюционного театра. 
Но уже в следующем году Народная Комедия закры-
лась. Массовые празднества в масштабе 20-го года не 
повторялись. Дело, ими начатое, перешло к районным 
театрам — с одной стороны, к самодеятельным круж-
кам рабочих и юношеских клубов — с другой.

Основанный в 1921 году группой молодых режис-
серов и актеров (Соловьев, Грипич, Тверской), Лигов-
ский театр стал первым районным театром нового типа. 
Лозунги его: социально-ценный и современный репер-
туар, установленная на психологии массового зрителя 
актерская техника и, прежде всего, самоотверженная 
и дружная молодая труппа — все это было новостью 
на окраинах, в диких местах, где провинциальные ак-
терики и налетчики из распадающихся центральных 
театров расселись по-домашнему. Лиговский театр по-
ставил «Взятие Бастилии», «Стеньку Разина», но не 
выдержал одиночества и закрылся по окончании се-
зона. Все же уже в следующем году система районных 
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театров существенно изменилась. Начали возникать 
постоянные непрофессиональные и полупрофессио-
нальные труппы на крупных заводах. Молодые актер-
ские и режиссерские силы потянулись из центра на 
окраины. Уже весной 23 года при Губполитпросвете 
сложился Ленинградский Совет Фабричных театров — 
первоначально лишь в виде своеобразного совещания 
или посреднического бюро, заводские культ-комиссии 
и молодые актерские коллективы и студии встреча-
лись здесь и узнавали друг о друге.

На следующем же пленуме Совет перестроился 
уже как распределительный орган, объединивший до 
20 постоянных заводских театров, не считая экспери-
ментальных студий (студии Радлова, Всеволодского, 
Шимановского), работавших по нарядам Совета, пред-
ставители крупнейших предприятий: Путиловского, 
Треугольника, Торнтона вошли в его бюро.

Двоякого рода задача встала перед новой органи-
зацией: проблема внешнего устройства рабочего теа-
тра и его художественное лицо.

В организационном отношении наметились три ос-
новных типа: чисто-профессиональная труппа, труппа 
смешанная (из профессионалов и любителей) и, нако-
нец, чисто любительская.

Организация заводских профессиональных теа-
тров того или иного типа все же лишь меньшая зада-
ча, стоящая перед рабочим театром, это малый маневр, 
рассчитанный на практические победы в ближайшие 
же десятилетия. Гораздо значительнее театральное 
движение, опирающееся непосредственно на рабочие 
и юношеские клубы, движение т. н. «Самодеятельного 
театра». Корни этого движения в Ленинграде — упо-
мянутые уже празднества 20 года. В представлениях 
у Биржи и у Зимнего Дворца участвовали несколько 
тысяч красноармейцев и комсомольцев, но это были 
случайные соединения, сорганизованные на несколько 
недель. В следующем году принципы, легшие в основу 
этих больших празднеств, массовые шествия, митин-
говая игра, хоровое пение, определили программу уже 
систематической работы заводских клубов, программу 
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т. н. Единого Художественного кружка. Единый Ху-
дож[ественный] кружок решительно и резко противо-
поставил себя всякого рода драматическим студиям, 
с первых лет революции возникшим в клубах. Там 
цель — спектакль. Здесь — празднество или иного рода 
бытовое торжество. Там, как метод — техника проф[ес-
сионального] театра. Здесь — теснейшая связь полити-
ческого воспитания, хорового пения, спорта, наконец, 
массовой театральной игры. Продукт этой работы — 
т. н. инсценировка. Метод Един[ого] Худ[ожественно-
го] кружка далеко не сразу завоевал себе признание 
в Ленинграде. Все же сейчас, после двух лет борьбы за 
самодеятельный театр в Ленинграде, можно говорить 
уже о массовом движении этого рода. В первых рядах 
здесь клубы Комсомола, но и крупнейшие заводы «Тре-
угольник», заводы Володарского района выдвинули 
крепкие дружные кружки. Работа самодеятельных 
кружков гораздо труднее поддается учету, чем скре-
пленная твердым репертуаром деятельность заводских 
театров. Только большие общегородские празднества 
выделяются, как блестящие точки, в повседневной 
текущей работе кружков. Запомнятся надолго празд-
нества «Крещенья» Ленинградских заводов в ноябре 
прошлого года, празднества, где обрядовая часть пере-
именования теснейше переплелась с театральной инс-
ценировкой. Запомнится и комсомольский праздник 
минувшей осени, и Октябрьские торжества. В эти дни 
впервые кружки приняли активное участие в оформ-
лении общегородской манифестации. «Инсценировка» 
вышла на улицу и претворилась в карнавальное ше-
ствие, в пестроту грузовых автомобилей, с аллегори-
ческими фигурами, «гвоздем», вколачиваемым в гроб 
буржуазии, треугольниковой галошей, куда усажена 
Антанта, а иногда и целыми небольшими сценками. 
Так лишний раз, и с чрезвычайной определенностью, 
была подчеркнута связь между манифестацией и ми-
тингом, этими основными формами внешнего быта ра-
бочего класса и клубной инсценировки.

Едва ли можно говорить о сложившемся типе это-
го вида драмы. Все же некоторые, как кажется, устой-
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чивые черты могут быть названы. Тема инсцениров-
ки — до сих пор почти исключительно революционные 
празднества. Только в самое последнее время появля-
ются темы бытовые: «Отцы и дети», «Новая женщина» 
и даже романтические. Стержень Ленинградской ин-
сценировки — почти всегда хор, поющий, двигающий-
ся, говорящий, хор рабочих. Связь различных частей 
Единого Художественного кружка яснее всего сказы-
вается в технике этого хора. Несколько постоянно по-
вторяющихся масок, фигуры «буржуа», «фашистов» 
и «генералов», социал-демократа соглашателя в раз-
личных комбинациях двигают вперед незамысловатое 
действие инсценировки.

Ленинградский опыт показал, что передача лю-
бительским объединениям театральной работы в про-
фессиональном плане бесцельна и вредна. Не конку-
ренция с техникой проф-театра, а своя, совершенно 
специфическая и чрезвычайно значительная художе-
ственная деятельность (о которой ниже), — вот в чем 
задача рабочих кружков. Наоборот, молодые про-
фессиональные труппы, связанные с театральными 
школами, труппы гибкие и стойкие, в постоянном 
взаимодействии с новой публикой, несомненно, за-
кладывают основы современного театрально-про-
фессионального стиля. Сменивший Лиговский Театр 
в б. Панинском Доме, Молодой Театр (режиссеры из 
школы Соловьева), театр Путиловского завода (ре-
жиссер Тверской) — прекрасные образцы организа-
ций такого рода.

Смешанные труппы возникают либо на очень 
отдаленных от центра предприятиях, либо там, где 
издавна сложилась труппа театрально-культурных 
рабочих. Такие труппы есть на далеком «Красном 
Ткаче» и «Скороходе» и в давно уже театрализован-
ном «Гознаке».

Еще решительнее, пожалуй, чем организационное 
переустройство, был репертуарный сдвиг, произве-
денный Советом. Целью была замена старого зрелищ-
но-интересного репертуара новым, не менее зрелищ-
ным. Искомый тип — социальная мелодрама. Пьесы 



171

Толлера «Разрушители машин» и «Человек-масса», 
Нексе «Мыза Дангард», Витфогеля — «Красные сол-
даты» и «Кто самый глупый?», «Сто процентов» по 
Синклеру, «Тоннель» по Келлерману, отдельные пье-
сы Луначарского прошли и имели успех в районных 
театрах в осенние месяцы этого года. Рядом с современ-
ной социальной драмой только действительно класси-
ческий репертуар может входить в производственные 
труппы районов. Мусорная драматургия конца про-
шлого века должна быть выброшена и в огромной доле 
была выброшена из этих театров.

Художественные кружки и их работники объеди-
няются в «Доме Самодеятельного театра». Здесь рабо-
тает Клуб руководителей кружков и семинарий по ме-
тодике Единого Художественного кружка. При Доме 
существует студия, в значительной мере явившаяся 
застрельщицей движения, центральная Агитацион-
ная студия, руководимая Шимановским. Здесь же пе-
риодически проходят выступления местных кружков. 
Последние месяцы нынешнего года посвящены демон-
страции инсценировок, приготовленных кружками 
к Октябрьским торжествам.

Рядом с движением самодеятельного театра раз-
вивается массовый городской хор и оркестр. Число 
участников первого перевалило за 3000, во второй 
входит до 700 чел. Органической близости между эти-
ми музыкальными организациями и Самодеятель-
ным театром, так же, как между театром и спортив-
ными организациями города, еще нет. Но близость 
эта должна быть создана. Единый Художественный 
кружок, создавшийся внутри клуба, должен вырасти 
в гигантскую единую художественную организацию 
города. В этом ближайшая задача. Предстоящий май-
ский праздник, майские игры должны положить это-
му начало.

Если не обманывают все признаки, то мы дей-
ствительно имеем здесь дело с явлением массовым. 
Каково же будущее этого движения? Каковы же 
возможные взаимоотношения между ним и совре-
менным профессиональным театром? История до-
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казывает, что искусство театра развивается не пря-
молинейно, но скачками. В революционные эпохи 
идущий к власти класс строил формы своего быта че-
рез любительские организации, влиявшие на струк-
туру профессионального театра. Такие бытовые 
формы рабочего класса, повторяем, митинг и мани-
фестация. Театрализация манифестации и митинга 
— «инсценировки» Самодеятельного театра, могут 
оказаться формой, которая определит систему буду-
щего театра.

В этом, как кажется, большой маневр рабочего те-
атра.

Художник и зритель. 1924. № 2–3 (февраль-
март). С. 30–34.

«Кружковцу»
В стенной газетке появилась заметка, резко проти-

вопоставляющая центральную агит. студию Губполит-
просвета рабочим художественным кружкам нашего 
города. Зубоскальство автора заметки достойно забо-
ров и подворотен, где выклеивается листок, ее поме-
стивший; статейка не заслуживала бы и самого малого 
внимания, если бы автор ее не прикрылся почетным 
именем «кружковца».

Вздор! Кружковцы Самодеятельного театра пре-
красно знают, как значительна роль Центральной 
агит. студии в движении Самодеятельного театра; 
связь между ними была и останется неразрывной. 
Для обсуждения действительных недочетов и прома-
шек в жизни рабочего театра каждый кружковец мо-
жет пользоваться серьезной политической и художе-
ственной прессой; ему незачем обращаться для этого 
к столбцам подворотнего листка.

Если же среди тысячной армии Самодеятельно-
го тетра и нашелся одни, прельстившийся дрянною 
славой желтого публициста, — пускай устыдится!

Ленингр. правда. 1924. 16 февраля (№ 38). 
С. 5.
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Жакерия11

(Народный Дом)
Обновление репертуара, под знаком которого 

проходит нынешний сезон, идет двумя путями. Ста-
вятся пьесы старые, ставившиеся очень редко или 
даже никогда. Примером такого воскресения была 
«Небожественная комедия» в Экспериментальном 
театре. «Жакерия», поставленная на днях в Народ-
ном Доме, — другой пример. Написанная около ста 
лет назад, эта пьеса огромная, широко расплесну-
тая, неистово вдохновленная, у нас, кажется, еще 
ни разу не ставилась. Но, конечно, Народный Дом 
был прав, решившись на ее сценическую обработку. 
В мировом репертуаре едва ли найдется произведе-
ние, по силе презрения, гнева и ненависти, равное 
этой мужественной трагедии. Гневное мужество кре-
стьянской войны, самой жестокой, самой стихийной 
войны, какие только знает история революции — вот 
ее пафос.

Народный Дом подошел к постановке с большой 
серьезностью. Режиссерский и монтировочный план 
Турцевича и Шильденехта достаточно остроумен. Пор-
тал и сменяющиеся занавеси позволяют разнообразно 
и быстро провести 25 картин пьесы. Отдельные деко-
рации просто хороши. Холм с фигурами тенями на 
нем и низко нависающими грозовыми облаками, — 
пожалуй, одна из интереснейших декораций нынеш-
него сезона. В режиссерском замысле также немало 
любопытного. По временам сцена отодвигается до по-
следнего плана, и на глубокой и прекрасной площадке 
Народного Дома ставятся поединки и стычки, так изо-
билующие в этой воинственной трагедии.

Правда, социальная природа «Жакерии», пьесы 
крестьянской мести, местами блекнет под этой пыш-
ной внешностью, и, конечно, это большой недоста-

11 Спектакль по пьесе П. Мериме, премьера 21 февраля 
1924 г. (реж.-пост. А. В. Турцевич и П. Н. Шильдкнехт).
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ток. Правда, труппа Народного Дома, труппа быто-
вая, с трудом поднимает романтический пафос пьесы. 
Правда, совершенно никчемна музыка (ее необходимо 
убрать), но в целом это все же ладный и общественно 
ценный спектакль. Красную армию, профессиональ-
ные организации, школы в первую очередь хотелось 
бы видеть на нем.

Ленингр. правда. 1924. 24 февраля (№ 45). 
С. 7.

Молодая драматургия
Число молодых драматургов и новых драм растет.
Правда, большинство из них еще не вошло в круг 

большой печати и большого театра и продолжает оста-
ваться подпольным. Но это подполье графоманской 
литературы. Нарождающаяся драматургия теснейше 
связана со сценой. Большинство произведений ее заро-
дилось в клубных кружках, ставится в них и рукопи-
сях распространяется среди них же.

Выход на большую сцену этой драматургии обеспе-
чен, как только текучесть и хаотичность ее начнет за-
крепляться в устойчивых формах. Этот выход со своей 
стороны будет означать решительное приведение про-
фессионального театра в орбиту массового театрально-
го движения.

Если говорить о намечающихся стилях этой мо-
лодой драматургии, то два рода представляются здесь 
основными.

Первая — это своеобразный экспрессионизм. Для 
инсценировок, вышедших из клубных кружков, стиль 
этот наиболее характерен. Обобщающий замысел, схе-
матичность, «маска», скачкообразное контрастное 
действие, сжатость — вот его особенность. В традици-
онной инсценировке к этому присоединяется празд-
ничный сюжет и поющий хор.

Инсценировка в большей своей части безымян-
на. Твердая тема (праздник) развертывается на ма-
териале популярных песен и стихов совместными 
усилиями клубного кружка. Только редко такие ин-
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сценировки получают индивидуальное лицо. Таковы 
инсценировки завода «Светлана» — «Завод», Обухов-
ской больницы — «Сто сорок лет», некоторые инсце-
нировки Некрасовского дома. Таково же, в сущности, 
происхождение и «Трех дней», с работами Централь-
ной Студии.

Из индивидуальных авторов, работающих в этом 
драматическом роде, можно выделить троих: это Соко-
ловский, Северный и Задыхин, — все трое руководите-
ли клубных комсомольских кружков.

В драмах Соколовского любопытны попытки вне-
сти в современную городскую инсценировку элементы 
игровой народной драмы. Иногда это оказывается гро-
моздким и вымученным («Расплата», драма о «9 янва-
ря», где некоторым фигурам самодержавия приданы 
черты и вручен картонный меч царя Максимилиана 
и его присных). Иногда же возвышенный лиризм на-
родных причетов, соединенный с историко-революци-
онной фабулой, совершенно по-новому и необычайно 
суггестивно окрашивает эту последнюю. Такова «На-
стина обида», где любовная судьба работницы Насти 
вплетена в схему Февраль–Октябрь.

Отдельные места этой лирической драмы, пусть 
очень отдаленно, но приближаются к той народной 
трагедии, которая должна увенчать современную дра-
матургию. В драмах Соколовского любопытно и то, что 
диалог их обуславливается актерской манерой комсо-
мольского театра, манерой, контрастирующей серьез-
ную важность с балаганным шутовством.

Задыхин еще недавно испытывал несомненное 
влияние Есенинской манеры. Сейчас он счастливо из-
бавляется от нее. Инсценировка «Октябрь» полна дви-
жения, контрастов и умной риторики. Способность 
к широким обобщениям, высокая степень масочности, 
некоторая парадоксальность мысли — вот особенности 
драматургии Задыхина.

Северный — драматург очень плодовитый. Мно-
жество праздников Красного Календаря отмечены его 
инсценировками. Следствие спешки и неряшливо-
сти — ломающаяся фабула и неприятная фабричность 
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немногих понравившихся приемов. Это тем более до-
садно, что Северный умеет писать для театра. Он ведет 
действие крутыми углами, подчеркивая его в нужных 
местах большой силой эмоциональными нажимами. 
В этом смысле характерно единственно сколько-ни-
будь старательно сделанная драма его «Тысяча Либ-
кнехтов». Эта сосредоточенная и эффектная драма 
о германской беде может быть всячески рекомендова-
на и профессиональному театру.

К экспрессионистскому стилю приближается 
и небольшая драма Лашкина «Квадрат 36»12, постав-
ленная Центральной Студией. В сжатых сценах тут 
развертывается стремительное и короткое действие, 
борьба германской подводной лодки с английским 
крейсером. Эта законченность действия и технический 
язык отличает и, конечно, к выгоде, драму Лашкина 
от традиционной инсценировки. Обобщенный замысел 
и схематичность роднит ее с ними.

В стороне от описанного движения, но в черте экс-
прессионизма стоят драмы Л. Лисенко. Манерность 
и эстетизм помешали стать прекрасной его пьесе «Слава 
Юдифи», а между тем по силе лирического пафоса это 
одна из самых замечательных драм последних лет. На-
смешливая ирония делает ее местами очаровательной. 
Лисенко — драматург для профессионального театра.

Вторая характерная манера молодой драматур-
гии — натурализм, старая техника и новое бытовое со-
держание.

(Продолжение)
Вторая основная манера в современной молодой 

драматургии — это натурализм. Новое содержание, 
историческое, бытовое, сатирическое, исключитель-
но и до конца владеет здесь вниманием автора; «инс-
ценированная» техника, как уже сказано, вышла из 
особенностей нового типа актерского коллектива — 
клубного кружка; новая «натуралистическая» драма 

12 Премьера 25 октября 1923 г. (реж. Б. Е. Деген, худож. 
О. Ю. Клевер).
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в значительной мере литературна, авторы ее, по боль-
шей части, далеки от театра.

Молодежь, прошедшая через гражданскую во-
йну, бывшие военкомы, политруки, нынешние со-
впартшкольцы, демобилизованные красноармейцы, 
курсанты, люди с гигантским и героическим прошлым, 
наполненные виденным и слышанным, но беспомощ-
ные в передаче этого виденного, — вот кто десятками 
строит пьесы под утомительно однообразными назва-
ниями, «Как это было», «Последний бой»13, «Красные 
победители», пьесы, где изумительные обороты речи, 
жизненные черты необычайной и неожиданной силы 
вспыхивают тут и там под шелухою газетных тирад.

Снабженные престранными предисловиями (исто-
рическими документами не менее любопытными, чем 
самые драмы), но написанные в наивной уверенности, 
что всякий разговор на просветительные и революци-
онные темы хорош в театре, пьесы эти, при всей их 
ценности, обычно не пригодны для сцены.

Известная хроника Минина «Город в кольце» 
остается пока единственным, вошедшим в театр14, об-
разцом этого чрезвычайно характерного для револю-
ционных лет драматического рода.

Из десятков других имен следует здесь назвать дво-
их крестьян-красноармейцев, несомненно, чрезвычайно 
одаренных, авторов нескольких громоздких, но пораз-
ительных в деталях драм. Н. Гвоздев (живущий сейчас 
в Тверской губернии) написал 12-актную пьесу «Не од-
ного поля ягода». Это деревенская трагедия, история 
юноши-бедняка, разлучаемого с возлюбленной, купече-
ской дочкой, насильно венчаемого с другой, убегающего 
из дома и, наконец, красноармейцем возвращающегося 
в родное село. Целое, повторяю, бесформенно. Но такие 
сцены, как любовное объяснение героев на деревенской 
улице у костров в последнюю ночь масленицы, как на-

13 Пьеса И. Ясинского.
14 Была поставлена в Московском теревсате (Театр револю-

ционной сатиры), премьера 18 октября 1921 г., спектакль 
подгот. Д. Г. Гутман, оформ. В. П. Комардёнкова.
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сильственная свадьба юноши Коли, разговор его, уже 
красноармейца, с выданной за богача возлюбленной, 
полны огромного и трагического напряжения.

Чрезвычайно любопытен язык драмы, сочетание 
торжественной обрядовой сельской речи с условной 
агитационной фразеологией.

И. Красев, сейчас курсант Архангельской со-
впартшколы, автор двух драм: «Молодость победит» 
и «Раздел». В обеих говорится о современной дерев-
не, говорится с простотой, силой и большой любовью 
к этой новой деревне.

Обе драмы следовало бы пустить в сельские теа-
тры, они найдут там аудиторию.

Это отдельные имена. В целом же, несомненно, 
одно: новое содержание, рвущееся наружу во всех не-
складных драмах должно найти себе театральное во-
площение. Экспрессионистический схематизм «инс-
ценировок» должен был бы дать им свою подвижную 
и броскую сценическую технику, и мы получили бы 
тогда, пожалуй, подлинную народную драму.

Не совсем на этом пути, но все же очень любо-
пытную пьесу написал Голичников, также участник 
гражданской войны. Его «Товарищ Семивзводный» 
разыгрывается на Волге. Матросский отряд, предво-
дительствуемый довольно-таки фантастическим ма-
гистром китайской филологии, победоносно борется 
с белыми. Героизм перемежается с прекрасными жан-
ровыми сценами, пафос сменяется крепким комизмом. 
Пьеса полна хороших бытовых черт.

Это — театральные «Красные дьяволята»15.
Еще новый театральный род начинает пьеса 

П. Арского «Голгофа». Первыми своими пьесами ав-
тор целиком примыкал к драматическому роду, опи-
санному несколько выше. Его «За Красные Советы», 
элементарная убедительная агитка, вошла в историю 

15 Советский немой приключенческий художественный 
фильм, снятый И. Н. Перестиани (1923) по сценарию, на-
писанному им совместно с П. А. Бляхиным, автором од-
ноименной повести. Премьера 25 сентября 1923 г. в Тиф-
лисе.
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гражданской войны. «Голгофа» — плод большой и се-
рьезной работы. Это опыт марксистки оправданной 
исторической костюмной пьесы. Сюжет — Парижская 
Коммуна. Самый род драмы должен быть всячески 
приветствован, и почин П. Арского заслуживает пол-
ного внимания. Драматическая история революции, 
обработанная широко и театрально, необходима в но-
вом репертуаре.

Праздничная инсценировка, историческая хро-
ника, новая натуралистическая драма, — вот како-
вы, таким образом, главнейшие виды советской дра-
матургии.

Указанные образцы во многом привлечены слу-
чайно и, вероятно, даже в малой степени не исчерпы-
вают живого драматургического творчества.

Каждый день приносит здесь новости.
Жизнь искусства. 1924. № 12 (18 марта). 

С. 3; № 13 (25 марта). С. 6.

Моисси — Гамлет
В четверг16 немецкий гость Александр Моисси 

играл Гамлета в Б. Драматическом театре.
Немецкая речь на нашей сцене, живой символ про-

рыва блокады, — это одно уже было праздником. Это 
было тем большим праздником, что Моисси — актер 
необычайно пленительный. Его Гамлет, прежде всего, 
прост. Он не герой, но и не мечтатель. Это — европеец 
революционной эры, нервный активный, но скован-
ный враждебной ему жестокой судьбой. Это — интел-
лигенция Европы, интеллигенция Германии, брошен-
ная в водоворот суровых и чуждых ей сил. «Распалась 
связь времен» — вот основное в его «Гамлете». Он — 
символ века.

Технические средства, которыми Моисси созда-
ет этот образ, великолепны. Великолепны его руки, 
связанные, прижатые до локтей, но необычайно под-
вижные в кистях и пальцах, руки, только в мгновенье 

16 20 марта 1924 г.
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высшего напряжения, отрывающиеся от тела. Велико-
лепен его голос, располагающий разнообразнейшими 
интонациями шепота, стона, вздоха, крика для выра-
жения нежности, раздумья, отчаяния. Великолепны 
(хоть и несколько резки) переходы от нежности к от-
чаянию.

Совершеннейшая техника нервов, блистательней-
ший театр интеллигенции, — вот Моисси.

Для сегодняшнего русского театра — это, может 
быть, уже прошлое. Но в Моисси прошлое это пре-
красно.

С гордостью за Ленинград необходимо отметить, 
что Б. Драматический театр обставил гастроль немец-
кого гостя безукоризненной заботливостью. Тщатель-
но подобранные декорации и костюмы. Уверенная 
и благородная игра всего ансамбля. Несмотря на раз-
ницу языков, — сцепленный диалог. Б. Драматиче-
ский театр еще раз доказал свою высшую театральную 
культуру.

Ленингр. правда. 1924. 22 марта (№ 66). С. 5.

Александр Моисси
После «Гамлета» Моисси сыграл в нашем городе 

«Эдипа»17 и Федю Протасова в «Живом трупе» Тол-
стого18. Из этих трех, таких различных ролей встает 
с большой отчетливостью художественный облик это-
го изумительного актера.

Три свойства делают его блестящим. Моисси чу-
десный мастер. Бесконечно богатство его интонаций 
и жеста. Он может расчленить свою роль на мельчай-
шие куски, крошечное словечко, игру пальцев пре-
вращая в трагедию. Но может и, не двигаясь с места, 
провести длинную сцену, побеждая зрителя напо-
ром огромной ясной эмоции. Эта ясность, несмешан-
ность эмоций (чувства), движение, слова — основное 

17 Спектакль по пьесе Г. фон Гофмансталя состоялся 22 мар-
та 1924 г.

18 Спектакль состоялся 24 марта 1924 г.
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в мастерстве Моисси. Это то, что внешне так похоже 
на простоту, на естественность, хоть на самом деле 
здесь-то и открывается вся сложность его игры. Ко-
нец «Живого трупа», внешне необычайно простой — 
лучший образчик этому. Крик в финале «Эдипа» — 
другой пример.

Но Моисси — не только техник — он прекрасный 
строитель роли. Он строит своего «Гамлета», своего 
«Эдипа» со свободой и широтой замысла, обычно при-
сущими не актеру истолкователю, но творцу драма-
тургу. Он перестраивает роль. «Гамлет» — переход от 
нервной активности к мудрому покою. Та же линия 
в «Эдипе». Любопытно, что и в «Живом трупе», вопре-
ки обычаю, вне материала, даваемого этой, в сущно-
сти, слабой пьесой, Моисси ввел тот же излюбленный 
им ход. Его «Федя», сначала благополучный лириче-
ский мечтатель, только впоследствии вырастает в изу-
мительную фигуру мудреца-пророка.

Актерскому, драматургическому мастерству Мо-
исси можно только дивиться. Но он и философ. Его 
образы, прежде всего, философские образы, в сущно-
сти, варианты одного основного для его миропонима-
ния образа «Человека в пустоте», великой личности, 
брошенной в борьбу суетных и грубых сил. Эта фило-
софия, такая характерная для современного Запада, 
но такая далекая от реальной России нынешнего дня, 
она одна несколько отчуждает от нас этого «Гамле-
та», этого «Эдипа», этого «Федю», в котором Моисси 
с такой гениальной прозорливостью вскрыл не наци-
ональные только, а мировые черты. Но ведь Моисси 
за короткие дни его пребывания у нас доказал, как 
безгранично чутка его природа. Мы знаем, с какой от-
зывчивостью и любовью он, и у нас, и на Западе ловит 
все, в чем видит черты нового мира. Никто не может 
предугадать поэтому, каким приедет этот изумитель-
ный художник вторично в нашу страну, и не сможем 
ли мы приветствовать в нем и чудесного мастера и до 
конца нашего, по мироощущению нашего товарища. 
В этот второй, будем надеяться, скорый его приезд 
необходимо будет исправить ошибку, необъяснимо 
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допущенную нынче, необходимо будет познакомить 
с этим художником, с этим революционером, рабочих 
Ленинграда. Разница в языках не помешает им по-
нять и оценить его.

Ленингр. правда. 1924. 27 марта (№ 70). С. 5.

Отчетные спектакли ИСИ
В Институте Сценических искусств проходят от-

четные спектакли третьего курса. Поставлены «Граф» 
Гольдони (работа В. Н. Соловьева)19, «Не так живи, 
как хочется» (постановка Л. С. Вивьена)20.

К работам ИСИ необходимо подходить с большой 
требовательностью и строгостью. Ведь Институт не 
драматическая школа-техникум и не индивидуаль-
ная студия отдельного режиссера. Он желает быть 
театральным ВУЗом; научность и объективность ме-
тода — вот свойства, к которым он должен, поэтому, 
стремиться.

Отчетные спектакли не были противопоказани-
ем в этом отношении. Они обнаружили и понимание 
исполнителями сценического стиля и общую техни-
ческую грамотность. Большая, иногда, чрезмерная 
эмоциональная нагрузка спектакля подчеркнула ос-
новной эмоциативный подход к актерской игре, прак-
тикуемый в Институте.

Из отдельных исполнителей стоит выделить уче-
ника Симонова, обладающего несомненно огромными 
внешними данными, пока впрочем далеко недостаточ-
но обработанными, и Емелина, веселого и ловкого ко-
мического слугу.

Жизнь искусства. 1924. 15 апреля (№ 16). 
С. 13.

19 Спектакль состоялся 15 апреля 1924 г.
20 Спектакль по пьесе А. Н. Островского состоялся на сцене 

Учебного театра Института сценических искусств в апреле 
1924 г.
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Об инсценировке
(К дискуссии, поднятой Н. Доном)

Вопрос об инсценировках в рабочих клубах снова 
стал остро. Н. Дон обвиняет революционную инсце-
нировку в недостаточной художественности, противо-
поставляет ей мастерство профессиональных актеров 
и требует «меньше, да лучше»!

И он по-своему прав. Он подходит к инсценировке 
рабочего клуба, как зритель и справедливо находит ее 
мало зрелищной.

Ну, а если «инсценировка» вовсе и не должна быть 
зрелищем? Что тогда? — А ведь будем помнить, что 
инсценировка — это создание клубной массы, плод 
работы единого художественного кружка, в который 
ведь принимаются и входят и не талантливые оди-
ночки, а рабочая молодежь в целом, в котором хотят 
не обучить будущего рабочего актера, а содействовать 
воспитанию поколения, политически грамотного и фи-
зически всесторонне развитого, социально спаянного 
советского поколения.

Методы, которыми кружок идет к цели, разно-
образны. «Инсценировка», с одной стороны, как бы 
веха на этом пути, с другой же стороны, она сама — 
действительнейшее орудие политического воспитания 
ее участников. В этом смысле инсценировка могла бы 
быть примером хотя бы к уголку Ленина в работе клуб-
ного политкружка, к уголку живой природы, к дея-
тельности естественно-исторического. Никому не при-
дет в голову сравнивать первый, ну, скажем, с Музеем 
Революции, а второй с Ботаническим садом. Мы пола-
гаем, что здесь главное не в показе. Давайте же поймем 
это и относительно художественной работы клуба.

Вся беда в том, что часто сами культкомиссии клу-
бов, а может быть, и руководители кружков не пони-
мают этого. После того как, года два назад, рабочие 
самодеятельные кружки, соперничая с профессио-
нальными труппами, впервые выступили с инсцени-
ровками в праздничные дни, клубы, очевидно, реши-
ли, что в руках оказался удобный и доступный способ 
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удовлетворения зрелищных требований широкой мас-
сы посетителей. Отсюда повелся обычай — к каждому, 
сколько-нибудь значительному событию или дню на-
гружать художественный кружок очередной инсцени-
ровкой, обычай, часто превращающий политическую 
и педагогическую кружка в репетиционную горячку, 
а инсценировку-праздник, инсценировку-достиже-
ние — в плохонькую пьеску.

В этом смысле действительно надо «меньше, 
да лучше». 15–20 инсценировкам в год надо решитель-
но положить конец!

1 мая, Октябрьская годовщина — пусть к этим 
дням приурочится торжественный показ кружковой 
работы! Пусть к этим дням присоединяются отдельные 
местные праздники кружков или объединения круж-
ков, вроде недавнего праздника коммунальщиков, 
или медико-сантруда. Кстати, эти праздники показа-
ли, что при тщательной и серьезной подготовке даже 
зрелищный успех таких объединенных выступлений 
может быть очень велик.

Но как же быть с днями Красного Календаря, 
с этими многими праздниками, сумевшими крепко 
врасти в советский быт? — Прежде всего следовало бы 
поискать не зрелищного, а бытового, тесно связанного 
с производством и жизнью, церемониала этих празд-
ников. А затем, конечно, именно здесь должны про-
явить себя рабочие театральные студии, мастерские 
самодеятельного театра, время для которых, несо-
мненно, настало. Только в эти студии, конечно, войдет 
не масса, а театрально одаренные единицы из рабочей 
молодежи. Перед ними со всей ясностью будет стоять 
театрально-производственная, а уже не воспитатель-
ная только работа. И существовать они будут не при 
каждом клубе и предприятии, а лишь при главней-
ших районных центрах. Такая рабочая студия — путь 
к пролетарскому театру. Массовые же художествен-
ные кружки клубов могут и должны вести лишь к но-
вому, к пролетарскому быту. Разве этого мало?

Ленингр. правда. 1924. 10 апреля (№ 82). С. 6.
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Девушка-Сыщик21

(Музыкальная Комедия)
В соединении быстрой и ловкой интриги с пением 

и танцами — много очарования и блеска. Сейчас эта 
форма монополизирована у нас буржуазной опереттой. 
Это означает — интригу-роман между миллиардером 
и танцовщицей, помимо — ресторанные шансонетки, 
танцы и шимми.

Но, конечно же, и то и другое и третье вовсе не обя-
зательно; советская оперетта, комедия с пением на со-
ветские темы, — была бы вполне возможным жанром, 
и его следовало бы ждать.

То, что сделано в этом направлении С. Э. Радло-
вым в «Музыкальной Комедии», — еще очень робкая 
и начальная попытка. В фабулу буржуазной оперетки 
введен отличный мотив погони за революционными 
документами, и самим буржуазным героям придан са-
тирический дурацкий налет.

И это немногое оказалось очень убедительным, 
и почин «Музыкальной Комедии» достоин внимания.

Еще существеннее, чем текстовые изменения, это 
тот новый тон народного, балаганного театра, которым 
Радлов разрезал на этот раз слащавую красивость опе-
реточного штампа. Второй акт «Девушки-Сыщика», 
с беготней по пароходу, с прыжками, порезами, бы-
стрыми, шутовскими диалогами, — прекрасен. Акте-
ры Орлова, Герман, Утесов, в особенности последний, 
показали в этом акте, что они заслуживают лучшего, 
чем четким своим и профессиональным мастерством 
развлекать нэпмачей и советских чиновников.

Ленингр. правда. 1924. 22 апреля (№ 92). С. 7.

О Камерном театре
Гостящий у нас Московский Камерный театр успел 

уже показать все пять последних своих работ. Сейчас, 

21 Спектакль на музыку Л. Йесселя, премьера — апрель 
1924 г. (реж. С. Радлов, худож. В. Ходасевич).
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возможно, поэтому некоторое общее суждение о ценно-
сти этого театра.

Легче всего бросить Камерному театру обвинение 
в необщественности, в преследовании узко формаль-
ных задач, в эстетизме. Действительно, глядя на такие 
нарядные безделки, как «Жирофле Жирофля»22 или 
«Адриенна»23, нельзя отделаться от чувства досады, 
а вспомнив даты этих постановок, двадцатые годы, 
годы Перекопа24 и Кронштадта25, легко перейти от до-
садливости к негодованию и горькой злости. И то, что 
Камерный театр с таким экзотическим багажом в не-
вредимости прошел эти страшные годы, свидетель-
ствует о глубоком добродушии нашей революции.

Что же может противопоставить Камерный театр 
упрекам в необщественности? — обычный ответ: — 
высокопрофессиональное мастерство. Что же это за 
мастерство?

Три последовательные ступени легко могут быть 
здесь обнаружены. Первая обнимает «Жирофле» — 
«Федру»26 — «Адриенну». Здесь торжествует декора-
тивность во внешней обстановке, декоративный жест 
и интонация у актеров. Все эти спектакли стилизо-
ваны под условные понятия о декоративной красоте, 
культивировавшиеся в верхах русской интеллигенции 
предреволюционных лет. В жертву этой декоративно-
сти принесены не только авторы (Расин пострадал не-
обычайно), но и актеры. Говорить о самодовлеющем 

22 Спектакль по оперетте Ш. Лекока, премьера 3 октября 
1922 г, (пост. А. Таирова, худож. Г. Якулов).

23 Спектакль по пьесе Э. Скриба и Э. Легуве «Адриенна Ле-
куврер», премьера 25 ноября 1919 г. (пост. А. Таирова, ху-
дож. Б. Фердинандов).

24 Штурм Перекопского перешейка, связующего материк 
с Крымским полуостовом, — один из трагических и завер-
шающих эпизодов Гражданской войны, приведший к заня-
тию Крыма в 1920 г. РККА.

25 Кронштадтский мятеж (март 1921 г.) был жестоко пода-
влен советским правительством.

26 Спектакль по пьесе Ж. Расина, премьера 21 ноября 
1921 г. (пост. А. Таирова, худож А. Веснин).
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актерском мастерстве здесь нельзя. Это искусство сти-
лизаторов. Спрашивается, на что же может пригодить-
ся их профессионализм вне привычных для них деко-
ративных заданий?

Следующая постановка: «Человек, который был 
Четвергом»27 отвечает: ни на что! Вот вполне неудач-
ный спектакль! Не в том беда, что анекдот, выжатый 
из иронического романа Честертона, донельзя пуст, 
незначителен и, в сущности, нимало не характерен 
для современности. Беда даже не в том, что сложная 
и по-своему внушительная конструктивная установка 
здесь существует совершенно независимо от спекта-
кля, основные сцены которого чинно и важно разви-
ваются за столом заседаний. Мостки же и лестницы 
служат как бы для интермедий, в промежутках между 
действиями по ним бегают актеры и статисты.

Основная беда в том, что эти актеры в этом ур-
банистическом, велико-городском спектакле, поки-
нутые привитыми им стилизационными навыками, 
оказываются начисто беспомощными, и либо усваи-
вают себе любительскую манеру комнатных скетчей, 
либо впадают в элементарно-характеризующий наи-
грыш.

«Человек, который был Четвергом» плох, и если 
бы им заключалась серия работ Камерного театра, 
то общий вывод был бы прост: крест. Но театр показал 
еще и «Грозу»28 и, как ни странно, именно эта скучная, 
нескладная постановка, как кажется, одна и может со-
хранить Камерному театру право на наше сочувствие, 
доверие, надежду. Театр отбросил здесь все оружие 
своих декоративных возможностей, выступил с го-
лыми станками и в скромнейших костюмах. Актеры, 
совершенно бессильные в картонных латах своего сти-
лизационного искусства бороться с высоким эмоцио-

27 Спектакль по роману Г. Честертона, премьера 6 декабря 
1923 г. (пост. А. Таирова, худож. А. Веснин).

28 Спектакль по пьесе А. Н. Островского, премьера 18 марта 
1924 г. (пост. А. Таирова, худож. В. и Г. Стенберги и К. Ме-
дунецкий).
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нальным напором этой народной трагедии, отступают 
назад, не только за Таирова, но и за самый ранний Ху-
дожественный театр, назад к провинциальным штам-
пам — и все же это смелая, добросовестная и честная 
попытка, пусть поздно, но выйти из круга эстетизма 
в план народного театра. Попытка эта свидетельствует 
о великой заразительности нашей Революции и заслу-
живает самого искреннего привета.

Хоть в немногих строчках, но особо необходимо 
упомянуть искусство актрисы, более всего позволяю-
щей надеяться на то, что путь к простому и большо-
му спектаклю удастся Камерному театру, это Коонен. 
Ее «Федра» одна спасает эмоциональное напряжение 
в этой трагедии. Ее «Катерина» чрезвычайно значи-
тельна и, конечно, сохранится в традиции нашего те-
атра.

Ленингр. правда. 1924. 7 мая (№ 102). С. 8.

«Великодушный рогоносец»29

«Рогоносец» — самая старая из работ театра им. 
Мейерхольда. Это спектакль, еще не имеющий прямо-
го общественного значения, как агит-спектакль «Зем-
ля дыбом»30 и не бытовая сатира, как «Лес»31. Он ва-
жен и ценен тем, что здесь впервые были показаны 
методы, ставшие с тех пор основными для строящегося 
нового Народного театра: это — конструктивизм, как 
способ использования расчлененной сценической пло-
щадки, и биомеханика, как системы целесообразного 
и здорового спортивного движения актера. И то, и дру-
гое дано в «Рогоносце» в таком виде, и использовано 

29 Спектакль по пьесе «Великодушный рогоносец» Ф. Кром-
мелинка, премьера состоялась в Театре Актера 25 апреля 
1922 г. (реж. В. Э. Мейерхольд, худож. Л. С. Попова).

30 Спектакль по пьесе М. Мартине «Ночь» в переработ-
ке С. М. Третьякова, премьера в ТИМе 4 марта 1923 (реж. 
В. Э. Мейерхольд, худож. Л. С. Попова).

31 Спектакль по пьесе А. Н. Островского, премьера в ТИМе 
19 января 1924 г. (реж. и худож. В. Э. Мейерхольд).
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с такой полнотой, как никогда позже ни в работах са-
мого Мейерхольда, ни тем более, у его последователей 
и последышей.

Задача режиссера была здесь тем более трудной, 
что материалом для нее взята тягостная, пакостная, 
патологическая пьеса, не то фарс, не то слезливая дра-
ма. Мейерхольд и его актеры (здесь, прежде всего, не-
обходимо отметить Ильинского, необычайно разноо-
бразного, необычайно изобретательного в центральной 
роли «Рогоносца»), достигают того, что эта патологи-
ческая канитель смотрится как ясное, точное и очаро-
вательное цирковое зрелище, а финал, как блестящий 
спортивный праздник.

Это разумеется фокус, игра. Но это — игра, кото-
рая привела через несколько лет театр Мейерхольда 
к такому изумительному, такому мировому спекта-
клю, как «Лес». Глубоко интеллигентский по сюжету 
«Рогоносец» прихотью режиссера превращен в народ-
ный спектакль. Он начинает линию народных спекта-
клей Мейерхольда. В этом его оправдание.

Ленингр. правда. 1924. 22 мая (№ 115). С. 5.

Чехов — Хлестаков
Вот который уже раз в этом сезоне, когда театр до 

верха наполнен зрителями, привлеченными не новиз-
ною пьесы и не режиссерским замыслом, а блестящим 
именем актера. Прежде — Моисси, теперь — Чехов. 
Дурную услугу оказывают обоим те, кто заводит слиш-
ком далеко сравнение между ними, но этот возрожден-
ный интерес к актеру, его имени и искусству, интерес 
еще недавно так решительно подавленный преоблада-
нием режиссера и художника, должен быть подчер-
кнут с величайшей настойчивостью.

И, действительно, «Хлестаков» Чехова — насто-
ящий художественный подвиг, это одна из тех ролей, 
которые изменяют весь спектакль, ломают привычное 
его понимание и сложившиеся традиции. Вопрос толь-
ко, может ли Хлестаков Чехова стать исходной точкой 
новых традиций «Ревизора»?
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Гоголевский «Ревизор» — комедия со встречной 
интригой. Поэтому его Хлестаков — образ активный. 
Он обманывает, обирает, он действует. Хлестаков Че-
хова, прежде всего, совершенно пассивен. Это почти 
патологический образ безвольного, отдающегося ми-
молетным впечатлениям человека. На протяжении 
всего второго акта у него жесты и интонации идиота. 
А затем этот идиот начинает прикрашиваться чертами 
ребяческой жизнерадостности, бездумного веселья. 
Тяжеложивущую, грузноозабоченную среду мелкого 
городка как бы рассекает этот жизнерадостный, легко-
мысленный звереныш. Временами он почти вырастает 
в своеобразного пророка-утешителя, театрального об-
манщика.

Этот образ, конечно, не случаен для Чехова. Более 
того, он один из многочисленной семьи спасительных 
шарлатанов, театральных обманщиков, культивиру-
емых на западе Джеромом и Шницлером, у нас Евре-
иновым, и так характерных для философии и жизне-
ощущения перед революционной интеллигенцией. 
Чехов убил активного Хлестакова, вырвал его из связи 
прошлого века и ввел в круг героев недавней современ-
ности.

То, как он это сделал, изумительно, и актерские 
средства его чудесны. Но все же если «Ревизору» су-
ждено воскреснуть (а это необходимо), то, вероят-
но, он воскреснет в духе и силе мейерхольдовского 
«Леса», как ненавидящая, смертельно обличитель-
ная буффонада, с центральной активной, заразитель-
но буффонной фигурой. Ильинскому, вероятно, легко 
будет положить начало такой традиции Хлестакова.

Актеры Академической драмы, сопровождавшие 
Чехова, за исключением разве Корчагиной-Алек-
сандровской и еще немногих стариков, доказали, что 
и старые традиции «Ревизора» ими растеряны, и ох-
ранять тут нечего. Впрочем, это было и раньше из-
вестно.

Ленингр. правда. 1924. 25 мая (№ 118). С. 7.
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Король Лир32

Спектакли Первой Студии МХАТ многих очаро-
вали. Они снова и с огромной настойчивостью напом-
нили о ценности актерской системы Станиславского, 
в вариациях и дополнениях продолжающей питать 
Студию. Одновременные гастроли Камерного театра, 
так наглядно раскрывшие ветхость и ограниченность 
стилизационной и декоративной манеры игры, также 
невольно содействовали возрождению высокой оценки 
этой системы, во всяком случае, целостной и первич-
ными основами своими упирающейся в незыблемей-
шие элементы актерства.

Тем любопытнее был «Король Лир», спектакль, 
в свою очередь с совершенной наглядностью демонстри-
ровавший пределы актерской возможностей Студии.

Вероятно, и сама Студия согласится, что это — 
неудачный спектакль. Но причина неудачи, конечно, 
далеко не случайна. Можно было бы заменить серые 
ширмы декорацией более действенной, можно было 
бы найти отдельных исполнителей, более удачных, 
чем такие беспомощные, как хотя бы Измайлова (Ре-
гана), можно, наконец, переставить весь спектакль, 
драматургически необычайно убогий и путанный 
в планировках, но нельзя, невозможно Певцову играть 
Лира иначе, чем это делает он, тончайшими чертами, 
из мельчайших кусков строя образ простодушного, до-
брого и обиженного старика, но нимало не короля, ни-
мало не героя.

Патетизм большого жеста, голоса, расплавленного 
одной огромной и чистой эмоцией, этот патетизм горь-
кой трагедии о Лире оказался за гранью сил МХАТ. 
Здесь предел. Искусство трагедии создается иными 
средствами, а может быть и иными поколениями.

Жизнь искусства. 1924. 27 мая (№ 22). С. 18.

32 Спектакль по трагедии В. Шекспира, премьера в Первой 
Студии МХАТ 23 мая 1923 г. (реж. Б. М. Сушкевич, худож. 
К. Н. Истомин).
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Народный артист Мейерхольд
В Советской России есть почетное звание народного 

артиста Республики. Говоря откровенно, трудно побо-
роть неловкость, слыша применение этого имени к боль-
шинству его носящих. Да, большой, порою блестящий 
художник, но почему этот изящный певец или умный 
актер — народный артист в Республике Советов? На-
родный, ведь это в условиях нашей страны значит «про-
летарский», значит «рабоче-крестьянский артист».

И вот, несомненно, один и, пожалуй, только один 
из гениальных художников наших дней носит это имя 
не только по праву, но кажется, что иначе его и на-
звать-то нельзя — «народный артист Мейерхольд».

И не только потому, что это режиссер-коммунист 
с первых дней Революции мужественно вставший под 
рабочее знамя, и не потому, только, что это реформа-
тор русского театра. Искусство Мейерхольда народно 
потому, что оно крепко связалось со всем гигантским 
творчеством революционных масс.

Каждая маленькая инсценировка рабочего клуба 
или живая газета далекой красноармейской части, это 
те камешки, из которых Мейерхольд строит такие из-
умительные свои создания как «Лес» или «Земля ды-
бом».

Режиссер Мейерхольд говорит в один голос с мо-
лодежью. Каждый самый маленький отряд пионеров 
и спартакистов делает в малом то, что Мейерхольд 
в большом, — создает прекрасного, здорового и ловко-
го человека Революции.

Но Мейерхольд еще делает то, что пока еще мо-
жет делать только он, — одевает массами рожденное 
искусство таким блеском мастерства, такой жизнера-
достностью, ясностью, бодростью, что если можно го-
ворить, что когда-либо театр был голосом обществен-
ного класса, организатором его воли и жизненных 
сил — то «Лес» — такой до конца классовый, до конца 
народный спектакль.

Вот какой наш Мейерхольд.
Ленингр. правда. 1924. 1 июня (№ 124). С. 7.
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Центральная агитстудия
Эрнст Толлер — «Человек-масса»33

Это уже вторая после «Тысячи Либкнехтов» рабо-
та Агитстудии на новом для нее пути. Возникшая, как 
внепрофессиональная театральная организация, типа 
клубного, «единого художественного кружка» — сту-
дия пришла к этим двум спектаклям, путем большого 
усовершенствования исполнительской техники, но од-
новременно и ценою утраты доли той «самодеятельно-
сти», которая делала прежние ее постановки пример-
ными для «любительской» работы клубных кружков, 
для всего широкого движения, условно называемого 
самодеятельным театром.

«Человек-масса», конечно, просто спектакль мо-
лодого и профессионального театра. Только с этой точ-
ки зрения он должен расцениваться.

Драмы Толлера у нас принято обвинять в схема-
тизме. Принято называть их устарелыми. Разумеет-
ся, это — пустяки. «Человек-масса» была и остается 
произведением высоко-революционного пафоса, про-
блема в ней поставленная, проблема личности и кол-
лектива, была и останется основной проблемой рево-
люционной этики. Написанная непосредственно в дни 
восстания — драма эта останется драмой гражданской 
войны, как таковой. А кто возьмется утверждать, что 
гражданская война в мировом масштабе сколько-ни-
будь устарела для нас? Пускай «быт», пускай «совет-
ская комедия», но рядом с ними пусть останется в на-
шем репертуаре вот такая голая и патетичная формула 
революции, как «Человек-масса».

Сложнее с символикой, свойственной Толлеру, как 
и вообще экспрессионистам и сказавшейся в «Челове-
ке-массе» в ряде сцен-«видений». В недавней поста-
новке в театре Пролеткульта сцены эти были тракто-
ваны реалистически и стали непонятными. Соловьев, 
режиссер отчетной постановки, пытался выделить их 

33 Премьера 26 мая 1924 г. (реж. В. Соловьев, худож. А. Ры-
ков).
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путем подчеркнутой схематизации, но ключа и он не 
нашел. Правильней всего, вероятно, выпускать эти 
чуждые для нас сцены.

В целом и эта постановка, как и два месяца на-
зад, спектакль «С утра до полуночи»34 показала, что 
Соловьев — едва ли не единственный у нас режиссер, 
владеющий экспрессионистским стилем театра. Нет 
психологизма, но нет и густых эмоций, нет гротеска. 
Спектакль проходит, как один гигантский, напряжен-
ный, политический митинг. Действующие лица — го-
лоса социальных страстей, они — комки нервов, до от-
каза натянутых классовой борьбой. Спор политических 
программ, а драма Толлера в конечном счете именно 
такой спор, получает здесь строгую, осязаемую форму.

Монтировка Рыкова сделана в единственно воз-
можных для пьесы приемах чистого конструктивизма, 
чрезмерно, пожалуй, скупо.

Студисты показали себя послушным и восприим-
чивым материалом в руках режиссера-экспрессиони-
ста. В особенности это относится к массовым сценам, 
местами прекрасным (расстрел, поражение).

В целом, повторяю, профессиональный спектакль 
молодого «левого» театра. Ценно ли это в развитии 
студий? Прежде всего — необходимо. Сохранить дли-
тельную связь с самодеятельной игрой рабочих клубов 
для нее было невозможным. А молодой «левый» театр, 
тем более — агиттеатр, абсолютно нужен на нашем те-
атральном фронте.

Ленингр. правда. 1924. 5 июня (№ 127). С. 7.

Праздник комсомольского театра.
«Некрасовцы» и «Глероновцы»

На днях художественные кружки Домов Некрасо-
ва и Глерона праздновали, один — первую, другой — 
вторую свою годовщину.

34 Спектакль по пьесе Г. Кайзера, премьера в Молодом теат-
ре 22 февраля 1924 г. (реж. В. Соловьев, худож. Р. М. Добу-
жинский).
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Руководимый тов. Авловым некрасовский кру-
жок (так наз. «Сатемас»35) прекрасный образец дей-
ствительно «самостоятельного» кружка. Он тесно 
связан со всей работой Дома, в частности — с поли-
тической его работой. Кружковцы сами составляют 
свои инсценировки, а иногда и сами ставят их. Вы-
шедший к годовщине сборник инсценировок кружка 
(а за год их набралось больше полудесятка) показы-
вает, какой прекрасной свежести и поистине ком-
сомольской остроты текста можно добиться таким 
образом. Ин сценировка о Керзоне, разработанная 
кружком в дни ультиматума, несомненно, один из 
лучших за время революции образцов политической 
сатиры.

На празднике годовщины были показаны две 
новые работы кружка: «Багаж старого быта» и «На-
лет на торгпредство». И то, и другое — создание на 
случай, однодневки. Вторая — ответ кружковцев 
на недавние события в Германии. С необычайной 
яркостью сказался здесь тот особый свойственный 
самодеятельному театру прием, не вполне точно на-
зываемый приемом «масок». Четыре фигуры: «Ге-
нерал», «Поп», «Соглашатель», «Буржуй» вертятся 
в обеих инсценировках, вносят в них элемент сатиры 
и буффонады, поддерживают постоянную связь зре-
лища со зрителями. То, что с таким трудом удается 
профессионалам, стилизующимся под итальянскую 
комедию масок (вспомним «Турандот»), то и легко, 
и весело достигают комсомольцы, пряча свой задор 
и негодование под чудовищные обличия своих клас-
совых врагов.

В целом некрасовский кружок — прекрасный об-
разчик педагогических возможностей самодеятельно-
го театра. На путь театрально-созидательной работы 
он еще только вступает. И, конечно, добьется здесь 
многого.

Кружок глероновцев (руководитель тов. Соколов-
ский) — один из первых кружков нашего города, усво-

35 Самодеятельная театральная мастерская.
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ивших метод единого художественного кружка. Мно-
гое из техники самостоятельного театра — введение 
спортивных движений в инсценировку, комсомоль-
ские танцы — придумано ими. По-видимому, на их 
же долю выпадет найти переход от клубного праздни-
ка к спектаклю, от инсценировки — к пьесе. То, что 
они показали на этот раз, написанная руководителем 
кружка Соколовским «Женитьба Интеллигентско-
го»36, конечно, пьеса, и притом, полная большого дра-
матизма, лирики и пафоса (ее необходимо было бы из-
дать!), но эта пьеса — плоть от плоти комсомольских 
инсценировок, она из них выросла и в них коренится. 
Излюбленная схема инсценировки: война, февраль, 
октябрь, гражданская война, осложнена здесь сво-
еобразно трактованной личной интригой Интелли-
гентского-Керенского. Традиционным маскам комсо-
мольского театра — генералу и соглашателю — также 
придан новый, личный поворот, а с ним и имя: «При-
сягин, Поликлет Абрамыч».

То же и с исполнением. Комсомольцы знают два 
основных приема игры: важный пафос для ролей ре-
волюционных и озорное шутовство для «контрреволю-
ционеров» и «саботажников». Глероновцы нашли на 
этот раз, оставаясь верными этому основному разделе-
нию, много тонких переходов, индивидуальных черт, 
а исполнительница роли работницы Насти — и много 
настоящей и трогательной лирики. Это был спектакль 
нового, чрезвычайно увлекательного театра, подраста-
ющей студии театра комсомола.

Но ведь и некрасовцы и глероновцы — не одиноки. 
Рядом стоят кружковцы Дома Плеханова, Василео-
стровского дома, и еще столько же других. Дело ком-
сомольского театра верное. Оно растет. Сейчас нужна 
только работа, как можно меньше самоудовлетворен-
ности, как можно больше серьезности и отваги.

Ленингр. правда. 1924. 11 июня (№ 131). С. 6.

36 Премьера — 1924 г.
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«Д. Е.»37.
Театр Мейерхольда

Очередная после «Леса» премьера в театре Мей-
ерхольда ожидалась с величайшим нетерпением, 
но и с опаской: слишком уж победоносны и, казалось, 
непревзойдимы были приемы, найденные в этом бле-
стящем спектакле. Мейерхольд поступил и на этот раз 
по-своему: оставив открытое продолжателям и подра-
жателям, он, резко повернувшись, обратился к но-
вым задачам. Как и большинство недавних его спек-
таклей, «Д. Е.» — веха в истории русского театра, эта 
веха означает:

1).Спектакль — Политдоклад. Спектакль не ил-
люстрируется здесь политическими лозунгами. Спек-
такль — это ряд блестящих сценических иллюстраций 
к докладу, который можно было бы озаглавить при-
мерно: «Империализм и Коммунизм». Империалисти-
ческий трест Д. Е. разрушает Европу и землю, совет-
ский трест ее восстанавливает. Диаграммы, цифры, 
цитаты, схемы роста Комсомола и Коминтерна, появ-
ляющиеся на трех экранах, вот первый и чрезвычайно 
значительный элемент этого спектакля, превращенно-
го в огромный спор политических идеологий.

2) «Д. Е.» — вводит в театр реальные элементы 
быта, отряд красноармейцев, хор моряков, в первую 
же очередь — изумительные спортивные игры юношей 
и девушек (биомеханическая группа Мейерхольда). 
Так театрализуется, становится видимым для слепых, 
слышимым для глухих прекрасное, крепкое, молодое 
в нашей новой жизни. Кто до сих пор проходил равно-
душно мимо чудесных игр пионеров и фигурных мар-
шей спартакистов, и тот на этот раз не посмеет отрицать 
органической красоты, новой эстетики, заключаю-

37 Спектакль «Д. Е.» («Даешь Европу»). Текст М. Г. Под-
гаецкого по мотивам романов И. Г. Эренбурга «Трест ДЕ» 
и Б. Келлермана «Туннель», премьера состоялась в ТИМе 
15 июня 1924 г. (реж. В. Э. Мейерхольд, худож. В. Э. Мей-
ерхольд и И. Ю. Шлепянов).
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щейся в системе здоровых, веселых, жизнерадостных 
движений, показанных Мейерхольдом. Победоносный 
реализм, порожденный любовью к сегодняшнему дню, 
реализм во сто крат более действительный, чем быто-
вые приемчики любителей «назад к Островскому», вот 
стиль, открываемый «Д. Е.».

Совершенно очевидна и не может быть оспари-
ваема близость и того и другого элемента отчетного 
спектакля к массовому движению юношеских и ра-
бочих клубов. «Спектакль — доклад», введение хо-
ров и спорта, ведь это же основные приемы клубной 
«ин сценировки»! То, что и прежде нащупывалось 
в работах Мейерхольда, то обнаружено сейчас с несо-
мненностью. «Д. Е.» — это доведенная до высокого 
совершенства комсомольская инсценировка, это не 
только создание гениального режиссера, но и рабо-
та режиссера, близко и кровно связанного с рабочей 
молодежью, действующего в духе и силе этой моло-
дежи.

Но рядом с этим «Д. Е.» разрешает две специфиче-
ские театральные задачи:

3) Трансформация вещей — движущиеся стены. 
Конструкции, расчленявшие сценическую площадку, 
были большим шагом вперед от павильонов, но все же 
они оставались неподвижными, статичными. В «Д. Е.» 
Мейерхольд взрывает эту статику. Несколько высоких 
и низких освещенных деревянных щитов на колесах, 
передвигаясь, выстраиваясь то углами, то в ряд, то па-
раллелями, мгновенно превращают трансатланти-
ческий пароход в советскую улицу, в шахту, в кафе. 
Но мало этого. Быстро меняя места в самом действии, 
следуя за погоней актеров, стены эти доводят стреми-
тельность спектакля до бешенного, пляшущего темпа. 
Притом этот темп, погоня реальных вещей, не подра-
жает темпу кинематографическому, по самой сути сво-
ей иллюзорному, а развивается в иной плоскости и па-
раллельно ему. Будучи усовершенствованным, прием 
подвижных стен сумеет, может быть, спасти театр от 
безнадежной конкуренции с кино.

Вслед за этой трансформацией вещей:
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4) Трансформация актеров. Большинство участ-
ников играют здесь по пять, по семь ролей, задача та 
же — разрыв со статикой роли.

Таково основное в этом спектакле. Незачем до-
бавлять, что Мейерхольдовские актеры: Ильинский, 
Райх, Бабанова, остались теми же высокими мастера-
ми театра, какими они показали себя в «Рогоносце» 
и «Лесе».

Единственный, но зато очень серьезный недоста-
ток — это беспомощное драматургическое построение 
спектакля. Тема, твердо поставленная в первом акте, 
сработанном почти сплошь по остроумному роману 
Эренбурга, дальше увязает в болоте, топчется на месте 
и, наконец, разрешается развязкой, неподготовленной 
и короткой. Второй и третий акты становятся жертва-
ми этого неумелого ведения действия, они теряют во 
многом.

Ленингр. правда. 1924. 18 июня (№ 136). С. 7.

О театральном образовании
(К концу сезона)

Для нашего города характерны четыре типа те-
атральных школ: кружки и студии рабочих клубов, 
студии отдельных актеров, студии при театрах и, на-
конец, театральные школы, вернее одна, Институт 
Сценических искусств, ИСИ.

О работе всех этих школ можно быть различного 
мнения, но, несомненно одно: сложились они в общем 
случайно и системой театрального образования пока 
еще названы быть не могут.

Прежде всего, здесь нужно выделить вторую группу. 
Личные студии всяких маститых, хранящие привычки 
и причуды этих маститых, конечно, попросту — пере-
житок, конечно, попросту — введение в невыгодную 
сделку трудовой молодежи и поприще для тунеядства 
молодежи паразитической. Чем скорее будут ликвиди-
рованы эти ходотовские лавочки, тем лучше.

Студии при театрах в Ленинграде прививаются 
плохо. Сейчас речь может идти о двух таких студиях, 
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о пресловутой палестре Передвижного театра и о вновь 
созданной студии при Акдраме. Первая — худосочна 
и бесплодна, поскольку худосочен театр, ее произвед-
ший. Вторая, судя по минувшему году, имеет все дан-
ные, чтобы вырасти в серьезное учреждение. Неясны 
только ее цели: техническая ли это школа, своеобраз-
ный фабзавуч для сотрудников Акдрамы или цвету-
щая ветвь от дерева этого театра? Первое было бы це-
лесообразным. Для второго требовалось бы, прежде 
всего, процветание самого питающего древа, а этого 
ведь и нет. Во всяком случае, студия Акдрамы являет-
ся только тропинкой, а не магистралью в системе теа-
трального образования.

Сколько-нибудь серьезно подойти к этой системе 
можно только через внимательное рассмотрение пу-
тей и форм самодеятельного рабочего театра. Основная 
массовая ячейка здесь, — так называемый, единый 
художественный кружок. Это организация в сущно-
сти даже не театральная, а политическая и никаких 
профессионально-театральных целей себе не ставя-
щая. Но опыт последнего года показал, что клубные 
художественные кружки имеют тенденцию, при бла-
гоприятных обстоятельствах и талантливом руковод-
стве, вырастать в своеобразные театральные единицы 
явно зрелищного порядка. Такие «мастерские самоде-
ятельного театра», возникшие при крупнейших домах 
просвещения, выросшие внутри этих домов и при всем 
осложнении своих работ не отрывающие своих членов 
от их прямой производственной деятельности, это та 
новая форма живого театра, которая становится на ме-
сто диллетантско-экстрадизирующих студий дорево-
люционных лет. Эта их роль, роль огромной важности, 
должна быть в первую очередь учтена и оценена.

Наш театральный ВУЗ, ИСИ, как показали по-
следние годы, становится серьезной, объективно цен-
ной, действительно высшей школой. Но он еще не 
сумел связаться в достаточной мере вот с этими массо-
выми низовыми единицами самодеятельного театра, 
вне связи с которыми живой рост театра сейчас невоз-
можен. Между тем ясно, что режиссерское отделение 
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ИСИ в первую очередь должно быть рассчитано на под-
готовку руководителей рабочих кружков. Так же бес-
спорно и то, что и актерское его отделение не может из-
бежать подобного взаимодействия. В его состав должна 
быть направлена заводская союзная молодежь. Комсо-
молу пора отказаться от традиционного невнимания 
к искусству, пора послать в ряды создателей будуще-
го театра своих хороших товарищей. Подобно тому, 
как «Д. Е.» Мейерхольда дало соединение традиций 
профессионального театра и форм театра самодеятель-
ного, точно так же и в педагогику высшей актерской 
школы, осторожно, но неуклонно должны вводиться 
технические приемы, намечающиеся в массовой жиз-
ни самодеятельных кружков.

Последнее, но не менее важное — это накопление, 
изучение и пропаганда театральной теории. Сейчас, 
когда эта теория творится на наших глазах, дело это 
в особенности важно. Такая школа у нас есть, это Ин-
ститут Истории Искусств. Надо только широко рас-
крыть его двери голосу и опыту сегодняшнего театра.

Так, на мастерских самодеятельного театра и свя-
занных с ними театральных ВУЗах, могла бы быть по-
строена подлинная система современного театрального 
образования. Наш город, первый академический город 
Республики, должен быть здесь впереди.

Ленингр. правда. 1924. 6 июля (№ 152). С. 7.

Государственные театры Л.Т.У.
в предстоящем сезоне

(Беседа с А. И. Пиотровским)
К концу прошлого сезона в Государственных те-

атрах сделана большая реорганизационная работа. 
Центр тяжести обращен на два государственных теа-
тра: на театр Народного Дома и на Большой Драмати-
ческий театр.

Народный дом в течение многих лет не мог най-
ти своего места в театральной сети, то пытаясь подра-
жать центральным театрам, то впадая в бытовой пси-
хологизм. Сейчас художественные задачи Народного 
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Дома намечены вполне точно. Задача эта — народный 
политически-ценный, т. е. театрально-агитационный 
спектакль. Максимальная зрелищная выразитель-
ность (фееричность), увлекательная, мелодрамати-
ческая интрига и социально-значимый сюжет, вот те 
основы, на которых строится репертуар настоящего 
сезона. Для осуществления этих начинаний новым за-
ведующим художественной частью театра С. Э. Радло-
вым сделано многое. Сильно освежен личный состав 
театра, введены молодые актеры, среди них Головин-
ская, Чернявский и ряд актеров, окончивших в этом 
году Институт Сценических Искусств. Приглашены 
молодые режиссеры и для консультации по вопросам 
феерийной монтировки, единственный в Республике 
специалист, Алексеев. Сцена Народного Дома отре-
монтирована, причем восстановлен здесь блестящий 
аппарат театральных машин. Опыт нового репертуа-
ра, сделанный в минувшем летнем сезоне, несмотря на 
очень тяжелые условия (совершенно не приспособлен-
ный летний театр), дал хорошие художественные ре-
зультаты. Такими постановками, как «Американская 
Кровь»38, «Казнь Сальва»39, могут быть определитель-
ными для облегченного, но политически художествен-
но-ценного типа спектаклей.

Наступающий зимний сезон должен углубить 
и расширить эти достижения. Откроется он в начале 
октября «Лукрецией Борджиа» Виктора Гюго. Эта ста-
рая пьеса трактуется режиссером С. Э. Радловым как 
динамическая феерия. Декорации художника Козлин-
ского используют всю глубину сцены Народного Дома. 
В заглавной роли выступит актриса Головинская. Сле-
дующей постановкой будет «Король Бокса», новая пье-
са Трахтенберга, написанная по заказу театра. Пьеса, 
действие которой развертывается в современной Аме-

38 Спектакль по инсценировке Р. Д. Раугула по роману 
Э. Синклера «100 %», Молодой театр, премьера 14 декабря 
1924 г. (реж. Ю. С. Лавров, худож. Р. М. Добужинский).

39 Спектакль по инсценировке С. И. Прокофьева романа 
Э. Золя, Молодой театр, премьера 28 апреля 1924 г. (реж. 
Г. Н. Гурьев, Ю. С. Лавров, худож. Р. М. Добужинский).
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рике, дает большие возможности в области феерии. 
На сцене летает аэроплан, целое действие посвящено 
матчу бокса. Политическая тема пьесы — националь-
ная борьба внутри американской «демократии». Увле-
кательная мелодраматическая фабула соединена здесь 
с большим комизмом. Дальше будет поставлена, в зна-
чительно переработанном виде, старинная мелодрама 
«Убийство Коверлея», один из лучших образчиков это-
го театрального рода. И здесь — феерия, идущий по-
езд, тонущий корабль. Вслед за тем идет новая пьеса 
Б. В. Папаригопуло «Американские боги». Это — об-
работка мотивов из ряда романов Синклера: «Деньги», 
«Четыреста», «Жизнь миллиардера». Среди «амери-
канских» пьес, появлявшихся в последнее время на 
наших сценах, эта драма выделяется смело разверну-
тым действием, удачным сочетанием в высокой степе-
ни мелодраматической фабулы с серьезным политиче-
ским анализом и бесспорной театральностью. Сцены 
стачки в доках и бури на океане дадут возможность 
применить феерийный аппарат Народного Дома.

В дальнейшем репертуаре намечена новая драма Га-
личенкова «Товарищ Семивзводный» (из истории граж-
данской войны на Волге). Пьеса пойдет еще до нового года. 
Затем феерия «Газ за газ»40, комедия Гольдони «Лгун». 
Намечается постановка политической комедии с пением.

Государственный Большой Драматический Театр 
вступает в настоящий сезон, как театр большого совре-
менного спектакля. Обладая труппой, воспитанной на 
высокой трагедии и комедии, и решительно обновляя 
свои постановочные принципы, театр стремится дать 
серьезное и созвучное современности зрелище массе 
учащейся молодежи, комсомола, профессиональных со-
юзов. К работе в театре привлечены московские режис-
серы: Немирович-Данченко, Лужский, Дикий. Труппа 
пополнена рядом новых сил, в том числе московскими 
актерами Леонтьевым и Поповой. В работе театра при-
мет участие режиссер МХАТ Немирович-Данченко. 

40 По какой пьесе был поставлен спектакль установить не 
удалось.
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В репертуар входят современные пьесы, чередующиеся с 
лучшими из репертуара классического. Театр открыва-
ется новой пьесой Н. Никитина «Корона и Плащ». Пьеса 
эта, тема которой взята из романа «Праздник Иоргена», 
является блестящим образцом театрально-увлекатель-
ной, в высшей степени зрелищной, антирелигиозной 
агитации. Ставит ее молодой режиссер Вейсбрем. Де-
корации художника Дмитриева совмещают принцип 
конструктивизма с изобразительностью. В главной роли 
бунтовщика актера выступит В. В. Максимов. Одно-
временно репетируется новая комедия Толлера (автора 
«Эугена Несчастного») «Освобожденный Вотан» («Дев-
ственный лес»)41, веселая и вместе очень острая сатира 
на буржуазную Европу. Художник — Акимов. Далее 
будет в первый раз в России поставлена комедия Бен 
Джонсона «Вольпоне», с Н. Ф. Монаховым в заглав-
ной роли. Роль эта обещает быть одной из удачнейших 
в репертуаре этого прекрасного актера. Ставит пьесу ре-
жиссер А. Н. Лаврентьев. К декабрю месяцу намечается 
постановка новой пьесы О’Нейля «Волосатая Обезья-
на». Пьеса эта, имевшая исключительный успех в Аме-
рике, является чистым типом индустриальной драмы. 
Действие происходит попеременно в кочегарке тран-
сатлантического парохода, на палубе того же парохода, 
в комитете Союза Индустриальных Рабочих, в тюрьме. 
Режиссером пьесы приглашен Дикий. Во второй поло-
вине сезона предполагается закончить большую работу 
по постановке «Горе от ума». Общее руководство по-
становкой передается Немировичу-Данченко. Режис-
сером выступит Дикий. Далее намечается постановка 
новой пьесы Жюля Ромена «Старый Кромдейер», драма 
«Смерть Командарма»42, политическая комедия.

Фабрично-заводские театры, подведомственные 
Л.Т.У., также наметили уже свои производственные 
планы, основываясь почти исключительно на совре-
менной драматургии. В ряде их следует выделить 
«Молодой Театр», ведший в прошлом году под руко-

41 Премьера 16 ноября 1924 г. (реж. К. Хохлов, худож. 
Н. Акимов).

42 Драма А. И. Пиотровского.
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водством Н. Н. Соколова большую и ценную художе-
ственную работу в Доме просвещения имени Некрасо-
ва. В этом году намечается выезд этого театра с рядом 
экспериментального характера спектаклей в центр.

В совокупности своей театральная сеть Л.Т.У. по-
зволит в наступающем сезоне обслужить различней-
шие категории зрителей современным и политически 
ценным репертуаром.

Жизнь искусства. 1924. № 38 (16 сентября). 
С. 4–5.

Открытие сезона «Молодого театра».
«Рыбаки из Киоджи»43

«Молодой театр», бесспорно интереснейший из 
наших заводских театров, давший в прошлом сезо-
не такой исключительно остроумный спектакль, как 
«С утра до полуночи»44, открылся на днях постановкой 
«Рыбаков из Киоджи».

Написанная на трудном местном наречии, эта 
комедия итальянского драматурга Гольдони, совсем 
неизвестного у нас. Она переведена (А. Гвоздевым) 
и ставится впервые. А между тем эта едва ли не самая 
блестящая и, уж, во всяком случае, самая близкая на-
шему восприятию из пьес Гольдони. Похвала буржу-
азным добродетелям и быту господствующего класса, 
так утяжеляющая драматургию Гольдони, здесь почти 
отсутствует. Герои комедии — венецианские рыбаки 
и рыбачки. В центре всего — их опасный промысел, 
их буйная, не знающая границ ни в любви, ни во враж-
де жизнь. Комедия полна солнца и моря и недаром она 
так понравилась проезжавшему через Венецию Гете.

Пьеса поставлена В. Н. Соловьевым, великолеп-
ным знатоком старинного театра, вне всякой археоло-
гической стилизации, реалистично, в прекрасном, по-
рой блестящем темпе, с огромной изобретательностью 

43 Спектакль по пьесе К. Гольдони, премьера 5 октября 
1924 г. (реж. В. Н. Соловьев, худож. Л. С. Вычекжанина).

44 Спектакль по пьесе Г. Кайзера, премьера 18 февраля 
1924 г. (реж. В. Н. Соловьев).
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(прекрасны: беготня из дверей, ходули, игра на бутыл-
ках) и с особенным свойственным этому режиссеру до-
бродушием. В жертву последнему принесена даже сати-
рическая сторона комедии, чрезмерно затушеванная.

Молодые актеры разыграли сложные диалоги 
комедии искусно и весело. Иногда лишь стремитель-
ность темпа вредила ясности произношения. Из обще-
го дружного целого неприятно выпадал психологизи-
ровавший актер, игравший следователя. Монтировка 
Вычекжанина проста и, поскольку позволяла скудость 
средств, живописна.

Ленингр. правда. 1924. 9 октября (№ 231). 
С. 6.

Тянут назад!
Театральная реакция собиралась с силами уже 

давно. До сих пор, однако, деятели ее, искони лишен-
ные способности членораздельно излагать свои мысли, 
молчали в театральной печати и прилипали к стульям 
на диспутах, ограничиваясь разговорчиками в фойе.

Но с ейчас реакционная ослица завопила. Произо-
шло это в 15 номере журнала «Рабочий и театр».

Скромное безвестное имя, которым прикрылся 
на сей раз этот библейский зверь, не имеет значения, 
и было бы лишним передавать его потомству.

Несущественно и то, что, будучи, как уже сказано, 
лишен дара различать понятия, он поднял вой по по-
воду такого, уже никак не революционного, а весьма 
старомодного спектакля, как «Дон-Жуан»45.

Декорации Головина и мизансцены Мейерхольда 
1910 года, если это называть «экспериментом» и «де-
вятым валом театроискательства», то, пожалуй, и ре-
акционный вой можно назвать театральной критикой.

Важен самый факт. Не боясь выводов, журнал Ак-
театров написал: «Можно твердо надеяться, что пора 
искательства и экспериментаторства в актеатрах бу-

45 Спектакль по пьесе Ж.-Б. Мольера, премьера в Алексан-
дринском театре 9 ноября 1910 г. (реж. В. Э. Мейерхольд, 
худож. А. Я. Головин).
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дет скоро изжита. Наш театр снова вернется к заветам 
Щепкина».

В подкрепление этой своей надежды вопленник ссы-
лается на слова председателя союза металлистов т. Фе-
дорова относительно «всякой стилистической ерунди-
стики, нездоровых уклонов и условщины в театрах».

Я не знаю, в какой связи т. Федоров сделал это заяв-
ление. Поэтому не стану спрашивать, что значат «нез-
доровые уклоны», как возможен театр без стилистиче-
ских заданий (или что такое «ерундистика»?) и какие 
спектакли разумел под этими терминами т. Федоров.

Здесь опять-таки важен самый факт ссылки реак-
ционеров (и притом в виде единственного довода) на го-
лос рабочей общественности.

Да! Рабочий зритель, в общем и целом не удовлет-
ворен современным театром, это неоспоримо, но это 
в то же время вполне объяснимо. Требование зрителя 
в соответствии с резко изменившей его экономикой 
резко изменилось.

Театральные формы, инертные, как и всякая иде-
ология, развертываются в зависимости от получаемых 
извне толчков и по диалектическим законам собствен-
ной техники, быстро, по-видимому, недостаточно бы-
стро. Они не поспевают. Отсюда — наблюдаемый раз-
рыв между рабочим зрителем и профессиональным 
театром. Но вместе с тем каждый из формальных эта-
пов, пройденных театром за революционные годы, был 
необходим и двигал дело вперед.

Условный театр, символизм («Мистерия Буфф»46), 
эксцентризм («Народная комедия»), конструктивизм, 
тенденция к буффонаде и гротеску («Смерть Тарел-
кина»47), намечающийся переход к реализму («Лес», 
«Д. Е.»), все эти так называемые эксперименты были 
нимало не экспериментами, то есть не опытами ради 

46 Спектакль по пьесе В. В. Маяковского в первой редакции 
был поставлен В. Э. Мейерхольдом в Театре музыкальной 
драмы (Петроград) 7 ноября 1918 г.; во второй редакции — 
в Театре РСФСР — 1 мая 1921 г.

47 Спектакль по пьесе А. Сухово-Кобылина, премьера в Те-
ат ре ГИТИС 24 ноября 1922 г. (реж. В. Э. Мейерхольд).
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опыта, а закономерной целесообразной эволюцией те-
атра, которому надлежало ведь пройти за короткий 
срок гигантский путь от театра буржуазии к искомому 
театру рабочего класса.

Совершенно вне этого движения, все время вне 
всякого соприкосновения с рабочим зрителем, лежали 
безобразные обломки давно уже изменившей «заветам 
Щепкина» ветхой Александринки.

И вот, сейчас, ослица восстала с обломков и пыта-
ется использовать законную и, как мы видели, вполне 
естественную неудовлетворенность рабочего зрителя 
недостатками современного театра, чтобы натравить 
этого зрителя на достижения революционного театра.

Старый фокус! Мы помним, как в дни слишком 
медленно развертывавшейся революции, в 1905–
1910 гг., охранители устоев, пользуясь огромным, 
но неосознанным протестом масс и сознательно утаи-
вая истину или искренне не разбираясь в обстановке, 
звали эти массы на погром против революции.

Да! Под справедливым давлением зрителя — мате-
риалиста современный театр идет и придет к реализму, 
но этот реализм не будет иметь ничего общего с тем, что 
этим именем называлось 25 лет назад и что сейчас так 
называют реакционеры. Этот реализм вырастет из но-
вой точности конструктивных постановок, из стреми-
тельного темпа постановок эксцентрических, из резких 
контрастов буффонного театра, он вырастет из постоян-
ного стремления деятелей революционного театра най-
ти линию соприкосновения с рабочим зрителем.

Тем же, кто тянет назад, реакционерам всех ма-
стей, он не принесет ничего, кроме позора.

Жизнь искусства. 1924. № 44 (28 октября). 
С. 12.

«Красный вихрь»48

Что делать с балетом? Как использовать эту огром-
ной ценности художественную организацию в услови-

48 Балет на музыку Б. В. Асафьева, либретто Н. Д. Волко-
ва, премьера состоялась в ГАТОБе 29 октября 1924 г. (реж. 
В. Вайнонен, худож. В. В. Дмитриев).
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ях советской культуры? Одним словом, как возможен 
революционный балет?

Б. Мариинский театр попытался решить эту за-
дачу, поставив «Красный вихрь». Опыт не удался. 
Из двух частей «этой синтетической поэмы» первая 
явилась убогой далькрозовской вариацией на туман-
ные, а, пожалуй, и нелепые темы. Жалкая филосо-
фия. Чудовищное для Мариинского театра обеднение 
движений.

Вторая часть должна была бы обозначать развитие 
большевистской революции. Группа обывателей, ме-
шочников, крестьян, красноармейцев.

Все уже видано! Типичная клубная инсценировка!
Да, принцип инсценировки еще раз оказался един-

ственным ключом к революционному спектаклю!
Но в отличие от большинства рабочих клубов, 

Мариинский театр поставил плохую инсценировку. 
От такой неподвижности, от приема «живых картин» 
наши клубы ушли уже давно. А главное, вместо «физ-
культуры», на которой строится «движение» в инсце-
нировках, вместо нее, вместо крепкого шага, точного 
прыжка, целесообразного жеста в «Красном вихре» 
фигурировала все та же сладковатая и вялая пластика, 
страшно обедняющая огромные технические возмож-
ности классического балета.

Танец «шпаны», отчасти построенный на эксцен-
трическом движении оказался единственным, и не ре-
волюционным, конечно, но все же живым куском уны-
лого произведения.

Провал первого революционного балета доказал:
Сейчас живы три вида движения: 1) классический 

танец, 2) танец бульварный и 3) физкультура комму-
нистической молодежи.

Нелепы и обречены на неудачу попытки средства-
ми классического балета выразить что-либо и хоть 
сколько-нибудь центральное в жизнеощущениях со-
временности. За бульварными танцами остается уз-
кий круг специфической, но по-своему выразитель-
ности.

Но подлинно новый танец может родиться только 
из точных и здоровых движений юношества.
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Сюда и должно быть обращено внимание действи-
тельных революционеров балета.

Ленингр. правда. 1924. 2 ноября (№ 252). С. 7.

Открытие Красного театра.
«Джон Рид»49

Вот театр, открывшийся в исключительно благо-
приятной обстановке!

Уже давно стало ясным, что огромное движение 
«самодеятельного» театра должно перекинуться и в те-
атр профессиональный, придав жесткую форму и уста-
новку на зрителя своим, возникшим в творчестве масс, 
техническим приемам. «Красный театр» и личным 
своим составом, почти целиком вышедшим из театра 
самодеятельного, и постановочными приемами, по-
скольку они выявились в первом спектакле, отчетли-
во обнаруживает именно эту связь свою с театральной 
игрой рабочих клубов.

Реализм советского быта, и эта, давно уже созрев-
шая театральная проблема, ясно ставится вновь воз-
никшим театром.

Связь с организованным зрителем, и здесь «Крас-
ный театр», организовав стенную газету, широкий ху-
дожественный совет, проверку рабочими кружками 
своих репетиций, встал на верный путь.

Не менее удачным, чем эти общие условия был вы-
бор темы первого представления и его разработка. (Ра-
бота драматурга и режиссера Терентьева).

Чрезвычайно удачна мысль заново показать исто-
рию Октябрьского переворота, сдвинув его через фи-
гуру наблюдателя-иностранца, ставшую почти леген-
дарной фигуру Джона Рида! Показать эту историю 
не в центральных линиях, отчасти уже приевшихся, 
отчасти вообще трудно поддающихся театрализации, 
а в линиях боковых, порою кажущихся незначитель-

49 Спектакль по роману Д. Рида «10 дней, которые потряс-
ли мир», авт. пьесы и реж. И. Г. Терентьев, премьера 6 де-
кабря 1924 г.
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ными, но в целом пробуждающих в зрителе-современ-
нике и очевидце (а ведь их огромное большинство) 
гигантский поток ярчайших и острейших воспоми-
наний! Решающее заседание Второго Съезда, данное 
через группу солдат, громоздящихся на перилах, бо-
евая обстановка Смольного, показанная в окрике ча-
сового и сухом стуке штемпелей, накладываемых на 
мандаты. Пулковская победа — телефонный звонок 
из Смольного, в заключение поезд (в звуковом отноше-
нии великолепно смонтированный) — одновременно 
и естественный перенос действия из Петрограда в Мо-
скву, в индустриальный символ переворота, вот образ-
цы такого освежения знакомых деталей.

Огромная выразительность скудных жестов и не-
многих слов, сдержанность и многозначительность 
их — другая отличительная черта прекрасного спек-
такля.

Нет желания останавливаться на отдельных неу-
дачах, разностильности, несвязанности эпизодов. Они 
ничтожны перед общим смыслом спектакля, талант-
ливо и празднично начавшего правильно задуманное 
и в высокой степени своевременное дело.

Ленингр. правда. 1924. 4 ноября (№ 253). С. 7.

О легкой форме
(В порядке дискуссии)

Художественная форма может быть трудной или 
легкой для художника или для зрителя, для изобрете-
ния или для восприятия.

Оставим в стороне трудность изобретения. Ясно, 
что находить новое — труднее, рискованнее, чем вос-
производить или компилировать.

Какая же форма воспринимается легко?
Прежде всего, такая, которая делает возможными 

случайные ассоциации бытового, психологического 
и иного порядка. Вспоминая по поводу театрального 
представления случаи из личной семейной или обще-
ственной жизни, рассеянный зритель легче всего при-
миряется с преподносимым ему спектаклем. Менее 
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всего утомляется спектаклем. Он благодарен автору 
и режиссеру, давшему ему повод к мечтаниям.

Отсюда легкость к восприятию всех видов натура-
лизма.

Так-то так, но будем помнить, что художественная 
форма, произведение искусства, при подобной опера-
ции, является лишь вытесняемым объектом. Она не 
воспринимается. И вся эта операция с художественной 
точки зрения бесполезна.

Этим не отрицается возможная общественная цен-
ность таких натуралистических ассоциаций: в значи-
тельной степени на них построены наши инсцениров-
ки к революционным празднествам. Да, но мы знаем, 
что инсценировка должна войти в театр формально-ор-
ганизованной!

И далее, легко воспринимается форма, вызываю-
щая ассоциации уже виденного и слышанного (в дет-
стве, понаслышке, — безразлично). Отсюда кажущая-
ся доступность традиционных форм спектакля.

Так-то так, но не забудем, что привычные ассоциа-
ции виденного и слышанного автоматизуют сознание, 
притупляют его. Они реакционны по существу, каким 
бы сюжетом ни прикрывалась автоматизованная форма.

Массовый зритель наших театров, несомненно, ну-
ждается в спектакле, легком к восприятию. Проблема 
легкой формы поэтому — одна из основных проблем. 
Но с тем большей категоричностью должны быть отбро-
шены поэтому все попытки подменить искомую легкую 
форму натуралистическими деталями и рутиной.

Искать легкий театр следует в другом. В правиль-
но организованном сочетании звука и жеста, в точном 
расчете контрастов, в обдуманной игре на эмоциях 
зрителей. Художественная форма может быть затруд-
ненной или облегченной, независимо от сюжета, в силу 
одних лишь ей свойственных законов. История театра 
знает целые системы формы легкой (шекспировская, 
аристофановская, вообще контрастная) и трудной 
(расиновская, гетевская).

Вот сюда-то, на изучение законов легкой формы, 
законов народного спектакля и должно быть обращено 
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внимание художников, желающих честно разрешить 
проблему зрителя.

Жизнь искусства. 1924. 25 ноября (№ 48). 
С. 13

Натурализм любви
(О «Джоне Риде»)

Излюбленным театральным приемом последних 
лет был т. н. «гротеск». Под этим сбивчивым наиме-
нованием разумелось преувеличенное преломление 
в алогическое, в бессмысленное, в безобразное коми-
ческих характеров. Обработке такого рода подверга-
лись персонажи классово-враждебные революции. 
Социальные корни «гротеска» совершенно очевидны. 
Это — сатирический стиль наших дней. От иных ви-
дов гротеска, от «гротеска страха» («Смерть Тарелки-
на» — первая реакция), гротеска смеха («Народная 
Комедия») он отличается своей эмоциональной пред-
посылкой — презрением. «Гротеск презрения» — вот 
как следовало бы назвать этот стиль.

Возникши почти одновременно в комсомольских 
кружках и наиболее передовых профессиональных те-
атрах, стиль этот перекинулся на профтеатры, вплоть 
до самых захолустных, получил академическую санк-
цию и автоматизовался. Не сомневаемся, что «гро-
теску презрения» суждено стать официальным ре-
волюционным стилем наших академий, что мы еще 
увидим, как «заслуженнейшие» разделывают «бан-
киров» и «кардиналов» в доброй комсомольской ма-
нере, но живому сегодняшнему театру следует, присо-
единив и этот стиль к стольким уже механизованным, 
идти дальше.

С этой стороны любопытен «Джон Рид» первый 
новый спектакль самого юного из ленинградских те-
атров, «Красного». Когда пытаешься определить при-
чины обаяния, при всех пробелах, бесспорно прису-
щего этому спектаклю, хочется, прежде всего, искать 
его в чертах своеобразного натурализма. Заниматель-
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нейшие сцены «Джона Рида» — «теплушка», митинг 
в Смольном, «телефонная станция» трогают сцепкой 
натуралистических мелочей: шинель с оборванной 
пуговицей, солдаты в крепко сколоченной теплушке 
с цыгарками в зубах, со свешенными ногами, солдаты 
на перилах митингового зала. Все это бытовые черты 
незабытого прошлого, поданные непосредственно на-
туралистически. Конечно, новы и самые черты, но все 
же отличие нового натурализма от ветхого не только 
в них, не только в материале, но и в изменившемся от-
ношении к этому материалу.

Натурализм 19-го века был натурализмом ненави-
сти. Манифест Золя лучше всего разоблачает эту его 
злую, эту его мстительную природу. Зоркость к жизни 
старого режиссера и писателя-натуралиста, зоркость 
врага, если только это не равнодушие человека, устав-
шего делать оценки.

Натуралистические черты комсомольских инс-
ценировок и спектакля «Джон Рид» (совершенно па-
раллельно натуралистическим деталям и тенденциям 
«Кино-Глаза»50), наоборот, проникнуты любовью, про-
никнуты нежностью современного человека и худож-
ника к мелочам на глазах его возникающего нового 
мира. Это — «натурализм любви», идиллический на-
турализм, и явление его в дни активизации гротеска 
очень симптоматично.

Но тут место оговорке! Только осознанный, как 
формальный прием, и соответственно организован-
ный, метод идиллического натурализма может выра-
сти в художественный стиль. Перенести в спектакль 
сырые куски быта — значит довольствоваться легким 
успехом новизны и ставить под удар будущий стиль 
в целом.

В спектакле «Джон Рид» такие куски есть. Они 
дезорганизуют и лишают направленности даже такую 
прекрасную сцену, как «теплушка». Большая доля та-

50 «Кино-Глаз» — неигровой фильм (1924), снятый Дзигой 
Вертовым и оператором Михаилом Кауфманом и зафикси-
ровавший принципы вертовской кинодокументалистики.
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кой бесформенности искупалась в маленьком помеще-
нии обаянием общей камерной атмосферы спектакля. 
В большом помещении, где ясное построение и органи-
зация спектакля в целом особенно необходимы, недо-
статки оказываются сильнее.

Жизнь искусства. 1924. 9 декабря (№ 50). 
С. 11.

Святая Иоанна51

Академическая драма очень правильно посту-
пила, решившись на постановку «Святой Иоанны». 
Пьеса эта так прошумела в Западной Европе, явилась 
таким центральным событием западной культурной 
жизни, что даже, если содержание ее и не вполне по-
крывается советской идеологией, все же показать ее 
было обязанностью и долгом академических театров. 
Ведь напечатал же Госиздат такую резко чуждую нам, 
но значительную, как симптом, книгу, как «Закат Ев-
ропы»52.

Шоу, даже Шоу новейший, конечно, не Шпен-
глер. В «Иоанне» разлит умный, смертельный проти-
вопоповский, противогосударственный яд. Правда, 
от действия этого яда в нем не уцелело ничего из основ 
цивилизации. Разуму, расчету, познавательному пла-
ну здесь идиллически противопоставлен мужицкий 
ум или мужицкая глупость от глупости набожной Ио-
анны, но все же в целом эта анархо-пастушеская пье-
са, — конечно, манифест самой радикальной, самой 
непримиримой к буржуазии части европейской интел-
лигенции.

Режиссер Раппапорт захотел смягчить этот идео-
логический экзотизм мудреной пьесы Шоу и упростить 

51 Спектакль по пьесе Б. Шоу, премьера в Александрин-
ском театре 6 декабря 1924 г. (реж. В. Р. Раппапорт, худож. 
В. А. Щуко).

52 Книга О. Шпенглера издана в 1918 г. На русском языке: 
«Закат Европы. Том. 1. Образ и действительность» (М.; Пг.: 
Изд-во Л. Д. Френкель, 1923); и др.
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ее в приемах традиционных для советской антицер-
ковной пропаганды. Задаче этой служит специальный 
пролог-машина религии. Пролог сделан не без остро-
умия, но все же остается под вопросом, не правильнее 
ли было бы внимательнее отнестись к индивидуаль-
ным особенностям шовианской идеологии, поднеся 
спектакль, как показательный для Запада, как экзо-
тический, конечно, снабдив его необходимым разъяс-
нением.

Декорации, сплошь поглощенные лезущим в гла-
за порталом, костюмы и подробности постановки, еще 
раз заставили подумать, почему же, в конце концов, 
так недостижима для б. Александринского театра эле-
ментарная выдержанность спектакля? 

Жизнь искусства. 1924. 16 декабря (№ 51). 
С. 15.

Моисси
Сейчас уже ясно! Основное в великом искусстве 

Моисси в том, что он играет не «роли», (как бы энту-
зиастически ни говорил сам об актере-истолкователе 
автора), а единый и неизменный созданный или, вер-
нее, воспитанный им в себе образ обреченного, связан-
ного, трагического человека, не калеки, не убогого! Че-
ловека, бесконечно одаренного, с нежным и глубоким 
чувством жизни, но со столь же грубой уверенностью 
в собственной своей непоправимой гибели. Это все 
то же, — «Гамлет» с руками, прижатыми до локтей, 
Федя, Освальд с повисшими, не могущими побороть 
земное тяготение руками. Все они, и сам царь Эдип, 
с трудом двигаются в атмосфере земли.

Говорят о дерзости Моисси, без грима играющего 
Гамлета и Эдипа. Мы знаем теперь, что это — прием, 
самим Моисси теоретически обосновываемый. Моисси 
требует от актера не «перевоплощения», а «разоблаче-
ния», демаскировки себя самого. Вот образчик теории 
«ad hominem». Легко представить себе, какие заячьи, 
какие протокольные личики явили бы миру иные «за-
служенные», пожелай они «разоблачиться»!
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Чтобы открыть лицо, надо его иметь, надо его 
в себе воспитать. Это лицо Моисси и есть образ осу-
жденного на гибель человека. Было бы очень важно 
знать, как изменялось это лицо в творческой жизни 
Моисси? Когда сложились его трагические, его роко-
вые черты? Но априорно соблазнительно видеть в них 
и за ними черты обреченной Европы, забвенного угла 
мира с жизнью, пущенной на «холостой ход» (слова 
Моисси). Так, индивидуальное лицо актера Моисси 
вырастает в символ такой величины, что хочется по-
ставить с ним рядом другое лицо — символ обреченной 
жизни — лицо Блока.

Не менее значительно и то, как раскрывает Мо-
исси этот свой единый образ. Не будем перечислять 
несчетной сложности жестов его и интонаций. Взгля-
нем в существеннейшее! Жесты и интонации Моисси 
лишены бытовой, лишены психоаналитической, ли-
шены декоративной мотивировки. Это — игра чистой 
абстракции. Это — совершенно индивидуальная, но до 
деталей разработанная, выразительная система. Жест 
Моисси ничего не описывает, не иллюстрирует, не со-
провождает. Но наподобие того, как, узнав элементы 
какого-либо языка, учишься богатству его комбина-
ций, так же, поняв элементарный смысл повисших 
рук Моисси (исходное положение), понимаешь значе-
ние поднятой правой, левой, обеих (очень редко) рук, 
быстро движущихся, стучащих по виску, по крышке 
стола пальцев.

То же и со словом. Его интонации — языковые 
жесты, сменяющие и разрешающие жесты моторные. 
Ярчайший пример — два крика Моисси, в финале Эди-
па и в «Живом трупе», в сцене в трактире. Моисси — 
Эдип кричит, опершись о столбы, и так кончает тра-
гедию. Моисси — Федя вскрикивает: «не могу» после 
нескольких секунд возни с ключом у двери и револьве-
ром у стола, разрешая внезапным криком перелом дра-
мы. Другой пример в «Привидениях»53, где возгласом 

53 Пьеса Г. Ибсена.
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«Мать» Моисси — Освальд кончает механическое кру-
жение вокруг стола.

Так отвлеченный образ высказывается в системе 
отвлеченных знаков. Поэтому смешно требовать от 
Моисси национальных или даже психологических ха-
рактеристик. «Разум, уязвленный совестью», «воля, 
связанная разумом» — вот какими отвлеченными по-
нятиями следует описывать игру Моисси.

Еще смешнее было бы напоминать, что все эти 
приемы устарели для русского театра и не лежат на его 
большой дороге. Дорога советского театра определя-
ется насквозь оптимистической советской культурой. 
Поэтому говорить, что единый образ Моисси, образ об-
реченного человека, не органичен в советском искус-
стве, значит говорить труизмы. Но, кутаясь в схемы, 
стараться укрыться от гения, значит делать глупости, 
значит быть слепым и скупцом!

Жизнь искусства. 1924. № 51 (16 декабря). 
С. 10.
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1925

О новых драматургах
Весной прошлого года мне пришлось, характери-

зуя рост нашей молодой драматургии, высказать уве-
ренность в том, что магистральной в советской драме 
ближайших лет будет линия, идущая из творческой 
работы клубов.

Текущий сезон, как кажется, подтвердил это пред-
положение. Он принес ряд произведений молодых, 
а иногда и вовсе начинающих драматургов, в постоян-
ной работе своей связанных с жизнью клубных круж-
ков и в творчестве своем этой жизнью определяемых.

Бесспорно влияние клубного, «самодеятельного» 
театра на пьесу «Джон Рид», сделанную И. Терентье-
вым по материалам известной книги Рида. Самый ме-
тод введения в драму сплошных «документальных» 
кусков узаконен клубной инсценировкой.

От инсценировки — и сюжет — схема Октября 
и разработка массовых, хоровых сцен. Индивидуаль-
ным и очень удачным приемом автора явилось отстра-
нение событий Революции через фигуру оценщика, 
наблюдателя, Рида. Прием этот позволил перевести 
типичный для инсценировки материал из клубно-
го, праздничного в театральный, профессиональный 
план.

Пьеса «Джон Рид» заимствовала от «инсцени-
ровки» отсутствие сюжета-интриги. Эта интрига есть 
в другой пьесе, также чрезвычайно тесно связанной 
с клубным, комсомольским театром, пьесе Соколовско-
го «Поход десяти тысяч» (по роману Серафимовича). 
Это — большая военная драма, полная красноречия, 
шума, пороха, матросского шутовства и солдатских 
песен, драма вместе героическая, смешная и трога-
тельная, едва ли не лучшее до сих пор отражение 
гражданской войны в театре. Комсомольская техника 
митингов и сражений с одной стороны, балаганно-бур-
жуазных масок с другой, своеобразно соединена здесь 
с глубоко-традиционной, почти водевильной трактов-
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кой отдельных комических персонажей («денщик», 
«полковая дама»). Снова прием, превращающий инс-
ценировку в пьесу.

Автор ряда клубных инсценировок Б. Папариго-
пуло выступил в этом году с двумя пьесами для про-
фессионального театра.

«Американскими богами» (по социальным рома-
нам Синклера) и «Метелицей» (по повести Яковлева 
«Повольники»). Папаригопуло гораздо ближе боль-
шинства молодых драматургов к классической фор-
муле драматургии. По-немецки, по-лессинговски1 
крепкая композиция, несколько экспрессионистская 
лаконичность, суховатая нервность диалога, внима-
тельная, доходящая до психологизма разработка ха-
рактеров, вот особенности его драматургии. Приме-
ненные к новому бытовому материалу, они дают такое 
превосходное произведение, как «Метелица», волную-
щая драма о любви и гибели революционера.

И по сюжету, и по манере к ней приближается дра-
ма также клубного работника Щеглова «Евразия». Это 
не первая, но пока что и наиболее значительная работа 
этого автора. «Евразия» задумана на широкой идей-
ной основе, и будет жаль, если несколько рассудочный 
мелодраматизм положений помешает ей стать репер-
туарной.

Путь, приведший поименованных драматургов от 
клубной инсценировки к пьесе, в значительной мере 
ведет через быт, через характерность.

При этом любопытно то, что, отказавшись от тра-
диционного сюжета инсценировки, авторы обраща-
ются к заимствованным сюжетам, к беллетристике. 
В деле вскрытия современного быта советская белле-
тристика, как это и всегда бывает, опередила драму.

Поэтому такая «новеллизация» нашей драматур-
гии — совершенно законное и исторически необходи-
мое (вспомним предшекспировские времена) явление. 
Вне быта продолжая линию экспрессионистской аб-
страктности «инсценировки», идет Толмачев. В клуб-

1 От имени немецкого писателя Г. Э. Лессинга.
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ных его работах (к Октябрьской годовщине, к Комсо-
мольскому рождеству, к Ленинскому дню) шутовская 
издевка, типичная для комсомольского театра, доведе-
на до почти аристофановской материализованной ко-
мической метафоры, а риторический пафос обострен 
путем своеобразного «сдвига».

Пули, выпущенные солдатами 9 января, попадают 
в грудь царю, буржуа надрываются, пытаясь сдвинуть 
землю, остановившуюся в день смерти Ленина. На тех 
же приемах построены две большие его пьесы «Двугла-
вый заяц» и «Мертвая точка». Первая советская коме-
дия, фигуры современности, комсомольцы-рабфаков-
цы с одной стороны, обывательская нежить с другой, 
вертятся в нелепой суматохе вокруг центральной фи-
гуры, виновника недоразумений «Двуглавого зайца», 
одновременно рабфаковца и барона.

Комизм пьесы не в отсутствующей интриге, а в от-
дельных, доведенных до вещественности словесных 
шутках. «Мертвая точка» задумана как индустри-
альная трагедия. Герой ее — завод, желающий пе-
решагнуть через мертвую точку довоенной произ-
водительности. И здесь бытовые черты переведены 
в преувеличенное, чудовищное, иногда в ходульную 
мелодраму, а иногда и в настоящий пафос трагедии. 
Толмачев пишет коротким стихом Маяковского. За-
дача очень тяжелая для драмы, — сплошь и рядом по-
беждающая автора и заливающая его пьесы словами. 
Но задача, разрешить которую необходимо.

Этого далеко не исчерпывающего перечня доста-
точно, чтоб показать, что живой рост драматургии из 
клубной инсценировки не фикция, а радостная реаль-
ность.

Форма драмы, здесь описанная, уже оторвалась 
от клуба и дальше будет развиваться самостоятельно. 
Но именно сейчас зарождается в клубных кружках 
новый вид самодеятельной работы, т. н. «Живая газе-
та». Нет сомнения в том, что, как и в свое время «ин-
сценировка», и «Живая газета» таит в себе зародыши 
новых жанров, советского водевиля, фарса, оперетты. 
Уже намечается ряд драматургов, работающих в этой 
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области: Баньковский, Рохман, Вознесенский должны 
быть отнесены сюда.

Жизнь искусства. 1925. 27 января (№ 4). 
С. 12.

Городской театральный совет
(Беседа с зав. Художественной частью 
Губполитпросвета А. И. Пиотровским)

– Создание театрального совета, — говорит тов. 
Пиотровский, — вызвано необходимостью согласовать 
театральную деятельность государственных и профес-
сиональных организаций и частных театральных уч-
реждений, с целью установления единого театрально-
го плана. В настоящее время можно часто наблюдать, 
как театры конкурируют друг с другом в области ре-
пертуара, дублируют друг друга. Например, одновре-
менная постановка классического репертуара двумя 
театрами (Б. Драматический и Акдрама), бытовой ре-
пертуар (Народный Дом и Большой Драматический). 
Одной из главных задач совета будет плановое рас-
пределение функций между театрами, проводящими 
государственную политику в искусстве. Система пе-
редвижных и районных театров тоже войдет в круг об-
суждения совета. В состав театрального совета входят 
все заинтересованные организации, т. е. управление 
академических театров, гостеатров, ТХВ2, культотде-
ла союзов, Севзапкино, Репком и Сорабис. Совет будет 
существовать при Губполитпросвете, как в органе, ве-
дающем политическим просвещением масс.

Между прочим, в первую очередь, на рассмотрение 
совета будет поставлен вопрос о конкуренции кинотеа-
тров, принимающей сейчас опасные для театра разме-
ры. Кино считается сейчас безошибочным способом из-
влечения доходов, но скопление кинотеатров в центре 
города сейчас уже понижает доходы, а в будущем это 
явление еще больше будет развиваться, так что в ре-

2 Вероятно, имеется в виду Театрально-художественный 
фонд (ТХФ).
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зультате, кино-конкуренция, в конце концов, уничто-
жит и эту доходную статью.

Кр. газ., веч. вып. 1925. 21 февраля (№ 44). С. 4.

«Свои» и «попутчики»
в революционном театре

Тяжба между «своими» и «попутчиками» в лите-
ратуре перекинулась в театр, точнее, в драматургию. 
Вот уже несколько месяцев, как со стороны отдельных 
литературных группировок ведется то глухая, то от-
крытая, вплоть до публичных выступлений в секции 
Совета, борьба с проводимой в нашем городе репер-
туарной линией. Линия эта в области использования 
молодых драматургических сил объявляется «согла-
шательской», «попутнической». Театры, привлекшие 
в этом сезоне к своей работе ряд начинающих драма-
тургов, клеймятся как предательские, как цитадели 
местной «воронщины»3.

Спросим прямо, кто же действительно «свой» 
и кто «попутчик» в деле революционного театра?

Мы все согласны: революционный театр наших 
дней возникает из массовой художественной работы, 
из работы клубов. Именно там, в сети маленьких, тес-
но сплетенных с производством, с бытом кружков, за-
цветает та творческая среда, без которой немыслимо 
никакое действительное обновление искусства. Там, 
в постоянной летучей работе над инсценировками, 
праздниками, вечерами быта, родятся драматургиче-
ские мотивы, характеры, положения, складывается 
язык, сцепляются сюжетные схемы. Поймем же нако-
нец: в современной обстановке клубные кружки — это 
те же бродячие театры, которые подготовили в свое вре-
мя великий расцвет английской и французской драмы.

Историки театра с большой точностью устанавли-
вают процесс канонизации, процесс перехода в боль-

3 Группа писателей, организованная на базе литератур-
но-политических установок Александра Воронского, осно-
вателя литературного объединения «Перевал».
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шую театральную форму сюжетов, мотивов, актерских 
приемов, придуманных в этих кочующих, безымян-
ных, так долго презираемых труппах.

Так вот подобный же процесс происходит сейчас на 
наших глазах. И незачем предоставлять открытие его 
будущим историкам советского театра. Скажем сами: 
работники клубных кружков — кружковцы и кружко-
воды, — наученные коллективным опытом инсцени-
ровочной, праздничной практики, — вот кто в первую 
и последнюю очередь — «свои» люди, вот кто — основ-
ные преобразователи современного театра и драмы. 
Понятно, что на первое время активное участие круж-
ководов в профессиональной работе большого театра 
значительнее, чем роль в ней рядовых кружковцев. 
Это не страшно, потому что тем новым, что кружко-
вод-драматург приносит в театр, он на две трети обязан 
коллективной изобретательности кружка в целом.

Вот эти-то кружководы и привлекаются в нынеш-
нем сезоне к профессиональной работе. Их объединяет 
«ЛАД», Ленинградская Ассоциация Драматургов, на 
них уже сейчас строит свой репертуар «Красный те-
атр», и их включают в Б. Драматический театр и На-
родный Дом в свои ближайшие производственные пла-
ны. За ними, за пионерами последуют и другие авторы 
и режиссеры из кружков, придут «свои», придут ма-
стера современного театра.

Что же сказать о людях, пусть — революционерах, 
пусть — литераторах, которые приходят в театр со сто-
роны, с индивидуальными вкусами, по большей части 
восходящими к случайным детским впечатлениям, 
о лицах, пишущих пьесы между делом, из желания 
«помочь» родному, революционному театру. Разве не 
ясно, что люди эти, пускай — «свои» в революции, пу-
скай «свои» в литературе, но в театре — «попутчики», 
временные гости, случайные прохожие? Разве не ясно, 
что тем из них, кто действительно хочет освоиться 
в современном театре, может и должен быть дан один 
совет: не присылайте в служебных конвертах ваших 
пьес, лишь по имени и по сюжету отличающихся от 
пьес ваших классовых противников, не спешите, по-
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любопытствуйте, что и как делается в массе (клубной, 
театральной), и тогда называйте себя «своими», долго-
жданными, мастерами в нашем театре?

Только так может быть решена тяжба о «попут-
чиках» в театре, если быть честными и не переносить 
автоматически понятий и слов в область совершенно 
инородную.

Жизнь искусства. 1925. 24 февраля (№ 8). 
С. 8–9.

«Заговор императрицы»4

«Каждый класс человеческого общества имел 
свою театральную легенду, свою театральную драму». 
Вспомним хотя бы историческую драму английского 
театра или романтический театр XIX столетия. Дис-
танция во времени также не играет, по-видимому, ре-
шающей роли; многие из замечательных английских 
драм написаны на сюжет совсем недавнего прошлого. 
А такая выдающаяся пьеса, как, хотя бы, «1814 год» 
Граббе трактует события почти современно.

Все дело лишь в том, чтобы драматург имел некую 
схематизирующую и обобщающую точку зрения на 
историческое событие, им обрабатываемое, — драма-
тург или общество, его породившее.

Если «Заговор императрицы» такая пьеса, если 
в ней есть эта обобщающая точка зрения, то это — 
вполне законный продукт театра, если нет — это — 
злободневная дешевка».

Кр. газ., веч. вып. 1925. 9 марта (№ 58). С. 4.

«Универсальные лучи»5.
Студия пролетарского актера

Вот новый пример пьесы, целиком построенной 
в приемах «инсценировки». Автор многих работ для 

4 Пьеса А. Н. Толстого и П. Е. Щеголева.
5 Спектакль по пьесе Д. Щеглова, премьера — февраль 

1925 г. (реж. П. Вейсбрем).
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клуба, Д. Щеглов и на этот раз остался верным клуб-
ной технике и обработал полуфантастический («уни-
версальные чудо-лучи»), полудетективный (происки 
похищенного фашистами революционера-изобретате-
ля) сюжет, как водится в комсомольском театре. Это 
значит — «маски», это значит — свободное обращение 
с пространством и единым действием, сцепление ма-
леньких эпизодов.

«Студия пролетарского актера», воспитанная, 
надо сказать откровенно, на далеко не «пролетарской» 
психологической размазне («У моря»6, «Вольница»7), 
по навыкам своим и приемам менее всего приспосо-
блена к драматургии динамичной, гротескной, ком-
сомольской. Тем значительнее заслуга режиссера 
Вейсбрема, сумевшего произвести пусть неполный, но 
все-таки переворот в традициях Студии и добившегося 
от актера темпа, задора и, пускай неполного, отказа от 
привычной слащавости и сырости.

Любитель больших масштабов, Вейсбрем и в этом 
маленьком, рассчитанном на маленькую клубную сце-
ну спектакле, проявил много изобретательности и по-
казал ряд выдумок, частью подражательных, а частью 
оригинальных и любопытных (погоня бегущих фона-
рей, паук капитализма). Но этот же широкий размах 
до чрезвычайности отяжелил непритязательную, лег-
кую пьесу, замедлил ее декорационными перестанов-
ками (количество эпизодов еще увеличено режиссером) 
и сделал мало пригодной для клубного обихода. Так не 
сошлись до конца в этом спектакле автор-клубист, акте-
ры психологического плана и режиссер-профессионал.

Жизнь искусства. 1925. 31 марта (№ 13). 
С. 14.

Большой драматический должен жить
Будущее вскроет, конечно, в чем причина бес-

прерывных попыток закрыть, изгнать, изуродовать, 

6 Пьеса Г. Энгеля.
7 Пьеса С. Г. Скитальца.
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как-нибудь уничтожить Большой Драматический те-
атр.

Нынче осенью, как снег на голову, упало решение 
закрыть его. Театр нашел в себе силы довести начатую 
работу до закрытия сезона и после премьеры («Корона 
и Плащ») все толки о закрытии исчезли немедленно. 
До того стало ясно, что театр этот, в неслыханно тя-
желых моральных условиях сумевший осуществить 
такой праздничный, такой социально-полнозвучный 
спектакль, театр — живой, необходимый, поистине — 
советский.

В середине сезона — и опять также внезапно — ре-
шение выбросить театр из занимаемого им с первых 
лет революции здания на Фонтанке, т. е. под другим 
предлогом, но снова закрыть его. Заседание Секции 
Ленинградского Совета, на котором обсуждалось это 
решение, превратилось в настоящее торжество театра. 
Ценность его была признана всеми; театр остался в ста-
ром помещении. И вот сейчас, перед новым сезоном, 
третье покушение! На этот раз предлагается «передать 
театр в управление Ак-театров», правда, «с сохранени-
ем его физиономии в репертуаре».

Нечего и говорить, что репертуар Большого Дра-
матического театра за истекший сезон, по дружному 
мнению рабочих зрителей и прессы, интереснейший 
и ценнейший из репертуаров ленинградских театров, 
был возможен только благодаря дружной, согласован-
ной, самоотверженной работе всех частей театра! Боль-
шой Драматический за нынешний сезон не только ре-
шительно обновил свой репертуар, он привлек к себе 
молодых режиссеров, драматургов, художников, акте-
ров, спаял их вокруг себя единством театр-понимания 
и дружным стремлением к созданию социально-ценно-
го современного спектакля.

Нечего и говорить, что захват хрупкого живого 
организма театра лопастями громоздкой, косной ма-
шины актеатральной конторы погубит этот организм, 
превратит творчески живущий театр в еще одну, тре-
тью или четвертую фабрику казенных штампов! Не хо-
чется говорить и о том, что авторитетное собрание 
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виднейших театральных работников Ленинграда, что 
Союз Работников Искусств уже решительно высказа-
лись против такого слияния!

Хочется только спросить: неужели не имеет права 
на существование театр Революцией созданный, так 
упорно желающий жить и так плодотворно живущий? 
Театр, давший за истекающий сезон шесть новых по-
становок, открывший ключ к современному реперту-
ару, и вдобавок ко всему последней своей постановкой 
достигший за десятилетие небывалого материального 
успеха? Почему нельзя ему позволить жить?

И на вопрос этот, мы уверены, огромная часть тру-
дящихся нашего города, знающая и ценящая театр на 
Фонтанке, ответит: «Большой Драматический должен 
жить! Он будет жить!»

Красн. газ., веч вып. 1925. 14 апреля (№ 87). 
С. 4.

Набросок к «Лесу»
(«Доходное место» в «Театре Революции»8)

Спектакль относится к 23 году, т. е. к началу той 
эпохи, когда, обратившись от западной драматургии 
к русской, но, не находя сколько-нибудь ценных об-
разцов в современной русской драме, Мейерхольд (а за 
ним и столько других) пытались вскрыть и обострить 
социальное содержание в драме классической. Прием 
этот, конечно, обусловленный временем, сейчас уже 
сильно обветшал, и в актуальной революционности 
Мейерхольдовского «Доходного места» следует усом-
ниться.

За спектаклем этим остается другое значение: в те-
атре, рассчитанном на широкую аудиторию, с труппой 
довольно разношерстой, Мейерхольд попытался на-
метить здесь то, что год спустя, с великолепным бле-
ском было осуществлено им в «Лесе». «Доходное ме-

8 Спектакль по пьесе А. Н. Островского, премьера в Театре 
Революции 15 мая 1923 г. (реж. В. Э. Мейерхольд, худож. 
В. А. Шестаков).
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сто» — набросок к «Лесу», т. е. набросок к проблеме 
разрешения «быта» всеми средствами театральной 
выразительности. Главнейшие из этих средств в «До-
ходном месте», как впоследствии в «Лесе», это описа-
тельные метафорические, углубляющие пантомимы. 
Трясущийся задом Юсов (Орлов), прыгающая Полень-
ка (Бабанова), Юсов, сжигающий газету — примеры 
таких пантомим. Рядом с ними прием чистого моноло-
га в публику, монолога обличительного, митингового, 
резко ограниченного от окружающей подчеркнутой те-
атральности. Таково большинство «гражданских» мо-
нологов Жадова и так же построены монологи, напри-
мер, Несчастливцева в «Лесе». Отчетливое разделение 
таких различных кусков акта приводит, в сущности, 
уже в «Доходном месте» к тому, что впоследствии, 
в «Лесе», выросло в пресловутые «эпизоды». В «Доход-
ном месте» нет сколько-нибудь значительных переста-
новок и переделок в тексте Островского, но отдельные 
эпизоды внутри акта подчеркнуты изменением в свете, 
музыкой, перетасовкой актеров и т. д.

Повторяем, все эти приемы существенны не по-
тому только, что и они привели позднее к «Лесу», 
но потому, главным образом, что здесь определялись 
совершенно особенные способы повышений и теа-
трально-общественной обработки быта, бытовых ха-
рактеров и положений. Излишне отяжеленная или 
же, наоборот, излишне легкомысленная трактовка 
нового быта в ряде спектаклей последнего времени на-
поминает о том, что сворачивать с пути, проложенного 
в «Доходном месте» и в «Лесе» — это значит приносить 
новый театр, приносить «новый быт» в жертву недоро-
го стоящей занимательности. Быт, выраженный бога-
тейшими средствами театра, вот — лозунг бросаемый 
спектаклем.

«Доходное место»… [фрагмент текста в газете от-
сутствует]

Если все это — соображения общие, то есть две 
приманки, непосредственно привлекающие зрителя 
в этом спектакле. Первая — необычайная точность 
и слаженность целого, превосходящая остальные 
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спектакли «Театра Революции», вторая — игра Орло-
ва–Юсова и, в особенности, Бабановой. Эта блестящая 
актриса песней, пляской, пантомимами, богатством 
интонаций строит, правда, немного в разрез с идеоло-
гической установкой роли («тина мещанская»), пол-
ный очарования образ простодушной соблазнительни-
цы, хитрой простушки, поднимая спектакль до уровня 
высшей комедии-драмы.

Кр. газ., веч. вып. 1925. 25 апреля (№ 97). С. 4.

Романтический Эдип
(Акдрама)

«Царя Эдипа»9 можно и должно ставить сейчас — 
либо, когда есть надежда раскрыть новое, современ-
ное, актуальное в бессмертном образе Эдипа (пример: 
Моисси Эдип), либо, желая найти новое, актуальное 
разрешение античного спектакля.

Авторы постановки в Акдраме, по-видимому, 
не ставили себе ни той, ни другой цели. То, что было 
показано, никак не может быть названо опытом раз-
решения античного спектакля. Режиссер Хохлов не 
пытался обострить, вскрыть современный смысл спец-
ифических черт античного театра, его всенародность, 
его напряженный патетизм, мировой размах его тем, 
техничность его выразительных средств. Хохлов сде-
лал другое, он перевел спектакль в совершенно иную 
театральную систему, подменив античную трагедию 
романтической мелодрамой.

Игнорированы для античного театра законы сим-
метрии и нисхождения (актера к хору). Дворец Эди-
па, а значит, и основной выход актеров сбит в боковую 
кулису. Традиционная прямая лестница заменена зи-
гзагообразной дорожкой. Отсюда: центральная для 
античной оптики планировочная линия из глубины 
на зрителя вытеснена романтическим движением 

9 «Царь Эдип» — пьеса Софокла, пер. Ф. Ф. Зелинско-
го, премьера 19 декабря 1924 г. (реж. К. П. Хохлов, муз. 
В. М. Дешевова. худож. А. Я. Головин, М. П. Зандин).
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вбок, античная симметрическая мизансцена — ро-
мантической асимметрией. Дворец гнездится внизу, 
под склоном, вестники несчастия приходят к герою 
сверху, с горы. Эффектная символика, но опять-таки 
не в античном, а в романтическом плане. «Бранд»10, 
а не «Эдип». Впечатление это усиливается декораци-
ями Головина, отказавшегося от традиционного двор-
ца и давшего груду замшелых (ибсеновских?) камней, 
попираемых золотым кумиром Аполлона (снова глубо-
ко неантичное понимание рока, к тому же бутафория 
очень слабо использованная режиссерски).

Характерен также упор на нескольких психологи-
чески подчеркнутых эпизодах (признание Иокасты), 
диалог Эдипа и Креона, падение Эдипа) в ущерб еди-
ному замыслу и беспрерывно нарастающему напряже-
нию спектакля. Опять-таки подмена трагической фор-
мулы — мелодрамой.

Основной замысел режиссера отразился, разуме-
ется, и на актерской игре. Не на общем стиле испол-
нения (как и обычно в Ак-драме, цельности здесь нет), 
а на ведущих актерах. Притом в сторону снижения ис-
полнительской манеры. Образ царицы снижен Стреш-
невой, в свое время прекрасной Лизистратой, если не 
до комической Лизистраты, то до бытовой драматиче-
ской героини. Чрезвычайно любопытен аналогичный 
прием у Юрьева, настойчиво стремящегося на этот раз 
заменить свою обычную декламационную манеру эмо-
циональной, то романтически приподнятой, то лири-
чески простой читкой. Юрьев-Эдип — центр интереса 
спектакля, и не только по художественному значению 
этого образа, сколько как показатель очень любопыт-
ной эволюции в творчестве этого превосходного актера, 
эволюции тем более интересной, что переход от белой 
чистой декламации к характерно окрашенному слову 
вообще симптоматичен для театра последних лет.

Молодой Симонов в роли Тирезия, роли исключи-
тельно трудной, почти непереносимой для современ-
ного актера и зрителя, не сумел развернуть той бле-

10 Пьеса Г. Ибсена.
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стящей силы и выразительности, которая выдвинула 
его в прошлогодних спектаклях ИСИ. Ему нужна еще 
очень большая работа и притом, конечно, на материале 
более близком современному молодому актеру. Иначе 
неминуемы ходули и пафос.

Новизною спектакля было также введение поюще-
го хора. Что и говорить, замена обычной несносной чит-
ки античных хоров унисонным пением — шаг вперед. 
К тому же музыка Дешевова, кроме случаев излишней 
близости к русскому оперному стилю, очень значи-
тельна. Но когда же придет конец далькрозианству11? 
Запомним, наконец: цирк, спорт ближе к античной 
технике движения, чем ритмированье в рубашках.

Жизнь искусства. 1925. 28 апреля (№ 17). 
С. 8.

Советский водевиль
Госагиттеатр поставил вечер маленьких пьес, на-

званных «советскими водевилями».
Автор, Рохман, и театр в целом перешел к этому 

новому жанру после более чем полугодовой работой над 
«Живой газетой». Переход совершенно естественный. 
Сочетание диалога с пением, жеста с танцем, сгущен-
ный комизм бытовых масок, — все эти приемы «Жи-
вых газет», испытанные на десятках клубных сценах, 
самим успехом своим свидетельствуют о жизненности 
своей и плодотворности. В ходе развития «самодея-
тельного», клубного театра «Живая газета» явилась 
второй после «инсценировки» типической формой. 
Она частично сменила инсценировку сейчас, когда 
«новый быт» стал различим и потребовал воплощения. 
Следовало ожидать, что подобно тому, как «инсцени-
ровка» привела к профессиональным спектаклям типа 
«Джон Рид», и «Живая газета» осложнится, профес-
сионализируется и породит новый словесно-музыкаль-
ный жанр.

11 От имени швейцарского музыканта Жак-Далькроза.
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Водевили Рохмана — опыт в этом направлении.
Номер «Живой газеты» осложнен здесь интригой, 

частью очень элементарной («Паутина» — совершен-
но живогазетная историйка о рабкоре, разоблачившем 
спеца), частью затейливо завернутой с переодевания-
ми, недоразумениями, путаницей («Чудеса в решете», 
«Чайная роза»). Куплеты и танцы входят во все три 
пьески, как обязательная часть.

Водевили поставлены Чаровым просто и весело. 
Они смешат, и попытку агиттеатра следует признать 
удачной. Надо лишь, чтобы автор не злоупотреблял 
в дальнейшем плохими стихами и, в особенности, ста-
роводевильными полечками и песенками. Они звучат 
пародийно. Советская уличная песенка — вот основа 
действительно советского водевиля. В последней из 
трех пьесок Рохман делает удачные шаги в этом на-
правлении. От режиссера же и актеров надо желать 
возможно большей легкости и свободы от психологи-
ческого груза и ветхих натуралистических интонаций. 
Водевиль — условнейшая форма, и так его и следует 
разыгрывать.

Жизнь искусства. 1925. 5 мая (№ 18). С. 8.

Гобсек12

(Институт Сценических Искусств)
В. Н. Соловьев уже в прошлом сезоне постановкой 

кайзеровского «С утра до полуночи» показал себя тон-
ким мастером и знатоком экспрессионистского стиля. 
В этом году для учебной работы ИСИ он снова избрал 
пьесу экспрессиониста, одного из крупнейших драма-
тургов молодой Германии, Газенклевера.

Выбор — удачный и интересный уже [по] одному 
тому, что ИСИ, высшая театральная школа, конеч-
но, не может не познакомить своих студентов с таким 
крупным, с таким характерным для Запада сцениче-

12 Спектакль по пьесе В. Газенклевера, премьера — 1925 г. 
(реж. В. Соловьев, худож. А. Рыков).
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ским стилем, как экспрессионизм. Чрезвычайно лю-
бопытно было поэтому видеть учеников, только что 
испытанных в романтическом «Овечьем источнике»13, 
в этой судорожно сдвинутой, лихорадочно разверты-
вающейся, нервной и умной, но сейчас еще более, чем 
в прошлом году, далекой от магистрали советского 
театра драме. Любопытно было видеть, как молодые 
актеры, легко и полно понявшие пафос испанской 
трагедии, вот в этой современной, но, повторяем, тем 
более далекой драме, лишь с трудом могли преломить 
свою непосредственную эмоциональность в сложной 
призме экспрессионистского психологизма. Актеры, 
за исключением Дудникова, приблизившегося к фан-
тастически-трудному образу мирового ростовщика, 
скупого рыцаря экспрессионизма, и Васильевой, удач-
но схватившей урбанистический, сложный и вместе 
наивный рисунок одновременно бальзаковской14 и га-
зенклеверовской проститутки, были на этот раз менее 
интересны, чем обычно в спектаклях ИСИ. Тем более 
значительной следует признать работу режиссера и ху-
дожника Рыкова, с помощью ничтожнейших средств 
давшего одновременно изобразительную и конструк-
тивно-точную установку. Они и сделали из спектакля 
произведение экспрессионистского театра.

Жизнь искусства. 1925. 12 мая (№ 19). С. 12.

Каширка с Интернационалом
(К сведению молодежи)

Речь идет не об известной вам славной кашир-
ской электростанции, но о старой, доброй, боярской, 
слезной «Каширке» в пяти действиях почтеннейшего 
Аверкиева, и даже не о ней, а о «советской» мелодраме 
Смолича «Иван Козырь и Татьяна Русских»15, постав-
ленной в Малом Акоперном.

13 Спектакль по пьесе Лопе де Вега, премьера — 1925 г.
14 От имени французского писателя Бальзака.
15 Пьесы Д. П. Смолина в Учебной студии при Акдраме, пре-

мьера 17 мая 1925 (пост. Л. С. Вивьена, худож. С. И. Ива-
нов, М. П. Бобышов).
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Сюжет Ромео и Юлии, истинно-русские, бояр-
ско-русские добрый молодец и красная девица, в мину-
ты волнения говорящие истинно-аверкиевским стихом, 
как начинка — американский миллиардер, фокстрот, 
революция на пароходе и красные флаги, — вот она, 
«Каширка с Интернационалом», первый и, будем ду-
мать, последний опыт этого двусмысленного жанра.

Спектакль разыгран силами академической сту-
дии. К сожалению, основание для студийной поста-
новки, слаженность, сработанность, детализация пол-
ностью отсутствовали здесь. Смазанные интонации, 
однообразные, случайные мизансцены, неразработан-
ные характеры. Это тем более печально, что молодежь 
Акстудии — молодежь талантливая, что она и показа-
ла хотя бы в «Полубарских Затеях»16.

Выделить следует молодую Казико — Татьяну 
и Симонова — Ивана. Правда, прекрасные данные этого 
актера и на этот раз не развернулись. Симанов — Иван, 
по-видимому, не понимал, что ему делать и как истол-
ковать своего двусмысленного и фантастического героя.

Рекламированной приманкой для публики яви-
лась «вертящаяся сцена», точнее, вертящийся план-
шет. Вращение это, мотивированное движением паро-
хода, само по себе уместно в пьесе и динамично. Зато 
поистине ужасна изобразительная сторона монтиров-
ки, бесконечно провинциальная и тусклая.

Жизнь искусства. 1925. 12 мая (№ 19). С. 15.

«Дальний звон»17 — спектакль
Имя Радлова на афише «Дальнего звона» застав-

ляло насторожиться. Что мог сделать этот режиссер, 
каждой постановкой своей ставящий и часто разре-

16 Спектакль по пьесе «Полубарские Затеи, или Домашний 
театр» А. А. Шаховского, премьера в Учебной студии при 
Акдраме 23 марта 1925 г. (реж. В. Р. Раппапорт, худож. 
Н. П. Акимов).

17 Спектакль по опере Ф. Шрекера, премьера в Ак-опере 
(ГАТОБ) 9 мая 1925 г. (реж. С. Радлов, худож. В. Дмит-
риев).
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шающий новые формальные проблемы в театре, с опе-
рой, этим, как казалось, таким ветхим, насквозь тра-
диционным жанром? Ведь если музыканты жалуются 
на окостенелость оперной музыки, то, как спектакль, 
опера застыла на штампах 80-х годов в лучшем случае 
на реалистической реформе мейнингенцев18 и Станис-
лавского. «Борьба за коммуну» или «Кармен» — при-
меры тому.

Обострить оперный спектакль современной теа-
тральной техникой, — вот задача, которую поставил 
себе Радлов, поставил и решил, и при этом, что особен-
но любопытно, исходя не из чуждого опере, а из ее соб-
ственного материала.

Подход его к спектаклю — подход «конструктив-
ный», но в основе лежит здесь не отвлеченный кон-
структивный станок и не строение драмы, а конструк-
ция самой музыки Шрекера. Спектакль в целом есть 
лишь развертывание, лишь истолкование средствами 
театра: декорацией, светом, движением, интонаци-
ей — сложной музыки Шрекера, он «разнофактурен» 
как разнофактурна эта музыка.

Декорация (художника Дмитриева) огромны-
ми станками с двумя расходящимися виражами под-
черкивает тему оперы, тему разлуки, декоративные 
пристановки повышают все действие в основной для 
Шрекера подчеркнуто романтический план. Основ-
ной потому, что бытовой элемент входит в эту оперу, 
конечно, лишь по контрасту, и подчеркивать его в де-
корациях было бы ошибкой. Работа Дмитриева удачна 
цветом и формой (в особенности первые две картины). 
Досадны лишь воспоминания из «Эугена»19 (транспа-

18 Мейнингенский театр 1870–1890-х гг. под руководством 
Л. Кронека характеризовался высоким уровнем постано-
вочной культуры, направленной на историческую точность 
антуража, на организацию и детальную разработку массо-
вых сцен. См.: Театральные термины и понятия. Материа-
лы к Словарю. Вып. 1. РИИИ, СПб, 2005. С. 134 .

19 Имеется в виду спектакль по пьесе Э. Толлера «Эуген Не-
счастный», премьера в Госдраме 15 декабря 1923 г. (реж. 
С. Э. Радлов, худож. В. В. Дмитриев).



237

ранты города в 4-й картине) и из «Короны и плаща»20 
(полукруглый путь).

Изобретательно и сложно изменяя цвет, Радлов 
стремился подчеркнуть многосоставность музыки 
Шрекера. Подобные немотивированные сюжетом из-
менения характерны для оперетты; совпадение, как 
думается, не случайно, потому что и вся опера Шреке-
ра может быть истолкована как попытка возвышения, 
«канонизации» ходовой опереточной формы. Лишь 
в 3-ей картине игра прожекторов слишком приблизи-
ла спектакль к штампам «Марицы» и «Сильвы»21.

Подобный же прием лежит в основе игры актеров 
в спектакле. Радлов разбивает оперный хор на группы, 
заставляя их, чередуясь в простых пантомимах, зри-
тельно развертывать разнообразную ткань музыки. 
Это — пантомимы иллюстративные, но иллюстриру-
ют они не голый сюжет, а основу оперы, ее музыку. 
Движения отдельных актеров также не психологич-
ны и не бытовы, они условны, но не как затвердевший 
выразительный штамп, а как условное соответствие 
жеста звуку. Это одинаково относится и к персонажам 
романтическим (Грета, Фриц) и гротескным (сводня, 
трактирщик и т. д.). Интонации разнообразятся от 
песни и речитатива к говору, крику, смеху, опять-та-
ки в соответствии с нарочитыми разрывами мелодии 
у Шрекера.

Повторяем: как решение формального обновле-
ния оперы, спектакль «Дальний звон» — спектакль 
превосходный. Кроме того, это непосредственно оба-
ятельный спектакль и не вина постановщика, а вина, 
вернее, несчастье композитора-немца, что спектакль 
этот не может иметь для нас актуально-общественного 
значения.

Впрочем, его общественная ценность несомненна. 
Он снял с акоперы обвинение в нерадивости и неуме-

20 Имеется в виду спектакль по пьесе Н. Н. Никитина «Ко-
рона и плащ», премьера в Большом драматическом театре 
17 октября 1924 г. (реж. П. Вейсбрем, худож. В. Дмитриев).

21 Оперетты И. Кальмана.
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нии, показав, каким гибким, благодарным и талантли-
вым материалом могут явиться ее певцы и хор в боль-
шой и сложной работе.

Жизнь искусства. 1925. 19 мая (№ 20). С. 13–
14.

Советская оперетта
Использовать для нашего советского театра огром-

ную притягательную силу, скрытую в веселом чере-
довании песен, танцев, крылатых диалогов, в празд-
ничном, жизнерадостном преодолении бытовой 
мотивировки, в неглубокой, но победоносной насмеш-
ке, одним словом, в жанре т. н. «оперетты» — это за-
дача, уж давно поставленная на очередь. И уже давно 
стало ясным, что сделать это можно не путем подта-
совки имен и введением злободневных текстов в запад-
ную, салонную оперетту. — Никакая текстовая под-
тасовка не уничтожит основной для опереток Легара 
и Кальмана плотной атмосферы самоудовлетворенно-
сти, праздничного самолюбования своей, буржуазной 
цивилизацией.

Нет, начинать нужно с другой стороны. И здесь, 
как и в новой, советской драме, исходной точкой долж-
на явиться форма, находимая не в случайной выдумке 
изобретателя, а в массовой работе нового поколения, 
новой молодежи, в клубных художественных круж-
ках. Клубная «живая газета», с ее постоянным, не 
основанным на сюжетной мотивировке переходом от 
диалога к пению и от жеста — к танцу, с откровенной 
условностью ее центрального «хора» и из «хора» вы-
двигаемых «масок», с ее установкой на смех и на бы-
товой материал, — вот та примитивная, зародышевая 
форма, из которой, как кажется, может развернуться 
«оперетта», не сентиментально-салонно-легаровская, 
а площадная, задорная, народная, подобная той, ка-
кой родилась некогда вот эта самая легаровская опе-
ретта на парижских мятежных бульварах.

Такой «советской» оперетте незачем будет обра-
щаться за материалом для насмешки в Европейский 
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ресторан или к кутящим белогвардейцам, она долж-
на будет пойти в самую гущу советского, фабричного 
быта. В отличие от соседних жанров — «советской ме-
лодрамы» и «советской сатирической комедии» — это 
будет спектакль, празднично претворяющий новый 
быт, спектакль-праздник.

Подобными же соображениями, по-видимому, ру-
ководились работники союза коммунальных рабочих, 
организовавшие к открытию своего съезда постанов-
ку «музыкальной буффонады» «Ай да ребята»22 сила-
ми Единых Художественных Кружков союза. Многое 
в этой попытке заслуживает одобрения. Кроме основ-
ной, совершенно правильно поставленной цели, пра-
вильным, кажется нам, и использование вместо сим-
фонического оркестра соединенных клубных духового 
и струнного оркестров, правильным и обращение к со-
временным революционным и уличным песням, как 
к отправной точке для мелодической ткани. Нельзя 
также не приветствовать нового, уже не первого опы-
та коммунальников, пожелавших объединить в общей 
работе все художественные кружки своих клубов. К со-
жалению, однако, выполнение спектакля бесконечно 
отстало от задания и от общего замысла. Неуда чен, 
тяжел и прозаичен текст, совсем безнадежна, кстати 
сказать, не «опереточная», а квази-оперная картина 
Украины, куда попадают комсомольцы-разведчики, 
беспомощна на протяжении всего спектакля режис-
сура, никак не справившаяся с огромной, до тысячи 
доходящей массой участников. Особого порицания 
заслуживает уклон некоторых сцен в шантанный га-
лопирующий штамп. Городить «самодеятельную опе-
ретту», чтобы вернуться к самым затрепанным, самым 
низкопробным опереточным приемчикам, что может 
быть нелепее! Едва ли следовало также, работая над 
новым жанром, так откровенно и целиком пользовать 

22 Сценарии спектаклей единых художественных кружков 
в большинстве своем не имели конкретного автора, а были 
коллективными произведениями участников представле-
ния.
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образцы совсем другого жанра, жанра «военной ме-
лодрамы», данные Красным театром в «Товарище Се-
мивзводном»23 и «Мы сами»24.

Кружковцам же коммунальникам, честно и ста-
рательно работавших в этих объективно тяжелых ус-
ловиях, следовало бы пожелать не отрываться от сво-
их товарищей из других союзов, а выступить с ними 
вместе в городском состязании Единых Художествен-
ных Кружков. Это было бы для них, и для дела «са-
модеятельного театра» в целом, несравненно полезнее 
и ценнее.

Кр. газ., веч. вып. 1925. 25 мая (№ 126). С. 4.

Б. Драм. Театр в предстоящем сезоне
В новом сезоне Большой Драматический театр 

надеется развить и углубить художественную линию, 
принятую им в минувшем сезоне, т. е. линию, направ-
ленную на современный, большой, социально-ценный, 
трагический и комедийный спектакль.

Репертуар. Благодаря наладившейся связи теа-
тра с молодой советской драматургией, репертуар на-
ступающего сезона в значительной мере удастся по-
строить на специально написанных по заданию театра 
новых русских пьесах. Одна из таких пьес «Мятеж» 
Лавренева идет к открытию сезона. Это — первый и, 
как полагает театр, весьма удачный опыт работы для 
театра автора, известного своими повестями и расска-
зами. В первую же половину сезона пойдут следующие 
пьесы: «Смерть командарма», «Воздушный пирог»25 
(в новой, значительно отличной от «Театра Револю-
ции» трактовке) и чрезвычайно любопытная по сюже-

23 Спектакль по пьесе В. А. Голичникова, премьера в Крас-
ном театре 10 января 1925 г. (реж. К. К. Тверской, Г. А. Ав-
лов, худож. М. З. Левин).

24 Спектакль по пьесе Б. В. Папаригопуло и В. А. Голич-
никова, премьера в Красном театре 21 марта 1925 г. (реж. 
К. К. Тверской, И. Бернадский, худож. М. З. Левин).

25 Пьеса Б. Ромашова.
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ту своему и выполнению пьеса Виталия Зака «Миро-
вая фильма». Среди пьес, имеющихся в распоряжении 
театра на 2-ую половину сезона, есть новые пьесы Ник. 
Никитина (автор «Короны и Плаща»), Б. Папариго-
пуло; театром заказана пьеса Б. Ромашову и др. Есть 
и неизвестные еще в Ленинграде новинки западноев-
ропейской драматургии.

Режиссура. Выполнение всего этого плана возла-
гается на коллегию режиссеров, в настоящем сезоне 
значительно обновленную. Кроме главного режиссе-
ра А. Н. Лаврентьева, в театре органически работают 
молодые режиссеры П. К. Вейсбрем и И. М. Кролль 
и режиссер МХАТа А. А. Гейрот. Группа молодых 
художников, как и в прошлом году, будет участво-
вать в постановках театра (М. Левин, Акимов, Дмит-
риев).

Труппа. Значительно обновлена и труппа. Кроме 
ряда крупных актеров (Перегонец, Ларионов, Богда-
новская, Чернявский), в театр принята группа вы-
делившихся на дебютных испытаниях совсем новых 
актрис и актеров, настолько одаренных, что театр на-
деется приобрести в них со временем во всех отношени-
ях достойную смену.

Общественность. Отчетливо сознавая, что только 
широкая общественная поддержка может обеспечить 
и фактически обеспечила в тяжелом прошлогоднем 
сезоне театру крепость и ценность. Большой Драма-
тический Театр включил в свой Художественный Со-
вет, возглавляемый заслуженным артистом Н. Ф. Мо-
наховым, представителей ленинградских заводов 
и прессы.

Совместными усилиями работников театра, писа-
телей и общественников надо попытаться сделать театр 
тем, чем он должен быть, подлинным голосом совет-
ской общественности, популярным и своим и в рядах 
пролетарской интеллигенции, и в молодежи, и в гуще 
заводского пролетариата.

Рабочий и театр. 1925. № 37. 15 сент. С. 16–
17.
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Нужная пьеса
Можно быть различного мнения о литературных 

достоинствах «Яда»26, но пьеса эта, смело ставящая но-
вую моральную проблему и на новом материале пыта-
ющаяся ее решить, разумеется, пьеса нужная. Самый 
спектакль27 также построен по отчетливому и точному 
режиссерскому замыслу. Два мира: мир новых «стро-
ителей» и царство бывших, «мир призраков». Их про-
тивопоставление — вот конструирующий принцип 
спектакля. Здесь, у новых — четкая, скупая, реали-
стическая декорация, ровный свет, бытовые костюмы, 
прямые линии, чистые цвета. Там — в призрачном 
царстве — экспрессионистские наклоненные плоско-
сти заговорщицкой мансарды и притона сводни, бега-
ющие лучи прожекторов, фантастические костюмы, 
а надо всем падающие колокольни старой Москвы. 
То же в актерском исполнении: реалистическая игра 
и мизансцены у одних, «гротескное» преувеличение, 
карикатура у других. Схема проведена последователь-
но, но, пожалуй, слишком схематично. Обобщающего 
стиля, разрешения противоположностей постановщи-
ки (Петров и Хохлов) и художник (Левин) не нашли.

Программа гос. академических театров. 1925. 
№ 6 (20–25 окт.). С. 7.

Акмоссельпром, или Мандат на левизну
«Мандат»28 показан в б. Михайловском театре на 

закрытой генеральной репетиции с вступительным 
словом режиссера Раппопорта, призывавшего зрителя 
к снисходительности и доброжелательному суду.

Всякая рецензия о нем может быть поэтому лишь 
предварительной и общей. — «Мандат», по-видимому, 

26 Пьеса А. В. Луначарского.
27 Премьера в Академическом театре драмы 3 октября 1924 г. 

(реж. Н. В. Петров, К. П. Хохлов, худож. М. З. Левин).
28 Спектакль по пьесе Н. Эрдмана, премьера в Госдраме 

(поставленный на сцене Михайловского театра) 2 октября 
1925 г. (реж. В. Р. Раппопорт, худож. Н. П. Акимов).



243

очень московская пьеса. Она венчает целый жанр сати-
рических миниатюр, процветавших в Москве в 1921–
1924 гг., она канонизует ходовые московские остроты 
и анекдоты, самая среда, в которой она разыгрывается, 
среда «ненастоящих, бывших» людей, именно в Мо-
скве попала в фокус театра, основные корни ленин-
градской, например, драматургии совершенно иные.

Все это говорится ничуть не в умаление ценности 
совершенно исключительной по мощности словесного 
остроумия пьесы Эрдмана, это лишь свидетельству-
ет о чрезвычайных трудностях, ею представляемых, 
трудностях, удесятеряемых тем, что конструкция пье-
сы при кажущейся сложности сюжета насквозь языко-
вая, каламбурная.

Постановка «Мандата» в театре Мейерхольда29, 
судя по тому, что о ней слышно, в совершенной степе-
ни победила все эти трудности, обратила их в достоин-
ство, углубила пьесу и явилась спектаклем покоряю-
щей силы и блеска.

Что же сделали в Ленинграде?
Здесь поставили комедию Эрдмана непосредствен-

но после смолинской «Каширки», через несколько дней 
после несостоявшейся премьеры «Пугачевщины»30. 
Совпадение показательное. Задумав (лучше поздно, 
чем никогда!) обратиться к современному репертуару, 
ак-театры, как кажется, решили сразу наверстать по-
терянное, зараз объявив в совеем универсальном мага-
зине постановки всего московского фронта, от Малого 
театра через МХАТ к мейерхольдовскому. Театраль-
ная Москва в портативном издании! Очень удобно! 
Но напрасно было бы надеяться построить на таких 
основаниях театральную культуру. Каждый провин-
циальный театр, снимающий сливки со столичного 
репертуара, делает то же. Качаясь от «Джентльмена»31 

29 Премьера 25 апреля 1925 г.
30 Пьеса К. А. Тренёва.
31 Спектакль по пьесе А. И. Сумбатова-Южина, премьера 

в Госдраме 14 февраля 1925 г. (пост. Е. П. Карпова, декора-
ции — подбор).
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к «Эдипу», актеатры делали то же, но в другом разре-
зе. Академический Моссельпром!

Постановка «Мандата» должна была также явить-
ся для ак-театров «мандатом» на формальную левиз-
ну. Не видев мейерхольдовского спектакля, трудно 
оценить и даже понять режиссерские штучки, приме-
ненные в б. Михайловском театре, вертящиеся стены, 
проваливающиеся столы и т. д., они кажутся облом-
ками какого-то другого, рассыпавшегося спектакля. 
Зато вполне ясно стремление режиссера связать точ-
ной формой привычное резвление Горин-Горяинова 
и близких к нему по школе актеров. Стремление, вы-
разившееся на этот раз в чрезвычайной замедленности 
темпов, в монотонной интонации и особом упоре на 
долженствующих быть «поданными» словах. Вырази-
лось оно и в тяжелой буффонаде, кое-где разрезающей 
однообразную словесную ткань.

Вот опять попытка чисто внешнего привития ле-
визны театру, не располагающему для этого никакими 
данными. Несколько же тактичнее была в этом смыс-
ле прошлогодняя постановка «Эугена Несчастного», 
осторожно посчитавшаяся с технической подготовкой 
ак-актеров и с их привычками.

Нет, на путях Моссельпрома, через «мандат» на 
левизну, ак-театрам нелегко будет вырасти в органи-
чески современный театр, тем более, что «мандат» мо-
жет оказаться выпиской из домовой книги, к тому же, 
может быть, фальшивой.

Жизнь искусства. 1925. 9 июня (№23). С. 14.

О новых драмах
Вот опять несколько новых драм отчасти совсем 

начинающих авторов. Их объединяет одно: новый быт, 
как материал, реализм, как основной прием.

Я. Задыхин, автор нескольких клубных инсцени-
ровок, написал небольшую, но очень значительную 
пьесу «Хулиган». Вот — подлинный кусок фабричной 
улицы, клубного и заводского быта. Этот быт, язык, 
страсти, различные социальные типы: фабричные, 
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«шпана», беспатентные торговцы, взаимоотношения 
между ними, ежедневно рождающиеся в условиях буд-
ничного общежития, — все это схвачено глазом зоркого, 
знающего и любящего человека. Через драму проходит 
короткая любовная история рабкорки и отбившегося 
от фабрики юноши, «хулигана», несентиментальный, 
жесткий фабричный роман. Сцены в клубе, на вечеру-
хе, на заводе запомнятся и, может быть, станут пример-
ными для ряда подобных же драм. Да и вся пьеса, пьеса 
будней советского завода, вероятно, плотно войдет в ре-
пертуар рабочих театров и клубов, сменив обязательные 
«Противогазы»32. Госагиттеатр, готовящий пьесу к от-
крытию зимнего сезона, может сделать из нее глубоко 
нужный тип клубного реалистического спектакля.

На этой же линии, но несравнимы с драмой Зады-
хина по законченности, сделанности и драматической 
силе пьесы Савина и Мишаева. Но зато и то и другие — 
работа людей из революционных классов, рабочего 
и крестьянина.

«Обер-плут», комедия Савина, по сюжету напо-
минает ромашевский «Воздушный пирог», разумеет-
ся, значительно уступая ему в профессиональной сла-
женности. Зато здесь дается не вошедший еще в театр 
быт, быт строительных рабочих на далеком Севере, 
дается наблюдательно, твердо. Сатирические фигуры 
«обер-плута», дряблого коммуниста — производите-
ля работ, легкомысленных ревизоров — даны резко 
и беспощадно.

Мишаев написал пьесу про современную деревню, 
собрав в плохо еще организованный узел ряд персона-
жей новой деревни: исполкомщика, революционную 
женщину, пытающегося ожить кулака. Обе эти пьесы 
нуждаются в профессиональной обработке, но они до-
роги как точная честная и талантливая работа по свод-
ке и освещению вновь возникающих людей и страстей 
в деревне и городе.

Жизнь искусства. 1925. 16 июня (№ 24). С. 2.

32 Пьеса С. М. Третьякова была поставлена С. М. Эйзен-
штейном в Первом театре Пролеткульта в 1924 г.
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Накануне «Ревизора»33.
О «Мандате»34

Принимая во внимание широкий общественный 
интерес к работе театра В. Э. Мейерхольда, редакция от-
крывает настоящей статьей дискуссию о его постанов-
ках, приглашая читателей откликнуться. Свою точку 
зрения редакция выскажет в заключение дискуссии.

Постановка «Ревизора» лелеется Мейерхольдом 
уже давно; сейчас она объявлена в производственном 
плане театра. «Ревизор» пойдет ближайшей постанов-
кой, непосредственно вслед за «Мандатом».

И думается, что именно в этом объяснение и до-
стоинств, и недостатков «Мандата». — При всем шум-
ном успехе этого спектакля было бы глубоко ошибочно 
рассматривать его как нечто законченное, самодов-
леющее, ставить рядом с такими спектаклями, как 
«Рогоносец», «Лес» и «Бубус»35. «Мандат» не имеет 
своего лица, это — характернейший для творчества 
Мейерхольда пример переходного, промежуточного, 
набросочного, эскизного спектакля: каноны прошлых 
постановок поставлены здесь рядом с приемами, най-
денными уже для постановок, еще не осуществленных. 
Причем и те и другие не имеют никакого отношения 
к комедии Н. Эрдмана.

Действительно, что в спектакле «Мандат» придума-
но для раскрытия именно этой пьесы? Что в этом спекта-
кле, провозглашенном кое-где образцом бытового спек-
такля, характеризует послереволюционную Москву 
и ее быт? — Широко раскрытая сценическая площадка, 
долженствующая изображать скученность московского 
перенаселения, снующие полотеры, белошвейки, гор-
ничные, музыканты? Где в легкой откровенно-веселой 

33 Спектакль по комедии Н. В. Гоголя, премьера в ГосТИМе 
9 декабря 1926 г. (реж. и худож. В. Э. Мейерхольд).

34 Спектакль по пьесе Н. Эрдмана, премьера в ТИМе 20 апре-
ля 1925 (реж. В. Э. Мейерхольд).

35 «Бубус» — спектакль по пьесе А. Файко «Учитель Бу-
бус», премьера в ТИМе 29 января 1925 г. (реж. В. Э. Мейер-
хольд, худож. И. Ю. Шлепянов).
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комедии Эрдмана заложено основание для трагического 
финала? — Конечно, ничто, конечно, нигде!

Здесь есть зато движущиеся стены, найденные 
в «Д.Е.» и с гораздо большим блеском и разнообразием 
и притом гораздо уместнее использованные там. Там 
они подчеркивают стремительную текучесть между-
народного фарса, а здесь что? Застойность мещанского 
болота?

Здесь есть музыкальный гармошечный аккомпа-
немент, покоривший в свое время зрителей в «Лесе», 
и мотивировка его в «Лесе» значительно тверже и ор-
ганичнее, чем здесь.

Здесь есть игра с вещами, по правде сказать, не осо-
бенно удачная (передвигание стульев) и во всяком слу-
чае не идущая ни в какое сравнение с гениальным ис-
пользованием того же приема в «Лесе».

Все это — прошлое Мейерхольда. Но значитель-
ность «Мандата» в другом. Смотря на такие сцены, как 
экзальтация Гулячкина в 1-м акте, переполох во 2-м, 
в особенности же трагический третий акт, несомненно, 
удачнейший в спектакле и один из удачнейших в твор-
честве Мейерхольда в целом. Глядя на эти сцены, нель-
зя отделаться от мысли, что перед тобою куски буду-
щего «Ревизора», куски долгообдуманные и сейчас вот 
наспех вставленные в случайный спектакль. Ждать 
недолго. Премьера «Ревизора» покажет правильны ли 
эти догадки, но, во всяком случае, третий акт «Манда-
та» уже и сейчас лучший, непревзойденный в русском 
театре, ключ к развязке «Ревизора», к так мучившему 
Гоголя переключению его шутовской комедии в траги-
ческое, в монументальное.

Жизнь искусства. 1925. 1 сентября (№ 35). 
С. 5.

Лизистрата36

Не устанем повторять: среди мировых создателей 
комедии не найдется ни одного более близкого, более 

36 Комедия Аристофана.
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нужного нам, чем афинянин Аристофан. Рожденное 
в бурях гражданской войны, его искусство корнями 
своими уходит глубоко в массовый, всенародный театр 
демократических Афин, оно пропитано одновременно 
и острейшей политической злобой дня и мудрым по-
стижением законов жизни народов; безудержнейший, 
откровенный комизм чередуется здесь с возвышенным 
пафосом, с глубокой лирикой; поистине, счастливо то 
поколение, которое может воспринять, может освоить 
Аристофана; недооценка, непонимание его искусства 
всегда была и остается приметой безнадежного обыва-
тельства.

Разумеется, лишь совершенно такому непони-
манию следует приписать недооценку и ликвидацию 
прошлогоднего спектакля «Лизистрата» в б. Михай-
ловском театре37.

Но вот теперь молодая студия заслуженнейшего, 
самой маркой своей пресекающего обывательские пе-
ресуды и вызывающего обывательское умиленье те-
атра привозит к нам «Лизистрату»38. Отлично! Пусть 
хоть под почтеннейшей фирмой заслуженнейшего те-
атра проникнет народное искусство Аристофана к со-
временной народной аудитории.

К сожалению, при самой высокой оценке твор-
ческой роли МХАТа, в частности музыкальной его 
студии, а, пожалуй, именно благодаря этой высокой 
оценке, никак нельзя признать удачным этот в корне 
ложный, насквозь ошибочный, спектакль. Насквозь 
ошибочна мысль путем строгих белых на синем колон-
над-конструкций, путем мелодраматической читки 
и молитвенных хоров передать шутовской, раскати-
стый праздник аристофановского комизма. Ошибочно 
думать, что эти пластирующие фигуры, эти психологи-
ческие, вне всякого ритма ведущиеся диалоги, имеют 
что-нибудь общее с народным искусством Аристофана. 

37 Речь идет о спектакле Госдрамы (поставленном в Михай-
ловском театре) 4 октября 1924 г. (реж. С. Э. Радлов).

38 Премьера в Музыкальноой студии МХАТ 16 июня 1923 г. 
(реж. Л. В. Баратов, худож. И. М. Рабинович, дирижер 
Б. Л. Израилевский).
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А искусство это таково, что шутить с ним нельзя. Ли-
шенное своей блистательной балаганно-жизнерадост-
ной оболочки, принимаемое слишком всерьез оно мстит 
за себя фарсовой непристойностью любовных сцен, не-
пристойностью, двусмысленно-подхихикивающей, ни-
чуть не аристофановской, мстит за себя скукой сведен-
ных к единой монотонной общей эмоции, у Аристофана 
же — бесконечно разнообразных эпизодов.

Превосходная (премированная сейчас на Париж-
ской выставке), но немало не аристофановская уста-
новка Рабиновича, прекрасные, но ничуть не относя-
щиеся к делу хоры, тщательнейшая, а местами просто 
великолепная разработка массовых сцен, не спасает 
спектакля, тем более, что того, чего добивается студия, 
связи пения с движением и игрою, здесь вовсе и нет, 
и переставая петь, актеры остаются старыми, нечув-
ствительными к стиху, к ритму актерами МХАТа.

Мы уверены в том, что во всех остальных объяв-
ленных спектаклях — огромной важности задачи, пре-
следуемые студией, разрешены с несравненно большей 
полнотой. Уверены и в том, что бессмысленная неспра-
ведливость, так незаслуженно глубоко унизившая 
ленинградский театр перед приезжим, будет исправ-
лена, и «Лизистрата» б. Михайловского театра будет 
показана, хотя бы на несколько спектаклей, хотя бы 
для сравнения.

Кр. газ., веч. вып. 1925. 3 сентября (№ 215). 
С. 4.

«Дочь Анго»39

Вот спектакль, поистине академический. Особого 
исследования заслуживали бы приемы, посредством 
которых студии МХАТа удалось превратить непритя-
зательную, бойкую комедию Лекока в зрелище, во мно-

39 Спектакль по комической опере на муз. Ш. Лекока, 
премьера в Музыкальной студии МХАТ 16 мая 1920 г. 
(реж. В. В. Лужский, худож. М. П. Гортынская, дирижер 
В. Р. Бака лейников).
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гих отношениях образцовое. Безукоризненно тща-
тельно размещены актеры, в особенности в массовых 
сценах I и III актов, безукоризненно подобраны кра-
ски и группы во II акте, и то и другое — любопытные 
примеры сейчас как-то все более пренебрегаемой чисто 
живописной композиции. Тщательнейше выверены 
интонации, темпы, переходы в музыке. С обычной для 
Художественного театра сложностью развиты характе-
ры действующих лиц. Наконец, всякого одобрения за-
служивают актеры, в частности исполнители Клеретты 
и Лариводьера, весело игравшие и прекрасно певшие.

Спектакль этот несомненно будет нравиться. По-
нравится он и за границей, куда Студия направляется; 
там он послужит превосходным доказательством высо-
кого уровня русской театральной культуры и русской 
работы.

Все же задача современного музыкально-комедий-
ного спектакля едва ли разрешена этой работой сту-
дии.

Праздничная ясность, точнее, четкое неперегру-
женное психологией чередование слова песней и танца, 
возможность прямого упора на зрителя, вот что долж-
но сделать сейчас форму подобного спектакля глубоко 
народной и популярной. В спектакле студии эти досто-
инства заменены другими. Да, характеры углублены, 
развитие их мотивировано, но яркость и броскость 
отдельных кусков от этого, пожалуй, побледнели. Да, 
мизансцены точно и связно комбинируются, но чи-
стая, захватывающая, опереточная танцевальность 
принесена им в жертву. Острота сатирического замыс-
ла Лекока бесспорно тоже притушена общей красиво-
стью спектакля.

Нет, советская музыкальная комедия пойдет со-
всем другой дорогой, и старик актер, во время премье-
ры бродящий по коридорам Большого Драматического 
театра и тосковавший по задорным, бойким арийкам 
дореформенной «Мадам Анго», пожалуй, был прав: 
его простенькая Анго была демократичнее.

Кр. газ., веч. вып. 1925. 7 сентября (№ 218). 
С. 4.
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Театр рабочей молодежи (ТРАМ)
Ленинград с первых революционных лет идет во 

главе массового театрального движения: именно у нас 
возникли и росли массовые театральные празднества, 
росла и крепла клубная работа под знаком единого ху-
дожественного кружка, рос театр комсомола. До сих 
пор работа этого театра выражалась в кипучей творче-
ской деятельности художественных кружков при ком-
сомольских клубах, проводивших праздники и кампа-
нии.

Сейчас дело комсомольского театра подвину-
лось у нас настолько, что можно и нужно приступить 
к работе более сложной, к организации центральной 
студии театра рабочей молодежи. Театр этот должен 
вобрать в себя все, что есть наиболее театрально-актив-
ного и театрально-одаренного в комсомольских круж-
ках, и работать одновременно и над собственной своей 
технической выучкой, и над подготовкой комсомоль-
ских спектаклей. Все в этих спектаклях — и темы, 
и драматургическая форма, и исполнение — должно 
быть плотью от плоти и костью от кости ленинградско-
го рабочего юношества. Эти темы должны ставить — 
то в комической, то в серьезной форме — насущнейшие 
вопросы быта, политической, общественной жизни 
молодежи, притом — ставить попросту, по-свой ски, 
по-комсомольски. Разработка тем, и драматургиче-
ская, и актерская40, должна целиком опираться на 
опыт массовой кружковой театральной работы, вы-
растать из нее.

Создание подобного театра, бесспорно, насущная 
и неотложная задача нашей юношеской культуры. 
Ленинградская молодежь взялась за это дело: такая 
центральная студия ТРАМ строится при централь-

40 Мастерству актера ТРАМа посвящена статья: Теплов А. А. 
Статьи А. И. Пиотровского об искусстве Театра рабочей мо-
лодежи (ТРАМа) // Методы в искусстве и методология ана-
лиза: мат. конф. аспирантов Российского института исто-
рии искусств / ред.-сост. Е. В. Соколова. СПб.: РИИИ, 2012. 
С. 42–48.



252

ном доме показательного воспитания (доме Глерона). 
Сейчас ей необходима широкая, дружная поддержка 
поэтов, драматургов, пропагандистов комсомола, под-
держка художественных кружков молодежи. Тогда, 
театрально так обнищавший Ленинград будет первым 
основателем подлинного театра рабочей молодежи.

Кр. газ. 1925. 11 сентября (№ 207). С. 5.

«Карменсита и солдат»41

«Лес» и «Карменсита». Две переработки класси-
ческих произведений, но какие в корне различные! 
Мейерхольд переделал либеральную пьесу Островского 
в глубокое и острое народно-сатирическое представле-
ние, Немирович-Данченко превратил абсолютно попу-
лярную в широчайшем смысле слова демократическую 
«Кармен»42 в трудную, строгую, рассчитанную на при-
хотливого зрителя, мистерию. Мишура (а, может быть, 
и блеск!) оперного спектакля отброшены, отвлеченная 
любовная борьба мужчины и женщины на глазах от-
влеченного «хора» — вот чем наполнена мистерия.

Почти несомненно, что эта наряженная просто-
та — своеобразный отклик студии МХАТа на упро-
щающую обобщающую все конфликты революцию, 
но отклик глубоко индивидуальный, никоим образом 
не могущий претендовать на общезначимость так же, 
как никоим образом не может быть принята советской 
аудиторией трагическая сила любовного рока, прони-
зывающая спектакль. В этом смысле «Карменсита» 
может быть сравнена с любовно-мистической литера-
турой межреволюционной поры, литературой, спра-
ведливо забытой.

Но при всем том это — спектакль такой исклю-
чительной силы и блеска, что должен быть поставлен 

41 Спектакль по новелле П. Мериме, текст К. А. Липскеро-
ва, муз. оперы Ж. Бизе «Кармен», премьера 4 июня 1924 г. 
(рук. пост. Вл. И. Немирович-Данченко, худож. И. М. Раби-
нович).

42 Опера Ж. Бизе.



253

вровень с «Гадибуком» и «Рогоносцем», как классиче-
ское произведение русского театрального искусства. 
Великолепна строгая установка Рабиновича, галерея 
и арки отвлеченно испанского города, как всегда пре-
красны размещения красок, музыкальная и деклама-
ционная слаженность целого. Благороден, хотя и не-
сколько сложен, текст Липскерова. Но главнейшая 
победа спектакля — это разрешение задачи чувствен-
но-выразительной игры актеров на фоне подвижного 
хора, а следовательно и вообще задача хора в музы-
кальной драме. Великанов и Бакланова (в сцене ревно-
сти, в сцене убийства) достигают выразительности по-
истине трагической, выразительности еще бесконечно 
увеличиваемой пантомимами хора. Сам же хор, кроме 
случаев, где злополучный символический груз свя-
зывает его, дает классические образцы одновременно 
и эмоционально богатого и пластически прекрасного 
массового движения. (Пантомима с веерами, песня То-
реодора.)

Все это куски, которые несомненно войдут в буду-
щую советскую музыкальную трагедию, одну из самых 
необходимых театральных форм, которой надлежит 
родиться. В этом смысле «Карменсита», при всей ее 
идеологической чуждости, первый из спектаклей сту-
дии, имеющий не антикварное только, не местно-мха-
товское, но всеобщее значение.

Кр. газ., веч. вып. 1925. 11 сентября (№ 222). 
С. 4.

Бубус
Бывают случаи, когда Мейерхольд берет на себя 

роль собственного своего истолкователя, упростителя, 
популяризатора. Вполне естественно, что такие спек-
такли (пример: «Мандат») получают широкое при-
знание и награждаются успехом, но разве мало у нас 
и без Мейерхольда истолкователей, упростителей 
Мейерхольда? Куда значительнее, поэтому для рево-
люционного театра в целом те из Мейерхольдовских 
спектаклей, где режиссер, пусть в ущерб общему успе-
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ху, но смело и резко ставит пред зрителями и профес-
сионалами новые задачи театра. Разумеется, не чисто 
формальные задачи (это и не интересует Мейерхоль-
да), но проблемы социально значительного спектакля.

Бубус — один из ярчайших образцов таких работ 
Мейерхольда. Пустоватая ли пьеса тому виной или 
героическое невнимание режиссера к законам внима-
ния зрителей, но спектакль этот принимается и будет 
приниматься с трудом. А между тем немногие из работ 
Мейерхольда до такой степени испытание театраль-
ным мастерством. В центре здесь — проблема движе-
ния. Давно уже уйдя и от бытовых психологических 
жестов, характерных для буржуазного театра, и от 
условной пантомимы театра интеллигенции, Мейер-
хольд в первых своих революционных постановках 
разрабатывал конструктивное движение, т. е. движе-
ние совершенно отвлеченное, вытекающее лишь из 
физической природы человека и нисколько не считаю-
щееся с его социальной природой. А вот здесь, в Бубу-
се, делается попытка найти азбуку движения не лич-
ностей и не человека вообще, а социальных, классовых 
типов. Здесь разработаны пантомимы, углубляющие, 
раскрывающие социальные типы современности, дает-
ся целый инвентарь таких типов: капиталист, генерал, 
поп, интеллигент и «дама из общества».

Дается с такой точностью, что поистине, все преж-
ние работы над классовыми «масками», в том числе 
и работа самого Мейерхольда («Земля дыбом»!), ка-
жутся детски простыми перед этой социальной грам-
матикой театра.

Поручив пантомиме раскрытие и углубление дей-
ствующих лиц, Мейерхольд пользуется звуковой сто-
роной для характеристики спектакля в целом. Здесь-
то и таятся главные неудачи: медленные темпы делают 
действие непомерно скучным, а музыкальный акком-
панемент Шопена и Листа, задуманный как пародия 
на буржуазную утонченность, как пародия никак не 
воспринимается. Но пресловутые бамбуки все же оста-
ются блестящим и до сей поры единственным опытом 
звучащей декорации.
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Было бы, поэтому величайшей опрометчивостью 
отмахнуться от «Бубуса» и подвергнуть осуждению 
этот «никому не нужный», «надуманный» спектакль. 
Восхищаясь «Лесом», смеясь на «Мандате», отнесем-
ся (и это относится одинаково и к профессионалам те-
атра и к рабочим зрителям) с величайшим уважением 
к этой исследовательской работе великого режиссера.

Кр. газ., веч. вып. 1925. 17 сентября (№ 227). 
С. 4.

Перикола43

Четвертый и последний спектакль Студии пока-
зан. Можно, поэтому, судить уже не о «Лизистрате» 
или «Карменсите», но о самом методе музыкальных 
спектаклей Художественного театра.

Руководители поставили здесь себе нелегкую за-
дачу: надлежало сочетать родные для художествен-
ного театра приемы «переживания» и т. д. с точными 
законами музыкальной формы. Сочетание вылилось 
в борьбу, в которой методы Художественного театра 
оказались победившими, а музыка более или менее по-
срамленной.

Опыт «Карменситы», спектакля трагического, вы-
шел наиболее удачным. Музыка Бизе, правда, ценой 
больших изменений, выдержала тяжесть МХАТов-
ского развития характеров. «Музыкальная трагедия» 
оказалась жанром жизнеспособным.

Гораздо хуже дело обстоим с «Музыкальной ко-
медией» МХАТовского толка. Строение «комической 
оперы», ясное, легкое, точное, блещущее игрою кон-
трастов, радующееся не примиренным противоречиям, 
требующее закономерности в смене темпов, а не в пси-
хологическом развитии типов, оказалось катастрофи-
чески разрушенным методами МХАТа. И «Дочь Анго» 
и превращенная в патетическую комедию «Лзистра-

43 Спектакль по оперетте Ж. Оффенбаха, премьера в Му-
зыкальной студии МХАТ 14 июля 1922 г. (реж. В. В. Луж-
ский, худож. П. П. Кончаловский).
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та» обнаружили себя, как жанры мертворожденные, 
фальшивые.

Веселое, слегка насмешливое создание Оффенба-
ха, дитя легкомысленной буржуазии конца века со-
всем погибло под тяжестью «углубленного сюжета» 
и «мелодраматизма». «Углубление» привело к тому, 
что своеобразная логика оперетты, логика пустяков, 
оказалась подмененной чередою глубокомысленных 
бессмыслиц, вроде «боя на баррикадах» в Перу, а «ме-
лодраматизм» отяжелил прелестных героев оперетки.

Не будучи, разумеется, в состоянии преодолеть 
ничуть не мелодраматическую музыку, им аккомпа-
нирующую.

Основная стихия «комической оперы» — это ра-
достные самоутверждение быта и идеологии класса, 
создающего, заказывающего спектакль; всякое заб-
вение этого закона приводит к «баррикадным боям» 
в фантастической Лиме к продуктам в общественном 
смысле вполне ничтожным. Нет, нет! Советская коми-
ческая опера пойдет по совсем другой дороге!

Досадно также, что на протяжении всех 4 спек-
таклей руководители театра не избежали самоплагиа-
та. В «Периколе» есть точно повторенные специфиче-
ские трюки из «Лизистраты» (заика) и «Карменситы» 
(веера).

Наоборот, чрезвычайно приятны, а местами и про-
сто превосходны Лосский и Баратов, скрашивающие 
точной, разнообразной, мастерской игрой этот спек-
такль.

Кр. газ., веч. вып. 1925. 28 сентября (№ 236). 
С. 4.

«Гражданин Дарнэй»44

Спектакль «Гражданин Дарнэй» — задача, ре-
шенная наполовину. Первое задание здесь — это но-

44 Спектакль по пьесе Л. Ф. Макарьева (по «Повести о двух 
городах» Ч. Диккенса), премьера в ТЮЗе 11 октября 1925 г. 
(реж. Б. В. Зон, худож. М. З. Левин).
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вая, историко-революционная пьеса (эпоха француз-
ской революции), задание, выдвигаемое ТЮЗом уже 
не впервые и с большим упорством и притом вполне 
обоснованно: действительно, театрализованная исто-
рия революций, для подростков наших это репертуар 
необходимый, нужнейший. Макарьев, автор отчет-
ной пьесы, подошел к задаче совершенно правильно. 
Историческая хроника, сплетенная с острой мелод-
рамой, выдвигающей, как героев своих не историче-
ские личности (трижды ложный путь всяких «Заго-
воров императриц»!), а характерные классовые типы. 
Очень удачно начатая в приемах чистой мелодрамы 
и не менее удачно, более того, превосходно развязан-
ная в большой, непосредственно захватывающей сце-
не суда, пьеса, однако, посередине почти сходит на 
нет.

Судьба постановщика спектакля Зона подобна же. 
Он достиг очень многого, уже одним тем, что, отказав-
шись от обычной в ТЮЗе полукруглой эстрады, поста-
вил декорации (кстати сказать, прекрасные работы 
Левина) прямо на пол, под углом к основному полукру-
гу. Такое расположении сразу освежило казавшиеся 
почти уже исчерпанными постановочные возможно-
сти ТЮЗа. Но наряду с этой основной находкой, Зон 
все в том же злополучном втором акте делает коренную 
ошибку, загоняя огромную сцену на полузакрытый 
балкон.

И все же неровный спектакль? — Да! Но в разви-
тии такого живого, творческого театра, как ТЮЗ такие 
неровности часто нужнее и ценнее, чем благополучные 
серединки. Путь ТЮЗа — от театра безличных «юных 
зрителей» к театру юных революционеров, пионеров 
и комсомольцев, от уравновешенного красивенького 
спектакля к спектаклю буйному, молодому, то герои-
ческому, то буффонному, но всегда жизнерадостному, 
звонкому. А в нынешнем году ТЮЗ, как кажется, уве-
ренно вступает на этот путь.

Кр. газ., веч. вып. 1925. 12 октября (№ 248). 
С. 4.
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«Яд» — спектакль
Еще с весны стало несомненным, что нынешний 

сезон будет определяющим в работе ак-театров и либо 
вовлечет их в общее русло советского театра, либо по-
кончит и с ними, и с самой идеей театрального «акаде-
мизма».

Первый драматический спектакль сезона, разуме-
ется, не решил вопроса, но, по совести, его надо зачис-
лить в «книгу живота»45.

В чем заключались основные грехи Академиче-
ского театра драмы, приведшие к «осаде» этого теа-
тра? 1) В ветхом репертуаре, 2) в отсутствии общего 
замысла спектакля (пример — «Блудный бес»46) или 
в замысле неудачном, ложном («Эдип»), 3) в общей 
небрежности исполнения (примеров много), 4) в неу-
мении актеров подойти к раскрытию современных лю-
дей, современных драматических коллизий («Когда 
спящий проснется»47, «Канцлер и слесарь»). Все это — 
«грехи» объективные, бесспорные, совершенно неза-
висящие от тех или других вкусовых, стилистических 
требований.

Спектакль «Яд» свободен от многих из этих гре-
хов. Можно быть различного мнения о литературных 
достоинствах пьесы, но пьеса эта, смело ставящая но-
вую моральную проблему и на новом материале пыта-
ющаяся ее решить, разумеется, пьеса нужная. Самый 
спектакль также построен по отчетливому и точному 
режиссерскому замыслу. Два мира: мир новых «стро-

45 «Животная книга, книга живота, жизни, дел, в кото-
рую иносказательно записываются жизнь и дела, судьба 
и смерть человека. || Поминальная книга, синодик». См: 
Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка: 
В 4 т. Т. I: А–З. СПб., 1996. С. 540.

46 Спектакль по «Мракобесам» А. Н. Толстого (др. назв. 
«Изгнание блудного беса»), премьера 9 января 1925 г. (реж. 
Н. В. Петров, худож. В. А. Щуко).

47 Спектакль по пьесе М. Б. Загорского, премьера в Госдра-
ме 22 февраля 1924 г. (пост. Л. С. Вивьена и Н. Я. Береснёва, 
худож. Б. М. Эрбштейн и С. А. Евсеев).
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ителей» и царство бывших, «мир призраков». Их про-
тивопоставление — вот конструирующий принцип 
спектакля. Здесь, у новых — четкая, скупая реали-
стическая декорация, ровный свет, бытовые костюмы, 
прямые линии, чистые цвета. Там — в призрачном 
царстве — экспрессионистские наклоненные плоско-
сти заговорщицкой мансарды и притона сводни, бега-
ющие лучи прожекторов, фантастические костюмы, 
а надо всем падающие колокольни старой Москвы. 
То же в актерском исполнении: реалистическая игра 
и мизансцены у одних, «гротескное» преувеличение, 
карикатура у других. Схема проведена последователь-
но, но, пожалуй, слишком схематично. Обобщающего 
стиля, разрешения противоположностей постановщи-
ки (Петров и Хохлов) и художник (Левин) не нашли. 
Драматургическим, а, следовательно, и сценическим 
мостом из одного мира в другой должны были явить-
ся дети, сын наркома и его несчастная «захватанная» 
подружка. Это — труднейшие роли пьесы, но диссо-
нанс спектакля остался неразрешенным, и поэтому 
и роли эти, несмотря на большую свежесть у молодого 
актера Соловьева и совершенно исключительное ма-
стерство Вольф-Израэль, чрезвычайно разнообразной, 
изобретательной, технически совершенной, оказались 
не до конца удачными. Нагрузка психологизма прида-
вила их. Все же образ растерявшейся девушки из раз-
рушившейся интеллигентской семьи, найдены Вольф, 
есть образ типический.

Относительно других актеров в известной степе-
ни повторилась ситуация «Канцлера и слесаря». Роли 
«бывших» ведутся превосходно. И Юрьев и Ге, кари-
катурный интеллигент, и Вивьен, незнакомец в маске, 
более привлекательный, когда он эту маску снимает, 
и Зражевский дали пусть и схематические (это вина 
автора), но цельные и законченные образы. На ролях 
«строителей» еще раз подтвердилось старое правило 
о чрезвычайной трудности для актеров старшего поко-
ления нащупать не то что внешнее, но основной склад 
новых людей. Прекрасный актер Богданов, переход 
которого в ак-драму следует всячески приветствовать, 
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смягчил и без того уже нерезкий образ наркома, придал 
ему домашность, уютность и тем бесспорно снизил об-
щий замысел спектакля. Фигура, им данная, сцениче-
ски идет от идеальных докторов, агрономов, адвокатов 
либеральной драматургии. Большевистский нарком, 
образ, не имеющий никакой сценической традиции, 
и на этот раз не показан. То же относится и к Андри-
евскому. Его «Емельян Карпович» — смешон, мил, 
но это повторение симпатичного приживала, благоде-
тельного домочадца старой сцены. Николаев — «ком-
сомолец Мохов» и Курганов — «пред. ГПУ» — вот, по-
жалуй, единственные, у которых звучали интонации 
нового человека. Но роли это маленькие, и даны очень 
обобщенно.

А выводы: четверка смертных грехов начинает 
преодолеваться академической драмой. И все же поч-
ти несомненно, что день, когда она будет побеждена, 
окончательно будет днем превращения театра на пло-
щади Островского в театр честной советской драмы.

Жизнь искусства. 1925. 13 октября (№ 41). 
С. 5.

Театр Рабочей Молодежи
Через неделю, другую откроется в Ленинграде Те-

атр Рабочей молодежи, ТРАМ.
Бесполезно, разумеется, гадать о будущей его 

судьбе, но и можно, и должно установить задания, мо-
гущие быть предъявленными такому театру, место, 
предназначенное ему в ряду других театров.

Немало говорилось уже о том, что «инсцениров-
ки», «празднества», театральная игра рабочей молоде-
жи, несмотря на все воздействия, оказываемые на нее 
руководителями-профессионалами, отмечены черта-
ми совершено своеобразного стиля. Не раз и не два ука-
зывались уже случаи прямого влияния этого стиля на 
спектакль профессионального театра. Но всякий раз 
речь шла здесь либо о пьесе автора-клубника, сумев-
шего заразиться творческой атмосферой своего круж-
ка, либо о режиссере-инструкторе, либо о просачива-
нии в большой театр одиночек актеров-кружковцев.
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Театр Рабочей Молодежи должен сделать другое. 
Это должен быть театр, целиком опирающийся на дра-
матургию рабочей молодежи, на творческий коллек-
тив из рабочей молодежи, на режиссуру, лишь перено-
сящую в профессиональный план обстановку и навыки 
клубной работы.

Все, кто не глух и не слеп, знают, какими сво-
еобразными интонациями, глубоко коренящимися 
в быте, в работе нашей заводской молодежи, отличает-
ся ее говор, как своеобразны движения, походка и вся 
выразительная установка подростка, юноши из завод-
ского клуба. Вот эта-то своеобразно-выразительная си-
стема и должна быть принята на сцену театра рабочей 
молодежи, стремящегося воспитать автора, столь же 
кровно близкого рабочей молодежи, насколько старый 
актер-профессионал был образцом для общества бур-
жуазного и интеллигентского. Не округлый велико-
русский говор, не отвлеченная актерская декламация, 
а шумная, многокрасочная, хваткая речь завода и ули-
цы, не комнатные манеры, не конструктивный, отвле-
ченный жест, а движения человека, привыкшего стоять 
у машины, — вот что должно быть укреплено в молодом 
коллективе педагогом и организовано режиссером.

Этот режиссер должен уловить темп диалога и об-
щей повадки нынешнего человека и перенести ее на 
сцену. Отсюда, как цель — не конструктивный стиль 
в постановках, не стилизация, а быт.

Да, быт! Но если Театру Рабочей Молодежи удаст-
ся хоть сколько-нибудь приблизиться к этой своей за-
даче, тогда мы поймем, сколько театральной традиции 
и штампа в спектаклях профессиональных театров, 
стремящихся раскрыть «новый быт».

Драматургия! — ТРАМ должен сделать здесь став-
ку на литературную работу комсомольцев. И это по 
ряду причин. И потому, что кому же, как не ТРАМу, 
выдвигать драматургов из Комсомола, и вот еще поче-
му. За революционные годы в обиходе, в жизненных 
навыках нашей молодежи успело укрепиться уже 
много того, что могло быть названо «новым бытом». 
Но быт этот много пестрее, зато и много богаче, полно-
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кровнее, интереснее, чем это представляется схемати-
кам, специалистам по «быту» и авторам, подходящим 
к нему извне. Дело комсомольца-драматурга не только 
показать этот быт, но и осветить его по-комсомольски, 
т. е. под углом для профессионалов, может быть, нео-
жиданным, но и окрасить его стилистически. Репер-
туар не кончается, конечно, бытом. Моральные вопро-
сы, выдвигаемые современностью, героика молодежи 
в СССР и на Западе, — все это темы для Театра Рабочей 
Молодежи.

Повторяем, не только невозможно, но и совсем 
несущественно, чтобы именно ленинградский первый 
по возникновению Театр Рабочей Молодежи осуще-
ствил все эти задачи. Театр этот, главная сила кото-
рого в энергии, в воле, в на 100% комсомольском со-
ставе, рассматривающем свою театральную работу как 
союзный долг, очень скромен, беден средствами. Было 
бы бесполезно, повторяем, сейчас гадать о его буду-
щей судьбе. Еще неосмотрительнее было бы связывать 
судьбы Театра Рабочей Молодежи с первой пьесой, ко-
торой откроется ТРАМ. Пьеса эта, написанная комсо-
мольцем, имеет целью в буффонной игре выдвинуть на 
дискуссию ряд типов нынешней молодежи, пьеса эта 
дискуссионная.

Но не дискуссионен и абсолютно важен самый тип 
Театра Рабочей Молодежи. Этот тип — мост между 
профессиональным театром и массовым самодеятель-
ным театральным движением — имеет все основания 
стать в фокусе современной театральной жизни.

Жизнь искусства. 1925. 27 октября (№ 43). 
С. 13.

Не было ни гроша48

Мудреный спектакль. Казалось бы и простой, 
а не без сложности. На первый взгляд чего уж про-

48 Спектакль по пьесе А. Н. Островского, возобновление 
в Акдраме 30 октября 1925 г. (премьера 6 октября 1921 г.) 
(пост. Е. П. Карпова, худож. Б. М. Кустодиев).
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ще: играют старую пьесу, актеры сидят на лавочках, 
прохаживаются, пьют чай. Декорации, правда, но-
вые, но довоенного качества. Но заговоришь о несо-
временности, о несвоевременности и ждешь ответа: 
«а кто знает требования времени? В стране мир. Зри-
тель приходит в театр за отдыхом и развлеченьем. 
Так вот он, — спектакль, понятный, в меру трога-
тельный, в меру смешной, спектакль классический, 
мирный! А что он, как две капли воды похож на то, 
что делалось лет 20–25 назад, так это, может быть, 
и к лучшему!».

Будем надеяться, что для подобной фальшивой 
логики час не пришел и не придет никогда! Что вер-
но? — Что современный зритель ищет в театре житей-
ского, ждет ответов на вопросы быта, морали, семьи. 
Что можно, поэтому, ставить Островского. Что Ак-
драме с ее прекрасными бытовыми актерами должно 
ставить Островского. Но еще вернее то, что ключом 
к старому Островскому должен быть современный 
спектакль. А это значит — темп, точность движений 
и мизансцен и, прежде всего классовый анализ, ясное 
и нелицемерное распределение света и тени, ненависти 
и симпатий. От какого густого слоя мещанства, сенти-
ментальности, благодушия должна быть очищена при 
этом драматургия Островского, показывает хотя бы 
Мейерхольдовский «Лес».

Акдрама давно обещает такой спектакль, такое 
возрождение Островского. После серьезной и хорошей 
работы, проведенной хотя бы над «Мандатом», спекта-
кля этого можно ждать с большой долей надежды на 
успех.

За него-то и следует приняться театру, судя по 
открытию сезона, всерьез желающему возрождения. 
Спектакли же подобные «Не было ни гроша» не долж-
ны быть оправданы ни миролюбием зрителя, ни «кон-
цертным» актерским исполнением. А это, тем более что 
кучка предоставленных самим себе хотя бы и отлич-
ных актеров, разумеется, никаким концертом явить-
ся не могут. Превосходная Корчагина-Александров-
ская, конечно, шутя может играть работы, подобные 
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«Анне Тихоновне». Рашевская нашла несколько оча-
ровательных интонаций во второй сцене с женихом, 
Певцов, очевидно, более других страдал от общего неу-
стройства и к концу все более падал с тона; — но спек-
такля все это, разумеется, не делает.

Кр. газ., веч. вып. 1925. 2 ноября (№ 266). С. 4.

Бой-баба49

Два года назад — стойкое, почти демонстративное 
цеплянье за салонный, якобы единственно-актерский 
репертуар парижских новинок. «Пассаж»50 — послед-
ний оплот буржуазного театра в Ленинграде. Год на-
зад — пустеющий зал, жестокий и дружный обстрел 
прессы и неуверенные попытки ухватиться то за сати-
рическую комедию («Панталоны»51), то за видимость 
социальной пьесы («Великая княгиня»52) — и «Пас-
саж» под очевидной угрозой быстрой гибели. И, нако-
нец, в эту осень — декларация руководителей театра 
с обещанием решительных реформ. Обещаны превра-
щения «Пассажа» в театр современной комедии, пере-
ход на советскую и революционную западную драма-
тургию, политическое знамя. В театр вошли молодые 
драматурги, молодые актеры.

И вот театр открылся, правда, не советской и не 
революционно-западной пьесой, а старушкой «Сан-
Жен», перелицованной в «Бой-бабу». И как ни трудно 
с нынешних театров взыскивать долги по обещаниям 
и декларациям, но признаться нужно: многого об-
новленный «Пассаж» достиг. Первое и главное — это 
то, что вот впервые на сабуровских53 подмостках был 
показан спектакль, правда, не открывающий ничего 
нового, но честно, тщательно и талантливо учитыва-

49 Спектакль по пьесе В. Сарду и Э. Моро «Мадам Сен-Жен», 
премьера в театре «Пассаж» — осень 1925 г. (реж. К. Хох-
лов, худож. М. Левин).

50 Театр просуществовал до 1925 г.
51 Пьеса К. Штернхайма.
52 Пьеса «Великая княгиня и коридорный» А. Савуара.
53 По имени театрального деятеля С. Ф. Сабурова.
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ющий постановочный опыт современных больших, 
открывающих горизонты театров. В этом заслуга и ре-
жиссера Хохлова, и художника Левина, принесших на 
эту пыльную сцену культуру новаторского театра и, 
конечно, актеров в целом, опять-таки впервые в «Пас-
саже» стремившихся к ансамблю и частично его до-
стигших.

Второе, и тоже главное, — это Грановская, чудес-
ным образом стряхнувшая с себя мишуру салонных ро-
лей, манер, интонаций, блистательно опровергнувшая 
все опасения и выросшая в актрису народную, легко 
и быстро переходящую от буффонады (не салонные 
двусмысленности, а откровенный жизнерадостный 
смех, к пафосу, вместе и простому, и убедительному.

«Бой-баба» Грановской, повторяем, и ответ на со-
мненья, и обещание интереснейших и, может быть, 
совсем неожиданных женских образов советской дра-
матургии.

«Бой-баба» для театра Комедии в целом — ско-
рей всего серьезное предостережение. Спектакль этот, 
принятый очень хорошо, показал, как своевременно 
было решение «Пассажа» реформироваться, как же-
лателен и нужен сейчас вот такой не государствен-
ный, но широко общественный театр небольших спек-
таклей, но умных, острых и прежде всего, конечно, 
по-современному волнующих современного человека 
пьес. Публика для такого театра и среди советской ин-
теллигенции, и среди передовых рабочих, разумеется, 
найдется. Объявленный репертуар частично удовлет-
воряет этим требованиям.

Но театр должен помнить, что всякое колебание, 
всякий шаг назад приведет теперь театр в тупик, еще 
более безвыходный, чем его прошлогодняя агония.

Жизнь искусства. 1925. 3 ноября (№ 44). 
С. 11–12.

О малых театрах
Современные драмы и оперы в академических 

театрах, военно-революционный спектакль «Мя-
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теж»54 в Большом драматическом, решение обно-
виться, явившееся у совсем, казалось, похороненно-
го театра, как «Пассаж», все это, разумеется, ценные 
явления и хорошие подарки к восьмой Октябрьской 
годовщине. Но большой неосмотрительностью было 
бы за шумными премьерами центральных театров не 
разглядеть того, что начинает возникать в наших рай-
онах.

А там много нового.
Года два назад о театральной жизни в районах 

впервые начали настойчиво говорить. Это была пора 
расцвета так наз. «Совета фабрично-заводских теа-
тров». Более двадцати театров входили в этот совет, 
но, строго говоря, едва ли и один из них мог быть на-
зван действительно заводским театром. В большинстве 
своем это были труппы, составленные из одиночек-ак-
теров старой школы, только по месту своей работы свя-
занные с заводом. («Госзнак», «Балтвод» и др.).

Репертуар их составлялся сперва из всякого рода 
провинциального хлама, потом под давлением совета 
фабричных театров, из пьес классических, из отдель-
ных новинок больших театров. Но особенно устойчи-
вым ни репертуар этот, ни сами театры, по-видимо-
му, не были. Улучшение сообщения с центром города, 
распространение в районах кино, привело к тому, что 
один за другим театры совета ФЗТ начали закрывать-
ся, и, наконец, самая организация распалась. Районы 
остались без театров.

И вот, пока театральные верхи гадали, к добру это 
или к худу, в тех же районах, часто даже буквально на 
развалинах только что закрывшегося старо-професси-
онального театра, стали возникать другие театральные 
начинания, но новые и уже по-новому.

Началось с живых газет, сперва строго профессио-
нальных. «Станок» и «Агиттеатр» — вот кто были пер-
выми наследниками старого совета фабричных театров.

54 Спектакль по пьесе Б. Лавренева «Дым», премьера 
17 октября 1925 г. (реж. А. Лаврентьев, И. Кролль, худож. 
В. Щуко).
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Теперь комсомол готовит театр, целиком состав-
ленный из рабочей молодежи «ТРАМ». Начал креп-
нуть давно не ладившийся рабочий театр пролеткуль-
та. В Нарвском районе при патронате осела молодая 
театральная организация «Красный Молот»55. Одним 
словом, районы опять зажили театральной жизнью, но 
повторяем, новой и по-новому.

Здесь ценно то, что, в отличие от районных театров 
первого совета ФЗТ, нынешние малые театры вовсе не 
нуждаются в новинках центральных театров.

Большинство из них имеют своих драматур-
гов, по-разному одаренных, по-разному умелых, но, 
во всяком случае, способных обеспечить своим теа-
трам самостоятельный и современный репертуар — 
и «живогазетных» номеров и пьес. Более того, менее 
чем центральные театры, связанные в выборе тем для 
своих спектаклей, ближе стоящие к быту, театры эти 
иногда имеют возможность сценически обновить мате-
риал, еще никак не затронутый большими театрами.

Так, «Агиттеатр» поставил на днях пьесу т. Зады-
хина «Хулиган», впервые затрагивающую в театре эту 
острую тему, «Красный Молот» готовит пьесу о любви 
среди молодежи, а «ТРАМ» — комедию из комсомоль-
ского быта, написанную комсомольцем, тов. Горбенко.

Одно уже сейчас ясно: районы снова оживают. 
И если не настала пора подумать о втором, на этот раз, 
будем надеяться, победоносном совете заводских теа-
тров, то, во всяком случае, следует подойти к этой но-
вой жизни со всяческим вниманием, обстоятельно ос-
вещать и обсуждать шаги молодых театров, втягивать 
их все настойчивее в общее русло рабочей культуры.

Кр. газ. 1925. 5 ноября (№ 254). С. 4.

Театр к восьмой годовщине Октября
Октябрьский праздник всегда был большим и тя-

желым испытанием для профессиональных театров. 

55 Театр был создан в 1925 г.
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За недели, за месяцы, начинались поиски подходяще-
го репертуара, обычно ничем не кончавшиеся и при-
водившие к тому, что в последнюю минуту в театре 
ставился проходной, случайный спектакль. Это лишь 
доказывало, как далеки от действительной революции 
были профессиональные театры. Провал «Октябрей» 
в профтеатрах был лишь показателем отсутствия «Ок-
тября» на театральном фронте. И это в те годы, когда 
массовый самодеятельный театр от годовщины к го-
довщине все интереснее и все сложнее развертывал 
свои праздничные зрелища.

В нынешнюю годовщину поворот уже несомненен. 
Большинство ленинградских театров сможет в этот 
день без колебаний открыть свои двери праздничным 
колоннам трудящихся. Они встретят их революцион-
но-бытовым спектаклем, и спектаклем на тему граж-
данской войны. Таким и является спектакль «Мятеж» 
в Б. Драматическом театре.

Темы гражданской войны лишь недавно, в сущ-
ности говоря, лишь с прошлого года, открылись про-
фессиональным театрам. В прошлом году в Ленингра-
де видели еще в значительной мере сырые, но полные 
шума и гула гражданской войны, спектакли «Товарищ 
Семивзводный» и «Мы сами» в Красном театре. В ны-
нешнем году уже значительно более законченным спек-
таклем «Мятеж» открылся Большой Драматический 
театр. И уже приходится слышать: «война! Довольно 
войны мы видели в жизни! Пусть театр показывает нам 
другое, что-нибудь поприятнее, что-нибудь повеселее!».

Но может быть рассуждения более ошибочного. 
Не забудем: ведь театр был и будет огромной школой, 
гигантской воспитательной машиной. Мы в Союзе 
Советских Республик продолжаем жить в обстановке 
героической борьбы, продолжающихся опасностей. 
Наш театр должен быть героическим, мужественным, 
полным пафоса и гула. Рано нам демобилизовать-
ся и в жизни, и в театре. Театр массовый, клубный 
уже давно овладел сюжетами «гражданской войны» 
и в меру своих сил и возможностей использовал их 
в бесчисленных инсценировках.
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Театр профессиональный лишь теперь созрел для 
этих сюжетов. Но и это прекрасно. Пусть нынешний 
Октябрьский праздник в театре пройдет под знаком 
гражданской войны, под знаком той фазы революции, 
которая для нас, современников, уже является истори-
ей. Таков естественный и обычный диалектический ход 
всегда отстающего искусства. Важно начало. Теперь 
мы уже с большей уверенностью можем ждать к буду-
щим празднествам Октября спектаклей о мирном стро-
ительстве революции, не о мелочах и обывательщине, 
а о героике, о величии этого строительства. Спектакли, 
конечно, несравненно более трудные, чем батальные, 
полные спектакли на тему о гражданской войне.

Красная панорама. 1925. № 45 (6 ноября). 
С. 15.

«Общество почетных звонарей»56

Вот лучшее, неотразимейшее доказательство того, 
что пьесе подчиненной только формальным заданиям, 
пьесе, высокомерно сторонящейся всяких ассоциаций 
с житейски-волнующими зрителя событиями и фак-
тами, нечего делать на нашей сцене. Избрав героями 
своими достаточно безразличных для зрителя англий-
ских мещан, Замятин построил своих «Звонарей» 
именно на таком формальном приеме. Переход от слег-
ка насмешливой уайльдовской57 комедии к мелодраме, 
к убийству и казни, — вот, что, по-видимому, привле-
кало его. Повторяем, расчет оказался неверным. Но бо-
лее того: спектакль доказал, что самый формальный 
прием был выбран здесь неудачно. То, что в чтении 
радовало тонкостью переходов, блестящей парадок-
сальностью положений, на сцене оказалось дряблым, 
тягостным, невнятным. Очевидно, и сами формальные 
требования, предъявляемые к современному спекта-
клю, должны быть иные. Более элементарная конт-

56 Спектакль по пьесе Е. И. Замятина, премьера в Госдраме 
31 октября 1925 г. (реж. С. Э. Радлов, худож. М. З. Левин).

57 От имени английского писателя и поэта Оскара Уайльда.
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растность, больший эмоциональный напор, большая 
зрелищность (всего этого нет в «Звонарях»), — вот что, 
по-видимому, необходимо в новой драматургии, стано-
вящейся сейчас, под давлением аудитории, все более 
демократической.

Пьеса Замятина — образчик литературной пьесы. 
Пусть же послужит ее неудача предостережением вся-
кой оторванной от театра формальной драматургии.

Играть и ставить подобную пьесу, вероятно, очень 
трудно. Ставить — потому, что здесь возможно либо 
опереться на формальный ход спектакля и выстраи-
вать сложные мизансцены из заведомо мертвого ма-
териала (пример — сцена заседания, переутонченная 
в тексте и очень разнообразно разработанная сцени-
чески), либо предоставить пьесе самой играться. При-
мер — остальной спектакль.

Играть же «Звонарей» можно либо так, как это 
сделал Юрьев в роли механизированного мизантропа 
Кембла, т. е. с очень большой серьезностью и тонко-
стью, но с риском еще более удалить спектакль от ау-
дитории (кто Кембл? симпатизировать ему или нет?), 
либо так, как игранули Вольф и Вивьен. И для той, 
и для другого лучше было бы этого не делать. Их игра 
в «Яде», хотя и колебалась все время на грани доброго 
вкуса, но, приподнятая большим мастерством, каза-
лась осуществлением определенной сценической за-
дачи; те же альковные дуэты, повторенные в «Звона-
рях», порою вне пьесы и вне образа, слишком уж явно 
указывают на расчет, далеко не формальный и совсем 
недостойный этих прекрасных актеров.

Жизнь искусства. 1925. 7–10 ноября (№ 45). 
С. 28–29.

«Орлиный бунт»58

Занимательный сюжет отойдет к кино; содержа-
ньем разговорной драмы останется игра мысли, дис-

58 Опера на муз. А. Ф. Пащенко, премьера в ГАТОБе 
7 нояб ря 1925 г. (реж. С. А. Раппопорт, худож. В. Щуко).
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куссионная тема, столкновение убеждений; но борь-
ба страстей, взрыв напряженных воль, буйный смех 
и трагический героизм, — недалек день, когда все это 
станет исключительным достоянием разных видов му-
зыкально-танцевального спектакля.

Дело это втройне трудно: нужно и одолеть закон-
ченную и по-своему совершенную форму аристокра-
тического спектакля, и перевести на новые рельсы 
сложнейшую технику оперы и балета и перевоспитать 
самих живых носителей их, прекрасно сохранившиеся 
поющие и танцующие коллективы наших театров.

Реформа, как будто началась. В прошлом году 
с доступнейшей стороны, постановочной («Дальний 
звон»); нынче — основательнее, со стороны компози-
тора.

Событие настолько важное, что спектаклю «Орли-
ный бунт», независимо от того, удался он или нет, обе-
спечено значение крупной вехи в театральной истории.

Но спектакль, и помимо того, во многом вполне 
удачен. Певучая стихия крестьянской войны — в му-
зыке, крестьянское Поволжье — во внешнем убран-
стве (Щуко), такие сцены, как блистательный казачий 
пляс второго акта или казнь в заключении, — все это 
отмечено и талантом и необходимой широтой подхода. 
Несомненна также огромная и честная работа и ком-
позитора, и режиссера — Раппопорта и прежде все-
го — театра в целом. Первая советская опера — этого 
названья не отнимешь у спектакля. Ершова–Хлопушу 
не выбросить из достижений советского театра.

Тем более досадно, что и режиссер, и автор, по-ви-
димому, не имели пред собой ясных и точных заданий, 
не определили «жанра» создаваемого спектакля и не 
решились или не имели возможности с необходимой 
смелостью порвать с ходовой традицией оперы, погре-
шив влитием нового вина в меха старые.

Опера сталкивает два мира, Екатеринин двор и ка-
зачью степь; но почему же этот двор недалеко ушел 
от «Пиковой дамы»59, а эта, степь от народнической 

59 Опера П. И. Чайковского по повести А. С. Пушкина.
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романтики Корсаковских опер? Лишь в упомянутой 
уже казачьей пляске второго действия действительно 
вспыхивает огонь орлиного бунта, вызывая единодуш-
ный энтузиазм аудитории. Хоры? — они основа спек-
такля: — тем более обидна условно оперная их трак-
товка режиссером. Более тщательная разработка масс, 
«толпы» в сцене казни как бы указывает, что следова-
ло здесь сделать из хора, — настоящего героя этого на-
родного спектакля.

Ряд недостатков спектакля следует отнести за счет 
сценария, чрезвычайно традиционного, пытающегося 
сплетением личных интриг заменить столкновение со-
циальных воль; а между тем, где же и развернуть та-
кое столкновение мотивов, гигантских линий, как не 
в опере? Но, повторяем, все эти частности теряются 
перед основным событием несравненной важности, пе-
ред начавшимся созданием народной оперы; каждый 
новый шаг его будем отсчитывать от 7 ноября 25 года.

Кр. газ., веч. вып. 1925. 9 ноября (№ 271). С. 4.

«Хулиган»60

(Госагиттеатр)
Ленинградские драматурги и режиссеры убежде-

ны, что, несмотря на все победы Москвы-столицы, 
существуют в советском театре и драматургии черты, 
специфически ленинградские, обусловленные судь-
бой Ленинграда за революционные годы, особенностя-
ми его быта и культуры. Ленинград — рабочий город 
по преимуществу! Не случайно именно в Ленинграде 
особенно широко развилось и не угасло за годы Нэпа 
рабочее театральное творчество. Ленинградские дра-
матурги также всегда имели особое тяготение к темам 
и формам театра рабочего клуба.

Вот почему спектакль «Хулиган» в Госагиттеатре 
может быть назван спектаклем специфически ленин-
градским. В отличие от бытовых драматургов Москвы, 

60 Спектакль по пьесе Я. Задыхина, премьера — ноябрь 
1925 г. (реж. Я. Н. Чаров, худож. И. Ю. Шлепянов).
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охотно занимающихся темами быта людей бывших 
и людей из советских сфер, трестов и комиссариатов, 
Задыхин взял материалом своей пьесы самую гущу 
фабричной улицы, клубок взаимоотношений, слагаю-
щихся между домпросветом, пивной, заводом и мещан-
ской вечеринкой. Показанная им бесхитростная исто-
рия юноши — «хулигана», влюбленного в фабричную 
девушку и через любовь приходящего к честной трудо-
вой жизни, пленяет прекрасным знанием мелочей это-
го маленького мира. Какой-то особой теплотой в под-
ходе к нему. Блестящая сторона пьесы — также и ее 
язык, образчик литературно организованного языка 
нынешней улицы. Некоторая элементарность интриги 
не может быть поставлена в вину при специфичности 
задания, поставленного себе автором. Наоборот, очень 
досадно, что в трактовке группы комических фигур ла-
вочника и его семейства автор не сумел уйти от дорево-
люционного комедийного штампа. «Купцам» в манере 
эпигонов Островского нечего делать в советской драме. 
Эта традиционность в штамповке комических фигур 
понижает театральное значение «Хулигана», и авто-
ру пьесы из рабочего быта следовало бы от него уйти, 
тем более, что в характеристике ряда комических пер-
сонажей, газетчиков, уличных торговцев, «шпаны», 
Задыхин нашел черты действительно современного, 
буффонного клубного комизма.

Задачей Госагиттеатра, впервые борющегося за 
«пьесу», считающего эту работу над «пьесой» есте-
ственно вытекающей из тренировки в «живых га-
зетах» и «инсценировках» — было подчеркнуть вот 
это новое клубное в пьесе Задыхина, по возможности 
сгладить ее традиционность, «штамп». Частично это 
и удалось. Очень интересен Орлов в центральной роли 
«Хулигана». Этот молодой актер вообще заслужива-
ет большого внимания. Он пришел к театру совсем со 
стороны, и при всей чрезвычайной неопытности своей, 
а порой и просто безграмотности, обладает возможно-
стями к созданию действительно нового амплуа, «ге-
роического простака», амплуа, все с большей отчет-
ливостью намечающегося в советской драматургии. 
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Очень приятны также массовые сцены. Зато группа 
актеров «стариков», в том числе и талантливая Бесе-
дова, взяла несколько тяжелый мелодраматический 
тон, напрасно подставляя под персонажей этой новой 
пьесы образы из Горького и Толстого. Эта громоздкая 
психологичность, иногда проявляющаяся в спектак-
лях Госагиттеатра, может быть для него большой 
опасностью, мешая ему стать настоящим театром ны-
нешнего дня.

Поставлен спектакль Чаровым очень тщательно 
(но с излишней сухостью) в превосходной, очень пор-
тативной, по-настоящему клубной монтировке Шле-
пянова. Да и весь этот спектакль — бесспорно волну-
ющий, клубный и, повторяем, очень ленинградский 
спектакль.

Жизнь искусства. 1925. 17 ноября (№ 46). 
С. 13.

Трагедия на сцене Большого 
драматического. «Гибель Пяти»61

Мысли автора
«Гибель Пяти» — попытка современной траге-

дии. Возможна ли вообще такая форма? Убежден, что 
да! Только трагедия способна достаточно обобщенно, 
а значит, достаточно широко и глубоко вскрыть всю 
героику начавшегося мирового переворота, всю гро-
мадность противоречий и силу страстей, им порожда-
емый, все напряжение героического поколения наших 
дней.

Но какой должна быть эта трагедия? Тут — тыся-
чи трудностей. Как избежать темноты, неясности, поч-
ти неизбежных при трагической отвлеченности? В осо-
бенности, при характерном у нас сейчас стремлении 
к документальной точности в театре! Кто должен быть 
героем трагедии? Несомненно, революционер! Но здесь 

61 Спектакль по пьесе А. И. Пиотровского «Смерть коман-
дарма», премьера 18 ноября 1925 г. (реж. П. Вейсбрем, ху-
дож. М. Левин).
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наталкиваешься на не изжитое у нас еще апофеозное 
отношение к образам революционеров в театре. Тра-
гический герой гибнет, потому что совершил ошибку 
против общего закона, в данном случае, против закона 
революционной необходимости.

Трагический герой, поэтому всегда исключение. 
А в нашем театре еще слишком крепка привычка рас-
сматривать всех героев, как образцы, как типы. Такая 
типологическая социальная драма, драма — иллю-
страция очень полезна и необходима, но, повторяю, 
наряду с ней имеет все права на существование и театр 
трагический, и, несмотря на все трудности, он возни-
кает.

«Гибель Пяти» — хочет быть опытом, первым 
и набросочным, такого театра. Ее трагический ге-
рой — революционер, в тягчайших обстоятельствах 
поддавшийся «жалости» и этим губящий и себя и сво-
их товарищей. Потому что эта «жалость» — его ошиб-
ка, его трагическая вина, нарушение железного залога 
революционной борьбы.

Убежден, что в ближайшие годы мы будем свидете-
лями перехода от апофеозного театра первых револю-
ционных лет к театру высокой и серьезной трагедии. 
Пусть же послужит спектакль «Гибель Пяти» поводом 
для постановки вопроса о «трагическом театре» совре-
менности, а, может быть, и для работы над ним!

Рабочий и театр. 1925. 24 ноября (№ 47). С. 5.

О новых пьесах
Новые пьесы продолжают писать.
Но если еще полгода назад и легко было уловить 

ясные основные линии в новой драматургии, то сейчас 
разброда, разветвлений уже много больше.

Появились пьесы — эпигоны, последыши, рабски 
идущие путями, проложенными пьесами — пионера-
ми. Такой длинный хвост имела экспрессионистская 
драматургия. Теперь драматургическая макулатура 
отлагается главным образом вокруг «Воздушного пи-
рога» (пьесы бытового обличения: всякого рода «Взят-
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ки»62, «Статьи 114»63 и т. д.) и, конечно, «Заговора им-
ператрицы».

Продолжает расти клубная пьеса, давшая в недав-
нем «Сашке Чумовом»64 материал для по-настоящему 
увлекательного спектакля.

Но общей магистрали, повторяем, нет. Было бы 
правильным поэтому просто перечислить несколько 
ленинградских пьес, всплывших в последнее время.

Ник. Никитин, в прошлом году впервые высту-
пивший, как драматург, написал комедию «Безумный 
купец». Это — уездная комедия, написанная в тонах 
мягкой насмешки. Тема — неудачная попытка к вос-
крешенью бывшего купца. Пьеса полнокровна по об-
разам, данным без гротеска, а человечно, широко: быт 
и душа потерявшихся людей вскрыты здесь впервые 
с художественной полнотой. Литературные достоин-
ства пьесы несомненны; театрально она также, нам ка-
жется, дает хороший материал для серьезно-комедий-
ного, ровного и радостного спектакля.

Необходимо отметить две пьесы нового драматурга 
Ульянского: «Химия» и «Облигация». Первая — одна 
из множества пьес, вызванных к жизни предстоящим 
юбилеем первой революции. «Химия» выгодно отли-
чается от большинства из них тем, что, не ставя себе 
неосуществимой задачи театрализовать революци-
онный процесс целиком, она в очень занимательной, 
полуавантюрной форме передает характерный эпизод 
революции. Романтика первой революции передана 
в пьесе прекрасно, ее политический размах — уже зна-
чительно менее, но все же «Химия» может очень при-
годиться небольшим ищущим современного репертуа-
ра театрам.

То же относится и к другой пьесе Ульянского «Об-
лигация». Это — драматизованный анекдот. Семья 
рабочего выигрывает большую сумму денег, следует 
ряд конфликтов, обостряемых тем, что выигрыш ока-

62 Пьеса В. Ардова и Л. Никулина.
63 Пьеса В. Ардова и Л. Никулина.
64 Пьеса А. Н. Горбенко.
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зывается мнимым. Главное горе большинства бытовых 
наших пьес — штампованный сюжет — здесь благопо-
лучно побежден очень бойко и неожиданно развиваю-
щееся интригой. Успех пьесы кажется нам очень веро-
ятным.

Л. Лисенко написал новую пьесу «Солнце». Автор 
делает здесь попытку перейти от обычных для него 
отвлеченных тем к современному быту и советскому 
строительству. «Солнце» — пьеса талантливая, но бе-
столковая, несколько надуманная, как и прежние пье-
сы Лисенко.

Жизнь искусства. 1925. 1 декабря (№ 48). 
С. 10.

Смеющийся театр
У рабочего подростка, у Ильичева внука (как тепло 

и ласково говорят у нас иногда) своя походка, то важ-
ная, то задорная, своя интонация, резко меняющаяся, 
самоуверенные, слегка насмешливые, своеобразное 
жизнеощущение (наполовину — человека будущего), 
сложный переплет бытовых отношений, моральных 
оценок, часто еще сбивчивых и смутных, печалей и ра-
достей. Не статистика быта рабочей молодежи, не ли-
рика признанных поэтов комсомола не могла раскрыть 
вот этой бытовой повадки юноши из пролетариата. 
В ее раскрытии — первая и очень значительная зада-
ча только что открывшегося «ТРАМа». Театр этот, где 
все актеры — заводская комсомолия, где ставят пьесы 
заводских комсомольцев, должен стать добросовест-
нейшим, ярчайшим показчиком юношеского быта 
и типов, на потребу молодежи и взрослым.

Этого мало. У нас сейчас достаточно профессио-
нальных театров, старательно иллюстрирующих уже 
доказанные и более или менее очевидные тезисы по-
литграмоты. Театру фабричного комсомола было бы 
смешно идти за ними. Театр этот может и должен по-
зволить себе стать театром дискуссионных пьес, бро-
сать перед комсомольской аудиторией каждый спек-
такль, как всерьез поставленную, а не бутафорскую, 
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обескровленную проблему, быть очагом живого боево-
го репертуара. И далее: «ТРАМ», театр из комсомола, 
венчает давно уже начатую у нас в Ленинграде работу 
клубного самодеятельного театра. Обновить театр ин-
тонациями и жестами, идущими из самой гущи новой 
жизни, от юношей-актеров, играющих себя самих, 
ввести в театр темпы, типы, динамику современного 
поколения, как оно само создает их в своих самодея-
тельных затеях, бескомпромиссно и резко повернуть 
театр лицом к новому классу, воспроизводя его на ос-
новах бытовых игр нового класса, — об этом много го-
ворилось; и «ТРАМ» берет на себя ответственнейшую 
задачу реализации этих разговоров.

Что же из всех этих насущных требований осуще-
ствил Театр Рабочей Молодежи «Сашкой Чумовым»65, 
первой своей постановкой? Пьеса не очень складная. 
Играть ребята еще не привыкли. А ведь все-таки впер-
вые для огромного большинства зрителей вплыл здесь 
этот странный мирок, на распутьи между комсомоль-
ским коллективом и преступной хазушкой, на распу-
тьи, где «треплется» шпанистый «Сашка Чум» и его 
верная, сумасбродная «поплавушка». Спектакль уже, 
кажется, поднял дискуссию, и в добрый час! Но разве 
не важно и то, что на представлении этой «комсомоль-
ской комедии пением и танцами», такой наивной коме-
дии, с такими простенькими песенками под балалай-
ку, с актерами, каждую минуту могущими сорваться, 
не важно разве, что на этом клубном спектакле смеют-
ся так весело и бурно, смеются не над пустотой бывших 
людей, не над «разлагающейся Европой», а от избытка 
жизненных сил, от сознания полноты, напористости 
и удачи молодой жизни.

Пускай же крепнет этот смеющийся театр рабочих 
подростков, Ильичевых внуков, и пусть помогут ему 
взрослые не сбиться с пути, не увязнуть в коротком 
успехе, а по-настоящему, по-хорошему вырасти!

Кр. газ., веч. вып. 1925. 4 декабря (№ 293). С. 4.

65 Премьера 21 ноября 1925 г. (реж. М. Соколовский).
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Тимошкин рудник66

Более двух лет прошло, пока удачнейшая тема 
кинематографических «Красных дьяволят» нашла 
продолжение в театре. «Тимошкин рудник», героиче-
ская историйка о храбром мальчике, спасшем рудник 
от бандитов и б елогвардейцев, — как раз тот жанр, 
который более всего необходим нашему детскому теа-
тру; вслед на «Дьяволятами» он строит для воспитав-
шегося после грозы поколения мужественную легенду 
о гражданской войне.

Эта пьеса Макарьева (кстати сказать — огромный 
шаг вперед после его же «Дарнея») удачна не только по 
теме, она написана хорошим, хоть несколько трудным 
языком и внушает доверие точными, бытовыми и про-
изводственными деталями. Тем досаднее несколько не-
ловкое ведение действия, на протяжении двух третей 
пьесы топчущегося на месте, намеренная, и в детском 
спектакле вдвойне неуместная затемненность интриги 
(план заговорщиков раскрывается лишь к 3 действию) 
и, главное, разорванность, отрывочность составляю-
щих акт эпизодов. Если и в театре для взрослых требо-
вания трудно воспринимающей аудитории ставят под 
тяжелое сомнение принцип фрагментарного, эпизоди-
ческого строения, то относительно спектаклей ТЮЗа 
и сомнений быть не может, здесь должны господство-
вать ясные, широко развернутые, емкие акты.

Эта же разорванность поставила очень трудную 
задачу перед режиссурой. Короткие сцены, перекиды-
вающиеся с места на место, утомляют, тем более что 
огромная часть их происходит в полутемноте. Режис-
серу Брянцеву все же удалось построить ряд эпизодов, 
чрезвычайно впечатляющих (ночная встреча детей 
в развалинах рудника, вечеринка на заводе), и выдер-
жать во всем спектакле мужественный, мажорный тон 
и темп. «Тимошкин рудник», как никак, первый спек-
такль ТЮЗа на советскую, на производственную тему. 

66 Спектакль по пьесе Л. Ф. Макарьева, премьера в ТЮЗе 
6 декабря 1925 г. (реж. А. Брянцев).
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ТЮЗ медленно и с педагогической осторожностью под-
ходил к этой теме, и, подойдя, не сорвался. Путь те-
атра теперь яснее, чем когда-либо, а то, что из среды 
самого театра выдвигаются его драматурги, указывает 
на возможность укрепиться на этом новом пути с ре-
пертуаром, достаточно полным и увлекательным.

А актеров для своего репертуара ТЮЗ подобрал. 
Спектакль «Тимошкин рудник», с самой лучшей сто-
роны показавший еще раз и старших актеров театра 
(Преображенский, Орапокий67) и его молодежь (Пуга-
чева, Уварова), свидетельствует об этом.

Кр. газ, веч. вып. 1925. 7 декабря (№ 295). С. 4.

О музыкальном театре
Реформы в нашем театре начались с разговорной 

драмы. Советский разговорный спектакль — вот чего до-
бивались. Сейчас, пожалуй, уже ясно, что на самом вы-
боре «рычага», которым должен был быть перевернут те-
атр, сказалась буржуазная, интеллигентская традиция.

Действительно, только буржуазный XIX век вы-
двинул разговорный театр, как «театр» по преимуще-
ству. Тупик, в который после короткого успеха зашли 
реформы этого словесного театра у нас сейчас, — луч-
шее доказательство того, что «народного» спектакля 
на основе разговорной драмы не создать.

Обратимся же, пока не поздно, к форме спектакля 
действительно демократического, а такой формой всег-
да было изобильное и щедрое сочетание всех средств воз-
действия на человеческое сознание, радостный празд-
ник чувств, спектакль музыкально-танцевальный.

Минуя исторические доказательства, удостове-
римся в одном — синтетический спектакль уже сейчас 
стал той точкой, к которой отчетливо стремится комсо-
мольский, клубный театр. А комсомольский театр — 
указчик пути в будущее, вернейший показатель того, 
что действительно принимается, как «свое», новым 
человеком.

67 Правильно: Оранский.
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А это значит, что следует взяться за существую-
щие сейчас профессиональные пережитки музыкаль-
но-танцевального театра аристократии не для того 
лишь, чтобы спросить: как же быть с оперой, да как 
подогнать к современности оперетту, а за тем, чтобы, 
опираясь на профессиональное мастерство существу-
ющих танцевально-музыкальных организмов и на 
тенденцию в будущее, наметившуюся в рабочих спек-
таклях, приступить к созданию действительно народ-
ного, действительно увлекательного советского театра.

Возможная форма его? Как кажется, она долж-
на быть максимально синтетической. Средства непо-
средственного эмоционального воздействия — музы-
ка и танец — обязательно должны быть соединены 
здесь с драматическим действием и интеллектуальной 
нагрузкой, т. е. пантомимой и словесным диалогом. 
В этом смысле почти безразлично с чего начинать, с ба-
лета (как пример) или с оперы: путь один — к синтети-
ческому спектаклю.

Жанры? Здесь, кажется нам, следует идти не пу-
тем сюжетного освежения уже имеющихся жанров, 
а воссоздавая нужные нам жанры на основе художе-
ственно-технических возможностей и законов соответ-
ствующего мастерства.

Один из таких жанров — спектакль советской 
праздничной жизни, спектакль, преображающий фор-
мы советского быта с такой же веселой условностью, 
брызжущей жизнерадостностью, трогательной сим-
патией, как в свое время подошла к быту зарождаю-
щейся буржуазии классическая оперетта. Фабричная 
любовь, майский праздник, летний отдых; тем — мно-
жество, и разве не с большей благодарностью примет 
аудитория такие бытовые спектакли, чем разговор-
ные, обязательно «бередящие язвы быта» пьесы.

Делая большой нажим на комедийность, прихо-
дим к буффонному музыкальному спектаклю. Здесь 
допустимы темы Западной Европы. Но трактовать их 
следовало бы не с точки зрения раскрытия «разлагаю-
щейся, фокстротирующей Европы» (и «разлагающий-
ся» фокстрот по-своему обаятелен), а задорно, весело, 



282

с бурным, открытым смехом, как полагается смеяться 
над политическим врагом.

Далее — спектакли героические. Будет ли то ге-
роическая опера или героический балет, повторяем, 
не так существенно. Но, несомненно, одно: никакая 
словесная драма не может охватить героику мировых 
событий, ни революционную историю, ни революци-
онное сегодня так, как это сделает патетический, обоб-
щенный музыкально-танцевальный спектакль. Рево-
люционная война, клокотание на Востоке, борьба за 
производство, — сколько потрясающих тем, недоступ-
ных никакой словесной драме, всегда обреченной на 
запутывание в документальности, в мелочах.

Музыкальный и танцевальный стиль спектакля? 
Неспециалисту здесь трудно судить. Но кажется, по-
добно тому, как оперно-балетный спектакль аристо-
кратии, спектакль Люлли в свое время явился худо-
жественным преображением бытовой музыки и танца 
XVII века, точно так же и искомый стиль нашего му-
зыкально-танцевального театра вырастет путем кано-
низации разлитой сейчас в массах песенной и танце-
вальной, спортивной стихии. И та и другая достаточно 
богаты. Надо только иметь уши и глаза. И если про-
фессионально-драматический театр понемногу приу-
чается к навыкам рабочего спектакля, то, конечно, 
и существующие сейчас живые музыкально-танце-
вальные коллективы смогут воспринять и претворить 
эту песенную стихию с той полнотой, которая вообще 
доступна искусству переходной поры.

Жизнь искусства. 1925. 15 декабря (№ 50). 
С. 10.

Рикетта68

Нет ничего двусмысленнее, чем положение оперет-
ты в советском театре. Ее ругают, осмеивают, но пред 

68 Оперетта на муз. Оскара Штрауса, премьера в театре Му-
зыкальной комедии — декабрь 1925 г. (реж. С. Радлов, ху-
дож. В. М. Ходасевич).
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очарованием ее не могут устоять. И это не от лицеме-
рия. В современной западной оперетте (а другой в на-
шем театре еще нет) действительно тесно сплелось 
и обаянье праздничного веселья и резко раздражаю-
щее, непереносимое для советского зрителя просла-
вление тунеядческого роскошного лоботрясничанья. 
Решительным выходом из противоречия может быть, 
конечно, только создание целиком своей оперетты, 
с нашим лиризмом и нашим юмором. В отношении же 
оперетт переводных — дело режиссера умелым распре-
делением симпатий сделать возможным для нашего 
зрителя сочувствие героям спектакля и избавить ауди-
торию от оскорбительной демонстрации буржуазного 
самодовольства.

В спектакле «Рикетта» Радлов так и поступил. 
Традиционный опереточный салон трактован им 
пусть с легкой, но все же насмешкой; опереточные 
кавалеры и дамы не фешенебельны, не ослепитель-
ны, а жалки. Две опереточные героини попали в кри-
вое зеркало иронии. Зато третья, Рикетта — Орлова 
противостоит всему мирку лоботрясов, как девушка 
из простонародья, выгнанная работница, демокра-
тическая влюбленная. Правда, симпатии демократи-
ческих зрителей она делит с партнером своим, оче-
видным «аристократом», правда, попытка Радлова 
насмешливо трактовать и этого лирического героя 
несколько исказила основное равновесие спектакля, 
но такие несвязки — неизбежные следствия всяко-
го перемонтирования, и в вину режиссеру при всей 
удачности общего темпа и занимательности мизан-
сцен скорее можно поставить недостаточную реши-
тельность в идеологическом «перевооруженьи» этой 
буржуазной оперетты.

К Рикетте — Орловой это, впрочем, не относит-
ся. Салонного жеманства нет в ее исполнении, точ-
ном, задорном, нравящемся не слащавой томностью, 
а легкостью в преодолении трудностей, разнообразием 
интонаций, находчивостью в жестах. Ее танцы и пес-
ни — не опереточный штамп, а естественное средство 
синтетического актера.
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Орлов и Герман69 снова заставили пожалеть о недо-
статочно заостренной сатире в режиссерском подходе. 
Эти веселые актеры смогли поднять подлинно народ-
но-комедийный спектакль.

Всяческого одобрения заслуживает тщательная 
монтировка. Ходасевич дала выразительную и эко-
номную декорацию в 1-м акте (почтамт) и изобрета-
тельно, хотя, может быть, без необходимой сдержан-
ности распорядиться сценой в последующих актах 
(курорт).

А музыка? Музыка была и, по-видимому, мало 
мешала действию. А совсем без музыки, какая же опе-
ретта?!

Кр. газ., веч. вып. 1925. 17 декабря (№ 304). 
С. 4.

1905 год в советской драматургии
Двадцатилетие первой Революции могло бы стать 

торжеством молодой советской драматургии, блестя-
щим стимулом к драматическому творчеству. Торже-
ства не было, скорее — наоборот, но пьес оказалось на-
писанными немало, вероятно, не менее сотни. В этой 
сотне легко установить некие характерные типы, оче-
видно, особенно привлекшие авторов.

Особняком стоят инсценировки и пьесы клубного 
типа. Здесь продолжаются приемы клубной инсцени-
ровки, нового нет, но старые штампы, по-видимому, 
еще не потеряли жизненности. Особенности восприя-
тия спектакля в празднично приподнятой клубной об-
становке, всего вероятнее, и на этот раз сгладит прими-
тивность драматургии. Таковы «Вихри враждебные» 
(ставятся в Госагиттеатре), «1905» (ставится объеди-
ненными живыми газетами в Народном Доме).

Профессиональная драматургия подошла к делу 
на несколько ладов. Наиболее популярной оказалась 

69 Г. Орлов исполнял в этом спектакле роль Пикасса, почто-
вого служащего, а А. Герман — Адольфа де Горно, министра 
почт и телеграфов.
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подмена «Пятого года» его отдельными героями. Тут 
и «Азеф», и «Два Гапона», и «Каляев». Ничего, чем эти 
исторические драмы формально отличались бы от «Бо-
родинского боя», в них нет. Никакой революции не сто-
ит за ними. Как бы занимательны («Азеф») или трога-
тельны («Каляев») ни были они подчас, — к советской 
исторической драме они нас не подвигают ни на шаг.

Другой вид — пьесы, по большей части небольшие, 
с фабулой «Из истории Пятого года». Обычно здесь нет 
исторических персонажей, действуют характерные 
типы. Среди множества подобных пьес можно отобрать 
несколько с занимательной и неизбитой интригой, 
с острыми ситуациями. Никакого представления об об-
щем ходе революции они, конечно, не дают (масштаб 
их узок), но при удаче в них может отразиться кое-что 
из общей атмосферы эпохи. Этот жанр, вероятно жиз-
неспособный. Жаль лишь, что шаблонные формы ко-
медии и мелодрамы так навязчиво господствуют здесь.

Желание передать в театре с возможно большей 
полнотой основные события революции приводит к на-
низыванию эпизодов, к исторической хронике. Про-
цент хроники, пожалуй, наиболее значителен в общем 
числе пьес. Историческая значительность отдельных 
событий пятого года сможет, вероятно, придать инте-
рес этим хроникам (предстоящие спектакли покажут 
это), но отсутствие единства делает совершенно невоз-
можным передачу, таким образом, пафоса, героизма, 
основной идеи первой революции.

Итак, никакого сколько-нибудь адекватного ве-
личия юбилея театрального отражения у нас не будет. 
Скорее это может удасться в кино. От фильма Эйзен-
штейна ждешь многого. Особенности кинематографии 
могут и хронике придать величественнейший пафос.

Но как быть в драме? Пусть здесь, как кажет-
ся, один. Размах событий, их внутреннюю тяжесть, 
их исторический смысл может раскрыть в театре толь-
ко один все еще отсутствующий у нас жанр — «истори-
ческая трагедия».

Жизнь искусства. 1925. № 51 (22 декабря). 
С. 2.
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«Скипетр»70

Общественное мнение уже заклеймило этот спек-
такль, как цинично откровенную, бесстыдно грубую 
и притом, к чести нашего театра, первую на совет-
ской сцене спекуляцию на непристойность, на пор-
нографию. Так же единодушно отвергается наивная 
мысль о каком-нибудь удельном весе «сатиры на мо-
нархию», данной в этом спектакле режиссером, тща-
тельно выбравшим из длинного романа Абель Эрмана 
отрывки политически беззубые, но достаточно двус-
мысленные.

Любопытнее поэтому поставить вопрос, да откуда 
вообще такая форма спектакля и что она может сулить 
советской сцене? Формальная суть «Скипетра» — в че-
редовании зрелищных трюков, прослоенных кое-где 
интермедиями пантомимно-песенного характера. 
Трюки эти чрезвычайно мелки. Они порой довольно 
остроумны (движущаяся коляска, панорама в окне 
вагона, раздвижная гостиница), но они так пестры, 
поверхностность их так бесспорна, так очевидно их 
происхождение из дивертисмента, из области малых 
театральных жанров, что совершенная непригодность 
их для большого советского спектакля не вызывает 
ни малейших сомнений. Отбрасывая все эти штучки, 
советский зритель ясно и недвусмысленно высказы-
вается за большое театральное искусство, за единую 
связную форму против идущей с Запада мюзикхолли-
зации, против распада спектакля. Этот горький урок 
«Скипетра» должен быть накрепко усвоен практиками 
театра, в том числе, конечно, и постановщиком этого 
академического фарса.

Использование групп в интермедиях в качестве 
живых шпалер, оживленных картин также совершен-
но очевидно ведет свое происхождение от западного, 
от парижского «обозрения». И этот прием превраще-

70 Спектакль по пьесе А. Эрмана (сценическая редакция 
Н. В. Петрова), премьера в Госдраме 17 декабря 1925 г. 
(реж. Н. В. Петров, худож. В. М. Ходасевич, С. Н. Воробьев, 
М. П. Зандин).
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ния актеров в оживленный орнамент, эта механизация 
актера должна быть отвергнута советским театром.

А в целом — спектакль этот сгинет бесследно для 
нашего театра, не оставив ничего, кроме дурной памя-
ти.

Жизнь искусства. 1925. 29 декабря (№ 52). 
С. 14.

Желтая Кофта71

Надеющегося увидеть восточный спектакль, спек-
такль насыщенный китайской этнографией, либо свое-
образным, тончайшим мастерством китайского театра, 
либо тем дыханием надвигающейся революции, кото-
рым полна каждая газетная заметка из Пекина, ждет 
на «Желтой Кофте» разочарование. Такого подлин-
но-китайского, восточного спектакля, — а ценность 
его была бы бесспорной — у нас еще нет. «Желтая Коф-
та» же — в первую и в последнюю очередь — оперетта, 
подчиненная всем законам этого смеющегося искус-
ства; и не только подчиненная, но и раскрывающая их 
с блеском, эффектом и бесспорным мастерством.

Оперетта — спектакль праздничный. Прав был 
поэтому режиссер Смолич, сделав из своей постановки 
настоящее торжество света. Транспаранты, прожекто-
ра, фонарики, бегающие блики, светящаяся панора-
ма — электрический свет — вот основной и главный 
художественный принцип этого иллюминованного 
спектакля. Принцип безукоризненный, если б не пар-
фюмерность, приторная красивость декоративных 
форм и костюмов, сильно принижающие формальную 
ценность постановки.

Оперетта — спектакль из полнозвучных эпизо-
дов. — Опять-таки правильно была подчеркнута эта 
эпизодичность переменами света, декоративными 
сдвигами и опять-таки досаждает выисканная кон-

71 Оперетта на муз. Ф. Легара, текст Н. Смолича и Е. Гер-
кена, премьера в  Малом оперном театре 30 декабря 1925 г. 
(реж. Н. Смолич).
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фетность некоторых мизансцен. В особенности грешит 
этим второй, «китайский» акт, наряду с четкими ха-
рактерными танцами, преисполненный бутафорскими 
процессиями, церемониями. Оба крайних, «европей-
ских» акта гораздо суше, трактованы слегка насмеш-
ливо и режиссерски остроумны.

Авторы русского текста, Смолич и Геркен, поста-
рались придать оперетте социальный уклон, изобра-
зив героев — дочь банкира и приближен[ных] бог-
дыхана — революционерами, борцами за довольно 
смутные идеалы. Уклон получился парадно-наивный, 
но самодовольно мещанскую философию Легара он все 
же кое-как прикрыл. Для оперетт на западную музыку 
трудно требовать большего, а музыка здесь, невзирая 
на китайское заглавие, насквозь фокстротирующая, 
«разлагающаяся», разымчивая.

Фокстротировал, и притом превесело, презабавно, 
Ростовцев — банкир. Журавленку — жреца, по-види-
мому, несколько стесняла условная китайщина, и на-
прасно, опереточная этнография все равно недорогого 
стоит. Дашковский — китаец, сперва выдерживавший 
своеобразный и тонкий образ «чужого», затем впал 
в любовничий штамп. Попова и Стратанович не толь-
ко прекрасно пели, но и танцевали не без задора. Дли-
тельный успех нарядного спектакля очень вероятен. 
Пусть же послужит он к укрепленью позиций синтети-
ческого, зрелищного (не обязательно же конфетного!) 
театра!

Кр. газ., веч. вып. 1925. 31 декабря (№ 316). 
С. 4.
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1926

1926 год — к большому спектаклю!
Прошлогодний и нынешний сезон будут отмече-

ны грядущим историком театра, как сезоны преиму-
щественно сюжетных увлечений. Действительно, по-
сле блистательных формальных побед 1920–23 года 
рост мастерства как будто приостановился, серия 
сверкающих режиссерских и актерских спектаклей 
прекратилась. В центр театра стал автор, и притом не 
как создатель новой драматургической формы, а как 
открыватель новых сюжетов, как Колумб нового бы-
тового материала. Переход от «Леса» к «Мандату», 
от «Озера Люль» и «Падения Елены Лей»1 к «Воздуш-
ному Пирогу» достаточно характеризуют этот сдвиг. 
Не случайно и то, что производственные программы 
театров на эти сезоны составлялись примерно по тако-
му рецепту: «пьеса из городского быта», «пьеса из кре-
стьянской жизни», «пьеса о 1905 годе», «юбилейная» 
и т. д. Материал был хозяином театра!

По праву? Вероятно, да. К пользе театра? Бес-
спорно. Вне освежения сюжетов немыслима живая 
связь сцены с общественностью. Но об одной опасно-
сти, вызываемой этой гегемонией материала, нельзя, 
не следует забывать. Эта опасность — опрощенчество. 
За самодовлеющей ценностью материала забывают 
о формальной линии спектакля до такой степени, что 
формальное новшество заранее осуждается, как по-
рождение эстетизма, до такой степени, что под флагом 
опрощенной формы на сцену прокрадывается наиоб-
ветшалейший, пятнадцать лет тому назад заклеймен-
ный штамп (примеров, сколько угодно), до такой сте-
пени, что в общей формальной растерянности фокусом 
протиснувшееся парижское обозрение не встречает 
должного отпора.

1 Спектакль по пьесе А. И. Пиотровского, премьера в Теат-
ре Новой драмы 31 марта 1923 г. (реж. А. Л. Грипич, худож. 
М. З. Левин).
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И напрасно было бы утверждать, что запросы ра-
бочего зрителя требуют такого опрощения. Нимало. 
Постоянный успех балета, оперы, оперетты, всех ви-
дов формально-насыщенного, зрелищно-богатого теа-
тра, — неужели они не доказали до сих пор, что ничто 
так не чуждо демократическому зрителю, как опро-
щенно-разговорный, павильонный, чисто сюжетный 
спектакль большого движения, ярких красок, пла-
менных страстей, гигантских, то величавых, то шу-
товских характеров, пафоса, шума? Всего этого нельзя 
изгнать из народного спектакля, изгнать на долго из 
советского спектакля, без риска потопить в чрезвы-
чайных трудностях, но и с огромной славой рожденное 
советское театральное искусство в мелкой воде салон-
ного, хотя бы и по-новому салонного спектакля.

Новый материал, новые сюжеты, но поднятые до 
формального и эмоционального напряжения большого 
народного спектакля — вот пожелание, которое долж-
но быть брошено наступающему 1926 году.

А это значит, что драматург не имеет долее права 
ограничивать свое творчество «монтажом» бытовых 
кусков, что режиссер не должен опрометчиво отказы-
ваться от доставивших советской режиссуре мировую 
славу побед 1920–23 года. Это значит, что не «факты», 
как таковые, а социальные срасти, классовый пафос 
должны создавать наш большой, наш настоящий спек-
такль.

Жизнь искусства. 1926. 5 января (№ 1). С. 14.

Сто представлений «Слуги двух господ»2

На прошлой неделе Большой Драматический Те-
атр отпраздновал сотое преставление «Слуги двух гос-
под».

Сто представлений старинной, классической коме-
дии, — явление совершенно небывалое в современном 
театре. Из целой вереницы классических спектаклей, 

2 Спектакль по пьесе К. Гольдони, премьера 8 января 
1921 г. (реж.-пост. А. Бенуа).
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поставленных в свое время Большим Драматическим 
театром, удержался только этот один, только эта наив-
ная комедия. И в чем же причина? Менее всего, пожа-
луй, в самой пьесе, которую ставили множество раз 
и во многих театрах и которая ни разу не удержалась 
на сколько-нибудь долгий срок.

В постановке Александра Бенуа? Да, в значитель-
ной части. Это — на редкость умная, тонкая, с огром-
ной любовью к итальянскому смеху и итальянской 
красоте сделанная работа. Но ведь были и другие по-
становки того же Бенуа, не сохранившиеся, не уцелев-
шие, не вошедшие в обиход.

Настоящий же виновник сотого юбилея, конечно, 
Монахов, сто раз бессменно сыгравший Труффальди-
но, веселого слугу двух господ. Критика и обществен-
ное мнение давно уже установили корни неслыханного 
обаяния именно этой роли Монахова. Итальянский, 
формально острый комизм расцвечен здесь широкой 
улыбкой, размашистой веселостью русского народного 
ярмарочного смеха.

Это делает непосредственно заразительной, без 
промаха бьющей каждую шутку, каждую веселую им-
провизацию этого русского итальянца, это и обеспечи-
вает несравненно долгий успех гольдониевской пьесе 
в Большом Драматическом театре.

Жизнь искусства. 1926. 5 января (№ 1). С. 20.

«1905 год» в рабочих клубах
Годовщина 1905 года в работах клубного единого 

художественного кружка ознаменовалась новыми ме-
тодами инсценированной работы. На смену обычным 
инсценировкам пришла «игра». Широкое вовлечение 
в празднование всех посетителей клуба.

Часть первая — участвуют все празднующие чле-
ны клуба.
1) Раздача костюмировки присутствующим.
2) Все знакомятся с праздничным маршем.
3) Запевка праздника… — а сам праздник, участие в ко-
тором, действительно, приняла большая часть членов 
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клуба, длился до утра, расплескался по трем этажам. 
«Карнавал зверей» — Трепов, Витте, игра в «обыск», 
игра в «стачку», пение, хороводы, «поход на Прес-
ню», — короче, — игра в 1905 год. Этот вид празднично-
го вечера, отчетливо отмежевывающегося от всего, что 
напоминает спектакль, был применен на этот раз в ряде 
клубов, полнее всего, пожалуй, в василеостровском 
доме им. Коминтерна. Никакой постоянной площад-
ки, никакого замкнутого коллектива исполнителей, — 
празднуют всюду, играют все. Самодеятельный театр 
уже в первые годы своего существования выдвигал по-
добные лозунги, но с такой последовательностью они 
в рабочих клубах никогда еще не проводились. То же 
желание — как можно резче оттолкнуться от театра — 
сказалось на увлечении «литомонтажем». И здесь — 
ничего сценического. Разбившись на голоса, читают от-
рывки из документов первой революции и поют песни 
1905 года, сопровождая их не театральными, нимало не 
иллюстрированными, физкультурными движениями. 
Ни костюмов, ни монтировки. — Заседание. Быт.

Что же означает этот уход от спектакля в большой 
части празднеств 1905 года? Действительный конец 
исканий театрального кружка? Едва ли. Ведь это же 
празднество ознаменовалось объединенным зрелищем 
в Народном доме, — зрелищем, правда, мало удачным, 
но, при наличии лучшего текста, могущим стать цен-
тром торжества. В те же дни Гос. агит-театр поставил 
клубную пьесу «Вихри враждебные». И в эти же, при-
мерно, недели выступит Театр рабочей молодежи со 
своим «Чумовым», этим характернейшим образцом 
спектакля, выросшего из клубной инсценировки.

Нет, дело тут не в одностороннем уходе от театра.
В работе клубного единого художественного круж-

ка всегда были заложены два стремления: 1) к оформ-
лению праздничного быта, 2) к изменению театраль-
ных форм на основе нового быта. Не являются ли 
празднества 1905 года симптомом того, что в центро-
бежном движении, в росте культуры и умений эти ли-
нии разорвались, ведя часть кружков к быту и толкая 
другую часть к театру.
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Время покажет. Во всяком случае, для самоде-
ятельного театра вновь настала дискуссионно-пере-
ломная пора. Ясность должны будут внести новые 
общегородские состязания. Они подведут итог году, 
протекшему с майских игр 1925 года.

Красная газ. 1926. 7 января (№ 5). С. 4.

Кукольный «Дон Кихот»3

Кино и кукольный театр, — вот две противополож-
ности. Кино — самое индустриальное, самое массовое, 
самое современное из театральных видов, кукольный 
театр — древнейший, требующий изощреннейшего 
мастерства рук, рассчитанный на ограниченную толпу 
зрителей; характернейшее искусство капиталистиче-
ской промышленности — одно, — самое яркое созда-
нье ремесленного труда — другое.

Не значит ли это, что кукольному театру нечего 
делать в наших условиях? Нимало! Художественное 
ремесло недаром начинает возрождаться в Советской 
России; вне бесплодных попыток соперничанья с круп-
ной промышленностью, оно бесспорно займет одно из 
первых мест в деле оформления быта, досуга, отдыха. 
У нас возможно сейчас поэтому не только возрождение 
профессионального кукольного театра, но и широкое 
распространение кукольного любительства, внедрение 
кукол в быт клуба, школы, дома.

Вот почему так значительна, так достойна всяко-
го сочувствия деятельность руководимого К. Тверским 
«Кукольного театра ЛГСПС», главнейшего сейчас оча-
га кукольной культуры.

Театр этот после ряда спектаклей для детей пока-
зал сейчас большую работу, увлекательную и для де-
тей и для взрослых, «Дон Кихот». Это очень хорошая 
попытка поднять кукольный театр до уровня большого 
искусства. Чрезвычайно живописные декорации Яку-

3 Спектакль на текст Б. Папаригопуло по роману Серванте-
са, премьера в «Кукольном театре ЛГСПС» — январь 1926 г. 
(реж. К. Тверской, худож. М. Левин и Е. Якунина).



294

ниной, выразительные, глубоко характерные куклы 
Якуниной и Левина, отличный язык пьесы, Папари-
гопуло, веселая музыка Стрельникова, все это черты 
настоящего, современного спектакля, настоящей теа-
тральной культуры.

Правда, влияние большого театра принесло и не-
мало опасностей: прекрасная, в целом, пьеса, пожа-
луй, слишком литературна, слишком многословна для 
короткого дыханья кукольных диалогов, слишком не-
подвижна для стремительного темпа кукольного дей-
ствия. Также чрезмерно не по-кукольному остроумны, 
беспокойны, психологичны, индивидуальны фигуры 
и движения некоторых кукол, в частности самого Дон 
Кихота. От этих опасностей надо уйти, надо искать до-
рог к своеобразной, специфической кукольной куль-
туре, не подражающей театру людей, а равной с ним. 
И кому же, как не этому маленькому, но крепко ско-
лоченному начинанию, воспитавшему надежный кол-
лектив настоящих кукольного дела мастеров, а теперь 
привлекшему к работе художников большого театра, 
справиться с этой задачей, сделаться пропагандистом 
веселого и богатого огромными возможностями ку-
кольного ремесла.

Красная газ., веч. вып. 1926. 13 января (№ 12). 
С. 4.

Премьера в «Кукольном Театре».
(«Дон Кихот»)

Руководимый К. Тверским Кукольный Театр сде-
лал решительный шаг по пути от узкопрактических, 
специально-детских постановок к спектаклю, пре-
тендующему на общехудожественное, независимое от 
чисто-педагогических целей и намерений значение. 
Претендующему — и совершенно основательно. Ма-
стерская декоративная работа Левина и Якуниной одна 
уже вводит этот маленький спектакль в круг большой 
театральной культуры. Очень весела и легка режиссу-
ра Тверского, давшая ряд занимательных и остроум-
ных положений. «Кукольное преставление» на сцене 
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кукольного театра, бой с ветряной мельницей на фоне 
движущейся панорамы, заключительный «поеди-
нок» — все это отличные куски специфически-куколь-
ного жанра. К сожалению, очень хорошая по языку, 
пьеса дает, наряду с вполне пригодным для кукольно-
го театра материалом, немало и литературных, книж-
ных, уж никак не кукольных диалогов и положений: 
это делает постановку местами несколько растянутой. 
Но в целом, переход к большому спектаклю совершен 
Кукольном Театром вполне удачно.

Жизнь искусства. 1926. 19 января (№ 3). 
С. 17.

Игра о 1905 г.4

(Театр Юн. Зрител.)
Секторы амфитеатрального зала ТЮЗа обознача-

ют здесь различные заводы и фабрики Петербурга. На-
бившаяся в них детвора — рабочих и работниц. Девоч-
ки в пестрых платочках, у мальчиков — деревянные 
молотки. Инструктор игры, стоя на эстраде, рассказы-
вает последовательно о главнейших эпизодах первой 
революции и по его предложению дети то выстраива-
ются в «январское» шествие, то поют траурные песни, 
то производят выборы в Рабочий Совет, сбегаются на 
митинг, зажигая свечи в мгновенье потухшего из-за 
всеобщей забастовки электричества.

Организатор этой игры А. Бардовский уже не 
в первый раз выступает с подобными затеями, но впер-
вые в таком большом масштабе (до пятисот ребят!) и на 
такую ответственную тему.

Что же, вызвала эта игра активность присутствую-
щих детей? На 50 % да. Дети бегали, прыгали, стучали 
молотками. Но облегчила ли эта активность восприя-
тие детворой если не последовательности событий, 
то, по крайней мере, хоть основного характера первой 

4 Игра состоялась 15 января 1926 г., сценарий А. А. Бар-
довского (реж. А. А. Брянцев, А. А. Бардовский, худож. 
В. И. Бейер, М. А. Григорьев).
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революции? С уверенностью можно сказать, что нет. 
Скучный, казенный и книжный текст игры никак не 
вязался с простым азартом стучащих молотками ре-
бят, проходил мимо них, приводя иногда к смешным 
недоразумениям. Не могла создаться и праздничная 
приподнятость, необходимая для такой игры.

Это совсем не означает, что стоит поставить крест 
на опытах массовых игр. Надо лишь избирать для них 
темы более простые, доступные и дающие материал 
для возможности массовых движений, а потом и не за-
бывать о праздничности, о ярких красках, о подъеме: 
ведь в них — основа всякого массового участия зрите-
лей в действии.

Жизнь искусства. 1926. 26 января (№ 4). 
С. 17.

В кольце исканий
От классики — к современной драматургии — та-

ков путь Большого Драматического театра за истекшие 
семь лет. Но — идя — к современной драматургии, те-
атр не может и не должен отказаться от основного для 
себя, он не должен перестать быть «Большим». А это 
значит, что на «бытовой современный спектакль», 
и современная монументальная трагедия, и большая 
социальная комедия должны быть желанной целью 
театра. Это значит, что и классический репертуар, по-
нятый по-новому и по-новому истолкованный может 
стать теперь материалом для работ театра. Путь его — 
к большому современному спектаклю. Показать ново-
го Шекспира — от этой огромной задачи театр не мо-
жет отказаться.

Красная газ., веч. вып. 1926. 13 февр. (№ 39). 
С. 4.

Мастер слова
Если делить актеров на мастеров слова и мастеров 

движения, то Монахов — актер слова по преимуще-
ству. Слово он особенно любит и пользуется им с особой 
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виртуозностью. И в этом сказалось, пожалуй, прошлое 
куплетиста, первой обязанностью которого был подать 
далеко, слышимо и внятно словесную шутку, острое 
словцо. Монахов не просто говорит, он архитектурно 
строит звук, соразмеряя его со сценой и мизансценой. 
Он старается найти для каждой роли соответствующий 
регистр и тембр голоса, меняя в то же время часто и раз-
нообразно этот тембр внутри отдельной роли, перехо-
дя, например, от тенора к баску в «Рузаеве», или играя 
голосом в двойственной роли «Маскариля». Он любит 
пользоваться иностранными акцентами и диалектами, 
он охотно и часто прибегает к певучести и к мелодии, 
резко контрастируя их с последующим сухим говором 
или быстрой дробью реплик. Любовь к слову и опыт 
куплетиста и опереточного актера приводят Монахова 
к импровизациям. Он — один из немногих современ-
ных актеров, сознательно и в художественных целях 
пользующийся импровизацией в комедийных ролях. 
Его импровизации в «Слуге двух господ» заслуживали 
бы особого изучения. Движения Монахова, его панто-
мимы всегда связаны с сюжетом пьесы и характером 
роли. В этом, пожалуй, его недостаток, как синтетиче-
ского актера. В этом, пожалуй, большое, еще неиспол-
ненное им обещание подлинно-синтетического театра. 
Руки, из частей рук ладони и пальцы — вот чем полнее 
и охотнее всего пользуется Монахов. Его магнетизи-
рующие, ощупывающие руки в Распутине5, нервные 
пальцы в Короле Филиппе — запоминаются.

Многолетняя погоня за драмой привела Монахова 
в Большой Драматический Театр. Этот театр с гордо-
стью и правом может сказать, что он вырастил драма-
тического актера Монахова. Три имени друзей-худож-
ников должны быть здесь названы в первую очередь. 
Александр Блок, в последние годы своей жизни вплот-
ную подошедший к театру, создавший его идеологию, 
заразивший его стремлениями к «горным вершинам» 
трагедии, бесспорно очень много содействовал траги-
ческому росту Монахова.

5 Спектакль БДТ «Заговор императицы».
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Ал. Бенуа — другое имя. Бывший в течение ряда 
лет режиссером и художником театра, он поставил 
здесь несколько больших спектаклей с участием Мона-
хова. Сочетание Монахова, до мозга костей русского, 
выходца из демократии и Бенуа — человека изощрен-
нейшей европейской цивилизации, не могло не быть 
плодотворным и ценным для обоих сторон. От Бенуа 
получил Монахов, скорее всего, любовь к искусству 
и культуре прошлых времен и чужих народов, любовь, 
сказавшуюся на таких ролях, как «Царевич Алексей»6 
и «Маскариль». А. Н. Лаврентьев, главный режиссер 
театра, постановщик «Дон-Карлоса»7 — третье имя. 
Выученик Московского Художественного Театра, 
он более всего мог способствовать прививке Большому 
Драматическому Театру элементов сложной культу-
ры этого театра. И далее, — Большой Драматический 
Театр в целом, его молодежь, его ансамбль. Родив-
шийся в революционные годы, театр всегда стремил-
ся вырастить в себе дружную атмосферу углубленной, 
внутренней работы. О ней точнее всего, пожалуй, пи-
сал сам Монахов еще в 1921 году: «Сила театра в юно-
сти его духа. В Большом Драматическом Театре никто 
еще не поставил точки в своей работе, никто не пере-
стал любить своей работы и эта юность, и эта любовь 
побуждают театр к большим дерзаниям». Эта же жиз-
нерадостность и любовь к ремеслу актера характерна 
и для самого Монахова. Он является в этом отношении 
костью от кости Большого Драматического Театра. 
И, наконец, последний, самый важнейший фактор, 
содействующий росту Монахова — это революция, это 
новая, глазастая, жадная, молодая аудитория, напол-
нившая театр. Это она поставила перед театром и перед 
Монаховым требование больших страстей и большо-
го размаха. «Желтая кофта» в «Свободном Театре»8, 

6 Спектакль по пьесе Д. С. Мережковского, премьера 
25 марта 1925 г. (реж. и худож. А. Бенуа).

7 Спектакль по пьесе Ф. Шиллера, премьера в БДТ 15 фев-
раля 1919 г. (реж. А. Лаврентьев, худож. В. Щуко).

8 Москвский театр под руководством К. А. Марджанова.
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спектакль изощренной формы, но презрительно равно-
душный к содержанию, характеризует, чем в лучшем 
случае мог бы стать Монахов, не будь той гигантской 
переоценки художественных ценностей, которую при-
несла с собой революция и новые общественные слои, 
ею поднятые. Красноармейцы и рабочие, за эти годы, 
привыкшие и полюбившие Монахова, с полным пра-
вом могут утверждать, что это они создали Монахова, 
как трагического актера.

Рабочий и театр. 1926. 16 марта (№ 11). 
С. 10–11.

Фабзавшторм9

(Театр рабочей молодежи — ТРАМ)
Этой второй своей после веселого «Сашки Чумово-

го» постановкой комсомольский театр поставил перед 
собой очень трудную и ответственную задачу. «Фаб-
завшторм» — это опыт индустриальной трагедии. Его 
герой — металлический завод. Его другой герой — 
комсомолец, парень с «короткими ногами», но «креп-
ким классовым самосознаньем», погибающий в вихре 
«фабзавшторма», но спасающий завод. Фабула, таким 
образом, очень простая, отчасти уже использовавша-
яся в кино и в литературе, но дающая единственную 
мыслимую в нашем театре схему трагедии со счастли-
вым концом. Автор, Толмачев, развернул эту фабулу 
в очень энергичном темпе, на характерном, несколь-
ко выисканном, но остром и запоминающемся языке. 
«Фабзавшторм», конечно, не бытовая пьеса, и не бы-
товой, а приподнятый, вместе и шутовской, и волну-
юще-трогательный спектакль сделали из нее актеры 
ТРАМа, продолжив в этом смысле изначальную, еще 
от «инсценировки» поведшуюся двойственную линию 
комсомольского театра с его балаганным шутовством 
и резко контрастирующим с ним приподнятым и важ-

9 Спектакль по пьесе Д. Толмачева, премьера 6 марта 
1926 г. (реж. М. Соколовский).
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ным ораторским красноречием. Полный песен, за-
водского шума, задорных интонаций этот не бытовой 
спектакль оказался подлинно рабочим спектаклем, 
потому что, право же, мелочный натурализм далеко не 
единственный способ театрального претворенья нашей 
как будто не такой уж мелочной эпохи.

Среди исполнителей (ведущий состав в этом спек-
такле другой, чем в «Чумовом») обнаружились да-
ровитые, темпераментные, хотя, конечно, еще мало 
подготовленные молодые актеры и актрисы, среди 
них — «шпановская» героиня «Лелька-Крица» — 
Опарина10, лирическая — Анька Наумова, сам корот-
коногий герой — Васильев и бузистый Серега Флюс — 
Цветков. Обнаружился, прежде всего, дружный 
и слаженный коллектив.

Спектакль любопытен и тем, что режиссер его — 
Соколовский, при ничтожных средствах добившийся 
и цельности, и огромной впечатляющей силы спектак-
ля, проявил себя здесь уже не как клубный только пе-
дагог, но как оригинальный и острый постановщик. 
Как у немногих из наших молодых режиссеров, у него 
есть и самостоятельная постановочная мысль и свой, 
своеобразный, а, может быть, обобщенный из опыта 
комсомола, что не менее ценно, режиссерский стиль.

Красная газ., веч. вып. 1926. 16 марта (№ 64). 
С. 4.

Николай Федорович Монахов
Только что отпраздновано тридцатилетие артисти-

ческой деятельности Н. Ф. Монахова. На две неравных 
части отчетливо делится его художественный путь. 
Грань кладет премьера «Дон Карлоса» в 1919 году. 
Перед ней двадцать три года скитаний по «веселым 
сценам» от Петербурга до Тифлиса, за ней семь лет ра-
боты над мировым репертуаром, целиком отданных 
Ленинградскому Большому Драматическому театру. 
Спора нет, именно эти семь лет вписали имя Монахова 

10 Правильно: А. С. Апарина.
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в ряд крупнейших русских актеров, имя это неразрыв-
но связано с Большим Драматическим театром. И все 
же было бы опрометчивостью, удивляясь чудесному 
превращению опереточного простака в короля Филип-
па, в Цезаря и Яго, отмахиваться от этих затянувших-
ся лет художественных странствий большого актера. 
Делать это — значило бы бесповоротно выбрасывать 
ключ к пониманию самого центрального в трагическом 
Монахове. Делать это — значило бы искажать одну из 
самых сложных и своеобразных судеб русского театра.

Когда же сложилось основное в этом исключитель-
ном художнике?

Детство и юность Монахова совпали с одной из 
самых черных полос русского театра. Это девяностые 
годы — хозяйничанье последних эпигонов реалисти-
ческой школы на так называемых императорских 
сценах, первые шаги реформаторов, начатки буду-
щего художественного театра в любительских кругах 
интеллигенции. Молодого Монахова жизнь повела 
поодаль и от первой, и от второй дороги. Мальчик из 
семьи ламповщика Смольного вдовьего дома, за бой-
кость и сметливость взятый переписчиком в департа-
мент окладных сборов, тысячью преград был отделен 
от официальной большой сцены, от официальной теа-
тральной школы. Случай приводит кипящего жизнью 
и жадно ловящего жизнь юношу к известному в свое 
время артисту Н. Ф. Сазонову, и по его уговору он ре-
шается выступить на сцене. Чайная общества поощре-
ния трезвости на одной из линий Васильевского Остро-
ва — вот обстановка первого выступления Монахова. 
Декабрь 1895 года. Он играл Незнамова в «Без вины 
виноватые»11. Спектакль был решающим. Молодой 
канцелярист идет в театр. Но куда? Тут начало двад-
цатилетней погони Монахова за «драмой», погони едва 
ли не единственной в истории театра. Драматический 
театр был закрыт перед самоучкой. Он становится са-
довым куплетистом. Он кочует по России, подгоня-
емый бродячей судьбой уличных певцов и угрозами 

11 Спектакль по пьесе А. Н. Островского.
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губернских администраций. Сколько десятков тысяч 
разношерстной, простонародной публики прошло за 
эти годы перед Монаховым, как научился он метким 
словом, задорным жестом волновать своих демократи-
ческих зрителей; не учитывая всего этого, нельзя по-
нять Монахова, любимца красноармейцев и рабочих 
на спектаклях Большого Драматического театра. Им-
провизационное и элементарное синтетическое мастер-
ство его этого раннего периода коренилось в задорной 
стихии праздничного гулянья, в народном балаганном 
комизме и, право же, не будь этого, трагический Мона-
хов не был бы тем, каким мы его сейчас знаем.

И далее оперетта. Уличный артист, человек из 
народа попадает в окружение наиболее укрепивших-
ся штампов и традиций. Но, не зная этих традиций, 
Монахов как бы заново подходил к решению каждой, 
казалось бы, накрепко заштампованной роли, к моти-
вировке каждого, казалось бы, до конца механизован-
ного сценического положения. В этом был первоисточ-
ник его обаянья на опереточной сцене. Монахов сам 
радовался опереточному веселью, забавлялся забава-
ми своих потешных героев. И в то же время он подхо-
дил к ним серьезно. Стремление к настоящему, боль-
шому искусству не оставляло его. Оно заставляло его 
искать индивидуального, характерного в опереточных 
масках, осмысливать, психологически оправдывать 
нелепости опереточных перипетий. Два основных ка-
чества вынес Монахов из своего долгого опереточного 
стажа: общую установку синтетического, всесторон-
не-выразительного актера и музыку ритм, как опо-
ру театрального действия. И то и другое обусловило 
в дальнейшем самые существенные свойства трагиче-
ского актера Монахова. Но не потерял он на опереточ-
ной сцене и юношеского своего задора. Садовый купле-
тист просвечивал сквозь изящный облик опереточного 
премьера, освежая это амплуа и лишая его слащаво-
сти. Это же придавало буффонную комедийность Мо-
нахову-простаку — основное его амплуа в оперетте. 
Но опереточный премьер продолжал стремиться в дра-
му, а «драма» по-прежнему не давалась ему.
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Лишь в 1913 году вновь организованный Москов-
ский «Свободный Театр»12 не побоялся привлечь Мона-
хова. Путь Монахова естественно и вел его в этот театр, 
ставивший задачей своей синтетический, музыкаль-
но-драматический спектакль. Была поставлена «Соро-
чинская Ярмарка»13. Монахов играл дьяка Афанасия 
Ивановича, роль, по характеру своему очень близкую 
к основной для Монахова народно-бытовой стихии. 
Играл Монахов превосходно. Последовала «Желтая 
кофта», еще несколько постановок и конец. Свобод-
ный театр закрылся. Планы нового большого театра, 
затеваемого М. Ф. Андреевой, Горьким, Шаляпиным 
при ближайшем участии Монахова, не осуществились. 
Помешала война 14 года. Надежды на драму снова ис-
чезли, и после нескольких месяцев колебания Мона-
хов вернулся в оперетку.

Только помня о всей этой веренице обманутых на-
дежд и неудачных попыток, и можно понять, что оз-
начала для Монахова организация Большого Драма-
тического театра, театра, в который Монахов вошел 
и как основатель, и как ведущий актер, и как главный 
режиссер, и как управляющий, и как председатель ху-
дожественного совета.

15 февраля14 премьера «Дон Карлоса». Впечатления 
от спектакля были потрясающими. Никто не ждал тако-
го внезапного роста. Монахов — Филипп был открыти-
ем. В русском театре стало больше первоклас сным тра-
гическим актером. Последовали быстро одна за другой 
роли «Бенедикта» в шекспировском «Много шума из 
ничего»15, романтическая роль «Тита Флавия» в пьесе 
Иеренфельда «Разрушитель Иерусалима» и далее три 
сезона, целиком построенные на классической драма-
тургии. В короткий срок трех сезонов Монахов игра-

12 «Свободный театр» просуществовал с 21 октября1913 г. 
до 2 мая1914 г.

13 Опера М. П. Мусоргского по повести Н. В. Гоголя, пре-
мьера в «Свободном театре» — 1913 г. (реж. К. Марджанов).

14 1919 г.
15 Премьера 15 марта 1919 г. (реж. Н. Арбатов, худож. 

А. Радаков).
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ет десять ролей основного мирового репертуара, также 
центральные трагические роли, как «Франц» (Разбой-
ники16), «Яго» (Отелло17), «Шейлок» (Венецианский ку-
пец18), «Юлий Цезарь»19. Такие фундаментальнейшие 
образы мировой комедии, как «Труффальдино» (Слуга 
двух господ), «Мальволио» (Двенадцатая ночь20), «Ма-
скариль» (Смехотворные прелестницы21), «Сганарель» 
(Лекарь поневоле22), «Менехем» (Близнецы23), К этому 
перечню нужно прибавить «Дон-Цезаря» (Рюи Блаз24) 
и «Царевича Алексея», сыгранных в этот же срок.

По разнообразию и силе сосредоточенных в нем 
контрастов репертуар этот совершенно исключителен. 
Он показал Монахова как актера чрезвычайной ши-
роты. Следует вторая существенная фаза в развитии 
Большого Драматического театра, переход его к совре-
менной драматургии в сезоны 1923–24 гг., 1924–25 гг. 
и нынешний. Переход этот позволил Монахову по-
строить целую галерею смешных и серьезных образов 
современности, образов классовых, социальных. По-
добных общественных задач не ставила перед ним ни 
опереточная, чисто формальная сцена, ни классика — 
театр чистых страстей и отвлеченного характера. Эти 
социальные маски Монахова полнокровны и опять-та-

16 Спектакль по пьесе Ф. Шиллера, премьера 12 сентября 
1919 г. (реж. Б. Сушкевич, худож. М. Добужинский).

17 Спектакль по пьесе В. Шекспира, премьера 22 января 
1920 г. (реж. А. Лаврентьев, худож. В. Щуко).

18 Спектакль по пьесе В. Шекспира, премьера 27 ноября 
1920 г. (реж. и худож. А. Бенуа).

19 Спектакль по пьесе В. Шекспира, премьера 20 апреля 
1922 г. (реж. К. Хохлов, худож. Н. Бенуа-сын).

20 Спектакль по пьесе В. Шекспира, премьера 20 мая 1921 г. 
(реж. Н. Петров, худож. В. Щуко).

21 Спектакль по пьесе Ж.-Б. Мольера, премьера 26 ноября 
1921 г. (реж. и худож. А. Бенуа).

22 Спектакль по пьесе Ж.-Б. Мольера, премьера 26 ноября 
1921 г. (реж. и худож. А. Бенуа).

23 Спектакль по пьесе Т. Плавта, премьера 29 сентября 
1923 г. (реж. К. Хохлов, худож. В. Ходасевич).

24 Спектакль по пьесе В. Гюго, премьера 15 октября 1921 г. 
(реж. Н. Петров).
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ки очень разнообразны. Тут и мещанин-обыватель, за-
клейменный Монаховым в фигуре «Обывателя» (Бунт 
Машин25), тут и интеллигент-идеалист, маска «согла-
шателя», данная Монаховым в «Учителе Бубусе». Тут 
и мещанин послевоенной Европы, торжествующий, 
надутый от чванства, внутренне опустошенный, изо-
лгавшийся «Башле» и две полярных, по своей проти-
воположности, фигуры крестьян — хитрый мужик 
конокрад и шарлатан, разбросанный, развинченный 
Распутин и отточенный революцией, взнузданный 
классовой стихией начальник красных партизан Ру-
заев. Каковы бы ни были драматургические качества 
всех этих ролей, Монахову удалось сделать из них 
обобщающие, общезначимые образы. Образ Монахо-
ва — драматического актера — ярок, ясен, но настоль-
ко сложен, что трудно наметить хотя бы самое общее 
в этом исключительном мастерстве.

Первое, что бросается здесь в глаза, это отсутствие 
у Монахова определенного драматического амплуа, ши-
рота, позволяющая ему играть одновременно и Филип-
па и Труффальдино. Это потому, что Монахов — «актер», 
как таковой. Располагая богатейшим набором средств, 
он строит каждую роль сообразно объективным задани-
ям, этой ролью даваемым. Он подходит к своему мате-
риалу извне, как архитектор, как скульптор. Но точно 
разработав роль, он уже всецело отдается радости от 
игры, от спектакля, он играет напористо, празднично. 
В нем нет никогда ни тени будничности. И это, пожа-
луй, наследие народного певца и опереточного артиста, 
и в этом отчасти объяснение исключительного обаяния 
его игры для демократической аудитории.

Монахов-драматический актер — остался верен 
духу музыки, ритму. Он кладет точный ритм в основу 
своего построения роли. Играя реалистически, он про-
низывает точной мерой и отдельные куски и роль 
в целом. Он старается расчленить роль паузами, най-
ти в ней темповые ускорения и замедления, так, все 

25 Спектакль по пьесе А. Толстого, премьера 14 апреля 
1924 г. (реж. К. Хохлов, худож. Ю. Анненков).
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ускоряя, ведет он роль «Труффальдино», так в очень 
сложных контрастных ритмах строит он «Короля Фи-
липпа». И далее он стремится создать внешне отчетли-
вый, физически осязаемый пластический образ. Такой 
внешний образ — для него ключ к истолкованию роли. 
Вот «Филипп» — сжатые губы, несгибающийся стан, 
нервное пощипывание бороды, и из этих физических 
черт вырастает дальше душевный образ монарха — 
сыноубийцы. Вот «Цезарь» — сухой металлический 
голос, мертвенная маска лица, почесывание темени 
указательным пальцем: учитель Бубус, нелепо разма-
хивающий руками, бредущий на нетвердых ногах, гло-
тающий слова. Создавая такую физически отчетливую 
оболочку, Монахов оживляет ее внутренней психоло-
гической игрой. Монахов старается делать своих героев 
человечными, во всяком случае совершенно конкрет-
ными. Его герои — доступны. Они — не отвлеченные 
образы и не полубоги. Это — люди, разрываемые боль-
шими страстями, или люди очень смешные. Монахов 
любит слова. Среди нынешних актеров — он один из 
величайших мастеров слова. Он старается найти для 
каждой роли соответствующий регистр и тембр голоса. 
Он охотно и часто пользуется иноземными акцентами 
и диалектами. Он один из немногих современных акте-
ров, сознательно и в художественных целях пользую-
щийся импровизацией. Он импровизирует блестяще. 
И это в Монахове от народного, от демократического 
искусства. И, наконец, последнее и, пожалуй, наибо-
лее существенное. Монахова упрекают иногда в наци-
ональной ограниченности его ролей. Да, черты русско-
го актера всегда сквозят в его говоре, движениях, всем 
внешнем облике. Он — актер национальный. Но едва 
ли это может быть поставлено ему в осуждение. Наш 
театр знает ряд высококосмополитических актеров, 
ряд актеров тончайшего мастерства и культуры. Мона-
хов выделяется среди них, как актер народного театра, 
как актер большого рисунка, крупных мазков, это ак-
тер больших и демократических аудиторий.

Таким сделала его и его жизненная судьба и ре-
волюция. Это революция развернула в Монахове тра-
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гического и высококомедийного актера. Этот актер 
вырос в порожденном революцией Большом Драмати-
ческом театре.

Этот новый Монахов еще очень молод. За ним все-
го семь лет работы. А перед ним — еще огромные воз-
можности и ясные широкие пути.

Жизнь искусства. 1926. 23 марта (№ 12). 
С. 5–6.

Открытие театра Дома Печати26.
«Фокстрот»27

В Ленинграде есть театры, худо ли, хорошо ли, 
но обслуживающие запросы широкого зрителя, теат-
ры и просвещающие и развлекающие, за редкими ис-
ключениями, оперирующие театральными ценностя-
ми уже общепризнанными и ходовыми. Есть также 
(и в этом, кажется, счастливая особенность нашего 
города), молодые полулюбительские рабочие коллек-
тивы, стремящиеся от клубной сцены перейти к фор-
мам своеобразного рабочего спектакля. Но у нас нет ни 
одного театра, который, будучи рассчитан на специфи-
ческого зрителя из советской интеллигенции, из ву-
зовской молодежи, располагал бы правом и возмож-
ностями к созданию остро дискуссионных и по теме 
и по сценическим методам своим спектаклей, спекта-
клей-опытов. Попытки ряда театральных группиро-
вок построить подобный театр кончались до сих пор 
неудачей, брешь в общетеатральном фронте, образуе-
мая его отсутствием, ощущается в общем окружении 
бесцветного и вялого сезона, все настойчивее. Тем сво-
евременнее, необходимее, неотложнее прекрасный по-
чин Дома Печати, взявшегося за организацию в своем 
театральном зале на Мойке28 именно такого театра.

26 Театр был создан в 1926 г., просуществовал до 1928 г.
27 Спектакль по пьесе В. М. Андреева, премьера 23 апреля 

1926 г. (реж. И. Терентьев).
28 Ошибка: надо наб. р. Фонтанки, 21.
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Открылся он в довольно экстренном порядке пье-
сой В. Андреева29 «Фокстрот» в постановке Игоря 
Терентьева. Постановщик прошлогоднего «Джона 
Рида», Терентьев и на этот раз показал себя умелым 
и тонким мастером в работе с актерами, в особенности 
в области речевой. Спектакля, так точно и богато разра-
ботанного интонационно, давно уже не было в Ленин-
граде. Молодые актеры, бывшие в его распоряжении, 
нашли тона и речевые ходы, порою просто поражаю-
щие по сложности и своеобразию (Ольгина, Горбунов, 
Милюц). Но общее построение спектакля гораздо ме-
нее удалось Терентьеву. Несколько наивно задуманная 
игра с подвижными декорациями, не удавшаяся и едва 
ли могшая удасться на примитивной сцене Дома Печа-
ти, досадно скомкала конец спектакля. На особую беду 
и самая пьеса Андреева — образец плохо организован-
ного драматургического материала.

Это — написанный отличным языком быто-опи-
сательный отрывок, изложенный с холодком и равно-
душием, приятным в беллетристике, но совершенно 
недопустимым в театре. Пьеса Андреева целиком от 
описательной литературы.

И все же, смело поставив пьесу впервые выступаю-
щего, как драматург, молодого писателя, Дом Печати, 
при всей неудаче выбора, правильно обозначил основ-
ную свою линию на опытный, дискуссионный спек-
такль.

Красная газ., веч. вып. 1926. 24 апреля (№ 97). 
С. 4.

О клубном спектакле
Летописец советского театра отметит для сезона 

1925–26 годов приостановку поступательного дви-
жения профессионального театра и некий времен-
ный кризис его. Но он должен будет также засвиде-
тельствовать, что в массовой художественной работе 

29 Автор имеет в виду писателя и драматурга В. М. Андре-
ева.
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именно в эти месяцы стали с особенной очевидностью 
сказываться симптомы, давно уже несомненные для 
внимательного наблюдателя, симптомы вырастания 
клубно-художественной работы в своеобразно-теа-
тральную, утверждения «формы» в клубной самодея-
тельности.

Здесь перед нами любопытный диалектический 
процесс. Начав с подражательных форм театрально-
го любительства, перейдя затем к резкому отрицанию 
этого подражательного любительства, к методам Еди-
ного Художественного Кружка, сознательно уходив-
шим как можно дальше от спектакля, как можно глуб-
же в быт, в бытовую игру, — клубные кружки сейчас 
снова стоят перед созданием спектакля, но уже на со-
всем иной формальной, идеологической и организаци-
онной основе.

Действительно, перед каждым клубом, имею-
щим постоянный, долго работающий кружок, встает 
вопрос: куда же дальше? Есть ли дальше какой-либо 
путь от «инсценировок», от освещения текущих собы-
тий политической и клубной жизни?

Совсем отказаться от подобной текущей массовой 
работы ни один клуб, разумеется, не может и не дол-
жен, но выход растущему мастерству и стремлению 
к более трудной и сложной работе найти также необ-
ходимо. Так рождается потребность в своеобразном 
раздвоении клубно-художественной работы, в под-
черкивании массовой текущей, называемой в Ленин-
граде «затейной» художественной игры, с одной сто-
роны, и осложненной работы над клубным театром, 
с другой. И не случайно крупнейшие клубы один за 
другим приходят к подобным методам. Не случайно 
один за другим наиболее крепкие и спаявшиеся ху-
дожественные кружки переходят к организованной 
театральной работе, вырастают в театры: за театром 
рабочей Молодежи (ТРАМом) тянется Василеостров-
ская районная студия, за ней Рабочий театр района 
Володарского и т. д.

Организационно мы во всех этих случаях име-
ем своеобразный и новый тип театра, участники ко-
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торого совмещают вечерние репетиции и спектакли 
с утренней работой на производстве. Идеологически 
все это — примеры театров с совершенно отчетливой, 
стопроцентной социальной установкой. А формально? 
Можно ли говорить о некоем общем стиле этих спек-
таклей, вырастающим из клубной работы? Думается, 
что уже можно. Синтетический спектакль — вот как, 
прежде всего, следует охарактеризовать эти летучие 
представления. Преемники «инсценировки» и «живой 
газеты», они вводят хоровую песню и сольный куплет, 
хоровые спортивные движенье и танец в самую компо-
зицию спектакля. Их действие охотно и часто сопро-
вождается оркестровой музыкой, музыкой струнных, 
«великорусских» и «неаполитанских», и ударных ин-
струментов.

Незатейливая игра мастеров-кружковцев все вре-
мя подкрепляется этими вспомогательными вырази-
тельными средствами, и сама игра эта тяготеет к син-
тетизму, к всесторонней выразительности.

Все эти черты роднят синтетический клубный 
спектакль с основными формами народного спектак-
ля. И сходство это, разумеется, не случайно. Клубный 
театр должен идти на стык со вкусами широкой ауди-
тории, он должен стремиться стать максимально за-
хватывающим, максимально занимательным для ши-
рокой аудитории. А это значит, что вслед за музыкой и 
танцем клубный спектакль с необходимостью привле-
чет и свет, и краску, и внешнюю зрелищность на по-
мощь себе. Он с необходимостью отойдет от той опро-
щающей, той обедняющей тенденции, которая вот уже 
столько лет торжествует в нашем теат ре.

О чем бы ни спорили течения на профессиональной 
сцене, клубные рабочие театральные организации вы-
двигают, как форму народного спектакля, спектакль 
«зрелищный» и «синтетический».

Жизнь искусства. 1926. 27 апреля 4 мая 
(№ 17–18). С. 17.



311

«Ливень»30

(Академический Театр Драмы)
Пьеса «Ливень» неладно слажена. Хорошо завер-

нутая, полная хороших контрастов и неожиданных пе-
реходов в первом акте, она очень растянута и необычай-
но скомкано, непропорционально сжато раскрывается 
в развязке. Она — разговорна. Она о слишком многом за-
ставляет лишь догадываться, одним словом, это — мало 
удачная переделка экзотической новеллы. То, что два 
театра с такой жадностью накинулись на нее, доказыва-
ет лишь, как велика у нас тяга к пьесам, ставящим мо-
ральные проблемы и дающим актерский материал. «Ли-
вень» — симптом этой тяги, но незадачливый пример.

Праздными были бы разговоры об «идеологии» 
этой пьесы. Сталкивающая уличную проститутку 
и добро детельного аскетического миссионера, она — 
более чем сомнительна. Постановка Академической 
драмы достаточно непритязательна, если не считать 
режиссерской претензией самый «ливень», очень на-
туралистический и очень долго идущий, немало содей-
ствующий вызыванию очень натуралистической ску-
ки и томленья зрителей.

Интерес спектакля, таким образом, в актерах. 
И здесь действительно следовало бы подробно и дол-
го говорить об игре Вольф — «Сэди». Это — одна из 
удачнейших ее работ. Намеренно резкие переходы от 
жизнерадостнейшего веселья к тоске, испугу, пода-
вленности, такой же внезапный, победоносный ска-
чок к вызывающе дерзкому смеху пленяют легкостью, 
точностью, трогательностью…

Вивьен — миссионер удачно надел маску фана-
тичного проповедника, но, пожалуй, недостаточно по-
заботился о том, чтобы, развивая и последовательно 

30 Спектакль по пьесе Дж. Колтона и К. Рендольфа по рас-
сказу С. Моэма «Дождь», премьера 17 апреля 1926 г. (реж. 
В. Р. Раппопорт, худож. В. М. Ходасевич).
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раскрывая эту маску, сгладить неудачную неподготов-
ленность авторской развязки.

Достаточно ли двоих, или, пожалуй, четырех (счи-
тая Зражевского и Стрешневу) актеров, чтобы оправ-
дать этот спектакль? Пожалуй, нет.

Жизнь искусства. 1926. 27 апреля — 4 мая 
(№ 17–18). С. 18.

Гастроли Четвертой студии.
«На земле»31

Четвертая Студия и раньше была последышем 
в разветвленной семье МХАТов, работы ее — более или 
менее удачными перепевами старших театров. Все же 
с таким ученическим, с таким провинциальным спек-
таклем Студия еще ни разу не выступала перед ленин-
градскими зрителями.

«На земле» — спектакль о деревне: тема совер-
шенно исключительная, важность и значительность 
которой очевидны. У нас должны быть и будут и театр 
для крестьянства, и театр о крестьянстве. Это будет 
сильное, многокрасочное, звучное драматическое ис-
кусство (намеки уже встречаются иногда в неуклюжих 
драмах крестьян-самоучек) и с полным основанием 
можно предполагать, что деревня, как тема и как ма-
териал, внесет новую свежесть и новую силу в совет-
ский театр. Но попытка Студии может быть расценена 
лишь, как доброе желание, не больше.

Пьеса П. Низового повторяет в деревенской обста-
новке самые беспомощные образцы агитационных пье-
сок 18–19 годов. Обремененные пороками и заблуж-
дениями старики, с одной стороны, неизъяснимо 
добродетельный, шпарящий сплошь по политграмоте 
юный агроном и бодрая работница из города, — с дру-
гой. Несколько комических образов («поп», «пасеч-
ник»), более удались автору; они напоминают, правда, 
соответствующие фигуры из беллетристики, но это не 

31 Спектакль по пьесе П. Низового, премьера 5 декабря 
1925 г. (пост. М. М. Тарханов, худож. А. А. Талдыкин).
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так уж плохо. Хуже то, что ни намека на драматизм, 
ни одного, сколько-нибудь развитого драматического 
мотива и положения нет в этой трехактной пьесе, спа-
сти которую бессилен точный, в общем, и характерный 
язык действующих лиц.

Серьезность постановочного замысла лучше всего 
характеризует такие цветочки, как пионерский барабан 
за сценой во время объяснения двух героев, подающих 
надежды, и пение «Молодой гвардии» за сценой же, в мо-
мент достаточно неожиданной смерти старого начала, 
крестьянина Парфена. Если это называть современным 
спектаклем, то, что же считать пошлостью? В остальном 
спектакль идет в скудно-психологических тонах, най-
денных двадцать лет назад Художественным театром 
и Театром Гайдебурова для деревенских пьес. Ни ин-
тонационные новинки и освеженные характеристики 
революционной «Виринеи»32 в Вахтанговской студии, 
ни, хотя бы, новейшие постановки самого старшего 
МХАТа (работы того же Тарханова, режиссера «На зем-
ле») не отразились на этом спектакле, лишь по фразео-
логии своей революционном. Декорации Талдыкина из 
досок и хвороста сделаны в приемах, известных Ленин-
граду по прошлогодним работам Левина («Семивзво-
дный») и нынешним — Акимова («Пугачевщина»).

В актерском отношении труппа студии не кажется 
сильно выросшей. Трудно, впрочем, судить об актерах 
по невозможной пьесе Низового. Интереснее других 
был Залесский, располагающий своеобразными певу-
чими переходами речи для изображения продувного 
старика-пасечника. Приятен основной, сухой и жест-
коватый тон Бреусовой. Он выгодно отличается от об-
щего «поселянского» говора. В итоге же — доброе же-
лание студии очевидно.

Красная газ., веч. вып. 1926. 4 мая (№ 103). 
С. 4.

32 Пьеса Л. Н. Сейфуллиной и В. П. Правдухина по одно-
именной повести Л. Н. Сейфуллиной; премьера 13 октября 
1925 г. (реж. И. М. Толчанов, худож. С. П. Исаков).
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Пушкин и Дантес33

Когда, ловя ходкую тему, в театре торгуют Рас-
путиным, Гапоном или Дегаевым, то житейское лю-
бопытство зрителя не без успеха борется с добрым 
вкусом. Но писателю, халтурно спекулирующему на 
Пушкине, нет и не будет оправдания. Ничем иным, как 
халтурной спекуляцией должна быть названа пьеса 
Каменского, не посовестившегося в пятиактной жвач-
ке вывести Пушкина, разговаривающего дословно так: 
«сорганизуйте-ка чтенье стихов Александра Пушки-
на», перемежающего подобную прозочку с подлинны-
ми стихами, понадерганными отовсюду наперекор хро-
нологии (стихи к декабристам), контексту и прямому 
смыслу (возмутительная вермишель из «Каменного 
гостя» и десятка других примеров), Пушкина, елейно 
причитающего о «свободе», с глубокомыслием капте-
нармуса философствующего о «судьбе», с манерами 
приказчика, скандалящего с женой. Очевидное жела-
ние автора поставить на место исторических фактов 
некую отвлеченную трагедию о поэте, затравленном 
чернью (тема, которой именно сейчас нельзя отказать 
в актуальности), не может даже рассматриваться все-
рьез. Этому мешает честно-натуралистическое в прие-
мах школьного вечера памяти Пушкину начало пьесы, 
грубое безвкусие сцены «видений Пушкина», а глав-
ное, бесспорная осведомленность большинства зрите-
лей в нарушенном Каменским, реальном ходе дуэли 
и гибели поэта, с одной стороны, и полное неумение 
автора придать хоть какую-нибудь убедительность 
собственному своему косноязычному лепету о том же. 
Тем самым отпадает вопрос о возможном общественном 
значении пьесы («сатира на аристократию»?). Никчем-
ность диалога и характеров, наивность драматического 
действия вынимают у «сатиры» всякое жало).

Привязанный, как каторжник к ядру, к пустяко-
вому материалу пьесы Академический театр все же 

33 Спектакль по пьесе В. В. Каменского, премьера в Акдра-
ме 8 мая 1926 г. (реж. К. П. Хохлов, худож. М. З. Левин, 
М. П. Зандин).
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сделал попытку выдержать и на этот раз высокую ноту 
большого спектакля, правильно взятую в «Пугачев-
щине»34. Первая половина спектакля (в особенности 
это относится к возмутительным «виденьям») вдребез-
ги разбилась об абсурдность текста. Но в третьей кар-
тине театру и художнику Левину удалось достигнуть 
прекрасного внешнего эффекта. Декорации Левина 
к этому (и следующему) акту — отличный образец ди-
намизированного, обостренного, увиденного глазами 
современного художника, ампира. В таких вот декора-
циях может ожить заново «Горе от ума»35. Ни в убран-
стве сцены, ни в костюмах нет последовательной сти-
лизации, и все же белая с голубым колоннада Левина 
выдерживает с честью сравнение с белым в золоте пор-
талом Головинского «Маскарада»36. А это чего-нибудь 
да стоит!

Игравший Дантеса Юрьев был статен и внуши-
телен зрительно. Заслуживает всяческого призна-
ния его борьба, иногда непосильная, с кретинизмом 
авторского текста, не давшего «Дантесу» ничего, 
кроме писарских сентенций и междометий. Роль 
Пушкина у Певцова также, прежде всего, — борьба, 
на этот раз не только с автором, но и с собственными 
внешними данными, мало отвечающими привыч-
ным представлениям о Пушкине. Если же отвлечься 
(вопрос, возможно ли это?) от знакомого и близкого 
каждому из зрителей историческому образу, то най-
денный Певцовым тип несколько меланхолического, 
тяжелокровного поэта был полон волнующих и трога-

34 Спектакль по пьесе К. А. Тренева, премьера в Акдра-
ме 20 февраля 1926 г. (реж. Л. С. Вивьен, Н. В. Петров, 
К. П. Хохлов, худож. Н. П. Акимов).

35 Спектакль по пьесе А. С. Грибоедова, премьера в Акдраме 
17 сентября 1921 г. (возобновление 9 апреля 1925 г.) (реж. 
Е. П. Карпов, худож. М. В. Добужинский, О. К. Аллегри).

36 Спектакль по драме М. Ю. Лермонтова, премьера в Алек-
сандринском театре 25 февраля 1917 г. (реж. В. Э. Мейер-
хольд; возобновление 9 декабря 1919 г.; реж. возобновления 
Н. В. Петров, худож. А. Я. Головин).
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тельных черт. Прекрасно чтение им стихов, простое 
и значительное.

Красная газ., веч. вып. 1926. 10 мая (№ 108). 
С. 4.

Одо Набунаго
Мы отвыкли от неожиданностей, в особенности 

от неожиданных радостей. Но вот такая неожиданная 
и прекрасная радость встретилась на скромном «япон-
ском вечере» без афиш и рекламы, прошедшем в Доме 
Печати.

В заключение затянувшегося вечера, после чтения 
японских стихов и прозы, были показаны отрывки из 
японской драмы XIV века «Одо Набунаго». (Актеры — 
Студия Акдрамы; постановка С. Э. Радлова). Молодые 
актеры играли без костюмов и декораций. Режиссер-
ская работа, чрезвычайно интересная и сложно заду-
манная, еще не закончена. Но пьеса очаровала, побе-
ждала потрясающей силой драматизма, совершенной, 
прозрачно-чистой звонкостью эмоций, напряжением 
все возрастающего пафоса. Это — средневековая тра-
гедия о народном герое Набунаго, вставшем на защиту 
бедного люда, рыбаков и поселян, угнетаемых высоко-
мерными насильниками-монахами. Сильные борют-
ся против сильных. Огромные страсти сталкиваются. 
Властолюбивая женщина-госпожа и чистая девуш-
ка-рыбачка втолкнуты в этот водоворот страстей. Зве-
нят мечи. Погибают герои, но преступный монастырь 
взят и разрушен. Народ торжествует. «Одо Набуна-
го» — блистательнейший образец сельской трагедии, 
японское «Фуэнте Овехуна», бесспорно превосходя-
щее своего испанского собрата37 остротой и напряжен-
ностью драматизма. Она раскрывает перед зрителем 
искусство и культуру Дальнего Востока, совсем незна-
комые нам и до сих пор совсем чужие, в великолепной 
силе. Она может обогатить нашу литературу и театр 
новыми и неожиданными ценностями.

37 «Фуэнте Овехуна» Лопе де Вега.
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Эта прекрасная трагедия должна быть как можно 
скорее показана массовому зрителю, и не в отрывках, 
на закрытой сцене, а большим, публичным спекта-
клем.

Жизнь искусства. 1926. № 19 (11 мая). 
Прилож.: Театры и зрелища. С. 3.

«Тартюф» в Четвертой студии38

Могут быть два способа подачи классических пьес 
в современном спектакле: это может быть либо истол-
кование классической темы в приемах новейшего теа-
тра, сознательное освежение, обновление классическо-
го материала, острое и резкое освещение старинных 
проб лем под углом зрения нового человека; либо ис-
следовательски-точное восстановление форм класси-
ческого спектакля, раскрытие классического автора 
в его же стилистической системе. За первым спосо-
бом — преимущество актуальности, второму нельзя 
отказать в образовательном значении.

Ставя мольеровского «Тартюфа», Четвертая сту-
дия предпочла этим двум ясным и разумным путям — 
путь иной.

Режиссер спектакля резко отошел и от традиций 
и от исторических форм мольеровского спектакля, 
но, сделав это, он шел не к простоте, общепонятно-
сти и усилению социального веса пьесы, а, наоборот, 
к утяжелению, к затруднению для зрителя понимания 
блистательной, демократической комедии Мольера, 
к вытравливанию ее сатирического острия. Конструк-
ция из расходящихся лестниц, в центре — белая дверь 
на черном бархате, белые костюмы всех действующих 
лиц, связанные движения, монотонная, не сцепляю-
щаяся в диалог читка стихов — все сделано для того, 
чтобы однообразием костюмов замазать драматургиче-
скую ясность (господа и слуги) мольеровской схемы, 

38 Спектакль по комедии Ж.-Б. Мольера, премьера в Чет-
вертой студии МХАТ 23 ноября 1926 г. (реж. И. А. Залес-
ский, Л. И. Дмитревская, худож. С. П. Исаков).
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произвольной конструкцией исказить великолепную 
четкость мольеровских мизансцен, однотонным чте-
нием изгнать из мольеровского диалога его несрав-
ненную стремительность, темп, интонационное богат-
ство, остроту словесного поединка, чтобы превратить 
абсолютно-доходчивую, общепонятнейшую, бурно-яз-
вительную, дышащую гневом и презрением соци-
ально-полновесную комедию о набожном мещанине 
и лицемерном монахе, в манерную и претенциозную 
канитель.

Гениальная комедия не могла не дойти в некото-
рых сценах до зрителя, но театр может быть уверен, 
что и этими немногими сценами он в последнюю оче-
редь обязан своей работе, явившейся худшим приме-
ром запоздалого, бесплодного эстетизма.

Красная газ., веч. вып. 1926. 11 мая (№ 109). 
С. 4.

Не было ни гроша39

(Гастроли Четвертой студии)
Пока что — это лучшая из работ, показанная 

Четвертой студией. Великолепная, романтическая 
и лукавая, стремительно развивающаяся мелодрама 
Островского разыгрывается студией в приемах слегка 
подкрашенного буффонадой психологического натура-
лизма, без чрезмерного нажима на быт, ровно и легко. 
Режиссер Тарханов, придерживаясь в основном тра-
диционной разводки этого спектакля, в деталях на-
шел несколько необычных мизансцен (сцены у забора) 
и кое-где по-новому раскрыл и осветил изумительный 
текст драмы. В особенности это относится к комиче-
ской интриге, вообще значительно более удавшейся 
студии, чем основная для пьесы — мелодраматиче-
ская.

Декорация (кстати сказать, «Не было ни гроша», 
как немногие из пьес Островского допускает слож-

39 Спектакль по пьесе А. Н. Островского, премьера 5 марта 
1926 г. (пост. М. М. Тарханова, худож. Н. П. Крымов).
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но разработанную, феерическую, единую для всего 
спектакля декорацию) сделана в приеме, очевидно, 
обычном для студии; это — комбинация строенных 
сооружений на фоне нейтрального горизонта. Декора-
ция — непритязательна и приятна, как непритязатель-
на и игра актеров, ровная (за исключением довольно 
слабых исполнителей ролей ростовщика и стряпчего), 
но не яркая. Непритязателен и весь спектакль, пока-
зывающий Островского слегка подновленного, осво-
божденного от бытовых штампов, но в целом никак не 
углубленного; типичный, тщательно разработанный 
и добросовестно выверенный ученический спектакль. 
Его сравнительное благополучие очерчивает, однако, 
довольно узко художественные и актерские возможно-
сти студии, характеризуя ее, как определенно эпигон-
ский, подражательный, не сильный, но воспитанный 
на хороших образцах и не лишенный культуры, моло-
дой театр.

Красная газ., веч. вып. 1926. 13 мая (№ 111). 
С. 4.

Гастроли «Четвертой Студии»
(«Чу Юн-Вай»40)

Досаду и недоумение вызывает спектакль «Чу Юн-
Вай», замыкающий круг гастролей «Четвертой Сту-
дии». Недоумеваешь, как, каким образом мог ока-
заться на пути молодого современного театра этот 
спектакль в манере четырежды удешевленной и упро-
щенной «Турандот», передающий сладкую и сенти-
ментальную анг лийско-китайскую сказку о загробных 
похождениях легкомысленного, но душевно-непороч-
ного мандарина, похождениях, в довершение всего, 
оказывающихся, в конце концов, сонным бредом. Раз-
ноцветные фонари, пестрые ширмы, стилизованные 
движения — лишний раз доказывает, как трудно всей 
суровой правде современного Китая изгнать из театра 

40 Спектакль по пьесе Ю. Берстля, премьера 17 декабря 
1926 г. (реж. Н. В. Демидов, худож. С. П. Исаков).
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привычную игрушечную китайщину; к нужному нам 
типу восточного спектакля манерный «Чу Юн-Вай» 
не приближает ни на шаг. Все это тем более досадно, 
что «Чу Юн-Вай» — последняя, новейшая по времени, 
работа студии. Ленинграду она показана премьерой 
и здесь более чем в каком-либо другом спектакле, сказа-
лись сильные стороны труппы «Четвертой Студии» — 
тщательность выполнения, молодая свежесть общего 
тона, искренность. Работа трех основных исполните-
лей: Неронова, Асенковой и Горькой (Чу Юн-Вай и его 
две жены), не без успеха стремившихся к своеобразно-
му сочетанию слова с песней и танцем, заслуживала 
бы большего признания, чем им может дать этот спек-
такль, неудачно задуманный в основном и главном.

А выводы: показанные четыре спектакля говорят 
о двух общих устремлениях студии к честному пси-
хологическому натурализму («На земле», «Не было 
ни гроша») и эпигонскому поверхностному эстетизму 
(«Тартюф» и «Чу Юн-Вай»). На последнем пути — ни-
чего, кроме обидных неудач и бесплодных попыток, 
студию, как кажется, не ожидает. Но, работая в пер-
вом направлении (кстати, наиболее отвечающим дан-
ным труппы), театр может, вероятно, стать хоть и не 
первопланным, то полезным и нужным, в особенности, 
для передвижной работы по провинции, культурным 
делом. Для Ленинграда же основным ценным выводом 
из этого, бледного на сей раз, начала московских га-
стролей должен стать решительный пересмотр укоре-
нившегося уничтожительного отношения к собствен-
ным нашим театральным силам. Организуя гастроли 
в нашем городе московской «Четвертой Студии», не за-
будем, сколько молодых театральных начинаний, ни-
мало не уступающих, а порою и значительно превос-
ходящих по своим художественным возможностям 
нашу московскую гостью, уже погибло в Ленинграде 
от окружающего равнодушия, безразличия, неверия. 
На окраинах нашего города сейчас еще можно найти 
не один актерский коллектив, в непосильных, изну-
ряющих спектаклях по районным площадкам расто-
чающий свою молодую энергию, прекрасную художе-
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ственную культуру, общественный запал. Даже малая 
доля внимания, оказанная в эти дни московской сту-
дии, поставила бы их на ноги. Так сделаем же это.

Красная газ., веч. вып. 1926. 17 мая (№ 114). 
С. 4.

Дуня тонкопряха41

К постановке в Ак-малом оперном
– Мы глубоко убеждены, что музыкально-танце-

вальный спектакль, идя на смену вытесняемой кине-
матографом разговорной драме, должен занять одно из 
главных мест в советском репертуаре. Эта уверенность 
и побудила нас к написанию текста оперы-комедии 
«Дуня тонкопряха», предназначенной первоначально 
для Красного театра ЛГСПС.

Самое название оперы (оно же имя героини) взято из 
распространенной в рабочих клубах песенки. Нашей за-
дачей было дать праздничные отражения современного 
быта. Впрочем, говоря о быте, необходимо упомянуть, 
что самые законы музыкального спектакля, как кажет-
ся нам, делают необходимым ряд условностей, которые 
в чисто разговорной пьесе показались бы излишними.

В соавторстве с Д. Толмачевым
Рабочий и театр. 1926. 18 мая (№ 20). С. 9.

«Шторм»42

(Гастроли Московского Драматического 
театра МГСПС)

«Шторм», открывший ленинградские гастроли те-
атра МГСПС, имел на премьере очень большой успех. 
И справедливо. Это, действительно, замечательный 
спектакль. Пьеса Билль-Белоцерковского кажется на 

41 Оперетта на текст А. И. Пиотровского и Д. Г. Толмачева, 
премьера в б. Михайловском театре — май 1926 г.

42 Спектакль по пьесе В. Н. Билль-Белоцерковского, пре-
мьера 8 декабря 1925 г. (реж. Е. Любимов-Ланской, худож. 
Б. И. Волков).
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первый взгляд хроникой, цепочкой мало связанных 
сцен из времен гражданской войны. Но есть нечто, 
не слабее традиционной личной интриги, объединя-
ющее эти сцены, — желание одолеть, победить, вы-
держать, сквозным действием ведущее через пьесу ее 
героев, маленький уездный партком, движущее их, 
удар за ударом, на борьбу с тифом, изменой, восстани-
ем. Опасности растут, герои гибнут, и одновременно 
крепнет драматическое напряжение спектакля, до-
стигая то здесь, то там, очень большой высоты и остро-
ты. Но эта напряженная взволнованность удачно со-
единена с почти насмешливой сниженностью языка 
и характеристик. Ничего внешнего — возвышенного. 
Простые люди и корявые, неуклюжие слова. Решения, 
героическая наивность которых очевидна. Все это нео-
бычайно приближает героев «Шторма» к восприятию 
массового зрителя, узнающего в них себя, свое про-
шлое и свою работу, и через видимость быта поддаю-
щегося под сильнейшее влияние этой, в основе своей, 
глубоко-патетической пьесы. Так бытовая хроника 
становится спектаклем, заражающим театральной 
силой, а ее кажущиеся прямо выхваченными из дней 
гражданской войны люди — театральными героями, 
возбуждающими то ненависть, то восхищение и го-
рячее сочувствие аудитории. Отчетливый и ясный за-
кон революционной морали, проходящий через пьесу 
и направляющий ее действующих лиц то к гибели, то 
к победе, понятен рабочему зрителю, суд, которым су-
дит своих героев автор, совпадает с судом, молча совер-
шаемым над ними зрителем, — вот третье, очень редко 
соблюдаемое в нашей драматургии условие доходчиво-
сти «Шторма».

Вот в чем объяснение необычайной, волнующей 
силы таких эпизодов, как «субботник», «налет», чрез-
вычайной привлекательности для зрителя таких фи-
гур, как простодушный, мужественный «председа-
тель» и жизнерадостный, энергичный «братишка», 
глубокого удовлетворения аудитории в момент, когда 
враждебные силы пьесы находят жесткий и строгий 
суд. Нет желания останавливаться здесь на некото-
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рых очевидных слабостях пьесы, вроде малоудачной 
интриги с белогвардейским заговором, или дешевой 
сцены интеллигентской «вечеринки». Гораздо суще-
ственнее установить, что в «Шторме» Биллю-Белоцер-
ковскому, неожиданно для тех, кто знал лишь доволь-
но путанную пьесу его, «Эхо»43, удалось создать драму, 
не только содержанием своим захватывающую зрите-
ля, но действительно по-новому построенную, застав-
ляющую пересмотреть не один, казавшийся бесспор-
ным закон доходчивого, массового спектакля.

Театр МГСПС показал в спектакле крепко спаян-
ный и, если и лишенный исключительных дарований, 
то в среднем очень сильный ансамбль. Режиссер Лю-
бимов-Ланской довольно неизобретательно разведший 
спектакль внешне, сумел достигнуть главного: его 
«Шторм» полон резко-характерных и запоминающих-
ся образов, метко схваченных и разнообразных инто-
наций и говоров, удачно найденных и не трафаретных 
гримов и жестов. Профессиональные актеры играют 
здесь коммунистов, рабочих, крестьян и красноар-
мейцев, без фальши и надуманности, верно и просто. 
Это — новые большие преимущества «Шторма». Ан-
дреев — председатель, Ванин («братишка»), Лепков-
ский (купец) — прекрасно показали себя. Остроумна 
декорация, конструктивный павильон Волкова.

Красная газ., веч. вып. 1926. 19 мая (№ 116). 
С. 4.

«Саранча»44

(Гастроли Московского Драматического 
театра МГСПС)

«Саранча», показанная «театром имени МГСПС» 
вслед за изумительнейшим «Штормом», — на фоне этого 
спектакля не может не восприниматься как поражение.

43 Пьеса написана в 1924 г.
44 Спектакль по повести А. А. Рудникова и Н. Г. Варламова 

был показан в Ленинграде 25 и 27 мая 1926 г. (реж. и автор 
пьесы Е. Любимов-Ланской).
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Действительно, если «Шторм» убеждал и увлекал 
темпераментом и смелым показом жизни, то «Саран-
ча» — чистейший образчик машинного производства 
идеологии. Все, как будто, на месте: и белые эксплуа-
таторы в восточной колониальной стране, и восстание 
бедноты, и вождь повстанцев, побывавший в «великой 
северной республике», и проблема раскрепощения жен-
щины, и антирелигиозная пропаганда, и оглядка на ра-
бочее движение… Все правильно ориентировано, сугубо 
политграмотно, нет только того, что собственно и делает 
пьесу: свежего поворота интриги, живой речи, волную-
щих эмоций, полнокровных характеров, наконец, той 
печати своеобычности, которая единственно и в силах 
превратить благонамеренный полит-фабрикат в произве-
дение общественно-заражающего политического театра.

«Саранча» — мертвая вещь.
Арсенал испытанных средств, примененных ре-

жиссером Любимовым-Ланским (он же автор пьесы 
и исполнитель одной из главных ролей), отнюдь не ис-
правляет дела. Заговоры, фокстроты, адюльтер, осада, 
стрельба также отмечены здесь фабричным клеймом, 
занумерованы и проведены через общую регистратуру.

Все же спектакль интереснее пьесы. Это относит-
ся всецело к безоговорочной, изобретательной и эко-
номной декорации-стройке Шифрина. Постановка, 
задуманная в приемах подчеркнутого реализма, слиш-
ком часто, однако же, срывается на провинциальный 
штамп. По-видимому, он вообще присущ актерам 
«театра им. МГСПС» и оказался замаскированным 
в «Шторме» благодаря счастливой случайности.

Из актеров любопытнее других Крамов (Ван-Чо), 
отлично двигающийся, — Давидовский (предводитель 
восстания), убедительно декламирующий достаточно 
общие тирады, и Лепковский в роли генерала.

В целом же, среди множества спектаклей, вызван-
ных к жизни повышенным вниманием к Востоку, — 
«Саранча», пожалуй, один из наиболее серьезно и добро-
совестно задуманных, но и наименее удавшихся опытов.

Красная газ., веч. вып. 1926. 24 мая (№ 120). 
С. 4.
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«Виринея»
(Гастроли Студии им. Вахтангова)

«Виринея» — спектакль больших страстей. Прав-
да, прекрасная, мужественная повесть Сейфуллиной 
не могла не пострадать, хотя бы, и от авторской пе-
ределки. Она утратила полноту и свежесть, не при-
обретя напряжения и единой целеустремленности, 
не став драмой. Драматургическая вялость, особенно 
сказавшаяся на первой вводной половине пьесы, су-
щественно повредила спектаклю. Но осталось основ-
ное — древний и крепкий, темный уклад потрясает-
ся войной и революцией: люди сильной и мятущейся 
души возникают из него, среди них первая — сама 
«Виринея», кержачка, баба непокоренная, пьяная 
и блудная, приходящая к трогательнейшей женской 
и материнской любви, революционному самоотвер-
жению, героической смерти. Ясный волевой напор, 
полнокровная эмоциональность на много голов под-
нимают «Виринею» выше шаблонной, статической, 
фольклорной деревенской экзотики, устрашающим 
образом которой может служить хотя бы недавний 
спектакль «На земле». Сейфуллина показала разворо-
шенную, пришедшую в движение деревню, и показа-
ла ее не через экзотический быт, а через общезначи-
мые страсти, через героический сюжет.

Вахтанговская студия, для которой, после «Туран-
дот», работа над современной и общественно актуаль-
ной темой естественно явилась ответственейшим и ре-
шающим испытанием, совершенно правильно подошла 
к спектаклю в целом. В постановке Попова также нет 
орнаментики, поклонов и крестов, лаптей и самова-
ров, — словом, нет «быта», как самоцели. Он пользу-
ется, и широко, крестьянской песней, причитаньем, 
музыкой, но как средствами театральными, подчерки-
вающими эмоциональный характер действия. Очень 
интересны и заслуживают большого внимания попыт-
ки уйти от замедленных традиционных «деревенских» 
темпов, штампованного «деревенского» диалога и же-
стов в сторону стремительного действия, неожиданных 
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и острых интонаций, широких, свежих и подчеркну-
то-выразительных движений. Целиком удалось это 
в прекрасной сцене «голосни в Учредилку», в значи-
тельной степени — в центральных диалогах Виринеи 
с первым и вторым мужем. Значительно менее удач-
ны бьющие мимо цели поверхностно-шутовские сце-
ны «умирания» буйного и темного старика Магары, 
часть вины падает здесь на исполнителя Толмачева45, 
никак не понявшего загадочный и сложный, вдобавок, 
несколько схематичный образ юродивого грешника. 
Значительно интереснее исполнители полуэпизодиче-
ских ролей Анисьи, солдата, Павла (Щукин), грубого 
и жесткого, неожиданно раскрывающегося в челове-
ческой доброте и революционном подвиге партизана. 
И, наконец, — сама Виринея (Алексеева). Великоле-
пен ее внешний образ — большой, сильный и стреми-
тельно, физически рвущейся к жизни женщины из 
деревни. Очень правилен и основной резкий, поры-
висто-наступательный тон-крик, голос огрызающей-
ся, затравленной волчицы. Алексеева, к сожалению, 
злоупотребляет им, огрубляя, смазывая ряд сложных 
и трогательных переходов к нежности, к умилению, 
присущих Виринее.

И все же, наряду с «председателем» и «братишкой» 
(оба — из «Шторма») — это одна из самых убедитель-
ных фигур «нового человека», созданных московски-
ми театрами. Как и все, «Виринея» опять стала наряду 
со «Штормом», при всей ее неровности и нецельности, 
полна черт подлинного и современного трагического 
спектакля.

Красная газ., веч. вып. 1926. 2 июня (№ 128). 
С. 4.

Снова «Турандот»
Запищали гребешки веселого марша, засуетились 

маски, — вот она снова, «Турандот», после трехлет-
него перерыва. При появлении своем этот спектакль 

45 Ошибка, правильно — Толчанов.
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имел всепобеждающий успех. И, разумеется, не толь-
ко трагическое обаяние имени режиссера Вахтангова, 
умершего, так и не увидав этой последней своей рабо-
ты, было тому причиной. Спектакль пришелся впору.

Но сейчас мы вправе и обязаны судить «Турандот» 
судом времени. Что изменилось за три-четыре года? — 
Многое. Поблек, прежде всего, самый спектакль. Ко-
нечно, новый «Калаф» — Шихматов, тяжеловесный 
и прозаический, не идет ни в какое сравнение со старым 
Завадским, блистательным и остроумным. Конечно, 
шутки и импровизации четырех масок сильно выдох-
лись; острота контрастов и переходов у главных, остав-
шихся неизменными, исполнителей стерлась. Но в це-
лом все же спектакль, в особенности в ансамблевых 
сценах, сохранился лучше, чем ряд его сверстников. 
Это делает честь общей культуре и дисциплине театра.

Гораздо существеннее, поэтому, изменения в вос-
приятии спектакля, происшедшие за эти годы. И здесь 
ясно одно: «Турандот» для нас сейчас спектакль прежде 
всего, исторический, почти музейный. Как великолеп-
ное завершение большого и славного периода в жизни 
русского театра стоит он перед нами; периода, корня-
ми уходящего в предреволюционные поиски чистого, 
внесмыслового театрального мастерства, а концом 
упирающегося в те своеобразные, первые годы совет-
ского театра, когда огромная смелость и напряжение 
формального реформаторства шли целиком на преодо-
ление, на взрывание штампов и омертвевших тканей 
наивного, иллюзионистского спектакля. Вот откуда 
в «Турандот» эта сила иронии, веселое разоблачение 
(средства — переключение интонаций, неожиданная 
бутафория, жесты) ветхих тайн театральной сенти-
ментальности, возвышенности, пафоса, лунного света, 
и, наряду с иронией, бесконечная жизнерадостность 
самоуверенного, по произволу играющего с трудностя-
ми, точного мастерства. В этом смысле «Турандот», ко-
нечно, дитя революционных дней. За истекшие годы 
советский театр от «игры», от иронии и формальных 
преодолений все решительнее становится на путь поло-
жительного воздействия, показа жизненных фактов, 
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морального и культурного учительства. На этом пра-
вильном и необходимом пути молодое реалистическое 
искусство подстерегают опасности мещанства, опро-
щенчества, мнимой фактичности, штампов, формаль-
ного обеднения. Как победоносное орудие против этих 
опасностей, прежде всего, сохраняет свое значение вот 
эта насмешливая «Турандот». Она живет и как наи-
более зрелый памятник творчества Вахтангова. Годы, 
прошедшие с его смерти, только подчеркнули, какого 
поразительного, какого глубокого и смелого художни-
ка потерял в нем советский театр.

Красная газ., веч. вып. 1926. 5 июня (№ 131). 
С. 4.

«Лев Гурыч Синичкин»46

Вот спектакль, глубоко разочаровывающий всяко-
го, любящего и ценящего театр носящий имя Евгения 
Вахтангова. Ошибка театра не в выборе пьесы.

Ошибка, вернее вереница ошибок, в разработке 
пьесы.

Старый, милый водевиль Ленского мог бы быть 
подан наивно и непритязательно, как веселый, слегка 
стилизованный спектакль. Это было бы не очень сме-
лым, но вполне культурным делом.

Прадедовский сентиментальный «Синичкин» мог 
бы послужить материалом для спектакля шутовского, 
иронического, для второго, правда, удешевленного из-
дания «Турандот». И это было бы понятно.

Но театр и режиссер Симонов поставили перед со-
бой фальшивую и невозможную задачу и осуществили 
ее с величайшими прегрешениями против стиля, до-
брого вкуса и художественной правды.

Старинный текст «подновлен» (стараниями Н. Эр-
дмана) словечками из московского обывательского 
жаргона, действие «обострено» сатирой на недавний 

46 Спектакль по пьесе Д. Т. Ленского в обработке Н. Р. Эрд-
мана, премьера в Студии им. Е. Вахтангова 16 декабря 
1924 г. (пост. Р. Н. Симонова, худож. Б. Р. Эрдман).
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агитационный спектакль, сатирой мелкой, беззубой 
и очень бестактной. В итоге традиционные водевиль-
ные фигуры искажены и лишены, пусть условной, 
водевильной, но все же художественной логичности: 
самый стержень пьесы, трогательное стремление к те-
атру старого актера и его молоденькой дочери, в при-
менении к грубо сатирическому изображению совре-
менного спектакля, потеряло оправданность и право 
на симпатию зрителей.

Работа режиссера, декорации и игра актеров 
только углубили эту основную нелепость и безвкуси-
цу. Грубо безвкусна внешняя сторона, произвольно 
и претенциозно переметывающаяся номера «Правды» 
со стилизованной мебелью и автомобильный костюм 
с кринолинами. Фальшивы, тяжелы и беспомощны 
в большинстве своем актеры, частично (Басов) пере-
певающие уроки «Турандот». Веселая игра некоторых 
исполнителей, очарованье наивных песенок Верстов-
ского, общая праздничность синтетического спектак-
ля ни в малой мере не оправдывают неудачной поста-
новки, предостерегающим выводом из которой должен 
стать отказ от подобного механического, непродуман-
ного и халтурного освежения по-своему законченных 
и стройных произведений старинного театра.

Красная газ., веч. вып. 1926. 9 июня (№ 134). 
С. 4.

«Узелок»47

(Театр Дома Печати)
«Узелок» — это петля из распущенности, попоек, 

карточной игры и растрат. Автор, (он же и постанов-
щик) Терентьев, не побоялся достаточно затрепанной 
в клубных спектаклях и «живых газетах» темы, и был 
прав. Его «сказанье о растратчиках и растратах» ока-
залось совершенно своеобразным, отмеченным той 
печатью оригинального замысла, которое дает право 

47 Премьера 12 июня 1926 г. (автор пьесы и реж. И. Терен-
тьев).
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на жизнь художественному произведению. Терентьев 
ведет действие резкими скачками, не избегая даже об-
ратных перестановок во времени (драматизованный 
рассказ), в быстром, нервном диалоге. Очень любопыт-
но произведенное им обновление ряда ставших сцени-
ческими штампами бытовых фигур. Он показывает 
(наряду с образами традиционными) романтического 
фантазера, а не рвача, дореволюционного купца-еврея, 
показывает мелодраматическую, а не комическую фи-
гуру барышни-машинистки, показывает растратчика, 
запутавшегося невольно, тянущегося обратно к жиз-
ни. Конечно же, такой отход от шаблонов, созданных 
обоюдными усилиями халтурных авторов и робких 
подражателей, совершенно необходим нашему театру.

Много своеобразного и убедительного и в режис-
серской работе Терентьева, и на этот раз по преиму-
ществу в области интонационной. Слово дается им, 
как составная часть общего звукового монтажа, шума, 
стука, много выигрывая от этого в остроте и свежести. 
Менее убеждает зрительная сторона, задуманная ана-
логично, как сочетанье движений человеческих фи-
гур с тенями на светящихся экранах и движущимися 
ширмами. Здесь режиссер только повторяет, и притом 
в утомительных дозах, пройденный путь левого теа-
тра. Еще существеннее слабость в общей композиции 
спектакля, падающего к концу, расплескивающиеся 
в довольно неуместных сценах в публике. Сцены эти 
следовало бы, пожалуй, просто переставить.

И все же «Узелок» — по-настоящему интересный 
и современный спектакль: этой второй своей постанов-
кой театр Дома Печати сильно укрепляет свои пози-
ции острого и нужного дискуссионного театра, обещая 
на будущий сезон заполнить это также недостающее 
в нашем театральном фронте место.

Ему поможет в этом труппа, показавшая в «Узел-
ке» ряд превосходных и своеобразных (Гнесин — ста-
рый купец, Смирнов — растратчик Стулин) исполни-
телей.

Красная газ., веч. вып. 1926. 12 июня (№ 136). 
С. 4.
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«Будни»48

(Театр рабочей молодежи)
Дискуссия, состоявшаяся в ТРАМе после поста-

новки «Будней», единодушно и дружно отметила чрез-
вычайный интерес и большое общественное значение 
и пьесы, и спектакля. Действительно, впервые будни 
рабочей молодежи, повседневная жизнь ее, ее радости 
и горести, достижения и трудности попали на сцену. 
Написанная комсомольцами Маринчиком и Кошевни-
ком и разыгранная комсомольцами, пьеса выхваты-
вает существеннейшие и характернейшие типы и яв-
ления современной молодежи. Глубоко характерны 
и центральная фигура старого активиста Железнова, 
тоскующего по бурным дням гражданской войны и те-
ряющегося, захлебывающегося в деловой работе буд-
ней, и рядовые парнишки Сундук и Кузька, трепот-
ливые, беспорядочные, но в основе верные товарищи 
и надежные друзья. Характерны и притом достаточно 
полнокровны, не сухо-агитационны, положительные 
фигуры активистки Насти и оторга49. Являясь в основе 
своей довольно сложно развивающейся мелодрамой, 
пьеса Маринчика и Кошевника полна комических эпи-
зодов, бойких словечек, веселых песенок. Это — насто-
ящее приобретение для комсомольского искусства.

Подлинно комсомольским явился и самый спек-
такль. Молодежь ТРАМа уже раньше, в «Сашке Чу-
мовом», показавшая, как весело умеет она резвиться, 
стала здесь перед гораздо более трудной задачей пси-
хологической пьесы. В значительной степени задача 
эта оказалась разрешенной. Прекрасно знающий воз-
можности своих исполнителей, руководитель ТРАМа 
Соколовский подал спектакль доходчиво, разнообраз-
но, прекрасно нажимая на комические сцены и всяче-
ски помогая молодым актерам справиться с метами 
серьезными. Пускай «буржуи» менее удались, очевид-

48 Спектакль по пьесе С. Кошевника и П. Маринчика, пре-
мьера 9 июня 1926 г. (реж. М. Соколовский).

49 Ответственный организатор.
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но, не умеющим еще «перевоплощаться» в чуждые им 
образы актерам ТРАМа, пускай комические сцены, ве-
ликолепная комсомольская свадьба или веселый розыг-
рыш частично забивали сцены серьезные, спектакль 
«Будни» не становится от этого менее значительным. 
Он должен обратить внимание не только молодежи, но 
и всех волнующихся делом советского театра, на моло-
дой ТРАМ, достигший многого за этот первый год свое-
го существования, год, проведенный им в чрезвычайно 
тяжелых материальных условиях. Сейчас уже не мо-
жет быть сомнения, что театр этот заслуживает забот 
и внимания, что он должен быть поставлен в условия, 
наиболее благоприятствующие его росту, являющемуся 
одновременно ростом комсомольского театра вообще.

Красная газ. 1926. 15 июня (№ 135). С. 6.

Комедии Мериме50

(Студия им. Вахтангова)
«Комедии Мериме» так же в плену у «Турандот». 

И это — иронический, пародийный спектакль; уж 
очень сильным, очевидным оказалось влияние бле-
стящей последней работы Вахтангова на все направле-
ние его театра. Можно сомневаться в том, насколько 
плодотворна и ценна эта ироническая линия, в какой 
мере можно строить на пародии большой театр с са-
мостоятельными, крупными задачами, — но, как бы 
то ни было, пьесы Мериме дают, действительно, бла-
годарный материал для подобной работы. Сам поэт 
едва ли относился всерьез к этим коротеньким своим 
комедиям, объединенным в вымышленный «театр» 
испанской актрисы «Клары Газуль». Насмешка над 
наивным театральным романтизмом — основной фор-
мальный их тон. Вышучиванье ставших комическими 
уже для буржуазной Франции Мериме фигур князей 
и попов — их социальный стержень. И то и другое не 
потеряло жизненности и сейчас, но еще гораздо акту-

50 Спектакль по пьесам П. Мериме, премьера 19 сентября 
1924 г. (пост. А. Д. Попова, худож. И. И. Нивинский).
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альнее положительное содержание «театра Клары Га-
зуль» — веселый триумф молодости и жизнерадостно-
сти, шумная прелесть театрального маскарада.

Режиссер Попов сделал, в общем, удачный спек-
такль. Безоговорочно удачные подсобные элементы 
спектакля: монтировка Нивинского, очень остроум-
ная, экономная и запоминающаяся конструкция в со-
четании с раздвижным занавесом, — и музыка Сизова, 
подлинно театральная, одновременно и насмешливая, 
и парадная. В основном спектакль неровен. Насколь-
ко детально, изобретательно и сложно разработаны, 
в лучших традициях «Турандот», первые две комедий-
ки цикла, в частности, великолепная по силе крыла-
той насмешки, — «Карета святых даров», настолько 
же примитивна и тяжеловата вторая половина спекта-
кля, в частности, «Женщина-дьявол», заставляющая 
вспомнить о чрезвычайно тонкой прошлогодней поста-
новке этой сугубо романтической комедии режиссером 
Соловьевым в Ленинграде. Комедийная часть актеров, 
в общем, сильна (превосходен старый знакомый по 
«Турандот» — Симонов), в четырех разноименных ро-
лях самой «Клары Газуль», «женщины-соблазнитель-
ницы», состязались с более или менее ровным успехом 
четыре актрисы студии.

Красная газ., веч. вып. 1926. 16 июня (№ 139). 
С. 4.

Актер — режиссер — драматург
Вот тема, уже много десятилетий не сходящая с об-

суждения. Если же заменить режиссера родственным 
ему в истории театра понятием «хозяина труппы», 
директора, то теме этой столько же веков, сколько 
и самому театру. Дискуссия, проведенная в «Жизни 
искусства», разумеется, не могла разрешить спора, 
но здесь важно не абсолютное, а относительное реше-
ние, т. е. не ответ на вопрос, кто — актер, режиссер 
или драматург является подлинным хозяином театра, 
а ясность в том, как сейчас наши писатели, режиссе-
ры, критики смотрят на современное соотношение 
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этих трех сил (добавим четвертую — «зритель») в про-
изводстве театра.

И здесь необходимо признать, что, в общем, геге-
мония «режиссера», по-видимому, не встречает более 
такого единодушного признания, как еще несколько 
лет назад. Правда, Ин. Оксенов «поднимает руку на 
режиссера», но и то по преимуществу в воздаянье его 
прежних заслуг. Заслуг этих у советского «режиссе-
ра», разумеется, ни умалить, ни отнять невозможно, 
но объясненья им Оксенов не дает и его нужно искать 
в другом, о чем далее. Правда, Сергей Радлов с преж-
ней настойчивостью выдвигает требование «режис-
серского» знания сцены и театра, но требование это он 
адресует на этот раз к автору. И, наконец, совсем ка-
тегорически взывает к «автору» Блюменфельд. И, ка-
жется, что он прав. В полосы, подобные той, которую 
сейчас проходит советский театр, вопросы морали, 
раскрытие новых бытовых и социальных отношений, 
показ новых жизненных типов — стандартов, новая 
мысль, новые знания, новое мировоззрение получают 
в театре преобладающее значение. А создателем и ор-
ганизатором всех этих новых ценностей может явить-
ся только «автор», непосредственный и первый по-
становщик в театр жизненного, идейного материала. 
Этот рост гегемонии автора, рост довольно медленный 
и постепенный, начался в нашем театре, примерно, 
с сезона 1923–24 годов, и он продолжается, харак-
теризуясь такими «авторскими» спектаклями, как 
«Шторм» и «Мандат», с одной стороны, и «Заговор им-
ператрицы» — с другой. Под углом этого выдвижения 
«драматурга» становится понятной и исключительная 
роль, сыгранная в свое время такими «режиссерски-
ми» спектаклями, как «Турандот» и «Лес». Кривая, 
подымающая в гору «автора», бесспорно, не достиг-
ла еще своей вершины, временные остановки, в виде 
частичного восстановления классического репертуа-
ра, намечающегося, как будто бы, в будущем сезоне, 
не остановят ее. Наш новый театр будет театром ново-
го репертуара. Чрезвычайно существенно, разумеет-
ся, чтобы этот новый репертуар в отношении техники 
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и формы не отставал от режиссерски далеко шагнувше-
го вперед нашего театра, чтобы он строился на основе 
получающих сейчас мировое признание формальных 
завоеваний советского т. н. «левого» театра. Но об этом 
в статье Радлова51 сказано убедительно и полно. Вот 
этот новый «авторский», формально («режиссерски») 
совершенный репертуар сумеет окончательно прими-
рить с современным театром требовательного и по пра-
ву становящегося все более требовательным нового, 
массового зрителя. И он же откроет широкую дорогу 
к признанию актеру. Об этом претенденте на гегемо-
нию в театре участники дискуссии как бы вовсе забы-
ли. Это характерно, но и печально. Без признания, без 
увлечения мастерством актера, этого непосредственно-
го передатчика театрального искусства, невозможны 
подлинная жизнь и расцвет театра.

Сейчас, кажется, и в этом отношении становится 
по-иному. Один за другим рождаются спектакли, бле-
щущие в первую очередь мастерством актера с заслу-
женным и вовсе молодым именем. Театр становится 
полнокровнее. Он приближается к поре цветения.

Жизнь искусства. 1926. 22 июня (№ 25). С. 8.

Марион де-Лорм52

(Студия им. Вахтангова)
Ставить печать своего отбора, вкуса и стиля на 

произведения классического репертуара, — право ка-
ждой творческой эпохи в театре. Вслед за механиче-
ским принятием классиков в годы 1918–1921 и почти 
полным, демонстративным отрицанием их в последу-
ющие сезоны и нам, бесспорно, предстоит пора после-
довательного преломления мирового репертуара че-
рез наше социальное и формальное толкование, через 

51 Актер — режиссер — драматург: статьи Б. Лавренева, 
В. Блюменфельда, С. Радлова // Жизнь искусства. 1926. 
№ 23 (8 июня). С. 7–8.

52 Спектакль по пьесе В. Гюго, премьера 26 января 1926 г. 
(пост. Р. Н. Симонова, худож. И. И. Нивинский).
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стиль и средства советского театра. Спектакль «Мари-
он де-Лорм» — опыт такого последовательного и созна-
тельного истолкования, — в этом его ценность и заслу-
га студии им. Вахтангова.

Ухватив наивную, но приподнятую мелодраму 
Гюго за «звено» ее «романтизма», т. е. противопо-
ставленной миру косному и традиционному рвущей 
преграды и традиции свободолюбивой воли, театр обо-
стрил этот романтизм параллельными пантомимами 
тупых и пьяных «мушкатеров» и шумных, жизнера-
достных комедиантов, осложнив пением и пляской 
этих двух своеобразных «хоров» две узловые сцены 
драмы, эпизод «дуэли-завязки» и «разоблачения». 
Соответственно центральной антитезе (Франция — 
король, любовь — власть) расположены основные 
герои пьесы, толкуемые при этом с довольно значи-
тельным отходом от установленных для Гюго тради-
ций. Это относится и к образу Марион (Орочко), окра-
шенной, в особенности в начале спектакля, в теплые, 
полнокровные тона нежности, привязанности и стра-
сти, и к эпизодическим друзьям маркиза де Саверни, 
толкуемым буффонно и, прежде всего, к централь-
ным в социальном отношении фигурам монаха-судьи 
(Глазунов) и короля Людовика (Басов). Жестокое ли-
цемерие торжествующего бюрократизма, ребяческий, 
но жестокий произвол бессильной монархии вполне 
уместно расширяют и углубляют в этих (к тому же 
отлично исполняемых) образах общественный смысл 
старой мелодрамы.

Все это с соединении с общей слаженностью 
и крепким темпом — бесспорные достоинства спек-
такля, не лишенного, однако, и серьезных изъянов. 
Первый, разделяемый, впрочем, студией с большин-
ством наших театров, — в отсутствии актеров, кото-
рые могли бы убедительно преодолеть штампы героев 
и любовников романтического театра. Слабость «Ди-
дье» значительно уменьшает доходчивость спектакля 
в целом. Вторая опасность в еще раз наглядно проде-
монстрированной зависимости молодой режиссуры 
театра от данных Вахтанговым образцов. Поручать 
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комедиантам разыгрывать пантомиму в «Марион де-
Лорм» очень опрометчиво в театре, имеющем в своем 
репертуаре ставшую знаменитой «пантомиму слуг» 
в «Турандот». Студия имеет все данные, чтобы стать 
живым и современным театром, но ей необходимо 
найти грань между законной и плодотворной верно-
стью традициям учителя и пагубным подражанием 
заданным образцам.

Красная газ., веч. вып. 1926. 25 июня (№ 146). 
С. 4.

Нужна ли квалификация?
Чтобы хоть сколько-нибудь разобраться в том, 

куда идет, чем страдает, какой должна быть наша те-
атральная критика, следует, прежде всего, четко раз-
граничить две современные ее формы. Первая — это 
театральные статьи и заметки рабкоров. Само собой 
очевидно, что от этих статей и заметок нельзя и не 
должно требовать ни формального разбора, ни теоре-
тически обоснованной оценки, ни общеисторической 
перспективы, — эти статьи и заметки ценны не как 
«критический материал», а как выражение «мнения» 
рабочего зрителя, как результат непосредственного 
восприятия, в конце концов определяющего судьбу 
спектакля.

Наряду с организацией рабкоровского мнения, 
нам совершенно необходима профессиональная крити-
ка, истолковывающая зрителю театральный смысл со-
бытия, помогающая создателям спектакля, строящая 
театральную культуру.

Вот эта-то профессиональная критика и страдает 
сейчас множеством болезней и противоречий. Первая 
и главнейшая. По недоразумению или сознательно 
смешивая установку рабкоровскую с задачами про-
фессиональной критики, некоторые из пишущих теа-
тральные рецензии считают политграмотное усердие 
и борьбу именем пролетариата качествами, совершен-
но избавляющими их от необходимости иметь хотя б 
минимальные знания в области театра, а порой и той 
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же политграмоты. Глубоко прав был в этом отноше-
нии Н. Ф. Монахов, недоумевавший в прошлом но-
мере «Ж.И.»53, почему это отсутствие какой бы то ни 
было квалификации является достаточной квалифи-
кацией для театрального критика. Нет сомнения, что 
и этот, едва ли не последний, застаревший вид ли-
тературного охотничества скоро исчезнет из нашего 
обихода, что вслед за всяческими переквалификаци-
ями инструкторов и педагогов настанет черед и рецен-
зентов, с которых, наконец, спросится в объеме хотя 
бы обществоведения и родного языка для трудовой 
школы и театроведения в пределах первого курса Ин-
ститута Истории Искусств или популярной книжки 
Маршве54.

Несколько необходимых слов для любителей лже-
толкований и передержек. Напрасны были бы попыт-
ки усмотреть в назревшем и необходимом требовании 
квалификации и знаний желание противопоставить 
эстетизирующих специалистов критикам, пусть не 
в совершенстве оперенных знаниями, но зато крити-
кам подлинно советским, общественникам, красным. 
Напрасны были бы и аналогии с красными инжене-
рами и директорами. Нам еще не приходилось слы-
шать, чтобы советские директора считали для себя 
недостаток технических знаний преимуществом, а не 
тяжелым пробелом. Между тем, среди некоторой доли 
современной критики не наблюдается ни стремления 
научиться чему-нибудь, ни сколько-нибудь заметных 
успехов в этом направлении. Нет, не передергивайте! 
Мы за общественно и формально квалифицированную 
советскую театральную критику, мы против дилетан-
тов, чем бы они ни прикрывались…

Жизнь искусства. 1926. 29 июня (№ 26). С. 7.

53 Монахов Н. Ф. А судьи кто? // Жизнь искусства. 1926. 
№ 25. С. 7.

54 Ошибка: имеется в виду книга М. Германа «Исследо-
вания по истории немецкого театра Средневековья и Воз-
рождения» (1914).
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Гастроли студии им. Вахтангова
Чудо св. Антония55

«Чудом св. Антония» замкнулся ряд премьер 
в театре имени Вахтангова. Замкнулся, еще раз, с ве-
личайшей силой напоминая о блистательном гении 
умершего режиссера. Этот сосредоточенный спектакль 
философского балагана, давшийся Вахтангову не сра-
зу в нынешней второй редакции, стал в свое время по-
воротной точкой в его творчестве, проведшей его от 
углубленно-психологических спектаклей типа «По-
топа»56 и «Эриха XIV»57 к великим революционным 
творениям «Гадибук» и «Турандот». «Чудо св. Ан-
тония» — ближе к «Гадибуку», это — наметка, свое-
образный чертеж к «Гадибуку», уже очерчивающий 
то гротескное преломление вещей (чего стоит в этом 
отношении хотя бы ряд цилиндров и загнутый рукав 
на вешалке в первой картине), эмоциональных жестов 
(поразительная по сложности пантомима ужаса в сце-
не воскресения) и интонаций, которым Вахтангов год 
спустя потряс в своем еврейском спектакле. Но если 
в «Гадибуке» — установка этого приема — чисто-тра-
гическая, здесь он заострен, прежде всего, в сторону 
глубокой социально-философской сатиры. Лицо ме-
щанства, отвратительная рожа тупости, жадности, 
трусости и самодовольства под лицемерной личиной 
приличия и благопристойности, — вот что с революци-
онной силой ненависти и презрения разоблачено Вах-
танговым через этот преломляющий прием в коллек-
тивном хоре-образе из «шестнадцати родственников». 
Нечего и прибавлять, что мистическая сторона пьесы 
Метерлинка, тема «чуда», совершенно затушевана по-

55 Спектакль по пьесе М. Метерлинка, премьера 13 ноября 
1921 г. (пост. Е. Б. Вахтангова).

56 Спектакль по пьесе Г. Бергера, премьера в Первой студии 
14 декабря 1915 г. (реж. Е. Б. Вахтангов, худож. М. В. Ли-
баков, П. Г. Узунов).

57 Спектакль по пьесе А. Стриндберга, премьера в Первой 
студии 29 марта 1921 г. (пост. Е. Б. Вахтангова, худож. 
И. И. Нивинский).
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добным толкованием, служа лишь поводом, лишь за-
вязкой к психологической катастрофе.

Как и «Турандот», спектакль, в общем, отлично 
сохранился, пострадав лишь от замены в заглавной 
роли и, как кажется, кое в каких мизансценах первой 
по преимуществу картины.

Театр имени Вахтангова стоит сейчас перед нами 
целиком. Бесспорно — это ценнейший из показанных 
нынешней весной московских театров. Три раздела 
сами собой намечаются в его пути: 1) Спектакли самого 
Вахтангова; 2) спектакли, откровенно и подражатель-
но продолжающие творческую линию Вахтангова по 
преимуществу в легчайшем направлении иронической 
пародии: это — «Синичкин» и «Комедии Мериме»; 
спектакли, как будто намечающие самостоятельный 
путь театра («Виринея», «Марион де-Лорм»). Исто-
рическое и музейное значение первой группы чрезвы-
чайно велико. Третья же, хронологически последняя 
группа, победоносно выбрасывает лозунги обновленно-
го, обостренного романтизма, то слегка иронического 
(«Марион»), то полного пафоса и страсти («Виринея»). 
Их успех заставляет приветствовать в Студии им. Вах-
тангова первый романтический театр современности.

Красная газ., веч. вып. 1926. 2 июля (№ 152). 
С. 4.

«Джон Рид» — опера58

(Театр Дома Печати)
Два года назад открытие Красного театра «Джоном 

Ридом» Терентьева59 явилось прекрасным театраль-
ным праздником. В пору начавшегося пресыщения 
всяческим конструктивизмом и американизмом спек-
такль этот победил зрителя яркой броскостью подлин-

58 Спектакль на муз. В. С. Кашницкого, премьера 8 сентя-
бря 1926 г. (авт. пьесы по роману Д. Рида «10 дней, которые 
потрясли мир» и реж. И. Терентьев).

59 Речь идет о премьере спектакля Красного театра 6 дека-
бря 1924 г.
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но советской темы, новизной натуралистических дета-
лей, свежестью интонаций — говора митингов и улиц, 
наблюдательно схваченного и смело переданного.

Сейчас Терентьев возобновил в Театре Дома печати 
эту свою работу под заманчивым подзаголовком «Опе-
ра». Тем самым делается как бы перенос центра внима-
ния на формальную сторону, причем как раз на область 
«звука», бесспорно, сильнейшую в работе Театра Дома 
Печати. Тщательно и сложно разработанной звуковой 
и шумовой «партитурой» первых своих постановок те-
атр этот близко подошел к проблеме современного му-
зыкального спектакля. К сожалению, «опера» «Джон 
Рид» (музыка Кашницкого) не приобретает здесь ни-
чего. Нововведения по сравнению с первой редакцией 
сводятся к весьма пестрому соединению из эстрадных 
«скомхоров» пародийных оперных арий — типа вам-
пуки, эксцентрического антре и довольно наивно «ле-
вой» увертюры. В огромной своей части все эти приемы 
не имеют ничего общего с тем принципом ритмически 
организованного спектакля, к которому до сих пор шел 
Театр Дома Печати, они окрашены неприятным и на-
думанным эстетизмом, и вдобавок так бедно вкрапле-
ны в старую редакцию, что нарушая былое единство 
и цельность стиля, они бессильны изменить общий 
характер натуралистического спектакля. В основе сво-
ей «Джон Рид» останется условно-натуралистической 
хроникой клубного типа и бесспорно продолжает вол-
новать величавой простотой материала (книга Джона 
Рида) и размахом темы (Октябрь). Возобновление этого 
прекрасного агитационного спектак ля было, поэтому, 
правильным шагом. Но минувшие два года наложили 
на него заметную печать. Многие детали, радовавшие 
когда-то своей новизной и неожиданностью, стерлись 
теперь, когда в театрах наших успел пройти ряд спек-
таклей на тему революции и вой ны, когда «теплуш-
ка», «солдатская шинель», «уличный плакат» успели 
стать ходовой бутафорией. Наоборот, неорганизован-
ность и клубная примитивность целого резче бросают-
ся в глаза после данного хотя бы в «Шторме» образца 
организации материала гражданской войны. Кое-ка-
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кие эпизоды старой редакции (знаменитая сцена «те-
плушки» и «диспута») поблекли при новом, в общем, 
не плохом, типовом менее удачно подобранном составе 
исполнителей.

Красная газ., веч. вып. 1926. 9 сентября (№ 210). 
С. 4.

Большой Драматический
Вот, кажется, первый сезон, когда театры могут не 

гоняться за первой, показавшейся на горизонте пьесой, 
а производить среди современной драматургии более или 
менее плановый отбор. Правда, центром драматургиче-
ского творчества как будто крепко стала Москва. Для ле-
нинградских театров с этим связана тяжелая опасность 
стать копиистами, воспроизводить репертуарные планы 
и постановки московских «столичных» театров. Боль-
шой Драматический театр ставил своей задачей в этом 
отношении производить среди советской драматургии 
отбор по признаку не узко-бытового, не мелочно-злобо-
дневного спектакля. Это с одной стороны. С другой же 
стороны, театр старался быть максимально самостоя-
тельным в своих планах и, во всяком случае, не повто-
рять спектаклей, уже показанных в Ленинграде.

В этом году мы включаем в репертуар, наряду 
с пьесами современными, спектакли классические. 
Делая так, мы полагаем, что искусственно изолиро-
вать «классику» от «современности», значит не верить 
в современность, приуменьшать ее силы.

Рабочий и театр. 1926. № 38. 19 сент. С. 8.

Орленев
Все в этом актере чуждо, и нашему театру, и наше-

му восприятию искусства и жизни. Если для нас, про-
шедших и через реформу МХАТа и через революцию 
«левого фронта», стало, если и не твердым завоевани-
ем, то непременным требованием и целью — построе-
ние спектакля, как единого точно выверенного и осоз-
нанного целого, то, ведь, для Орленева не существует 
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спектакля в целом. Он проходит через спектакль, 
не задевая случайных своих партнеров. Более того: 
для Орленева не существует и роли в ее целом. Роль, 
даже этот вот «Федор Иоанныч»60, первая, излюблен-
ная и славнейшая его роль, состоит для него из мерт-
вых кусков, где можно сидеть безучастно или подавать 
вялые реплики, и, отдельных переходов, вспышек, 
топотов, криков, где он, мгновенно озаряя тусклый 
спектакль, с поразительной искренностью и трога-
тельностью раскрывает свое лицо, лицо нервного, за-
блудившегося в мире, потерянного человека. Приемы 
Орленева при этом поразительно субъективны. Наблю-
дая его несколько раз, трудно заметить постоянный, 
раз затверженный, рисунок роли. Он импровизирует. 
Характерно, что он пользуется при этом почти исклю-
чительно голосом, бесспорно, наиболее поддающимся 
мгновенному волненью, и почти не прибегает к жесту. 
Правда, и то, что облик, им создаваемый, характерный 
облик русского романтика конца века, сейчас от нас 
всячески далек, и раскрытие этого облика в «Федоре» 
мы можем отвергнуть, как непоследовательное и про-
извольное. Все это существенные, основные расхожде-
ния и замазывать их незачем и нельзя.

Но при всем том, когда в удачные свои минуты 
(а вчерашний спектакль был именно такой счастли-
вой удачей), Орленев, подхваченный физически ощу-
щаемой тревогой, шепчет слова величайшей простоты 
и проникновенности или вскидывается в безнадеж-
ном гневе или смертельно тоскует, тогда бутафорский 
текст Алексея Толстого и весь провинциальный спек-
такль пронизываются человечностью и вдохновеньем. 
Человечность и вдохновенье, т. е. требование этиче-
ской высоты — вот задание Орленева с того берега, 
современному, сложному, но, может быть, несколько 
рассудочному театру.

В творчестве Орленева есть и другое, не менее 
важное задание. Ведь он — последний из великих те-
атральных бродяг прошлого века, исколесивших все 

60 Трагедия А. К. Толстого «Царь Федор Иоаннович».
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деб ри и глуши со своим индивидуальным мастерством. 
Этих бродяг-одиночек громадные центральные театры 
еще не научились замечать. Но они должны это сде-
лать, чтобы в изменившихся условиях продолжить, 
на свой лад и стиль, огромной значительности куль-
турное дело, делавшееся этими действительно народ-
ными и прекрасными артистами.

Красная газ., веч. вып. 1926. 27 сентября 
(№ 227). С. 4.

На гастролях Орленева
(Переделки Достоевского)

Вырванные из Достоевского отрывки — тяжело-
вато-нелепые и примитивные, как бурсацкие «аллего-
рии», «переделки» Дельяра61, обои в полоску, суфлер, на 
фоне всего этого — игра Орленева, — право же, гастроли 
какого-нибудь японского театра с «мистериями» рисо-
вых полей, показались бы нам менее экзотическими!

 «Преступление»62 и «Карамазовы»63 по читке Орле-
нева значительно выше и интереснее «Федора», где об-
щий условно-приподнятый тон мешал Орленеву развер-
нуть со всей силой средства «сниженной» «житейской» 
речи, — убедительнейшее орудие этого актера. На этот 
же раз следует говорить уже не только о темпераменте 
импровизатора, но и о сознательном мастерстве рассказ-
чика и диалогиста, мастерстве, располагающем кра-
сками большой теплоты, богатыми переходами, взвол-
нованной скороговоркой и подкупающей простотой. 
«Задушевность» и «простосердие» — вот какими старо-
модными и немного наивными словами следует характе-
ризовать сущность впечатления от Орленева в «Расколь-
никове» и, в особенности, в «Мите Карамазове».

– При чем же здесь Достоевский?

61 Правильно: Дельер, псевдоним драматурга Я. А. Плю-
щика-Плющевского.

62 Имеется в виду роман Ф. М. Достоевского «Преступление 
и наказание».

63 Имеется в виду роман Ф. М. Достоевского «Братья Кара-
мазовы».
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Пожалуй, что ни при чем. От беспощадно жестокой 
диалектики, от язвительных страстей, от «опустоша-
ющего» социального темперамента героев Достоевско-
го, — образы Орленева очень и очень далеки. Это все 
тот же образ мягкого, доброго запутавшегося челове-
ка, который вообще составляет постоянную любимую 
актерскую маску Орленева. А текст Достоевского для 
него, прежде всего, богатый словесный материал для 
взволнованного психологического диалога и рассказа, 
равный и во всем подобный текстам Виктора Крылова, 
или Чирикова, стоящим рядом в Орленевском реперту-
аре. Достоевский у Орленева и, скажем, Достоевский 
у Качалова — это символ двух театральных школ.

Такое далекое от нас и во многом непоследователь-
ное искусство Орленева все же воспринимается, как 
обломок по-своему оправданного и подлинного театра.

Красная газ., веч. вып. 1926. 30 сентября 
(№ 230). С. 4.

Молодой Художественный Театр
Любопытно общественно-художественное значе-

ние последней работы худ. т.: «Дни Турбиных»64. Про-
изошло что? Старый, заслуженный, первый МХАТ, 
до последнего времени ограничивающийся либо ре-
ставрацией прежних постановок, либо работами рет-
ро спективного характера («Горячее сердце»65, «Нико-
лай I»66) выступил сейчас, и притом не через студии 
свои и филиалы, а с собственным лицом, как актуаль-
ная сила театрального фронта. МХАТ сделал этот пер-
вый шаг с большой осторожностью.

64 Спектакль по пьесе М. А. Булгакова, премьера 15 октяб-
ря 1926 г. (реж. И. Я. Судаков, худож. Н. П. Ульянов).

65 Спектакль по пьесе А. Н. Островского, премьера 23 ян-
варя 1926 г. (реж. М. М. Тарханов, И. Я. Судаков, худож. 
Н. П. Крымов).

66 Спектакль «Николай I и декабристы» по пьесе А. Р. Куге-
ля по роману Д. С. Мережковского «14 декабря», премьера 
19 мая 1926 г. (реж. Н. Н. Литовцева, худож. В. А. Симов, 
Д. Н. Кардовский (костюмы)).
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Этот шаг органичен и он обещает в будущем не ме-
тания, а, пусть несколько замедленный, но надежный 
переход этого культурнейшего из современных театров 
к уже подлинно советским темам и заданиям. Первый 
МХАТ возвращается, таким образом, в ряд живых те-
атров, и, что еще ценнее, возвращается, произведя за 
эти годы очень серьезную и, как кажется, удачную пе-
регруппировку своих сил. «Дни Турбиных», показан-
ные большим спектаклем, осуществлены полностью 
средствами молодежи МХАТа, силами так называе-
мой «малой» его сцены, выросшей из участников эпи-
зодических и массовых сцен основных «качаловских» 
и «москвинских» спектаклей. Но это не отпочкованье 
молодой группы от театра, как это было со «студиями», 
это — молодой рост основного театра, его прямое и не-
посредственное, руководимое главою школы Станис-
лавским, продолжение. И эта молодая группа показала 
превосходную одаренность и отличный, чисто-мхатов-
ский, и в то же время свежий, сильный и жизненный 
стиль. «Дни Турбиных» выдвигают «малую сцену» 
первого МХАТа, выдвигают обновленный МХАТ в ряд 
прекраснейших молодых трупп Москвы. По чрезвы-
чайной мягкости и в то же время подвижности и раз-
нообразию манеры, по несравненной сыгранности, 
по исключительно актерской установке, эта труппа, 
пожалуй, уже сейчас не имеет себе равных. С тем боль-
шей надеждой ждешь от нее уже не переходных, как 
«Турбины», а полностью советских спектаклей.

Красная газ., веч. вып. 1926. 9 октября 
(№ 238). С. 4.

Еще раз «Виринея»67

(Премьера в Акдраме)
Акдрама показала «Виринею» после того, как Ленин-

град видел и необычайно-волнующую камерную «Вири-
нею» в студии Пролетактера и строго выдержанное тра-

67 Спектакль по пьесе Л. Н. Сейфуллиной и В. П. Правду-
хина по одноименной повести Л. Н. Сейфуллиной, премьера 
16 октября 1926 г. (реж. Л. Вивьен, худож. Б. Кустодиев).
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гедийное представление вахтанговцев и десяток других 
«Вириней» [в] «Красном Молоте»68 и рабочих клубах. 
Но поистине, лучше поздно, чем никогда! Пьеса Сейфул-
линой все еще остается единственным пока серь езным 
и творческим отражением в драматургии лица взбудора-
женной войной и революцией деревни, и запозда лая поста-
новка ее на академической сцене намного ценнее и значи-
тельнее сомнительной новизны «Пушкиных и Дантесов».

Но на театр этим возлагается двойная ответствен-
ность, и едва ли решился бы кто утверждать, что премье-
ра в Акдраме заставляет забыть о виденных уже «Вири-
неях». Это не отнимает от вчерашнего спектакля ряда 
очевидных достоинств. Режиссер Вивьен совершенно 
правильно взял крепкий темп, раза в два быстрейший 
против традиционных «крестьянских спектаклей». Ху-
дожник Кустодиев нашел прекрасные сочетания красок 
в костюмах и вызвал аплодисменты широко задуман-
ной живописно-конструктивной декорацией «гулянки» 
у железнодорожного моста. Это вообще удачнейшая 
сцена в спектакле. Она счастливо вводит разговорную 
драму Сейфуллиной в круг приемов доходчивого музы-
кально-танцевального действия. И, что еще важнее, она 
с самой лучшей стороны показывает молодежь студии 
Акдрамы, темпераментно и с большим вкусом певшую 
и плясавшую. Это — очевидное и бесспорное достижение 
театра и его надежда. Но все же от двух основных для 
Акдрамы пороков далеко не свободен спектакль «Вири-
нея», и он жестоко грешит отсутствием общего замыс-
ла, продуманно связующего и истолковывающего целое 
и очевидной недоработанностью отдельных частей. Это 
отсутствие общего конструктивного замысла (а в нем 
и была сила спектакля вахтанговцев) привела к распа-
дению и без того недостаточно крепкой пьесы на вере-
ницу случайных эпизодов. Это оно местами обращало 
крестьянскую трагедию в «простонародный» фарс. Тем 
самым стушевывалась политическая протестующая ли-
ния пьесы, и до крайности затруднялась игра актеров.

68 «Красный театр», основанный в 1924 г., слился с театром 
«Красный молот», а в 1930 — с «Театром Народного дома», 
превратившись в «Красный театр Народного дома».
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В итоге же — «Виринея» по заданию своему бес-
спорно стоит в линии правильных и нужных Акдраме 
больших спектаклей типа «Пугачевщины», но по вы-
полнению — это не удача, а скорее напоминанье, ча-
стью обнадеживающее (в отношении молодежи), ча-
стью тревожащее.

Красная газ., веч. вып. 1926. 18 октября 
(№ 245). С. 4.

«Еремка-Лодырь»69

(В театре «Юных Зрителей»)
Фейерверк веселья, песен, плясок, шуточных вы-

думок, ряженых, бубенцов, дудок, — все эти затеи 
шумливого и пестроцветного ярмарочного театра, — 
должны мы припомнить, и придумать еще тысячу 
новых, невиданных и небывалых, чтобы создать для 
наших ребят театр, достойный их чудесного, их геро-
ического детства. Разве же они не заслужили самого 
полнозвучного, самого радостного искусства? Тут уж 
дело вовсе не [в] высказывании политграмотных истин 
(до них наши дети доходят жизнью, а многие — и су-
ровой работой), — тут дело и труднейшая задача в том, 
чтобы, стоя целиком на почве сегодняшней советской 
реальности, суметь, вместе с тем, построить звонкий, 
до конца жизнерадостный спектакль!

Мысли такого рода не случайно приходят в голову 
на последней премьере театра «Юных Зрителей». Те-
атр в прошлом кое в чем прегрешивший чрезмерной 
серьезностью и сухостью, в постановке «Еремки-Ло-
дыря» задался совершенно правильной целью — спек-
таклем, максимально точным, резвым, пестрым, как 
ярмарочная карусель.

Чего тут только нет: и дед-раешник, и дед-петрушеч-
ник, и хороводы, и ряженые, и куклы-петрушки, и тол-
стенный купец, и смекалистый пастушок, и бойкая тема 
о том, как орава деревенской молодежи проучила купца 
и урядника.

69 Спектакль по пьесе Л. Макарьева, премьера 22 октября 
1926 г. (реж. А. А. Брянцев, худож. В. И. Бейер).
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Все это по заданию превосходно.
Но, видно, неизбежно первому блину выходить ко-

мом. Как пьеса «Еремка-Лодырь», бесспорно, гораздо 
меньше удалась Макарьеву, чем его же «Тимошкин 
рудник». Она очень искусственна по фабуле, местами 
фальшива, топорщится от разностилья, от смешения 
быта и сказки, и, что особенно досадно, — при всей 
ставке своей на балаган — тяжела и мало весела. Да-
леки от яркого великолепия балагана и декорации, 
и костюмы Бейера. Сухи многие актеры, не овладев-
шие ни бытовой крестьянской речью, ни выразитель-
ным говорком народного театра. А возможности для 
«балаганного спектакля» у великолепно тренирован-
ной труппы ТЮЗа есть: актеры Ткачев («купец»), Фау-
сек («купеческая дочка»), Аренс («служанка»), много 
и хорошо смешившие детвору, доказали это. Пусть же 
будет «Еремка-Лодырь» сигналом приближения теат-
ра «Юных Зрителей» к полнокровному комедийному 
спектаклю, переходом к удачно схваченному и разви-
тому народному театру!

Красная газ., веч. вып. 1926. 26 октября 
(№ 252). С. 4.

«Вишневый сад»70

«Вишневый сад» в Московском Художественном71 
гремел по России, как святыня тоскующей интелли-
генции. Провинциальные учителя и уездные земцы 
на последние гроши приезжали в Москву, чтобы по-
смотреть пьесу и поплакать над ней; а, между тем, сам 
Чехов (как это открылось из недавно опубликованных 
писем его к жене) был вполне безутешен. «Одно могу 
сказать: сгубил мою пьесу Станиславский» «Откуда 
эти плачущие…» — «Я же написал смешную, очень 
смешную пьесу»… «Вышла у меня комедия, местами 
даже фарс». Да, Чехов написал «Вишневый сад», как 

70 Спектакль по пьесе А. П. Чехова, премьера в театре «Коме-
дия» 29 октября 1926 г. (реж. К. Хохлов, худож. М. Левин).

71 Премьера 17 января 1904 г. (реж. К. С. Станиславский, 
Вл. И. Немирович-Данченко, худож. В. А. Симов).
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комедию, более того — он написал его с сознательным 
намерением вывести положительных героев совре-
менности, прославить «новую жизнь». Ведь это был 
1903 год, дворянской реакции приходил конец. Уже 
после премьеры «Трех сестер» (1901 г.)72 либеральная 
критика, отдавая дань уважения любимому драматур-
гу, вежливо требовала от него «бодрящих впечатле-
ний» «утверждения, а не отрицания» действительно-
сти. Уже шел Горький, привлекающий молодежь вот 
этим самым бодрым «утверждением жизни». Чехов 
был честолюбив и мнителен, он смертельно боялся 
«устареть», он поторопился принять «социальный за-
каз», — и вот пьеса прошла в Художественном Театре, 
и автору оставалось только негодовать: «Как это ужас-
но. Они же делают меня плаксой». (Из писем к жене).

Так, может быть, здесь скрыта роковая театраль-
ная ошибка. И, может быть, пора исправить ее, проти-
вопоставив интеллигентскому «Вишневому саду» Ста-
ниславского — «комедию, почти фарс», да, вдобавок, 
еще «прославляющую новую жизнь», и высмеиваю-
щую умирающее дворянство. Раскрытие подлинно-
го замысла Чехова, раскрытие нашей современности 
в Чехове — это ли не достойная задача. Так, примерно, 
рассуждал театр «Комедия», открывая сезон «Вишне-
вым садом». Увы! Внимательного анализа пьесы доста-
точно, чтобы убедиться в ложности и безнадежности 
самой этой, такой заманчивой на первый взгляд, идеи. 
Комедия. — Да, в «Вишневом саде» есть комически 
задуманные персонажи. Но 43 (!) паузы в одних лишь 
ремарках автора, он ведь тоже есть. Но ведь в пьесе нет 
и намека на комическое действие, более того, — в от-
личие от ранних пьес Чехова, в ней вообще нет внешне-
го действия, нет встречных диалогов, а лишь обрывки, 
осколки разговоров, связанные глубоким «подводным 
течением» тоски, нелепицы и неудовлетворенности. 
Смешные словечки в ней лишь подчеркивают это «под-

72 Спектакль МХАТа по пьесе А. П. Чехова, премьера 31 ян-
варя 1901 г. (реж. К. С. Станиславский, В. В. Лужский, ху-
дож. В. А. Симов).
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водное течение». «Вишневый сад» — наиболее импрес-
сионистская, наиболее «чеховская» из пьес Чехова. 
Художественный театр и строил свой спектакль вот на 
этом раскрытии «подводного течения» пьесы, и он со-
здал цельное, хотя и глубоко упадочное произведение.

Общественный замысел пьесы совершенно ясен. 
Положительный ее герой, «центральная фигура», — 
как уверяет сам автор, — «Лопахин». А Лопахин, 
это — купец, разбогатевший кулак. А «новая сила», 
о которой мечтают в пьесе, это — сила молодой буржу-
азии, идущей на смену дворянству. Это социальный за-
каз буржуазии в героический для нее 1903 год пытался 
выполнить Чехов. «Вишневый сад» — наиболее буржу-
азная из его пьес. Впрочем, и «умирающее дворянство» 
любо автору. «Послушайте, «Вишнёвый сад», а не 
«вишневый», — убеждал Чехов Станиславского, «стре-
мясь, — как говорит последний, — этим теплым «ё» 
обласкать прежнюю красивую жизнь». — Ну, что ж, 
«Вишнёвый», так «Вишнёвый», — а затея театра «Ко-
медия» поставить сад «Вишневый» должна была и кон-
чилась неудачей. Вырванные из «подводного течения», 
ведущиеся, как просто комедийные диалоги казались 
повисшими в воздухе, выпотрошенными, нелепо-обры-
вистыми, а сама пьеса — пустой и неожиданно пошлой. 
Чехов, лишенный блеска лирики, превратился в по-
шлейшего Рышкова. Желание придать «мажорность» 
ряду образов («Аня», «Трофимов») сделало их фаль-
шивыми и по-нехорошему смешными. В особенности 
досталось «Раневской». Трактуемая, как «пожилая 
кокетка» салонной французской комедии, она стано-
вится местами просто непонятной; нестерпимой ложью 
звучат ее речи в третьем действии, где, вслед за унич-
тожением пауз, рухнула сложная постройка «диалога 
в пространство». Рухнула и вся постройка пьесы и то, 
что режиссер Хохлов пытался подкрепить ее кое-где, 
возвращаясь к традиционно-чеховским мизансценам 
и Мхатовской игре настроений, только отяжеляло спек-
такль. Не помогли ни свежие по краскам декорации 
Левина, ни сильно окрепшая и выросшая к нынешнему 
сезону, ставшая подлинно-ансамблевой, труппа театра 
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(ценное пополнение — Худолеев, Нелидов, Угрюмова). 
Опыт оживления Чехова лишь доказал, что это писа-
тель, никоим образом не классический, что он целиком 
и полностью определяется своей эпохой, своими людь-
ми и законами своего старого Художественного театра: 
и что эта эпоха буржуазных упований и лопахинских 
надежд дальше от нас и более чужда нам, чем какая-ли-
бо эпоха в истории.

Красная газ., веч. вып. 1926. 30 октября 
(№ 256). С. 4.

Островский на пении73

Разговорной драме, любимому детищу и святыне 
отцов наших и дедов придет-таки скоро конец. Ее мо-
нопольное некогда величие колеблется теоретически: 
мировая история театра все настойчивее доказывает, 
что это не вечный венец творенья, а всего лишь после-
дыш, буржуазный и интеллигентский, великих жан-
ров прошлого синтетического, музыкального и певуче-
го театра. Практические поиски такого синтетического 
театра также становятся все настойчивее: «Гадибук», 
«Бубус» у Мейерхольда на одном конце, от драмы 
«Карменсита» у Немировича-Данченко. «Дальний 
звон» — на другом — от оперы. Вчерашний показ 
в Центральном доме искусств работы Радлова с моло-
дежью института сценических искусств — новый шаг 
по первому из этих двух путей, притом шаг точный 
и убедительный по логической простоте, смелости и, 
так сказать, наглядности своего замысла. Взята ста-
рая, знакомая комедия о Бальзаминове Островского, 
и характерный и красочный диалог ее в наиболее вы-
разительных кусках возвышен до переходов в мело-
дирование, в пении короткими музыкальными фраза-
ми, сейчас же снова сменяемыми житейским говором. 
Мечтает Бальзаминов и в его словах начинает про-

73 Спектакль по пьесе А. Н. Островского «Женитьба Баль-
заминова» в исполнении учащихся Института сценических 
искусств, премьера 1 ноября 1926 г. (реж. С. Радлов).



353

скальзывать граммофонный романс; дохнут от скуки 
купчихи и их речи как бы перекладываются на шар-
манку. Хвастается военный кавалер — и звучат фразы 
егерского барабана. Опорой для всех этих переходов 
взята мещанская мелодия романсов, маршей и вальси-
ков. Понятно, как должна повышаться характерность 
действующих лиц, усиливаться выразительность диа-
логов и доходчивость спектакля в целом от такого про-
стого и наглядного приема!

Самое существование его было, однако, значи-
тельно менее убедительным, чем основной, очевид-
ный и ясный замысел. Принцип мелодирования дол-
жен был бы либо вылиться в куски куплетов (и тогда 
получился бы водевиль, форма замечательная, но не 
входившая в цели режиссера), либо пронизать все 
диалоги пьесы насквозь, как это делается хотя бы 
в новейших операх «городского стиля», но тогда по-
надобился бы композитор и композитор достойный 
Островского. Во вчерашнем же спектакле музыкаль-
ные фразы возникали непосредственно из никак не 
ритмизованных, характерных и бытовых интонаций, 
да и самый подбор мелодий, избитых и часто плохо 
вяжущихся с текстом рисковал местами опыт синте-
тического спектакля свести до дешевого попурри. Ну, 
так пусть же наши композиторы и придут в этом деле 
на помощь режиссеру. Пусть они чутким ухом, ловя 
мелодику нового города, помогут осуществить певу-
чий спектакль современности, потому что первенство 
«разговорной драмы» для нас также бессмысленно, 
как и вера в цент ральное положение земли в солнеч-
ной системе, потому что наше будущее народный, 
а это, значит, музыкальный театр.

Красная газ., веч. вып. 1926. 2 ноября (№ 259). 
С. 4.

Египетские ночи
(На вечере Закушняка)

Свечи поблескивают в черной лакировке клави-
кордов. Старинная, сладкая «скрипка любви», «виоль 
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д’амур», лепечет шаловливый менуэт Рамо74, — вся 
эта манерная рамка оказала двусмысленную услугу 
Закушняку-рассказчику. Она подчеркнула стилиза-
торство, эстетизм его последнего выступления.

Слово, которое именно в наши дни развернулось 
в орудие миллионной воли и площадного размаха, ко-
торому тот же Закушняк умел придавать мужествен-
ную силу народного искусства и сокрушающего сме-
ха, — на этот раз оно приручено, как домашний зверек, 
и звучит размеренно и манерно, как вот эта самая «ви-
оль любви».

Спора нет, мастерство рассказчика великолепно. 
Стоя один перед толпой, он на сорок с лишним минут 
приковывает внимание к незаконченной поэме Пуш-
кина, к отрывку. Искусно ведется начало, легкая, под-
черкнуто-салонная болтовня, прерываемая отлично 
охарактеризованными лаконичными диалогами и со-
провождаемая метким жестом. Но на основном в поэме, 
на знаменитой «импровизации о ночах Клеопатры», 
рассказчик терпит жестокое крушение. Он читает ее 
сдержанно, на круглом, холодноватом и как бы при-
тушенном звуке. Безукоризненно, но и бесстрастно. 
Иной хочется представить себе декламацию одержи-
мого наитием заезжего «итальянца-импровизатора», 
сделанного Пушкиным носителем этого не имеюще-
го себе равного в мировой поэзии гимна чувственной 
жизни. Иным было, по свидетельству современников, 
и чтение самого Пушкина, темпераментное, густо-ха-
рактерное, почти до пения музыкальное чтение потом-
ка африканцев. Величественный отрывок Пушкина 
однажды пытался закончить Брюсов. Так вот это, как 
бы его «Египетские ночи», охлажденные и уравнове-
шенные жеманной и рассудочной логикой символи-
стов — то, что читал нам Закушняк.

Нет, Пушкин нужен нам, как свой, как самый 
близкий и народный, полнокровный поэт, как насущ-
ный хлеб, а не в манерном прихорашивании эстета-рас-
сказчика. И современное искусство слова пусть жжет 

74 Французский композитор.
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огнем и гудит колоколом, а не баюкает под старинные 
клавесины. Прекрасный мастер Закушняк должен 
вернуться к мужественному слову и к общезначимому 
искусству. Иначе он обречет себя на камерные похва-
лы «любителей изящного».

Красная газ., веч. вып. 1926. 13 ноября (№ 269). 
С. 4.

«Мавра»75

(В Центральном доме работников искусств)
Четыре с лишним года назад Дягилев впервые 

поставил «Мавру» Игоря Стравинского в парижской 
национальной опере76. Но постановку ее нашей ака-
демической оперой, верно, пришлось бы еще долго 
ждать. Инициативе и энергии молодежи учеников 
1-й художественной студии обязаны мы тем, что, 
наперекор медлительности оперных театров, все же 
услышали это издание замечательнейшего русского 
композитора.

«Мавра» — одноактная опера-буфф. Таким обра-
зом, это после «Пугачевщины» как бы новый взрыв вос-
точного смеха, которым Стравинский забавляет столи-
цы дряхлой Европы. Как и в «Пульчинелле»77, мастер 
играет со старинной театральной формой. Но наивная 
«комическая опера» наших прадедов подхвачена здесь 
всесокрушающим ритмом электрических городов, ста-
ринные формы дуэтов и квартетов обострены ошелом-
ляющей гармонией противоречий. «Мавра», поэтому, 
при кажущейся простоте своей — лукавое двусмыс-
ленное произведение, каким, впрочем, по-своему, был 
и великий первоисточник ее, — пушкинский «Домик 
в Коломне», откуда Стравинский заимствовал либрет-
то своей буффонной оперы.

75 Спектакль по опере И. Стравинского, премьера в 1-й ху-
дожественной студии Центрального дома работников ис-
кусств — ноябрь 1926 г. (худож. Г. Ф. Энритон).

76 Премьера состоялась в мае 1922 г.
77 Опера написана И. Стравинским в 1920 г.
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«Мавра», разумеется не по плечу ученикам. Вели-
кая заслуга четырех юных исполнителей уже в том, 
что они выучили и правильно подали труднейшую 
музыку Стравинского. Но ведь маленькая опера эта 
насквозь и густо театральна. Сплетенная из взаимо-
отношений четырех действующих лиц, эта веселая 
кутерьма с переодеваниями, любовными объяснения-
ми, неожиданным узнаванием, — настойчиво требует 
сценической партитуры, столь же подвижной, мно-
гообразной, яркой, несокрушимо динамической, как 
и партитура музыкальная. Этого ученики дать не мог-
ли. Чрезвычайно остроумный, как выход с наимень-
шей затратой материала, конструктивный павильон 
Энритона, также никак не вытекает из природы этой 
насыщенно-живописной, отчасти стилизирующей 
оперы. Но, разумеется, не в этом главное. Суть в том, 
что труднейшей постановкой «Мавры» неведомая 
ученическая Студия опережает Акоперу78 в необходи-
мейшем культурном деле популяризации новейшей 
музыки.

Красная газ., веч. вып. 1926. 23 ноября (№ 278). 
С. 4.

Чудеса в решете79

(В театре «Комедия»)
Помойная яма на гнилой Ждановке, грязнотца ло-

тошного притона, пьяная скука сонного кабака, — вот 
что подглядел Толстой в первой своей бытовой пьесе 
о советской России. Облезлые салонницы, полиняв-
шие шулера, тягомотина грошовых разговоров, — вот 
герои и вот материал его первой советской комедии. 
Впрочем, почему же «советской»? Нет, весь этот на-
бор штампов, острот из уборной и мелкотравчатых ха-

78 Государственный академический театр оперы и балета 
(ГАТОБ; бывш. Мариинский театр).

79 Спектакль по пьесе А. Н. Толстого, премьера 26 ноября 
1926 г. (реж. К. Хохлов, худож. Н. Акимов).
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рактеров мы смело можем возвратить Толстому. Это 
из старого запаса его театральных приемчиков поза-
имствованы и карточная игра на копейку, и спаива-
ние чистой девушки в трактире, и подъемные диалоги 
бодрых личностей; это все — из испытанного каталога 
сценических пошлостей, и автор только слегка осве-
жил залежавшийся товар, густо лизнув «идеологией». 
Шутка ли? — Двадцать пять тысяч рублей достаются 
не гнусному нетрудовику или свободной профессии, 
нет, «счастье» (неправда ли, какое восхитительно-ме-
щанское счастье!) достается грызущему гранит вузов-
цу и светлой девушке из провинции!

Ох, да ведь от этого впору закричать! Закричать, 
что мы не хотим тонуть в мелкой воде такой стопро-
центной обывательщины, что не дадим подменить па-
фос, героику и веселый смех нашего театра этим под-
хихикиванием на помойке; потому что надо признать 
открыто: более напряженного натиска мещанства, чем 
в этой пьесе, еще не видала наша сцена. От одного лишь 
упрека приходится, кажется, освободить Толстого: 
и банальная тема выигрышного билета, и фабульная 
наметка погони за выигрышем в наполненном обыва-
телями доме едва ли изобретены Толстым. Московский 
драматург Глеб Алексеев уже заинтересовался близо-
стью этих «Чудес в решете» к своей ходившей в руко-
писи пьесе, и «Чудеса» получат, вероятно, непредви-
денное продолжение.

Процесс творчества — поистине судебный процесс!
Для Грановской вся эта обывательская дребедень 

дала повод к созданию восхитительно трогательного 
образа добродушной и стареющей девицы Марго, об-
раза до смелости нового в ее репертуаре, прекрасного 
достижения в сторону от салона к жизни и от лиризма 
к характерности. В ней — художественный узел спек-
такля, крепким ансамблем и свежей постановкой все 
же не могущего поднять этот ждановкий фарс до уров-
ня театра «Комедия».

Красная газ., веч. вып. 1926. 27 ноября (№ 282). 
С. 4.
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«Конец Криворыльска»80

(Премьера в Ак.-драме)
Скорый поезд на Москву отходит под литавры ор-

кестров. Кривые рыла провинциального болота сгину-
ли под свист и смех. Полугрустя, полуулыбаясь прово-
жает на новую работу своих веселых, верных, стойких 
товарищей певучая, буйная молодежь.

Страшное дело! Ромашов написал «сатирическую 
мелодраму», он обличал. Но ведь действительно «обли-
чительный» спектакль рождается из презренья и гнева, 
а для них нет материала в советской жизни. Советский 
«обличительный спектакль» — кабинетная выдумка 
или же кабаретная никчемность. И вот «кривые рыла» 
ромашевской сатиры, все эти фининспектора, обожаю-
щие музыку, и завхозы-мистики, в очаровательно ве-
селом исполнении Лерского, Зражевского, Воронова, 
становятся просто смешными и поверх них и над ними 
(и это хорошо, и это правильно) торжествует смело вы-
двинутая режиссурой на первый план мажорная линия 
молодежи, линия романтизма. Сделав центральной 
фигурой пьесы зубастую девчонку Розу Бергман, этого 
героического советского соколенка, окружив всем оча-
рованием сценической романтики, музыки и лунного 
света ее шутливо-лирические диалоги с бравым и влю-
бленным военкомом, подав под аплодисменты пылкие 
слова ее о человеке и о человеческом, заботливо, под 
музыку и блеск электрических огней разработав мас-
совые уличные сцены комсомола, режиссура (Николай 
Петров) превратила, сомнительную обличительную 
мелодраму в резко-оптимистический, утверждающий 
спектакль: в парад молодой жизни, а это ведь, пожа-
луй, и есть наиболее нужный сейчас жанр. Рашевская 
(Роза), Симонов (военком) и молодежь студии с честью 
поддержали эту мажорную линию. Зато мелодрамати-
ческая часть пьесы, и без того сбивчиво и драматурги-
чески очень плохо сделанная автором, отошла назад, 

80 Спектакль по пьесе Б. Ромашова, премьера 2 декабря 
1926 г. (реж. Н. Петров, худож. Н. Акимов).
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и она вовсе бы затерялась, если б не превосходная игра 
Певцова. Из путанной и плоской роли белогвардейско-
го авантюриста он построил почти классический по 
скупой значительности жеста и слова образ негодяя, 
образ опустошенного человека. Это одно из лучших ак-
терских созданий за последние годы.

Но спектакль в целом такой художественной ску-
постью похвастаться не может. Он перегружен выдум-
кой и выдумкой не всегда одинаково ценной.

Мелковатый и многословный текст отяжелен пан-
томимой, музыкой, игрой теней и вещей. Что все же 
полностью вывозит постановку, так это монтировка 
Акимова, совершенно исключительная по изобрета-
тельности. Невозможно-трудная задача сочетания 
чистых перемен с натуралистическими декорациями 
разрешена с блеском. «Исполком», «кино», «вокзал», 
«улица» вращаются на чистых переходах, возника-
ют, исчезают, открывая все новые и новые комбина-
ции одновременно и натуралистических и конструк-
тивно-четких декораций, заражая спектакль темпом, 
давно невиданным в Ленинграде. Оставшиеся длинно-
ты нетрудно будет убрать, и тогда этот удачный, этот 
внутренне молодой спектакль, быть может, станет дав-
но желанным и жданным «концом» академического 
«Криворыльска».

Красная газ., веч. вып. 1926. 3 декабря (№ 288). 
С. 4.

«Дон-Кихот» для детей81

Всякое поколение ребят имело и будет иметь свое-
го «Дон-Кихота»: ведь этот долговязый старик — неиз-
меннейший и вернейший спутник детворы!

В новом спектакле Театра Юных Зрителей совет-
ские ребята получили «Дон-Кихота» не очень мудре-
ного, но зато уж и никак не сентиментального, а на 
редкость веселого. Действительно, комедия о смешном 

81 Спектакль по роману Сервантеса в обработке А. Бруштейн 
и Б. Зона, премьера 24 декабря 1926 г. (реж. Б. Зон).
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и добродушном чудаке-барине, попадающем впросак 
и выручаемом из всех бед компанией задорных сметли-
вых ребят из народа, — обработанная Бруштейн и Зо-
ном и поставленная последним — один из удачнейших 
спектаклей Театра Юных Зрителей и вместе с тем один 
из прекраснейших образцов чисто буффонного, непо-
бедимо комедийного спектакля.

Работа этого давно уже перешла границы узко-пе-
дагогических заданий «Театра для детей». Его спек-
такли давно уже ставят и разрешают насущнейшие об-
щетеатральные задачи. И необходимо знать и помнить, 
что настойчиво выдвигая и разрабатывая, в условиях 
грозящей театральной реакции — формы площадного, 
смело расплескивающегося на открытых площадках, 
динамического театра — ТЮЗ делает общее и огромное 
дело. Еще значительнее та установка на «синтетиче-
ский спектакль», прекрасным образцом которого мо-
жет быть вот этот самый «Дон-Кихот». Куплеты, танцы, 
хоры — то задушевные, то буйно-веселые (очень удачна 
музыка Н. Стрельникова), хороводные пляски резвый 
маскарад — все время разрывают словесную ткань, 
громоздясь друг на друга и, пожалуй, даже чрезмерно 
загружая действие. Буффонный стиль постановки пра-
вильно подчеркнут «театральными вещами», то смеш-
ными, то чудовищными: «Россинанта», поставленная 
на велосипедные колеса, ослы, нелепые «самолеты», 
мельничные крылья, плащи, бочки — целый ворох те-
атральных игрушек, пестрых и занимательных.

Труппа прекрасно натренирована для «синтетиче-
ского спектакля»: она отлично поет, танцует и не бо-
ится играть на открытых площадках. Но совершенно 
особо нужно отметить игру молодежи театра, «веселых 
ребят» — Пугачевой, Охитиной, Волковой и Уваровой, 
смешного «Санчо» — Чиркова и, в первую очередь 
Черкасова, вчера еще ученика института Истории Ис-
кусств, сейчас же совершенно замечательного Дон-Ки-
хота, внешне на редкость выразительного, с точным, 
смелым жестом, и превосходного буффонного танцора.

Красная газ., веч. вып. 1926. 28 декабря 
(№ 311). С. 4.
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«Кинжал»82

В «Кинжале» — в новой своей пьесе, только что 
поставленной студией Морозова, Борис Лавренев со-
храняет характерные черты своего лица в советской 
литературе — черты убежденного романтика.

Восстание декабристов в Черниговском полку 
послужило Лавреневу материалом для лаконичной 
и камерной романтической мелодрамы. В этом и до-
стоинство бесспорно зрелищной и волнующей пьесы — 
и неизбежный пробел: пьеса стала романтической 
легендой о декабристах, лишенной и широкого исто-
рического подхода и сколько-нибудь детального соци-
ального анализа. Но в драматургии Лавренева, после 
несколько громоздкого «Мятежа», эта стремительно 
развертывающаяся мелодрама, с острой коллизией 
драматических страстей и контрастной сменой коми-
ческого и жуткого — бесспорный шаг вперед.

Для студии Морозова, еще только начинающей 
превращаться в театр, — пьеса Лавренева является 
прямой находкой. Так, — на драматургии близких 
к театральному коллективу современных авторов — 
и должны расти наши молодые театры. Воспитанные 
в приемах старого Художественного театра студисты 
Морозова ведут пьесу подчеркнуто психологично; пье-
са Лавренева бесспорно выиграла бы от более обострен-
ного зрелищного раскрытия, да и самому театру сле-
довало бы решительнее пойти хотя бы по пути своих 
московских собратьев — молодых коллективов Худо-
жественного театра. Актерские силы для этого у него 
есть — и тогда одним свежим и крепким, опирающим-
ся на молодую литературу, театром стало бы больше 
в нашем городе!

Красная газ., веч. вып. 1926. 30 декабря 
(№ 313). С. 4.

82 Спектакль по пьесе Б. Лавренева, премьера в студии Мо-
розова, декабрь 1926 г.
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1927

«День и ночь»1 у Таирова
Московский Камерный театр еще недавно отпева-

ли все, кому не лень.
А между тем, сейчас он проводит один из удачней-

ших сезонов в Москве. Объясняется это, в первую оче-
редь, своевременным и резким уходом от жеманного 
манерничанья и стилизаторства. Но причина и в дру-
гом: наперекор апостолам быта и будней на сцене, — 
большая праздничная театральная форма сейчас, мо-
жет быть, более чем когда-либо, привлекает зрителей. 
А Камерный театр Таирова был и остается верным, 
хотя, быть может, и не всегда удачливым искателем 
«праздничного спектакля»!..

Оперетта Лекока «День и ночь» — последняя по-
становка Камерного театра, является образцом такого 
праздничного зрелища. Старая музыкальная комедия 
Лекока взята, как материал, для последовательной и ум-
ной трансформации западной опереточной формы, од-
ной из тех трансформаций, которые необходимы, пока 
«Синяя птица» — советская оперетта, не дается в руки.

Забавная и бойкая интрига об одураченном муже 
и двух женах его — «дне» и «ночи», перебита современ-
ными репликами. Лирическое зерно оперетты — этот 
основной камень преткновения, при всяких «перемон-
тажах» западных оперетт — трактовано иронически, 
пародийно, как «игра в лирику». Прием не очень но-
вый, но забавный и свежий в оперетте, и, опять-та-
ки, необходимый, пока лирические герои, став соци-
ально-симпатичными и родными нашему зрителю, 
не встанут в центр подлинно-народного музыкального 
представления!

Салонный танец изгнан. Нет и стилизованного же-
ста, придававшего некогда столь приторную красивость 

1 Спектакль по оперетте Ш. Лекока, премьера в Камер-
ном театре 18 декабря 1926 г. (пост. А. Таирова, худож. 
В. и Г. Стенберги).
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спектаклю «Жирофле-Жирофля», «День и ночь» раз-
вертывается, как цирковая акробатическая буффонада, 
четко планированная на площадке-арене и на подвесных 
лестницах. Но что придает общую и специфическую пре-
лесть этому, в общем, неравноценному зрелищу, — это 
необычайная сила ритма, пронизывающая целое. Текст, 
полностью стихотворный (тоже — некоторое отступле-
ние от опереточных канонов), стремительный взвива-
ется от бойких реплик к речитативу и песне. Цирковой 
жест развертывается в пантомиму и общий танец бурно 
завершающие все три акта веселого спектакля.

Красная газ., веч. вып. 1927. 2 января (№ 1). 
С. 3.

Три года петрушечьего театра2

Кто из нас, ленивых и нелюбопытных, слыхал 
и знает об этом маленьком, но таком исключительно 
интересном театрике, вот уже три года существующем 
в нашем городе?

Он возник, как домашняя, комнатная затея кучки 
любителей и начал с «Арлекинады»3, праздной стили-
зации под французский кукольный театр «Гиньоль». 
Он долго путался по клубам, детским садам и пожар-
ным частям в поисках за агитационным, политграмот-
ным «Петрушкой». И вот сейчас он пришел к детворе, 
обосновался при «Театре юных зрителей» и собирает 
на свои коротенькие представления толпы таких вос-
торженных, благодарных, талантливых зрителей, 
как, конечно же, ни один из наших театров.

Кукольный театр сродни сказке. Оба они — созда-
ние младенческой мудрости народов. И вот потому-то 
так непобедима и сейчас власть кукольного театра над 
ребятами. Пусть взрослые ходят в натуралистическое 
кино, героем ребятишек был и остался этот игрушечный 
забавник, живущий по законам детского мира, управля-

2 Театр создан в 1924 г., с 1930 г. получил название Ленин-
градский театр кукол под руководством Е. Деммени.

3 Премьера 14 января 1924 г.
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емый детской логикой, фантастически-последователь-
ной и причудливо-смелой. А среди кукольных театров — 
«Петрушке» первое место. Он примитивнее марионетки, 
человекоподобной куклы, пляшущей на натянутых нит-
ках. «Петрушка» — смешная фигурка, посаженная на 
кисть руки кукловода-петрушечника, — насквозь жив; 
он весь — игра, он как бы продолжение человеческой 
руки, пожелавшей поиграть, позабавиться.

Руководители ленинградского театра «Петруш-
ки», Евг. Деммени и его товарищи, сделали очень мно-
го, чтобы развить и обогатить возможности своего про-
стого искусства. Они напридумали и изготовили для 
16 постановок своих множество самых разнообразных 
игрушечных человечков, зверят и птиц. Максов и Мо-
рицей4, негритят, козлов, петухов, гусей, кошек. Они 
придумали забавную систему декораций, внезапно по-
являющихся и так же мгновенно исчезающих за трех-
гранными ширмами. Электрические эффекты, бью-
щие из-за ширм фонтаны, светящиеся транспаранты 
разнообразят их представления.

Все это ушло далеко от горбатого «Петрушки», ду-
бинкой колотящего его цыгана и погибающего в пасти 
собаки, ушло далеко от незамысловатого «Петрушки» 
бродячих балаганов, так же, как и тонко расчлененное 
чтение с затейливой музыкой театра Деммени далеко 
от гнусавого пищика уличных петрушечников.

Все это неизбежно и по существу правильно. Пра-
вильно технически обосновать старинное искусство, 
а не задаваться бесплодной стилизацией примитивов.

Но только пусть сохранит этот «электрифициро-
ванный» Петрушка основное в своем великом жанре: 
сказочную динамичность жеста, безграничную выра-
зительность диалога и, главное, самую центральную 
фигуру «Петра Ивановича» непобедимого любимца 
стольких поколений, живое воплощение задора, спле-
тен, веселого молодечества, свободно ориентирующе-
гося в любом, а значит и в нашем современном быте.

4 Макс и Мориц — персонажи юмористической поэмы не-
мецкого поэта Вильгельма Буша.
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Такой театр будет не только расти и крепнуть, 
он сумеет (и это было бы превосходно) стать рассад-
ником целой любительской культуры «Петрушек» 
в школах, в детских домах, всюду, где собрана детвора. 
Ведь это ее — законнейший и драгоценнейший театр.

Красная газ., веч. вып. 1927. 13 января (№ 11). 
С. 4.

Чехов — Хлестаков
Ленинград в полосе «Ревизора». Через неделю за-

тянувшиеся споры о мейерхольдовской реформе гого-
левского спектакля увенчаются выступлением самого 
автора реформы. Вчера перед огромной аудиторией 
Хлестакова играл Чехов.

Чехов-Хлестаков это — подвиг. Это — одна из тех 
актерских побед, которые заново перестраивают деся-
тилетиями заштампованную роль и смело ломают тра-
диции. Вопрос лишь — куда направлена эта ломка?

Чехов-Хлестаков возникает на сцене, как пустыш-
ка, как ничтожество, как звереныш без воли и разума. 
Он мямлит слова, хватается за попадающиеся на пути 
предметы и бессмысленно тычет в пустоту протяну-
той правой рукой. К следующему, центральному акту 
этот кретин вырастает. По-прежнему лишенный воли, 
по-прежнему управляемый мимолетным потоком слу-
чайных впечатлений и ассоциаций, но, подгоняемый 
физиологически подчеркнутым опьянением, он поды-
мается до детского восторга. Он кружится на заплета-
ющихся ногах, его голос пляшет по регистрам, играя 
согласными и путая гласные, его лицо сияет.

Эпизод «вранья», всегда один из центральных 
в этой роли Чехова, был вчера проведен актером с по-
трясающим мастерством. Дерзко сымпровизировав 
блестящую пантомиму с невзначай провалившим-
ся креслом, Чехов отдался темпераменту и запалу и, 
кажется, никогда еще не был так покоряющее убеди-
телен. Но его Хлестаков тут уже не только ребячлив. 
Вольно отдаваясь жизнерадостному, легкомысленно-
му, бездумному веселью, этот звереныш как бы воз-
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вышается над тяжело живущей, над грузно и мелочно 
озабоченной чиновничьей толпой. Он ничего не хочет, 
он ни в чем не заинтересован. Это его «преимущество». 
Он уже не только «кретин». Он, если угодно, «юроди-
вый», он по-своему «мудр». И в этом, конечно, ключ 
к чеховскому толкованию «Хлестакова». Конечно же, 
это лишь одно из звеньев в излюбленной прекрасным 
актером цепи образов вот таких «юродивых мудрецов». 
«Мальволио», «Эрих XIV», «Гамлет» и вот — «Хлеста-
ков». Все они лишены житейской «обыденной» воли 
и разума, и за это и держится Чехов.

Нечего и говорить, такое толкование очень орга-
нично в мировоззрении дореволюционной интелли-
генции. Создавая его, Чехов передвинул «Хлестакова» 
из обветшавших штампов в ряд образов недавней еще 
современности. Но бесспорно и то, что от гоголевского 
«Хлестакова» этот образ очень далек. Ведь тот обманы-
вает и обирает, берет взятки и соблазняет, тот активен. 
А «Хлестаков»–Чехов и взяточничает-то от «юроди-
вой святости» (вот почему, между прочим, IV акт, где 
Хлестаков активно действует, менее удается Чехову). 
Социальная сила и вес, острые обличения и сатира 
уничтожены Чеховым. Его «Хлестаков» выведен как 
бы за рамки социальных категорий. Его «Хлестаков» 
поэтому и вне Гоголя, и вне нашего восприятия Гоголя 
и «Ревизора». Огромный актерский подвиг совершен 
мимо цели. Началом новой и нашей традиции «Ревизо-
ра» чеховский «Хлестаков», «Хлестаков» изумитель-
ный по мастерству, стать, все же, никак не может.

Красная газ., веч. вып. 1927. 18 января (№ 16). 
С. 4.

Портной Виббель5

(Премьера в театре «Комедия»)
Говорят, этот «Портной» прошел что-то пять-

сот раз в Берлине, в Лессинг-театре. Возможно, что 

5 Спектакль по пьесе Г. Мюллера-Шлоссера, премьера 18 ян-
варя 1927 г. (реж. С. Н. Надеждин, худож. Е. П. Якунина).
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исторические параллели с французской оккупацией 
наполеоновских6 времен, воодушевили берлинцев. 
Но, во всяком случае, надо признаться: их понятия 
о смешном порядком далеки от наших. На наш вкус 
почтенный «Виббель» весьма пресен и отменно тяжел. 
Жена его, разбитная мещанка, подменяет мужа свое-
го, портного, в тюрьме другим. Тот не вовремя умира-
ет, и портной остается живым покойником. Анекдот 
неплохой, но он тонет в растянутых жанровых картин-
ках и обывательских сентиментах.

Комедия — образец мещанской, вдобавок провин-
циально мещанской драматургии.

Ухватившись за нее, театр «Комедия» делал, оче-
видно, ставку на актеров. Действительно, Грановская 
(и притом одна лишь она) нашла благодарный матери-
ал для образа в плане настойчиво разрабатываемого ею 
за последние два года амплуа «характерной женщины 
из народа», хитрой простолюдинки. «Бой-баба», жда-
новская проститутка (в «Чудесах»), и вот теперь эта 
«хозяйка Виббель», хлопотливая, разговорчивая, оча-
ровывающая замечательным богатством интонаций, 
жизнерадостной скороговоркой сентиментальным ле-
петом, лукавым притворством.

Значительно менее интересен Максимов, никак не 
нашедший себя в злополучном портном.

Спектакль разведен Надеждиным остроумно и не 
без некоторых, правда, чрезвычайно скромных нова-
торских влияний в планировке (есть даже совсем нео-
жиданные позаимствования из Вахтанговского «Чуда 
св. Антония»), но очень замедленно по темпу, и идет 
в простейших, но приятных по краскам декорациях 
Якуниной.

На фоне салонного мещанства «Лифтов» и «Тем-
ных пятен» это уездное, добродушно-пасторальное ме-
щанство, может быть, и отрадно. Но что же осталось от 
широких замыслов и большого современного комедий-
ного театра? Где же память «Метелицы» и героической 
попытки обновления «Вишневого сада»? А уж если по 

6 Имеется в виду Наполеон III.
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недостатку репертуара нельзя быть «современным», 
так не лучше ли стать театром комедии классической, 
чем выкапывать берлинских «живых покойников»? 
И это в театре, с такими прекрасными актерскими воз-
можностями! «О, хосподи, хосподи!» как приговарива-
ет добрая госпожа Виббель. «Что ж это будет!»

Красная газ., веч. вып. 1927. 19 января (№ 17). 
С. 4.

«Волки и овцы»7

Вопрос о «наследии», классический репертуар 
и способы подачи его — нежданно-негаданно тема эта 
стала злободневнейшей и актуальнейшей в сезоне. 
На мейерхольдовское принятие «наследием» москов-
ский академический фронт уже приготовился отве-
тить «настоящим Ревизором» с Чеховым и Степаном 
Кузнецовым и еще одиннадцатью «заслуженными». 
На той же линии и эти «Волки и овцы», данные в ак-
драме к тридцатипятилетнему юбилею Грибуниной 
с Юрьевым, Лерским, Гориным-Горяиновым в основ-
ных ролях.

Самый выбор пьесы нельзя признать удачным. 
«Волки и овцы» наряду с «Бешенными деньгами» — 
исторические, наиболее обусловленные среди пьес 
Островского. Здесь нет элементарного, но четкого про-
тивопоставления угнетенных и угнетателей, придаю-
щего такую неувядаемую и волнующую силу народ-
ным мелодрамам, вроде «Горячего сердца» и «Грозы». 
Написанные по блестящим, но легковесным образцам 
французской «комедии нравов», «Волки и овцы» от-
разили медовый месяц русского капитализма и в «Бер-
кутове» вывели излюбленного и модного его героя, 
расчетливого и деловитого спекулянта, железнодо-
рожного концессионера, земского воротилу. Публи-
цистические симпатии Островского-семидесятника на 
стороне этого и подобных ему деловых «волков». Его 

7 Спектакль по пьесе А. Н. Островского, премьера в Акдраме 
19 января 1927 г. (реж. Л. С. Вивьен, худож. Б. М. Кустодиев).
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сердце художника с «овцами», глупыми, ленивыми 
и беззащитными. А симпатии современного зрителя? 
С кем они? Ни с кем. Вот почему «Волки и овцы» — 
опасно-пустая пьеса. Или же социалистический ре-
жиссер должен найти какой-то очень острый и неожи-
данный ключ к ее истолкованию. В акдраме никакого 
ключа не нашли.

Спектакль поставлен старательно, на много голов 
выше прошлогодних «Свои люди сочтемся», но постав-
лен как-то на редкость мимо пьесы. В нарядных деко-
рациях Кустодиева то изображается некая китайская 
усадьба, то почему-то ставится перед декорацией окно, 
в которое, однако, никто не прыгает и не влезает. В по-
становке традиционные мизансцены кое-где усложне-
ны пантомимой с «вещами», музыкой. Ставшие с не-
которых пор обязательными гармошки и балалайка 
звучат за сценой, на сцене фортепиано сопровождает 
диалог двух героинь: и то, и другое случайно, вне ха-
рактера пьесы и действия, так, для украшения и раз-
нообразия.

Лицо спектакля — в игре актеров. И лицо это, если 
отбросить играющих заведомо не свои роли Вольф, 
и Глебову, и Певцова, силой проникновенного мастер-
ства, по-человечески углубившего фигуру прожженно-
го подьячего, лицо это — старый Александринский те-
атр. Очень выразительна по внешнему облику, крепка 
в интонациях и уверенных, точных переходах от гне-
ва к униженной просьбе, от алчности к лицемерному 
смущению юбилярша Грибунина, с большой теплотой 
встреченная залом. Но ведь это — испытанная техни-
ка и десятилетиями сложившаяся манера, никак не 
приближающая классический спектакль к восприя-
тию именно нашего зрителя. Конечно, смешны и за-
бавны так же, как всегда, и тем же, как всегда, Горин8 
и Лерский. Но и эти прекрасные актеры едва ли ста-
нут утверждать, что их комические приемы как-либо 
индивидуально раскрывают народного драматурга 
Островского перед новой аудиторией, а не заимствова-

8 Правильно: Б. А. Горин-Горяинов.
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ны из арсенала европейских водевилей. И вот, начи-
нает казаться, что самая старательная академическая 
постанова Островского и есть самое глубокое затемне-
ние, самое резкое искажение современной, т. е. сейчас 
живой сути Островского перед зрителем 1927 года.

Красная газ., веч. вып. 1927. 31 января (№ 28). 
С. 4.

Портной Виббель
Премьера в театре «Комедия»

Немецкая комедия всегда отличалась от своей 
французской сестры отменной тяжеловесностью цело-
го, добродетельной пресностью острот, растянутостью 
положений и сентиментальным добродушием мещан-
ского уголка. Таков и этот «Портной Виббель», произ-
ведение нашего Мюллера-Шлоссера, личности у нас 
неизвестной и, по-видимому, весьма незамечательной, 
хоть этот его «Портной» и прошел, говорят, на радость 
берлинцам, несколько сот раз. В пяти тягостных кар-
тинах, представляющих жизнь и быт маленькой порт-
няжной мастерской эпохи наполеоновских войн (поис-
тине, необычайно актуальная тема!), развивается сам 
по себе довольно забавный, но свыше мер растянутый 
анекдот о том, как заботливая жена подсунула вместо 
мужа своего — портного в тюрьму нанятого стари-
ка-добровольца, как тот на несчастье там умер, оставив 
портного в двусмысленном положении живого трупа, 
а жену его фиктивной вдовой. Роль жены, централь-
ная в пьесе, и есть, собственно говоря, то, что хоть 
сколько-нибудь может оправдать спектакль. Ее играет 
Грановская и играет чудесно. Эта прекрасная актриса 
за последнее время настойчиво ищет перехода на но-
вое амплуа — характерно-комедийное, но вне салона 
и вне традиций французской комедии, на амплуа неко-
ей демократической буффонной героини. «Мадам Сан-
Жен» — «Бой-баба» была первым и очень удачным 
наброском к этому образу. Роль давала там материал 
необычайно благодарный. «Хозяйка Виббель» на той 
же линии, но она мягче, менее агрессивна, она лирич-
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нее и сентиментальнее. Прямые жесты хлопотливых 
рук, быстрая, но твердая хозяйственная походка — вот 
внешние средства Грановской в этой роли. И, прежде 
всего, — голос с богатством переходов и интонаций, 
то вкрадчивых, то властных, то нежных, полнозвуч-
ный грудной голос женщины, привыкшей огрызаться 
на рынке и командовать у себя дома, женщины, каж-
дым словом подчеркивающей сознание своей власти, 
как жены и хозяйки.

Грановская — естественный и единственный 
центр спектакля. Игра остальных актеров, в том чис-
ле Максимова, никак не подходящего к сентимен-
тально-комической роли злополучного портняжки, 
не представляет интереса и ниже обычного ансамбля 
театра «Комедия». Откровенно заурядна и постанов-
ка Надеж дина, без каких-либо претензий и умысла 
разведшего и рассадившего исполнителей, кроме раз-
ве одной картины «похорон» с довольно неуместным 
подражанием вахтанговскому «Чуду св. Антония». 
Приятны и красочны непритязательные декорации 
Якуниной, художника, к сожалению, слишком редко 
появляющегося за последнее время на наших сценах.

И все-таки, почему «Портной Виббель»? Откуда 
«Портной Виббель»? Какое отношение имеет он к тор-
жественно провозглашенным «целям и задачам» те-
атра «Комедия»? Ведь если это «современный» спек-
такль, то, что же тогда считать завалящей старью? 
И если это «здоровый смех», то, как выглядит мертвая 
скука?

Жизнь искусства. 1927. 1 февраля (№ 5). 
С. 12.

«Хитрая вдовушка»9

(Театр «Комедия»)
Карло Гольдони, типичному драматургу-профес-

сионалу, написавшему с лишком сто пьес, постоянно 

9 Спектакль по пьесе К. Гольдони, премьера 12 февраля 
1927 г. (реж. К. П. Хохлов, худож. Е. П. Якунина).



372

подгоняемому контрактами и неустойками, частенько 
приходилось работать спустя рукава, ремесленно, са-
моповторяясь.

Такое штампованное изделие представляет собой 
и эта его, новая для русского театра, «Хитрая вдо-
вушка», поставленная «Комедией» для «спектакля 
Е. М. Грановской».

Интрига ухаживания четырех соперников — ита-
льянца, француза, испанца и англичанина — за одной 
женщиной развертывается почти механически; четы-
рехкратный визит, четырехкратное подношение по-
дарков, четырехкратный любовный дуэт чередуются 
с удручающей последовательностью, изредка лишь пе-
ребиваясь счастливыми положениями, перепевающими 
ситуации «Слуги двух господ» (сцена с письмом), «Трак-
тирщицы» и иных удачнейших созданий Гольдони.

Гольдони не имеет постановочной традиции в на-
шем театре. И спектакль в театре «Комедия» такой 
традиции, конечно, не создаст. Все здесь случайно. 
Сами по себе неплохие декорации Якуниной выдер-
жаны почему-то то в ламинонной манере оперетки, 
то в приемах дешевого «ревю». Опять-таки из арсена-
ла оперетки выведен новый эпизод бокса (это у Голь-
дони-то!), пара эксцентрических англичан, пляшущие 
девицы из «обозрения», танцевальный ритм из услов-
ных спектаклей типа мейерхольдовского «Дон-Жуа-
на», а наряду со всем этим — использование пантоми-
мы под «XVIII в.», и симметрия, традиционная для 
итальянской комедии. Полнейшая стилистическая не-
разбериха — лишнее доказательство катастрофическо-
го режиссерского бесстилия, грозящего тем из наших 
театров, кто не найдет в себе воли и мужества к систе-
матической и трудной работе над формой.

И, вдобавок ко всему — тяжелый, замедленный 
темп целого, лишающий актеров возможности хотя 
бы просто порезвиться в незатейливом пустячке Голь-
дони. Говорить можно поэтому, пожалуй, лишь о На-
деждине, давшем весьма спорный, но любопытный 
образ обэксцетриченного оциркаченного «Арлекина», 
о Максимове, местами игравшем легко и без нажима, 
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и, главным образом, опять-таки о Грановской. В роли 
«вдовушки» она, после нескольких лет перерыва, 
смогла проявить свои поразительные имитационные 
способности. Последовательно наряжаясь «англи-
чанкой», «француженкой» и проч., она очаровывает 
выразительным и тончайше-детализованным сказом 
песенок (хотя при чем тут Гольдони?), виртуозно ме-
няющимся акцентом, всей разнохарактерной повад-
кой. Это — большое, хотя, может быть, и несколько 
дешевое, мастерство. Тем приятнее поэтому по-преж-
нему удивляться замечательному интонационному бо-
гатству Грановской, ее умению вести диалог с крыла-
той легкостью и в стремительнейшем темпе, умению, 
делающему ее одной из первых «разговорных» актрис 
нашего театра. Но и для актерского образа Грановской 
эта новая роль не служит ни поворотом, ни даже ве-
хой, — это переходная роль, использование уже нако-
пленного и испытанного мастерства.

Красная газ., веч. вып. 1927. 15 февраля 
(№ 43). С. 4.

«Свои люди, сочтемся» в ТЮЗе10

ТЮЗ дает малышам очаровательные кукольные 
сказки. Ребят первой ступени он радует романтиче-
скими спектаклями, полными своеобразия и синтети-
ческого блеска. Только для старших подростков он не 
нашел еще специфической формы зрелища: здесь он 
прибегает к классикам, западным и русским. И здесь 
он отказывается от большой доли своих формальных 
дерзаний, от богатств своей расчлененной площадки, 
от размахов площадного народного театра: он ставит 
Островского в приемах детально разработанного, пси-
хоаналитического, разговорного спектакля. Таковы 
и эти «Свои люди, сочтемся».

Разумеется, педагогические соображения (конеч-
но, чрезвычайно существенные в ТЮЗе) полностью 

10 Спектакль по пьесе А. Н. Островского, премьера 5 февра-
ля 1927 г. (реж. А. Брянцев, худож. В. Бейер).
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оправдывают постановку этой пьесы, одной из основ-
ных программах наших школ. Неоспоримо и то, что 
для внутреннего роста театра, в особенности для стар-
шей группы его актеров, психоаналитическая рабо-
та над Островским может быть полезна, как перебой 
между неизбежно примитивными пьесами основного 
репертуара ТЮЗа. Все же, ТЮЗ должен помнить, что 
лицо его определяется не такими спектаклями, что 
крупное место, завоеванное им на театральном фронте, 
завоевано не ими. Да и в репертуаре Островского эта су-
ховатая и горьковатая комедия по чисто театральным 
достоинствам должна быть поставлена позади и певу-
чей «Бедность не порок», и романтического «Не было 
ни гроша».

Все же, отвлекаясь от этих общих соображений, 
следует отметить чрезвычайно остроумное разреше-
ние сценической площадки, найденное Брянцевым, — 
своеобразный ромб, образованный углом, вдвинутым 
в зал. Следует отметить прекрасные по экономной 
выразительности декорации Бейера и сдержанную, 
но выразительную и тщательно разработанную игру 
Оранского, Черкасовой, Нарского. Игра эта сделала 
бы честь культуре Художественного театра. Но разве 
ТЮЗ не имеет права на свою и своеобразную культуру? 
«Свои люди, сочтемся» не на пути к ней.

Красная газ., веч. вып. 1927. 17 февраля 
(№ 45). С. 4.

«Ремесло господина кюре»11

Вот первая, действительно удачная премьера в до-
вольно-таки нескладном до сих пор сезоне «Комедия».

Если угодно, — это возвращение к пройденному: 
«Ремесло господина кюре» — типичная французская 
комедия нравов. Но, как прославившиеся в прошло-
годнем сезоне «Продавцы славы», так и комедийная 
драматургия Жюля Ромена, пьеса эта по-новому пово-

11 Спектакль по пьесе К. Вотейля; премьера в Московском 
Малом театре — 1927 г. (реж. Н. М. Радин).



375

рачивает традиционные фигуры французской адюль-
терной интриги, она обостряет их иронией, она подпер-
чена общественным, противобуржуазным протестом, 
она вводит, в качестве мотивировок, политическую 
игру и полемику оппозиционных газет. Этот жанр но-
вейшей французской социальной комедии, порожде-
ние послевоенного разочарования, падающей валюты 
и кризиса парламентаризма, — один из наиболее для 
нас приемлемых видов западной драматургии. Для те-
атра же «Комедия» — это прямая находка. Он в ее ак-
терских возможностях, в ее сценическом стиле.

«Ремесло кюре» — переделка известного романа 
Воталя12. Три француза-инсценировщика и четвер-
тый — отечественный идеолог Типот, трудились над 
ней. В итоге получилась довольно разбросанная по фа-
буле (как и обычно в инсценировках), довольно безза-
стенчиво смазанная веселая и задорная история о том, 
как воинственный приходской священник, на беду для 
себя, затесался в политические и любовные интриги 
семейства спекулянтов и, как он, почувствовав прилив 
классового самосознания (это уже от Типота), сбросил 
с себя рясу (тоже). Политграмота, как видно, вышла 
немного боком, но суть здесь не в ней, суть в диалоге, 
насмешливом и зубастом, суть в трех центральных, 
прекрасно очерченных и хорошо сыгранных ролях — 
фабриканта салфеточных колец, обзаведшимся родо-
вым замком (Лаврецкий), его супруги, шансонетки по 
профессии и призванью (эта роль — Грановской), само-
го бравого кюре — весельчака и пьяницы (Надеждин).

Лаврецкий показал себя мягким, разнообразным 
и сдержанным актером, несколько штампованными, 
но доходящими средствами построив смешную фигу-
ру новобуржуазного Журдена. Надеждин, спектаклем 
которого шла премьера, впервые за время «нового кур-
са» театра «Комедия» выступил в настоящем своем 
амплуа «простака». «Кюре» — простак политический, 
это — своего рода Дон-Кихот, научившийся от своего 
Санчо хлестать вино и петь песенки. Надеждин нашел 

12 Клеман Вотейль (Воталь), франко-бельгийский писатель.
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для него широкий, хоть и несколько, может быть, ис-
кусственный, рисунок веселости и добродушия. Как 
и Грановская, он счастливо выходит из салонных 
штампов. Крайне неприятен лишь налет лиговского 
фольклора, неизвестно по чьей вине, но совершенно 
некстати испестривший его роль. Грановская? — Что 
же делать, если каждый отзыв о театре «Комедия» 
неизбежно выливается в похвалу этой актрисе. Роль 
Грановской в «кюре» — чудесная актерская удача, 
это излюбленный актрисой двойной образ. Грановская 
веселится, поет и танцует, любовничает забавно и без 
следа вульгарности, лицемерит наивно и смешно.

Красная газ., веч. вып. 1927. 15 марта (№ 69). 
С. 4.

«Бетховен»13

(Премьера в Передвижном)
Вот еще одна, вслед за «Пургой»14, премьера мо-

лодой ленинградской драматургии. Макс Жижмор не 
раз уже давал пьесы для клубных и драмкружковых 
площадок, но это первая его работа, попавшая на про-
фессиональную сцену. Пьеса «Бетховен» несколько 
старомодна. Она написана в добрых образцах роман-
тических биографий и состоит из четырех, связанных 
лишь единством темы, тяжеловесных и разговорных 
актов. И все же нельзя без волнения читать ее и видеть 
в театре. Есть в этой пьесе серьезность, искренность 
и лиричность, присущие лишь произведениям, цели-
ком идущим от творческого лица актера.

Гигантский образ Бетховена взят Жижмором, 
быть может, несколько наивно, но на основе правиль-
но почувствованного современного его восприятия, 
как образ художника-бедняка, гибнущего в трагиче-
ском несоответствии между размахом революционных 

13 Спектакль по пьесе М. Жижмора, премьера 27 марта 
1927 г. (реж. П. П. Гайдебуров, худож. В. Г. Борискович).

14 Спектакль по пьесе Д. А. Щеглова, премьера в БДТ 
18 февраля 1927 г. (реж. Б. Дмоховский).
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замыслов и мещанской ограниченностью среды, меж-
ду упрямой волей к творчеству и свободе и лицемерием 
и насилием знати. В этом смысле — пьеса эта, — если 
не идеологически, то эмоционально, продукт полно-
стью революционного мироощущения, а высокий и чи-
стый полет романтической патетики делает ее вдвойне 
нужной, современной, в особенности молодой аудито-
рии.

Длинноты в первом и четвертом акте (юность 
и смерть композитора) некая однообразность тона — 
вот главные сценические недостатки «Бетховена». 
В этом отношении Передвижной театр в целом очень 
заботливо и любовно подошедший к этой, действитель-
но, как бы созданной для него пьесы, все же недоста-
точно ей помог. Ни бледные декорации Борисковича, 
ни честная, но суховатая игра ансамбля не исправили 
авторских недочетов и не передали атмосферы глухо-
ты и горечи, которая порождается пьесой при чтении. 
Оплошностью кажется легковатый «дневной» тон 
третьего акта (на курорте) и феерия в сцене смерти. 
Досадно и отсутствие могучего и сплошного симфони-
ческого сопровождения, которое могло бы создать из 
пьесы любопытный и значительный опыт драматиче-
ского спектакля на Бетховенской музыке. Сцениче-
ский интерес сосредоточивается на исполнении Гайде-
буровым заглавной роли и это действительно одно из 
интереснейших актерских достижений последних лет. 
Можно сделать Гайдебурову упрек в тяжеловесности 
(в первых двух актах «молодости Бетховена»), в отсут-
ствии блистательных переходов от меланхолии к луче-
зарному веселью, засвидетельствованных в характере 
исторического Бетховена и удачно проведенных в пье-
се. Но замечателен внешний облик Гайдебурова — Бет-
ховена, облик величественного и трагического чудака. 
Замечательна новая для этого актера система не симво-
лических, а глубоко характерных интонаций, а глав-
ное — почти физиологическая четкость в создании об-
раза композитора, творящего, как бы роющего звуки 
(сцена над партитурой во 2 акте) глохнущего, (замеча-
тельный по лаконизму и страшный эпизод со слуховой 
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трубкой), наконец, смертельно больного. Для Гайдебу-
рова и для возрожденного театра его — этот культур-
ный и нужный спектакль — бесспорная удача. А для 
автора Жижмора — хороший и обещающий выход на 
большую, профессиональную сцену.

Красная газ., веч. вып. 1927. 23 марта (№ 77). 
С. 4.

«Шекспир здорово потревожен…»
(Н. Никитин и А. Пиотровский

о «Джоне Фальстафе»)15

Когда в прошлом году нами замышлялось создание 
из шекспировских исторических хроник (о Генрихе IV 
и [Генрихе] V) трагикомедии о Фальстафе, нашей ос-
новной мыслью было — совершенно откровенно, не-
прикрыто, непочтительно отнестись к шекспировско-
му тексту. Конструкция пьесы, придуманная нами, 
раскрывает интригу, как социальный эпизод. Соци-
альные симпатии основного текста смещены и пере-
ставлены нами. Мы хотели, чтобы пьеса не звучала ни-
какой ретроспекцией — ни в историю, ни в прошлые 
подобные же театральные попытки. Наоборот, нами 
ставилась, как основная задача: никакой реставрации, 
никакого ухода в прошлое.

Главной работой было создание из шекспировско-
го материала роли Фальстафа, понятого как образ де-
мократа, веселого, земного человека, отлично понима-
ющего всю глупость английского двора, королевской 
политики и пошлости среды. Этого весельчака, поняв-
шего вкус и меру окружающих его людей и вещей, со-
бытия привели к трагедии. Текст его роли был прора-
ботан заново, приближен к нашему времени, к нашим 
интересам. Все одряхлевшее было выброшено. Шекс-
пир был при этом здорово потревожен.

15 «Сэр Джон Фальстаф»: композиция А. И. Пиотровского 
и Н. Н. Никитина по исторической хронике В. Шекспира 
«Генрих IV», премьера в БДТ 30 марта 1927 г.
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Большие преобразования испытали и романтиче-
ские фигуры Шекспира — блистательные Гарри План-
тагенет16 и Гарри Перси17. Эти национальные герои ан-
глийского патриотизма изменили свой облик, в связи 
с возвеличением демократа Фальстафа. Но сделано это 
не изменением текста, а перемонтажем кусков и пере-
распределением социального акцента. Варварство ли 
то, что мы сделали с Шекспиром? Но такому варварско-
му обращению пьесы его подвергались и тогда, когда 
старались приспособить их для театра романтического. 
Да к тому же историческая хроника, десять актов «Ген-
риха IV» никак не живой материал для нашего театра, 
а будет ли живым наш текст, покажет спектакль.

Красная газ., веч. вып. 1927. 29 марта (№ 83). 
С. 4.

«Ревизор» в театре «Дома печати»18

Красно-зелено-синие костюмы к спектаклю «ма-
стеров аналитической школы Филонова» прежде все-
го, сбивают зрителя с толку. Филоновское сценическое 
управление, костюмы, пестротой красок долженство-
вавшие, по-видимому, вывести «Ревизора» из рамок 
истории и быта, а глубокомысленно замысловатыми 
татуировками («череп и кость» на брюхе у городни-
чего, почтовые марки на заду у почтмейстера) — рас-
крыть внутренний образ героев, эти костюмы остают-
ся причудой совершенно дилетантской, фальшивой, 
провинциальной и вздорной. От них, прежде всего, 
следует отвлечься при оценке постановки Терентьева. 
Отвлечься следует и от каких-либо воспоминаний о Го-
голе.

Если работы Мейерхольда и Николая Петрова 
(в студии акдрамы) так или иначе отталкивались от го-

16 Вероятно, имеется в виду Генрих V Плантагенет.
17 Перси Генри, английский рыцарь.
18 Спектакль по пьесе Н. В. Гоголя, премьера 9 апреля 

1927 г. (реж. И. Терентьев).
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голевского стиля, то выдумка Терентьева откровенно 
пошла мимо Гоголя, подчеркнув это резко измененной 
развязкой (вместо «настоящего» ревизора — второе 
пришествие Хлестакова). А в остальном: пять боль-
ших черных шкафов передвигались по открытой эстра-
де, Хлестаков от времени до времени залезал в них со 
скомканной бумажкой в руках или для объятий с Ма-
рьей Антоновной. (Этот дешевый «натуризм» наиболее 
неприятен в работе Терентьева). Петарды стреляли, 
актеры ползали по полу, Добчинского и Бобчинского 
изображали женщины, актеры перебивали гоголев-
скую речь украинскими, французскими, польскими, 
немецкими монологами. Унтер-офицерская вдова пела 
цыганские песни: все испытанные и, говоря откровен-
но, лет на пять устаревшие приемы эксцентрической 
буффонады.

Интересны попытки гиперболического, преувели-
ченного реализма, вроде дюжины стульев, мгновенно 
наполняющих сцену, или переодеваний городничи-
хи, но именно они более всего напоминают новшества 
мейерхольдовского «Ревизора»19. Терентьев старается 
также найти как бы вещественное выражение для сло-
весных ходов пьесы. Для этого выпускает он живых 
дрессированных крыс, после рассказа городничего, 
заставляет его же ходить на четвереньках и гнуть шею 
«ластящимся котом», сыплет бумажные «цветы удо-
вольствий». И в чем, наконец, действительное дости-
жение спектакля? — остроумно и забавно перестроены 
диалоги пьесы. Реплики «в сторону» обращаются не-
посредственно к собеседнику, разговоры, наоборот, ве-
дутся врозь и пр. В сочетании с тщательно и талантливо 
проработанными интонациями и бесспорной одаренно-
стью ряда актеров (Тимохина — «Городничий», Моде-
стовой — «Бобчинский» и т. д.), это придает отдельным 
кускам спектакля свежесть и формальную остроту.

Не своевременно ли поставить вопрос о путях 
и пределах «формального эксперимента» в театраль-

19 Премьера спектакля «Ревизор» прошла на сцене ГосТИМа 
9 декабря 1926 г. (реж. и худож. постановки В. Э. Мейерхольд).



381

ной постановке 27-го, как-никак, а не 21-го года? 
Разве не одна лишь социально-ценная «форма», а не 
«форма» вообще должна быть предметом эксперимен-
та? И разве, именно сейчас, при надвигающейся извне 
театральной реакции, не следует особенно четко раз-
граничивать прогрессивное мастерство от перепевов 
и эпигонства? Театру Дома печати, призванному быть 
«театром эксперимента» по существу, следует об этом 
особенно помнить.

Красная газ., веч. вып. 1927. 11 апреля (№ 96).

Камерный театр в Ленинграде
(«Любовь под вязами»20)

Между прошлым и нынешним приездом Камерно-
го театра в Ленинград лежит в ажнейшая веха в исто-
рии этого театра: попытка его уйти от эстетизма, под 
знаком которого он возник и вырос, и укрепиться 
в новой художественной манере. «Косматая обезья-
на»21 в прошедшем сезоне и «Любовь под вязами» 
в нынешнем — этапы этого поворота, и то и другое — 
пьесы О’Нейля. И это не случайно. Простой, суровый 
и полнокровный стиль американского драматурга да-
вал превосходный материал для опытов в плане новой 
трагедии, притом материал достаточно далекий от 
русского искусства, дышать которым Камерный театр 
никогда, как следует, не умел. «Любовь под вязами», 
пьеса о страсти к собственности и о любовной страсти, 
достаточно известна у нас по постановкам в Красном 
театре22 и у Строителей23.

Камерный театр поставил ее с нарочитой и не-
сколько тяжеловесной простотой.

Не меняющаяся из массивных балок сложенная 
двухэтажная изобретательная конструкция — «фер-

20 Спектакль по пьесе Ю. О’Нила, премьера 11 ноября 
1926 г. (реж. А. Таиров, худож. В. и Г. Стенберги).

21 Спектакль по пьесе Ю. О’Нила, премьера 14 января 
1926 г. (реж. А. Я. Таиров, худож. В. и Г. Стенберги).

22 Премьера 4 февраля 1926 г. (реж. П. Вейсбрем).
23 Премьера 4 февраля 1927 г. (реж. Г. Ф. Энритон).
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ма» работы Стенберга, освещенная излюбленными 
в Камерном театре световыми задниками. Режиссер-
ская мизансцена, старательно избегающая всякого 
привлечения в авторский замысел элементов специфи-
ческой театральности, ни даже пантомимы, ни даже 
игры с вещами и около вещей. Для Камерного театра, 
столько лет отстаивавшего позиции совершенной ав-
тономности режиссера от авторского текста, — это не-
малый сдвиг. Актеры поставлены лицом к лицу с го-
лым словом и обнаженной эмоцией. Спора нет, игра 
с нагруженной эмоциональностью и с пустыми руками 
значительно ценнее, чем обратное, но все же перегиб 
в сторону опрощенчества тут есть и примитивная сим-
волика с открыванием и закрыванием «стен» усадьбы 
подчеркивает ее. Тем более что превосходно поставлен-
ная и разыгранная сцена «крестин», с замечательными 
танцами язвительных сплетников и сплетниц дает тут 
же рядом образец зрелищно-богатого и в тоже время 
трагически полнозвучного стиля. В детально разрабо-
танной игре характерных интонаций таится, поэтому 
постановочный фокус спектакля. Диалог О’Нейля тру-
ден и лаконичен. Тема «собственности» и тема «люб-
ви» переплетены у него не всегда отчетливо.

Режиссер спектакля Таиров широко пользуется 
внезапными и чудовищно резкими переменами инто-
наций, выкриками, полу-физиологическими, а ино-
гда почти рассудочной декламацией, чтобы с помо-
щью голого слова построить сложное действие пьесы. 
Удача Коонен на этом пути поразительна. Ее «Эбби» 
переходит от властного требования к трепету стра-
сти, к крику звериной муки, к отчаянному рыданию 
с силой подлинного мастерства и огромной виртуоз-
ностью в речевых средствах. Ее роль — блистательное 
достижение в репертуаре трагической актрисы. Очень 
мягок и сосредоточенно-характерен Фенин в роли ста-
рого отца и совсем за пределами своих возможностей 
«сын» — Церетелли. Остальные исполнители ценою 
некоторого переигрывания в слове и в жесте успели по-
казать зрителю особенности «конкретного реализма», 
нового лозунга Камерного театра. Трудно предска-
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зать сейчас будущее этой художественной формулы, 
но в судьбе Камерного театра она уже успела сыграть 
важную роль: перед нами новый Камерный театр, не-
сравненно более свой и близкий нашему зрителю, чем 
театр «Покрывала Пьеретты»24 и «Саломеи»25.

Красная газ., веч. вып. 1927. 4 мая (№ 117). 
С. 4.

«День и ночь»
(Гастроли Камерного театра)

Сейчас уже нет необходимости, расценивая спек-
такль оперетты, защищать и оправдывать право на 
жизнь этого веселого искусства. Ошеломляющий 
спрос на музыкально-танцевальные спектакли по 
городам республики, спрос на 300% превышающий 
самое беззастенчивое предложение самой последней 
опереточной завали, не может не убедить. Спорить 
можно лишь о том, каким должен быть этот признан-
ный любимец, музыкально-танцевальный спектакль 
современности?

«День и ночь» не слишком смелая реформа в этом 
направлении. Оставлена не только музыка опере-
точного классика Лекока, [текст] заново и при том 
полностью стихами написанный Массом, послушно 
воспроизводит традиционную опереточную схему не-
разберихи, переодеваний и нелепицы. Злободневные 
остроты не густо и не всегда удачно вкраплены в него. 
Удар нанесен лишь по центральному, по лирическому 
сердцу оперетты, по ее любовной интриге. Лирика пе-
реключена здесь в иронию, последовательно воспроиз-
веденную и в постановке.

Спора нет, при сохранении жанра парижской 
и венской оперетты в таком разлиричивании суще-
ственное сродство убить совсем уже непереносимую 

24 Спектакль по пантомиме А. Шницлера, премьера 6 октяб-
ря 1916 г. (пост. А. Таирова, худож. А. Арапов).

25 Спектакль Камерного театра по пьесе О. Уайльда, премье-
ра 9 октября 1917 г. (пост. А. Таирова, худож. А. Экстер).
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и социально-лживую сахарность благополучных баро-
нов и обаятельных баронесс, но мы не устанем повто-
рять, что, убивая одновременно с тем эмоциональную 
взволнованность оперетты, мы лишаем ее величайшей 
силы заразительной жизнерадостности, что только 
включение наших близких и социально-симпатичных 
героев в лирическое сердце оперетты создает действи-
тельно народный, певучий и веселый спектакль.

«День и ночь» остается, поэтому спектаклем пу-
стоватым и ценность его полностью формальная. И тут 
действительно приходится поразиться прекрасно тре-
нированному театральному механизму, несущему на 
себе спектакль. Театр далеко ушел от «Жирофле-Жи-
рофля». Условная красивость диалога и стилизованная 
привлекательность движений заменены цирковыми, 
легко летящими и стремительно переключающимися 
словесными репризами и акробатической точностью 
и сухостью жеста. Немногие предметы, поставленные 
на пологую площадку-арену, служат опорой для акте-
ров. На них и вокруг них развертывается в замечатель-
ном темпе этот спектакль-танец. Танцы, в которых не-
трудно установить умные преломления жеста и ритма 
негритянских трупп и акробатической техники цир-
ковых виртуозов, пронизывают представление. Образ-
цово техничен хор, превосходен мужской танец и вся 
суховатая и динамическая установка актеров Фенина, 
Аркашева26, Толубеевой, Эфрон.

Красная газ., веч. вып. 1927. 5 мая (№ 118). 
С. 4.

«Розита»27

(Гастроли Камерного театра)
Старая трогательная тема «Тоски», тема девуш-

ки из народа, борющейся с королем за жизнь своего 
возлюбленного, недавно ожила в двух замечательных 

26 Ошибка: Аркадин.
27 Спектакль по пьесе А. Глобы, премьера 11 ноября 1926 г. 

(пост. А. Таирова, худож. Г. Якулов).



385

созданиях кинематографии. «Розите»28 и «Испанской 
танцовщице»29, поставленных для соперничающих 
звезд Мэри Пикфорд и Полы Негри. Расчет был прави-
лен: где, как не в кино, счастливо обновляющем обвет-
шавшие и наивные жанры искусства, воскреснуть ста-
ринной мелодраме! В погоне за «новой мелодрамой» 
Камерный театр остановился на той же теме и бесспор-
но ошибся. Слишком серьезен формальный механизм 
современного театра и наши требования к нему, чтобы 
драматургическая продукция Глобы откровенно на-
рочитая, сочетающая олеографический штамп карна-
вальной Испании с прописями из политграмоты, на-
вахи и кастаньеты с анархистами и демонстрациями 
безработных и революцией под занавес, чтобы эта на-
сквозь бутафорская пьеса могла удовлетворять.

Да к тому же обстановка олеографической Испании 
соблазняет красивостью, дешевой и внешней, уход от 
которой, казалось бы, лучше всего должен определить 
новый курс Камерного театра. И нарядные декорации 
Якулова, и мягкий голубой и фиолетовый свет, и музы-
ка сегидилий, — налет слащавости лежит на них, делая 
этот опыт театра в плане мелодрамы значительно менее 
серьезным, чем работа в области социальной трагедии 
(«Любовь под вязами», «Косматая обезьяна») и тан-
цевально-песенного спектакля. Лишь в танцеваль-
ных моментах первого акта зритель с радостью уловит 
сквозной темп беспрерывного движения, год спустя 
сверкнувшего фейерверком в «Дне и ночи». В карика-
турных фигурах «испанского двора» также нетрудно 
установить как бы черновой набросок к ироническо-
му стилю того же лекоковского спектакля. Особенно 
примечателен в этом отношении Аркадин — речистый 
и жизнелюбивый «придворный духовник» — и Фенин, 
в сумбурно и фальшиво сделанной автором фигуре «ко-
роля», сумевший открыть черты тонкой буффонады.

И затем — Коонен. На творческих путях этой 
актрисы, ведущих ее от чистой условности и схемы 

28 Немой фильм с участием Мэри Пикфорд (1923).
29 Немой фильм 1923 г. (реж. Г. Бренон).
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к свое образному характерному и повышенному драма-
тизму, роль «Розиты» весьма значительна. Если Пола 
Негри не ушла в своей «Испанской танцовщице» от 
соблазнительного обаянья демонической красавицы, 
то именно отсутствие этого «демонизма» привлекает 
в Коонен. Она — уличная девчонка со страстями при-
митивными и подчас грубоватыми. И страсти свои она 
не боится выражать, то в истошном крике, то царапа-
ясь и визжа, как истинная дочь ярмарок, то в буффон-
ном фиглярстве, то во взлетах молодого лиризма. Этот 
арсенал далеко уходящих от шаблона и остро конкрет-
ных эмоций, опирающихся на физиологию и ограни-
ченных высоким мастерством, полногласной дикцией 
и точным движением — пожалуй, самое ценное в обра-
зе Коонен и центр интереса в спектакле «Розита».

Красная газ., веч. вып. 1927. 19 мая (№ 132). 
С. 4.

«Дядя Ваня»30

(Гастроли Московского
Художественного театра)

Гастрольный спектакль «Дядя Ваня» и ожидался, 
и встречен был с величайшим и естественным волнени-
ем. Ведь если «Федором Иоанновичем»31 в свое время 
физически открылся Художественный театр, то ведь 
именно чеховские спектакли — «Чайка»32 и вслед за 
нею «Дядя Ваня» — некогда подняли молодой, лю-
бительский театр на волну всенародного признания. 
Именно в них — сердце Художественного театра, имен-
но они совершенно небывалым в нашей театральной 

30 Спектакль по пьесе А. П. Чехова, премьера 26 октября 
1899 г. (реж. К. С. Станиславский, Вл. И. Немирович-Дан-
ченко, худож. В. А. Симов).

31 Премьера состоялась 14 октября 1898 г. (реж. К. С. Ста-
ниславский, А. А. Санин).

32 Первая постановка «Чайки» состоялась 17 декабря 
1898 г. (реж. К. С. Станиславский, Вл. И. Немирович-Дан-
ченко, худож. В. А. Симов).
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истории совпадением волеустремлений драматурга, 
актеров и зрительного зала создали, как писал после 
премьеры «Дяди Вани» сам Чехов: «лучшие страницы 
той книги, какая будет когда-либо написана в русском 
театре». Десятилетиями волнения, тоска, надежды, 
отчаяние земской и городской интеллигенции, студен-
ческой и радикальной молодежи собирались и сталки-
вались вокруг этого «спектакля сердцевины русских 
будней».

Спектакль этот — «настоящий исторический па-
мятник недавней общественности». И это — несрав-
ненный исторический памятник искусства театра. 
Пусть на протяжении 28 лет и 300 представлений он 
изменялся во многих частях своих, но ведь это же то 
самое, стрекотанье сверчков, ветер, колеблющий за-
навеску, и те самые десятисекундные паузы, которые 
когда-то стали боевым лозунгом театральной рефор-
мы, театрального реализма. Ведь это паденье Сони 
на колени перед отцом то самое, которое вызвало ког-
да-то упрек Чехова в мелодраматизме. И, что гораздо 
важнее всего, эти актеры, среди них, прежде всего, 
сам создатель школы, изумительнейший, тончайший 
и человечнейший Станиславский — Астров, они те са-
мые, что начали и осуществили театральную реформу 
и они каждым отрезком детальнейше расчлененной 
роли, каждым куском сцепленного диалога вновь 
и вновь воочию истолковывают ту самую театральную 
«систему» Художественного театра, которая за про-
текшую четверть века почти уже стала легендой, пред-
метом разнообразнейших и часто столь произвольных 
научных и практических толкований, во имя которой 
создавались и разрушались театры и которую, конеч-
но, могут раскрыть перед жадно любопытствующим 
зрителем только такие вот чудесно сохраненные спек-
такли, — пример «действительного» театрального 
академизма.

Было бы неправильно поэтому, да и невозможно, 
претендовать на то, чтобы эта ветхая повесть о меч-
тателях и чудаках, погибающих в уездной глуши, 
как-либо непосредственно воспринималась аудито-
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рией (слишком уж далеко отодвинулась аудитория 
за эти три десятилетия), и все же смысл вчерашнего 
«Дяди Вани» далеко за пределами музея. Именно та-
кими и только такими спектаклями ставится прямо 
и в упор пресловутый вопрос о «театральном насле-
дии». Отвергаем ли мы его, по неотъемлемому праву 
каждого нового поколения отрицать и опровергать 
своих предшественников? Или же воспринимаем не 
как образец, конечно, но как зародыш неоспоримой 
и найденной художественной истины, которая сквозь 
суетню театральных манер и вкусовщины должна 
быть нами пронесена, раскрыта и усовершенствова-
на? Нынешняя гастроль Художественного театра, это 
грандиозная по масштабам демонстрация «системы» 
Станиславского, пришлась совсем в пору, она требует 
переоценки очень многого вокруг нас, и еще трудно 
предвидеть, какие сдвиги в живом театре самой акту-
альной современности пройдут и распространятся от 
этих гастролей.

Красная газ., веч. вып. 1927. 3 июня (№ 147). 
С. 4.

«Николай I и декабристы»33

Гастроли Художественного театра
Третья гастроль МХАТа — инсценировка отрыв-

ков романа Мережковского — была приготовлена два 
года назад к празднованию столетия декабрьского вос-
стания. Это — инсценировка не в том значении свое-
образного нового жанра, как он сложился в нашем 
революционном театре, это — вечер памяти декабри-
стов, драматизация диалогов, работа случайная и уже 
по одному этому резко выпадающая из строгого строя 
монументальных спектаклей МХАТа. Конечно, всяче-
ски ценна попытка Художественного театра перейти к 
актуальному для современности материалу, да и работ 
его в послереволюционные годы было не так много, что-

33 Инсценировка А. Р. Кугеля по роману Д. С. Мережков-
ского, премьера 19 мая 1926 г. (реж. Н. Н. Литовцева).
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бы отмахиваться от одной из них, и все же необходимо 
признать: слишком важен и велик дооктябрьский путь 
Художественного тетра, чтобы таким легким способом 
он мог серьезно перейти на новые общественные рель-
сы. Здесь ждешь от театра более значительных, более 
смелых и творчески трудных шагов.

Интерес спектакля сосредоточивается поэтому (слу-
чай очень редкий для Художественного театра) на игре 
отдельных исполнителей, прежде всего Качалова — 
Николая I. И действительно диалог Николая и Трубец-
кого, Николая и Рылеева, страшная сцена допроса, где 
тюремщик-царь, — сам трепеща и извиваясь перед сво-
ими узниками, лукавит, лицемерит и лжет, эти сцены 
доказывают, какого высокого эффекта мог бы добиться 
театр при отчетливом и целостном переходе к темам, не-
посредственно волнующим и захватывающим аудито-
рию. Качалов–Николай очень выразителен внешне — 
среди ряда Николаев, показанных за последние годы 
театром и кинематографом, он выделяется подчерки-
ванием не монументальной жестокости  властолюбия, 
а гвардейского щегольства, слабости и пустоты плохо 
начинающего свое царствование прапорщика-импера-
тора. Он суетлив. Он еще не вошел в роль. Но личина 
уже плотно сидит на его лице, и страшно и подчеркнуто 
резкие переходы от гвардейского самодовольства к из-
вилистому тембру, вкрадчивым интонациям и рассла-
бленным движениям лицемера великолепны, как ха-
рактеристика уже не исторического только Николая I, 
а самодержца, как такового, монарха, как театральной 
маски. В этом уже как будто какой-то своеобразный 
уход от классических основ «системы» МХАТа, уход 
в сторону более широких, хотя и упрощенных, сцени-
ческих обобщений. И еще одно своеобычно в этом Ни-
колае. Он — иностранец в обществе русских революци-
онеров, он космополитичен, как и Качалов, наиболее, 
пожалуй, интернациональный актер в национально 
очень четко охарактеризованном творческом организ-
ме МХАТа.

Красная газ., веч. вып. 1927. 6 июня (№ 150). 
С. 4.
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«Горячее сердце»
(Гастроли Московского

Художественного театра)
«Горячее сердце» нельзя уже рассматривать и су-

дить, как счастливо сохраненный музейный спек-
такль, это продуманный и серьезный вклад МХАТа 
в новую и живую нашу театральную и общественную 
культуру. Как далеко отошел здесь театр от традиций 
«Дяди Вани» и «На дне»34! Если там, «актер» пытался 
раскрыть «человека», как такового, то здесь «система 
Станиславского» мощно обновлена лозунгом нового 
театра, лозунгом диалектического отношении к пьесе 
и ее персонажам: актеры манерой своей игры облича-
ют и утверждают дела и людей пьесы, судят их судом 
своих симпатий.

Высокой лирической нотой отмечена вольнолюби-
вая линия Параши — «Горячего сердца» и ее друзей, 
на шутовство и издевку выставлена животная слепота 
Курослепова, жадный зуб «Скорпиона Мардарьича», 
разбойное хлыновское озорство. В этой актерской ди-
алектике Мейерхольд справедливо мог признать след 
своей реформы новейшего театра и все же различие 
здесь огромно: ведь даже в «Лесе» у Мейерхольда ак-
терские образы отвлечены, космополитичны, основ-
ные же приемы «Горячего сердца» глубочайшим об-
разом коренятся в самых основах народного русского 
искусства. Его лирика — лирика крестьянской песни 
и недаром Параша поет и причитает. Его шутовство это 
выжимка из шутовских образцов русского театра. Есть 
здесь и острое гримасничание звериных чиновничьих 
рыл театра Гоголя и Сухово-Кобылина («городничий» 
и его присные) есть, — и это основной тон спектак-
ля, — буйная разбитная игра старинных площадных 
балаганов и ряженых гуляний. Москвин в роли «безоб-
разного подрядчика» Хлынова — блистательный обра-

34 Спектакль по пьесе А. Н. Островского, премьера 18 де-
кабря 1902 г. (реж. К. С. Станиславский, Вл. И. Немиро-
вич-Данченко, худож. В. А. Симов).
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зец этого усовершенствованного, но подлинно народ-
ного искусства.

Шутовской «Царь Максимилиан» деревенских 
игрищ прощупывается в этой пьяно притопывающей, 
присвистывающей, дурачащейся фигуре исконного 
«рыжего». Его слова, в особенности в совершенно ба-
лаганно построенной сцене ряжения и страхов, неле-
пая и крикливая Матрена — Шевченко, отчасти и Ку-
рослепов — Грибунин — на того же превосходного 
ряда усложненных психоаналитической техникой, 
по существу же шутовских, масок русского балагана. 
Москвин располагает для этого и выразительнейшей 
пантомимой и разнообразнейшими переходами ду-
рашливых, озорных и слезливых интонаций, в основе 
же спектакля лежит именно богатейше разработанная 
система интонаций, бесконечно далеко ушедшая от ис-
комого некогда Художественным театром чистого мо-
сковского говора.

Впервые раскрылась здесь полностью драматиче-
ская сила мало в общем популярного «Горячего серд-
ца». А между тем именно эта лиричнейшая и в то же 
время язвительнейшая среди драм Островского дала 
превосходный материал для спектакля, средствами 
народного балагана, изобличающего отвратительную 
рожу Курослеповской купеческой Руси.

Красная газ., веч. вып. 1927. 17 июня (№ 150). 
С. 4.

Система Мейерхольда
Глухой летний сезон Ленинграда обрамлен в этом 

году двумя блестящими месяцами: месяцем гастролей 
Художественного театра весной, и вот наступающим 
сентябрем — месяцем Мейерхольда. Трудно приду-
мать более наглядное противопоставление: ведь сей-
час уже с несомненностью ясно, что, именно, эти два 
имени «Станиславский» и «Мейерхольд» определяют 
собою подлинные, настоящие, исторические эпохи 
нашего и мирового театра. Только эти двое — осново-
положники, создатели «системы»; остальные же явле-
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ния нашего профессионального театра, с их удачами 
и неудачами, приходится расценивать, лишь исходя 
от этих центральных имен.

«Система Станиславского закончена, как закон-
чен и круг той культуры демократической интелли-
генции, который ее народил. Вот в чем, между про-
чим, тайна того непобедимого обаянья классической 
завершенности и целостности, которое, сквозь всю 
ветхость формы, так слагалось в дни весенних гастро-
лей МХАТа.

«Система Мейерхольда» не закончена и не мо-
жет быть законченной. И тут дело вовсе не в личной 
«переменчивости и стремительности» ее создателя, 
на которую так любят ссылаться. Она не может быть 
законченной, потому что она плоть от плоти нашего 
переходного, нашего такого незаконченного времени. 
На ней властно отразились и текущие политические 
лозунги, ведшее творчество Мейерхольда по пути вы-
соких «агиток», как «Земля дыбом», «Д.Е.», «Рычи, 
Китай»35. На нее влияли и влияют великие и все про-
должающиеся социальные сдвиги нашего времени, 
совершенно изменившие взаимоотношения между 
исполнителями и зрителями в театре и повлекшие за 
собою создание типа спектакля-митинга, одно время 
стоявшего в центре внимания Мейерхольда, и обусло-
вившие то постоянное взаимодействие между театром 
Мейерхольда и нашим «самодеятельным театром», 
которое постоянно ощущается «самодеятельным теа-
тром» и вероятно не будет оспариваться и профессио-
нальным его собратом.

«Система Мейерхольда», как система живая, сто-
ит также в узле всех самых тонких и сложных идеоло-
гических противоречий нашей строящейся культуры, 
тех противоречий, без которых, как известно, жизнь 
не движется вперед. Вот почему вопрос об отношении 
к классическому наследию, о преходящих и длитель-

35 Спектакль ГосТИМа по пьесе С. Третьякова, премьера 
23 января 1926 г. (реж. В. Ф. Федоров, худож. С. М. Ефи-
менко, В. Э. Мейерхольд).
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ных монументальных вопросах культуры наиболее 
остро встал в связи с работами именно мейерхольдов-
ского театра.

Сейчас по этой линии, по линии поставленного 
уже Мейерхольдом «Ревизора» и готовящегося «Горе 
от ума» идет наиболее сильный обстрел мейерхольдов-
ского театра.

Но как бы не решать вопроса об «отходе Мейер-
хольда к классикам», надо, прежде всего, помнить, 
что самая ожесточенность этой чисто идеологической 
полемики говорит о необычайной общественной жиз-
ненности и о полной современной значимости дела, 
делаемого этим театром. Ведь ясно же, как отчетливо 
противопоставляются эти художественные шаги (уда-
чи или ошибки) живой и современной театральной 
системы деятельности театров, за ветхостью уже не-
способных ни ошибаться, ни успевать сколько-нибудь 
плодотворно.

Не менее существенно и то, что живая и несвя-
занная прошлым «система Мейерхольда» оказалась 
способной привлечь к делу театра сложный арсенал 
новейшей техники. Отношения между художествен-
ными стилями и техникой не так просты. Только 
идеологически свободные от оглядок в прошлые сти-
ли в архитектуре способны полностью применить 
технику бетонного, стального, стеклянного строи-
тельства. Только передовые, прогрессивные идео-
логические системы способны дружить с передовой 
точной наукой своих дней. И вот «система Мейер-
хольда» выступает в союзе с научной психологией 
наших дней (отсюда и «биомеханика»), и с завоева-
ниями кинематографии, в союзе с новой техникой 
электричества, механики, оптики. Выступая, таким 
образом, как «научная система театра» (все «науч-
ные системы в искусстве меняются»), театр Мейер-
хольда на глазах наших строит замечательное ис-
кусство «целостного, симфонического, технического 
театра».

Рабочий и театр. 1927. 30 августа (№ 35). 
С. 7.
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«Хижина дяди Тома»36

И в нынешнем сезоне ТЮЗ остался верен себе в ме-
тодах нахождения репертуара: пьеса, идущая на откры-
тии, написана работниками театра, Зоном и Бруштейн 
по классической книге Бичер-Стоу. Испытанный лю-
бовью и восхищением поколений ребят литературный 
материал переработан для совершенно своеобразных 
сценических задач ТЮЗа: путь для театра вполне ор-
ганический и педагогически правильный. Ведь вопрос 
о принятии «классического наследия» стоит перед пе-
дагогикой; и кто решится утверждать, что наши дети 
должны быть лишены тех редчайших созданий чело-
веческого разума, вдохновения, гуманности, на ко-
торых уже воспитались лучшие из людей. Конечно, 
историческое значение  романа Бичер-Стоу целиком 
в прошлом. Но глубочайшей симпатией к угнетенным, 
протестом против всяческого угнетения до сих пор 
дышат его меткие слова, и авторы пьесы умело под-
черкнули это, полностью отбросив момент квакерско-
го смиренномудрия и слащавости, присущей роману 
в подлиннике. Так же умело проведена ими в контраст 
с основным сентиментально-драматическим типом 
линия комедийности, карикатуры, с особым восхище-
нием принимаемая детворой на премьере. Постановка 
в общем не мудреная и, как кажется, менее изобрази-
тельная, чем предшествующие работы Зона («Том Сой-
ер»37, «Дон-Кихот») целиком исходит от на редкость 
удачно построенной декорации (работы Бейера), при 
подчеркнутой простоте, дающей возможность развер-
стать 19 эпизодов, из которых состоит пьеса, быстро 
и разнообразно. Много помогла спектаклю и впервые 
примененная превосходная осветительная аппарату-
ра, привезенная театром из Германии. Из множества 
в общем хорошо придуманных и сцепленных ролей 
хочется особенно отметить замечательную тюзовскую 

36 Пьеса Б. Зона и А. Бруштейн по роману Г. Бичер-Стоу, пре-
мьера 15 октября 1927 г. (реж. Б. Зон, худож. В. Бейер).

37 Спектакль по роману М. Твена, премьера 25 декабря 1924 г.
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молодежь: «Четверку» и Уваровой, Ваккеровой, Вол-
ковой и Охитиной — бессменных «ребятишек» ТЮЗа 
и в этом спектакле, как и всегда, трогательных, задор-
ных и забавных.

Красная газ., веч. вып. 1927. 20 октября 
(№ 284). С. 4.

«Антигона» в Камерном театре38

(Московские впечатления)
История пьесы, которой, возобновляя свою «тра-

гическую» линию, Камерный театр открыл нынешний 
сезон, достаточно сложна. Две с половиной тысячи 
лет тому назад Софоклом создан этот образ героиче-
ской и самоотверженной девушки. Его «Антигона» — 
(в соответствии с духом и силой античной трагедии) 
носительница древней, консервативной правды рода 
и крови, сорящаяся с живой мудростью и правдой госу-
дарственности, человеческих законов и человеческой 
цивилизации. Она — трагическая героиня, но траги-
ческий герой и ее противник «Креонт», т. е. «властву-
ющий». Трагедия Софокла именно в силу этой двойной 
своей правды глубоко общезначима. Одну из многих 
попыток обновления стародавней темы сделал Га-
зенклевер, современный германский экспрессионист. 
Пафос экспрессионизма, пафос одинокого человека, 
восстающего против толпы, всегда тупой и темной, 
вот основа его «Антигоны». Она проникнута горечью 
разочарования в человеческом обществе, слепо иду-
щем от войны к новой войне, от власти к новой власти. 
Тягостная атмосфера разгромленной и реакционной 
Германии — вот ее фон. Экспрессионистская «Антиго-
на», конечно, не «трагедия», не «классична», но остра 
и волнует. Отечественный Городецкий после Софокла 
и Газенклевера взялся приспособить «Антигону» для 
нашего зрителя. Он был, конечно, прав, считая драму 

38 Спектакль по пьесе В. Газенклевера в обработке С. Горо-
децкого, премьера 1 октября 1927 г. (пост. А. Таирова, ху-
дож. А. Наумов).
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Газенклевера далеко не подходящей для нашей сцены. 
Он выбросил из нее «упадочную» тонкость, сделал «Ан-
тигону» — предводительницей восстания «рабочих» 
против олицетворенья «фашизма» Креонта… и что же 
получилось, — весьма примитивная клубная «инсце-
нировка», аллегорическая агитка типа 19 года с зако-
ванными в цепи «рабочими», «капиталом» и прекрас-
ной женщиной — «Свободой».

Камерный театр сделал, что мог, с этим ребяче-
ски-наивным словесным материалом. Очень впечат-
ляющи огромные передвижные башни, образующие 
сценическую постройку. Интересны, хоть и выпадают 
из всяческого мыслимого стиля «Антигоны», эротиче-
ские танцы. Правда на сцене говорят хором и потря-
сают цепями, но это уж от автора. Ролей в тексте Го-
родецкого нет. Задача Коонен — «Антигоны» поэтому, 
невыполнимо трудна. Она начинает роль той прекрас-
ной простотой, которая является ее сценическим сти-
лем за последние годы. Но в дальнейшем риторическая 
фальшь текста ведет ее к нажиму и пустому пафосу, 
порою весьма неприятным. О, если бы Коонен верну-
лась к образу Софокловой «Антигоны»!

Красная газ., веч. вып. 1927. 24 октября 
(№ 288). С. 4.

«Норд-Ост»39

«Норд-Ост» написан Щегловым как продолжение 
его же «Пурги»40. Столкновение советского и капита-
листического начала, так удачно развернутое им в об-
становке снегов и звериных охот «Пурги», показыва-
ется сейчас на материале американского города, где 
вновь встречаются партизан Владимир, ставший аген-
том советского торгпредства и его возлюбленная — аме-
риканка. Продолжение вполне законное, коллизия — 
весьма естественная, таящая отличные драматические 

39 Спектакль по пьесе Д. Щеглова, премьера в театре «Коме-
дия» 3 ноября 1927 г. (реж. Л. С. Вивьен,, худож. Е. Эней).

40 Пьеса Д. А. Щеглова (1927).
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возможности, позволяющая, казалось бы, на остром 
личном конфликте продемонстрировать разнообразнее 
и сложнее, чем это было сделано в «Пурге», особенно-
сти классовых и социальных мировоззрений. И, дей-
ствительно, Щеглов удачно выбрал основных действу-
ющих лиц, очертил главные линии интриги. Наметка 
«Норд-Оста» обнаруживает в авторе подлинного дра-
матурга. Но — пьеса роковым образом недоработана! 
Ее прекрасные драматические конфликты смазаны, 
нити ее фабулы то и дело выпадают из рук автора и по-
висают в воздухе. Пьеса просто длинна (есть излишние 
сцены). И что, пожалуй, главное: ее глубоко и пра-
вильно нащупанная идеологическая ткань очень слабо 
оформлена художественно. Философия пьесы осталась 
на поверхности, она заключена в диалогах, часто фаль-
шивых и навязчивых, но еще не движет действия орга-
нически. Так получилось, что нужная и современная 
пьеса то и дело превращается в агитку, напоминая тот 
жанр «американских», якобы, спектаклей, которыми 
некогда начиналась советская драматургия и от кото-
рых нас отделяет уже столько достижений в области 
разработки быта, характеров и современных людей на 
сцене. От спешки, от небрежности следует самым на-
стойчивым образом предостеречь Щеглова, драматур-
га нашего, чуткого и ставящего себе большие и нуж-
ные задачи.

Театр не помог на этот раз автору. Всячески при-
ветствуя решимость «Комедии» вплотную подойти 
к молодой советской, а в данном случае — специфиче-
ски-ленинградской, драматургии, приходится, все же, 
установить, что одного доброго желанья здесь мало. 
Без такта и меры нажимая на «идеологические» ди-
алоги, спектакль только подчеркивал навязчивость 
и примитивность многих из них. Театр пошел не по ли-
нии углубления социальной психологии, а по пути сгу-
щения агиточности до пределов уже неубедительных, 
потому что весьма мало правдоподобных. (Но ведь уже 
самая возможность предъявления таких усложненных 
требований к советскому спектаклю доказывает, как 
вырос средний уровень нашего театра.)
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Бесспорной находкой спектакля следует считать 
роль Надеждина (друг Владимира — коммунист Ру-
бинштейн), очень удачно найденную автором и тепло 
разработанную актером. Хорошие приобретения для 
театра — Ткачев (журналист Хартли). Об Оллан — 
Грановской хотелось бы на этот раз не говорить. В ли-
нии превосходных «характерных» образов, созданных 
за последние два-три года актрисой, эта совершенно 
чуждая мастерству. Грановской роль анализирующей 
социальной героини выпадает начисто. Конструктив-
ны и четки декорации художника Энея, работавшего 
до сих пор, по преимуществу, для кино, но технически 
трудные (7 полных перемен), они крайне затягивают 
и без того растянутый спектакль.

Красная газ., веч. вып. 1927. 3 ноября (№ 298). 
С. 4.

«Бронепоезд 14.69»41

Железнодорожный мост, огромный, круто уходя-
щий вверх, как бы взятый с точки зрения притаивших-
ся внизу, под насыпью, насторожившихся партизан. 
Одинокая фигура человека, ползущего по рельсам на-
встречу поезду, дабы остановить его движение, фигура 
героическая и трогательная. Нарастающий грохот не-
умолимо приближающегося бронепоезда. И, наконец, 
сам бронепоезд, остановленный самоотверженьем ки-
тайца-партизана, отстреливающийся последними гра-
натами, издыхающий. И в стальной броне его — обезу-
мевшие от отчаяния офицеры-белогвардейцы.

Эти два эпизода, образующие ядро октябрьского 
спектакля Академической драмы, заслуживаю боль-
шого внимания.

Прекрасную работу показал художник Акимов, 
удачно применивший в театре кинематографический 
прием ракурсов, скошенных планов. С величайшей 
отчетливостью противопоставлены здесь двое героев 

41 Спектакль по пьесе Вс. В. Иванова, премьера в Акдраме 
7 ноября 1927 г. (реж. Н. Петров, худож. Н. Акимов).
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спектакля, два противника — крестьянский вожак 
Вершинин и командир белого бронепоезда капитан 
Незеласов. Первого играет Симонов, играет с большой 
внешней выразительностью и не на поверхностном 
лишь пафосе (что часто случается с этим актером), а со-
средоточенно, с интонациями глубокими, густо окра-
шенными в характерность и притом новыми в изобра-
жении «крестьянина». «Незеласова» играет Певцов. 
Наркоман, опустошенный авантюрист подымается 
в трактовке Певцова до трагической высоты. В голосе, 
то глухом, то резко звенящем, — обреченность и страш-
ная тоска. В шатких движениях, в мечущейся поход-
ке — отчаяние погибающего человека. «Трагический 
белогвардеец» — фигура почти неуместная, находяща-
яся в советском театре на линии «Турбиных», но она 
осуществлена Певцовым с первоклассным мастерством 
и подавляю-…[фрагмент текста в газете отсутствует].

Оба эпизода, о которых идет речь, очень отчетли-
во построенные режиссером Н. В. Петровым, все время 
играющем на грани до наивности смешного и величе-
ственно-пафосного, — по справедливости должны быть 
отмечены как куски некоего нового стиля в нашем те-
атре, стиля трагедии, сталкивающей политические 
мировоззрения в борьбе за конкретные и осязательные 
цели (бронепоезд), опирающейся на мотивировки об-
щезначимые, внеличные. Это осколки большой на-
родной трагедии. Но это именно осколки! Самая пьеса 
Всеволода Иванова, переделанная из одноименной его 
повести42, совершенно лишена цельных, законченных 
линий. Последний, самый жестокий удар ее единству, 
нанесен механическим привнесением сцен рабочего 
восстания. Дело в том, что по существу своему пьеса 
Всев. Иванова — похвала и утверждение стихии кре-
стьянской войны, крестьянской мести за разоренные 
хозяйства и опустошенные поля. Вершинин — бога-
тей, сибирский кулак так же, как и его сотоварищи. 
Это однобокое искажение перспективы гражданской 
войны в Сибири, отмеченное критикой в повести, пье-

42 Повесть была написана в 1922 г.
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се должно было быть вытравлено, показом подпольной 
работы в городе. Но насколько глубоки и полновесны 
крестьянские эпизоды Всев. Иванова, настолько бес-
цветны эти «городские» добавления, драматургически 
резко выпадающие из пьесы. Бессвязность пьесы от-
разилась на единстве и монтировочного, и режиссер-
ского замысла. Но вина здесь — да и не вина, а беда — 
нашей драматургии, часто все еще пренебрегающей 
самой азбукой своей техники!

Театр же поднял трудный спектакль успешно 
и с технической законченностью. Почти без исключе-
ния хорош актерский состав. Кроме Певцова и Симо-
нова необходимо отметить Жуковского в труднейшей 
роли подпольщика Пеклеванного, Корчагину-Алек-
сандровскую (трогательный образ старой матери, 
и гордящейся своим сыном и робеющей перед ним), 
Рашевскую (хотя ее симпатичная белогвардейка опять 
же может быть отнесена к линии «Турбиных»). Велика 
и заслуга режиссера, сделавшего из все еще пестрого 
материала Акдрамы спектакль, в основном ядре своем 
современный.

Красная газ., веч. вып. 1927. 9 ноября (№ 302). 
С. 5.

«Штурм Перекопа»43

(Акад. театр оперы и балета)
Всякий, кто присутствовал на торжественных 

юбилейных спектаклях в блистательном зале б. Ма-
риинского театра, не мог не заразиться совершенно 
необычайной праздничной приподнятостью рабочей 
аудитории, исключительной готовности порадовать-
ся и торжествовать в день юбилея. Это необычайное 
настроение зрительного зала, конечно, чрезвычайно 
облегчает задачу спектакля, которому трудно, если не 
невозможно, не иметь успеха у зрителя, еще до подня-

43 Спектакль на музыку Ю. А. Шапорина, пьеса А. Мокина 
и В. Трахтенберга, премьера 7 ноября 1927 г. (реж. В. Рап-
попорт, А. Мокин, худож. В. Щуко).
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тия занавеса наэлектризованного до предела. Но тем 
ответственнее и серьезнее эта задача. И вот необходимо 
признать со всей решительностью, что юбилейное пред-
ставление «Штурм Перекопа» обмануло радостные 
ожиданья праздничного зрителя. Главный грех лежит, 
конечно, на драматургах. Действительно о тексте пье-
сы Мокина и Трахтенберга не может быть двух мнений.

Это — полностью беспомощное произведение, со-
четающее в диалогах канцелярскую протокольность 
военных реляций с дешевой отсебятиной и гаерством, 
фальшивым и безвкусным (роль «красноармейца» 
Озерова). Этот текст, не превышающий по качеству 
уровень клубных агиток образца 1920 года, послужил 
материалом для спектакля пышного и тяжеловесного 
(работа режиссера Раппопорта). Не все в нем оконча-
тельно и безнадежно плохо. Наоборот, вполне умест-
ной нам представляется попытка перенести масштабы 
огромного профессионального театра методы клубной 
«живой газеты» и «живогазетного» обозрения. Имен-
но такого рода влиянием следует объяснить включе-
ние в спектакль парада-выхода с пением частушек, 
графических элементов вроде карты СССР и портре-
та Ильича, кино-мультипликации. Такого рода пере-
ключение разрывает монотонную ткань официального 
зрелища, лишает ее статичности и иллюзорности, пе-
ребрасывает мост в зрительный зал. Последовательное 
построение «представленья» на этих началах могло бы 
явиться любопытным и своеобразным опытом перене-
сения приемов «самодеятельного» театра на професси-
ональную сцену. К сожаленью, о последовательности 
постановочного принципа применительно к «Штурму 
Перекопа» и говорить нечего. Он весь — сборный, сме-
шанный, как (приближаясь к фразеологии героя спек-
такля Озерова) тот борщ из топора, о котором повеству-
ет старинный солдатский анекдот. Нельзя возражать 
и против самой батальной сцены «штурма Перекопско-
го вала», являющейся кульминационной точкой спек-
такля. Двенадцать пулеметов, стреляющих в зритель-
ный зал, десяток прожекторов, перекрещивающих 
свои лучи, — это внешне весьма эффектно и физио-
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логически убедительно. Но беда вся в том, что сцена 
эта ничего не разрешает и ничем не подготовлена. Она 
существует сама по себе и тонет в тягостной монотон-
ности окружающего. «Батальные представленья» до-
революционных сцен, образец которых, по-видимому, 
незримо витал перед авторами отчетного спектакля, 
тем и отличались, что эпизоды внешнего эффекта, 
«бои» и «штурмы» (которые также устраивались до-
статочно внушительно тем же стариком Алексеевым 
в былом Народном Доме) разрешали напряженное ме-
лодраматическое действие, остро и резко завернутую 
фабулу. Ничего этого в «Штурме Перекопа» нет. Вот 
почему так уныло тянется конец спектакля с его пара-
дами и так лишено всякой целевой установки его нача-
ло. Можно было бы, наконец, рассматривать спектакль 
как чисто военное представление, театрализованный 
маневр, вроде тех, которые устаивались и устраивают-
ся в лагерях на открытом воздухе. Но тогда совершен-
ной невязкой, полным абсурдом следует считать «ка-
мерные» и традиционно «оперные» эпизоды у белых, 
рисующие «разложенье» белогвардейцев чертами, 
которые устарели даже на любительской сцене. Совер-
шенно не оправдались расчеты авторов спектакля на 
документальную «портретность» выведенных ими де-
ятелей революции. Азбучный закон театра доказыва-
ет, что такая портретность может быть сколько-нибудь 
оправдана лишь в изображении персонажей отрица-
тельных, где возможен прием карикатуры. Изображе-
ние же на сцене фотографическими чертами положи-
тельных исторических героев неизбежно снижает их 
против оригиналов, что и случилось на этот раз с обра-
зом тов. Буденного, Фрунзе, Корка.

Что же говорить об актерском исполнении? Хоро-
шо пел Ершов, корректен был Вивьен и более чем кор-
ректен, прямо-таки хорош Юрьев, едва не сделавший 
«Врангеля» подлинным героем этого незадачливого 
представления. Хороша музыка Шапорина, свежо на-
поминающая мотивы современных песен.

Жизнь искусства. 1927. 15 ноября (№ 46). 
С. 12.
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Кинофикация театра44

(Несколько обобщений)
Ряд советских премьер недавнего времени застав-

ляет снова поставить, а, пожалуй, и по-новому осве-
тить тему, казавшуюся тривиальной, — тему о воздей-
ствии кинематографии на современную театральную 
технику и стилистику. В нескольких грубых чертах 
вопрос этот стал бесспорным уже довольно давно. Ки-
нематографическая техника интенсивного освещенья 
(юпитеры и прожектора) уже крепко вошла в обиход 
новаторского театра, вытеснив традиционный рассе-
янный свет. Лучевое освещение сделало возможным 
быструю и частую переброску света, а это способство-
вало распадению единого драматического акта на чере-
ду резко сменяющихся эпизодов. Так «эпизодическое» 
строение вошло в основу строения не только новатор-
ского спектакля, но и новой драматургии, обусловив 
ее новые каноны. Эпизодическая композиция новых 
пьес45 и перестройка на «эпизоды» пьес классических 
(«Лес», «Ревизор») стала признанным явлением, так 
же, как и не может быть оспорено прямое воздей-
ствие кино на эту реформу. Но воздействие это пока 
еще довольно поверхностно и внешне. Пойдем дальше 
и глубже. Встала проблема прямого использования 
киноэкрана, как одного из составных элементов совре-
менного зрелища. Для нашего театра проблема эта до 
последнего времени в значительной мере оставалась 
теоретической и лишь понаслышке приходиться уз-
навать об исключительных зрелищных эффектах, до-
стигнутых на том пути революционным театром Запа-
да, в частности — театром Пискатора. Все же недавние 

44 Теоретический материал, изложенный в статье, лег 
в осно ву диссертации: Матвиенко К. Н. Кинофикация те-
атра: история и современность: дисс… канд. искусствове-
дения / С.-Петерб. гос. академия театрального искусства. 
СПб., 2010.

45 Пьесы самого Пиотровского, представленные во втором 
томе настоящего сборника, также имеют эпизодное строе-
ние.
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праздничные представления в Ленинграде и в Москве 
дали ряд примеров использования киноэкрана как 
в спектаклях закрытых театров («Штурм Перекопа», 
«Десять Октябрей»46), так и в особенности в праздне-
ствах на открытом воздухе (ленинградские районные 
инсценировки). Сейчас уже ясно, что впечатление от 
кусков фильма, прорезающих ткань театрального дей-
ствия, может быть весьма сильным, но то впечатление 
очень специфично, и пределы его, как кажется, очень 
ограничены. Введение киноэкрана настолько грубо 
и резко прорывает непосредственные связи театраль-
ного действия, что оно возможно лишь в представле-
ниях, где разнофактурность введенного материала ста-
новится принципом, где не ставится никаких заданий 
иллюзионистского порядка, где эффект художествен-
ной целостности отходит на второе место перед общим 
впечатлением. Короче, прием этот преимущественно, 
а может быть, и исключительно, применим в массовых 
зрелищах — демонстрациях, в агит-монтажах, созна-
тельно использующих все средства интеллектуального 
и эмоционального воздействия, в особенности же — 
в постановках площадных, уличных. Так, кино, пере-
ходя границы своих непосредственных возможностей, 
вступает в круг синтетических искусств.

Но и это — далеко не все. Необходимо пристальней 
и детальней всмотреться в линии воздействия кино на 
самую внутреннюю ткань специфических театральных 
форм. В недавнем спектакле «Бронепоезд» мы были 
свидетелями опыта толкования театральной декора-
ции, как кинематографического кадра. Кинокадр ди-
намизован. Вещи и натура в нем не статичны и не име-
ют ни постоянной формы, ни неизменного объема. Они 
меняются в зависимости от точки зрения киноаппара-
та и действующего лица, в зависимости от ресурсов, 
от планов. Театральная декорация по традиции своей 
статична, строится от неизменной точки зрения ауди-

46 Спектакль по пьесе Б. Башинского и Д. Толмачева, пре-
мьера в БДТ 16 ноября 1927 г. (постановочный штаб, худож. 
М. Левин).
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тории. Скашивая, почти опрокидывая свои конструк-
ции, ставя их в зависимость от предполагаемых глаз ак-
теров, участников действия, художник «Бронепоезда» 
динамизирует декорацию, подчиняет ее законам кино-
техники. Это — робкий пока еще шаг, обещающий, од-
нако, огромное расширение зрелищных возможностей 
театра. Исключительный интерес представляет в этом 
смысле Мейерхольдовский «Ревизор». Несмотря на 
обширную литературу, ряд формальных особенностей 
этого замечательного спектакля все еще не вскрыт до 
конца. Установившимся взглядом на этот спектакль, 
взглядом, адоптированным самим автором постанов-
ки, стало рассмотрение его под углом зрения «симфо-
нического» «музыкального» произведения. В качестве 
своеобразной «метафоры» — теория эта весьма ценна 
и полезна. Но трудно представить себе и объяснить 
каналы, по которым могло бы протекать реальное 
и прямое воздействие весьма традиционных и давно 
сложившихся форм музыкальной симфонии именно 
в наших условиях стремительной художественно-тех-
нической революции и именно на наиболее передовой 
и активный участок нашего театрального фронта — те-
атр Мейерхольда. Наоборот, вполне понятным и объ-
яснимым явилось бы соответствующее воздействие 
кинематографических форм. И действительно, вгля-
димся в наиболее бросающиеся в глаза формальные 
особенности «Ревизора». — Игра на искусственно-со-
кращенной площадке. — Разве не ощущаются здесь 
законы строения кинематографических мизансцен, 
ограниченных рамкою кадра и экрана. Планирование 
актерских групп на огромном планшете сцены, цели-
ком не могущим быть окинутым глазом зрителя, — 
традиционно; оно идет от классической поры станов-
ления европейского театра. Кино резко порвало с этой 
традицией, оно выработало новые законы тончайшей 
и одновременно сложнейшей композиции людей и ве-
щей на узком квадрате кадра. Этим переставлены, по-
вернуты на голову все принципы мизансценирования. 
И вот мизансцена «Ревизора» построена именно по 
этим перевернутым принципам «кадра». А переход от 
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уменьшенной площадки к использованию всего объема 
сцены (эпизод взяток) — любопытнейший пример «пе-
рехода с крупного плана на общий» в условиях театра. 
Совершенно понятны новые требования, предъявляе-
мые к актерам, движущимся в крайне ограниченных 
пределах площадки, — требования эти равнозначны 
технике кинематографической игры в рамках кадра. 
Пропустим ряд следствий, отсюда вытекающих, и пе-
рейдем к дальнейшему. Пресловутый эпизод с «офице-
рами» в мечтаниях городничихи, столь смущающий 
театральную критику. Ведь это же не что иное, как 
попытка применить в театре вполне установившийся 
кинематографический прием «наплывов», «воспоми-
нания», «мечтания». С помощью этих приемов кино 
мощно разрывает традиционное однолинейное про-
текание драматического действия от прошлого к бу-
дущему. Вводя этот прием в театр, спектакль «Реви-
зор» необычайно обогащает выразительные средства 
театра. Прием этот может в дальнейшем перевернуть 
и технику традиционного спектакля и композицию 
традиционной драмы. Спектакль, не закрепощенный 
примитивно-прямым и однолинейным протеканием 
времени, спектакль тем самым внутренне диалектиче-
ский, спектакль кинофицированный может вырасти 
из этих «театральных» наплывов. Но и этого мало.

Сама органическая сущность кинематографиче-
ской композиции, — ассоциативный монтаж, монтаж 
по овеществленным метафорам, и он вошел в плоть 
и кровь спектакля «Ревизор». Когда Хлестаков–Го-
рин47 принимается танцевать при упоминании о «ба-
лах», когда овеществлена сцена ухаживания Хлеста-
кова (примеров этих можно привести десятки) — все 
это может быть истолковано лишь, как прямое воздей-
ствие кинематографической ассоциативной техники 
современного Эйзенштейновского и экспрессионист-
ского кино. Несомненно, что более детальный анализ 
«Ревизора», как и ряда других новейших спектаклей, 
вскроет еще много аналогичных черт. Сейчас же важ-

47 Горин-Горяинов.
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но установить одно: не только в пределах внешнего 
воздействия, но и по линии самого органического пе-
рерастания формальных тканей происходит процесс 
кинофикации современного театра. Процесс этот впол-
не действенен и неизбежен. Искусство кино в младен-
ческие свои годы росло под влиянием старшего собрата 
кино. Но уже сейчас техника кинематографии, опира-
ющаяся на самые современные достижения механики 
и оптики, техника в высочайшей степени индустриа-
лизованная, в основном и главном далеко опередила 
театр. Кино — порождение индустрии. Театр — плот-
но связан своим домашинным, своим кустарным, ма-
нуфактурным происхождением. Театр должен и бу-
дет кинофицироваться, т.-е. перерождаться по линии 
более совершенной внешней и внутренней («диалек-
тика») техники. Указать на один из этапов этого пе-
рерождения, происходящий на глазах наших, и был 
задачей этой статьи.

Жизнь искусства. 1927. 22 ноября (№ 47). 
С. 4.

О трамизме
(В порядке постановки вопроса)

Что еще за новый термин? Объясним сразу: «тра-
мизм» — это массовое движение строительства «теа-
тров рабочей молодежи», «трамов». Да, именно мас-
совое движение. Вслед за первым, ленинградским, 
открылись «трамы» в Харькове, Иваново-Вознесен-
ске, Баку, Новосибирске, в ряде других промышлен-
ных центров, а сейчас уже и в Москве.

Правда, несмотря на то, что жизнь и живой опыт 
каждодневно утверждают идею «ТРАМов», все еще 
не замолкли теоретические споры о самой возмож-
ности и целесообразности их организации. Что такое 
«ТРАМ»? — спрашивают. Самодеятельный любитель-
ский кружок? — Но тогда зачем выделять его из всей 
системы самодеятельного театра? Профессиональный 
театр, обслуживающий запросы молодежи? — Но за-
чем тогда строить этот проф-театр на столь особых 
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началах, зачем вообще нужен особый театр с подоб-
ной целеустановкой? Пятилетняя практика ленин-
градского «ТРАМа» достаточно отчетливо отвечает: 
«ТРАМ» — не просто самодеятельный кружок. Втя-
гивая комсомольцев-актеров в ежедневную трениро-
вочную и сценическую работу, ТРАМ дает им совер-
шенно определенную профессиональную установку, 
прививает им несомненно профессиональные навыки, 
проф-театральную дисциплину, театральную заинте-
ресованность, и совершенно логичен поэтому тот путь, 
который привел Ленинградский ТРАМ к частичному 
снятию активной группы ребят с заводского производ-
ства, с основной производственной работы. Да, ТРАМ, 
в конечном счете, должен вылиться в профессиональ-
ный театр, но в том-то все и дело, и об этом нельзя ни 
на минуту забывать, что профессионализм трама явля-
ется и должен являться профессионализмом особого 
вида. Трамизм обозначает начало строительства новой 
системы профессионального театра.

Вспомним основные тенденции в прошлом разви-
тии театра. Разве не молодежь стояла у рычага всех 
поворотных строек в истории театрального профес-
сионализма? Организация интеллигентской и буржу-
азной молодежи произвела ту гигантскую реформу, 
от которой по справедливости должен повести свою 
историю новый русский театр, — реформу МХАТа. 
Разве достижение советской рабочей молодежи ме-
нее могущественно, менее творчески богато, чтобы не 
иметь силы сдвинуть стройку теа.48 профессионализ-
ма на новый путь?

Целостный коллектив людей, связанных, помимо 
театральных интересов, полным единством миропони-
мания — вот первая организационная особенность тра-
мизма. Но ведь на таком же признаке создались театр 
и студии МХАТа! Верно. Но театр и студии эти, объ-
единяя, изолировали членов своих от окружающего, 
стремясь превратиться в своего рода художественные 
монастыри. (Поучительнейший материал — в книге 

48 Театрального — сокращение, часто встречающееся в ста-
тьях Пиотровского.
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Захавы о Вахтангове49). Трамы же, объединяя своих 
участников, в свою очередь являлись органическим 
звеном гораздо более мощного движения, движения 
коммунистической молодежи. ТРАМ не изолирует 
трамистов от внешнего мира, а, наоборот, неразрывно 
связывает их с общественностью, являясь для них ком-
сомольской работой и школой и товарищеской средой.

Далее. Не трудно убедиться в том, что лишь театры 
типа ТРАМа и близкие к нему могут последователь-
но провести в жизнь ту коренную реформу актеркой 
проф-техники, которая намечается в передовых со-
ветских театрах современности (напр., театр им. Мей-
ерхольда). Отлет от метафизичности, от догматизма 
сценического образа, необходимость для актера сце-
нического переключения, необходимость для него 
подчеркнутого классового «отношения» к огромному 
образу — вот, в конце концов, основной принцип этой 
реформы. Принцип, потому что именно это требование 
режиссеров-новаторов в первую очередь и до конца мо-
жет быть оправдано социальными условиями современ-
ности, именно оно является необходимостью, а не про-
сто формальным новшеством. Но разве неверно то, что 
в спектаклях даже наиболее передовых наших профте-
атров принцип этот остается режиссерским приемом, 
является режиссерской установкой на спектакль не бо-
лее? И разве неверно, что рабочий театр, по классовому 
составу своему полностью однородный, полностью ре-
волюционный, может до конца провести в жизнь этот 
принцип? Именно так должны играть актеры ТРАМа, 
актеры комсомольцы, судящие играемых персонажей 
судом своего комсомольского понимания, беспрерыв-
но диалектически анализируя их. Так должны и так 
могут играть актеры ТРАМа. Но ведь так могут играть 
и актеры любого рабочего театра! Верно, но для этого 
необходимо воспринять принцип диалектической (а не 
догматической) актерской игры, как сознательное тре-
бование. В Ленинградском ТРАМе (руководитель — 
М. Соколовский) вопрос этот так и поставлен.

49 Захава Б. Е. Вахтангов и его Студия / предисл. В. А. Фи-
липпова. Л.: Academia, 1927.
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А последовательно проведенный диалектизм 
в актерском исполнении неизбежно должен привести 
и к другой еще более значительной реформе. Догма-
тизм актерского исполнения обязательно наталки-
вается на догматизм, на некоторую метафизичность 
в самой структуре современного драматического про-
изведения. Здесь не место останавливаться на кор-
нях этого догматизма, этой метафизичности, но разве 
неверно то, что традиционная драматургия, одноли-
нейно протекающая из прошлого в будущее, связы-
вающая исход последующего эпизода логической 
причинностью предшествующего (и тем самым до 
крайности упрощающая эту причинность), ведущая 
зрителей к догматическим выводам, предлагаемым 
автором, навязывающая зрителю абсолютные законы 
добра и зла, положительных и отрицательных геро-
ев, — разве не верно, что эта традиционная драматур-
гия самым коренным образом противоречит и самому 
строю современности и в особенности (и в частности) 
самым основам нашей строящей ее культуры, нашего 
диалектического понимания людей и вещей? Драма-
тургия обветшала. Ее перегнала техника литературы, 
уходящая от догматизма, ее перегоняет техника кино, 
идущая к композиционной диалектике (об этом см. 
статью мою «Кинофикация театра»). Реформа драма-
тургии неизбежна. Трамизм ставит ее, как необходи-
мость, и приступает к ней непосредственно. Уже на-
мечаются контуры такой «диалектической» драмы, 
свободной от временной прямолинейности, ставящей 
проблемы и дающей (вне фабульной связи) последова-
тельное разрешение их, марксистски расчленяющей, 
апологизирующей героев, но не ставящей их в замкну-
тые «образы», в носителей добра и зла.

Будущее покажет, в какой мере подходят к прак-
тике эти принципы, в какой мере практически завоюет 
трамизм позиции современного театра. Сейчас движе-
ние это выступает под знаменем теоретической после-
довательности и строгости, и с ним нельзя не считаться.

Жизнь искусства. 1927. 13 декабря (№ 50). 
С. 2.
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1928

«Скандальный мертвец»1

(В театре «Комедия»)
Некий неудачливый поэт убеждается в том, что 

слава и признание достаются лишь мертвецам. Он си-
мулирует утопление и наблюдает, как головокружи-
тельные почести и деньги сыплются на его наслед-
ников. В заключение он появляется на собственных 
своих похоронах и вступает в счастливое владение 
и шикарным шляпным магазином, и роскошной квар-
тирой, и симпатичной женой. Где, когда происходит 
эта дурашливая история? — По уверениям автора 
пьесы — Виктора2 Каменского — в наши дни в СССР. 
Старый-престарый, истасканный по десяткам водеви-
лей анекдот о «живом покойнике», как будто, поднов-
лен автором. Вздор. Ничуть не подновлен. Ни одной 
фигуры сегодняшнего дня, ни одной живой черточ-
ки, ни одной советской мотивировки (чего стоит одно 
блаженное обладание шляпным магазином) не дал 
Каменский в своей «сатирической комедии». Только 
штампы водевильных положений, тяжеловеснейшие 
шутки (веселенькая, черт возьми, пьеса, где катафалк 
почти не сходит со сцены), ничем не вызванная грубая 
брань и дешевая философия о посмертной славе и ге-
ниальности. Последние монологи непризнанного поэ-
та — единственные куски в пьесе, звучащие по-своему 
искренно. В них есть фразеология гениальничающего 
раннего футуризма, фразеология самого Каменского. 
Но какая же это безнадежно обветшавшая, ребяческая 
и никчемная фразеология. Поистине, этим фарсовым 
своим «Мертвецом» Каменский, в еще большей сте-
пени, чем в свое время недоброй памяти «Пушкиным 
и Дантесом», поставил себя полностью вне рамок жи-
вой советской драматургии.

1 Спектакль по пьесе В. Каменского, премьера 4 января 
1928 г. (реж. Н. Петров, худож. В. Ходасевич).

2 Ошибка: пьеса написана Василием Каменским.
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Но если очередная скороспелка Каменского и не 
стоит какого-либо внимания, то по-прежнему полно-
го уважения и признания заслуживает театр «Коме-
дия», стойко придерживающийся линии на репертуар 
современных советских драматургов. И было бы не-
простительной ошибкой, разочаровавшись после пер-
вых неудач, свернуть с этого единственно правильного 
и достойного курса. Будем помнить, что в наше время 
серьезных проблем и серьезных людей — построить 
театр советского смеха — дело вдвойне трудное. Театр 
«Комедия» — здесь смелый пионер и вправе рассчиты-
вать на поддержку.

Тем более что в его распоряжении вполне срабо-
тавшаяся комедийная труппа. Отчетный спектакль, 
несмотря на отсутствие Грановской, живет отличным 
ансамблем, в котором выдается Надеждин, играющий 
в обычной для него теперь сдержанно-комической 
манере, и молодой Самойлов — темпераментный, ди-
намичный и обаятельный «гений». Постановка Ник. 
Петрова сказалась, в особенности, в первом действии, 
где видно стремление переменной игрой света и выбро-
сом реплик в публику композиционно построить акт. 
В дальнейшем рука режиссера чувствуется значитель-
но менее. Нарядные сами по себе декорации Ходасевич 
своей безотносительной живописностью делают еще 
более отвлеченной и так по имени лишь «советскую» 
пьесу Каменского.

Красная газ., веч. вып. 1928. 4 января (№ 3). 
С. 4.

«Джиоконда»3

(В Передвижном театре)
Примерно год назад Передвижной театр поставил 

«Бетховена» Жижмора. Резко выделяясь своей исто-
рической темой на общем фоне советского репертуа-

3 Спектакль по пьесе М. Жижмора, премьера 9 января 
1928 г. (реж. П. Гайдебуров).
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ра, пьеса эта, пусть старомодная и во многом наивная, 
волновала, заражала непосредственностью лирическо-
го порыва, глубоким романтизмом остро современного 
подхода к прошлому. Сейчас Жижмор написал «Джи-
оконду». Тоже история. Вместо германского герцог-
ского двора — Флоренция Ренессанса. На месте одного 
Бетховена целых три художника: Леонардо, Рафаэль, 
Микель Анджело4. И тема родственная: гений в столк-
новении с мещанством. Но какая значительная и пе-
чальная разница! «Джиоконда», хоть и построена она 
много искуснее и сложнее тяжеловесного «Бетхове-
на», фальшивая, бутафорская вещь. Она пытается дать 
широкое отображение эпохи и, конечно же, плетется 
в хвосте у популярных книг по Ренессансу, хотя и ста-
рается опереться на довольно-таки наивную политэко-
номию; пьеса хочет быть исторической, и многократ-
но грешит против истории, искажая образы ее героев. 
Того же, что с лихвой могло бы искупить всяческие 
исторические промахи, — полноты и искренности ли-
рического голоса, — здесь нет. Создается впечатление, 
что автор захотел [использовать] удачу «Бетховена» 
для родственной вещи — путь опасный и бесплодный. 
Жижмору надо посоветовать резко переменить, хотя 
бы на время, свой материал, проявить свое бесспорное 
индивидуальное художественное лицо в новом жанре. 
В «истории» он уже начинает штамповать.

Сравнивая оба спектакля, убеждаешься в том, что 
значительная доля обаяния прошлогодней премьеры 
привносилась глубоко-волнующей и сосредоточен-
но-романтической игрой Гайдебурова. «Джиокон-
да» лишена такого актерского центра. Играют ровно 
и средне, за исключением разве Карповой — «Джио-
конды», чье исполнение с заламыванием рук, ритми-
ческой пляской и грубо-манерными интонациями, 
просто неприятно. Поставлена пьеса в традиционных 
приемах «исторических мелодрам», т. е. с танцами, 
музыкой, факелами, «роскошными» костюмами, 

4 Так в тексте, надо Микеланджело.
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и писаными арками колоннад. И снова (в какой уж это 
раз) приходит в память параллель с «Бетховеном», ли-
рический стержень которого не был затушеван ника-
кой исторической бутафорией. Пускай же послужит 
эта незадачливая «Джиоконда» доброй школой и ав-
тору, и театру, в этом спектакле как-то одновременно 
и дружно потерявшим свою художественную индиви-
дуальность, променявшим ее на торную дорогу костю-
мных, внешне-занимательных спектаклей.

Красная газ., веч. вып. 1928. 5 января (№ 4). 
С. 4.

«Доходное место»5

Премьера «Доходного места» шла в сорокалетний 
юбилей Корчагиной-Александровской. Атмосфера 
праздника прекрасной, единодушно любимой актри-
сы, придала вечеру приподнятость и теплоту. Корча-
гину — «старуху Кукушкину» встречали и провожали 
рукоплесканиями, аплодисменты останавливал ее по-
среди реплики, и так сочетались в этом спектакле бы-
товые черты милой, хоть и немного старомодной заду-
шевности со сценическим замыслом, имеющим право 
претендовать на некоторую новизну. Действительно, 
это наиболее современная в ряде постановок Остров-
ского в Акдраме. Уже в самих декорациях (Щуко) есть 
пышность и монументальность, уходящие за пределы 
быта и как бы совершенно подобный прием в недав-
ней постановке «Доходного места» в Малом театре 
в Моск ве6, очевидно рассчитанные на то, чтобы раздви-
нуть, обобщить масштабы обличительных тенденций 
Островского. Есть в этой пышности белых с золотом 
аксессуаров и кое-что от мейерхольдовского «Ревизо-
ра», и кое-что от «Доходного места» в «Театре Рево-
люции»7. Отчетный спектакль, таким образом, не во 

5 Спектакль по пьесе А. Н. Островского, премьера в Акдра-
ме 29 января 1928 г. (пост. Н. В. Петрова, худож. В. Щуко).

6 Премьера 5 октября 1926 г. (пост. Н. О. Волконского, ху-
дож. И. И. Нивинский).

7 Премьера в 1923 г. (реж. В. Э. Мейерхольд).
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всем оригинален, скорее это популяризация, компро-
миссное прощение новейших стандартов толкования 
классиков, но если вспомнить, какие чудовищно об-
ветшавшие «стандарты» классических постановок 
приходится ему вытеснять с академической сцены, 
тогда это «Доходное место» окажется спектаклем и по-
лезным и вполне уместным.

Болезненное дело с актерами. И не потому, что 
играют плохо: наоборот, актерский состав «Доходно-
го места» прекрасен, но он однороден, рядом с острой 
и выдержанной фигурой Воронова — «Белогубова» — 
традиционная Домашёва — «Юлинька», и густо-быто-
вой Зражевский — «Юсов». Сомнения вызывает и цен-
тральная фигура Вивьена — «Жадов». Ведь не может 
быть сомнений, что воспринимать всерьез, как поло-
жительного героя этот образ говорливого и страдаю-
щего интеллигента, наш зритель не может и не будет. 
А вот Вивьен ведет его, чуть ли не с трагической педа-
лью, крайне серьезно с налетом чуть ли не экспрессио-
низма (от «Эугена Несчастного») здесь никак и ни для 
чего не нужного. Ну, а Корчагина — «Кукушкина»? 
Правда, общий суховатый замысел спектакля не во 
всем соответствовал полнокровному, ярко-красочному 
дарованию актрисы, и, пожалуй, кое в чем стеснял ее, 
но черты, неизменно побеждающие зрителя в Корчаги-
ной, обаяние непосредственной жизни, молодой задор, 
четкость русского говора и на этот раз сделали сцены 
с «Кукушкиной» сценическим центром спектакля, 
центром захватывающим и прелестным. Поистине, со-
рокалетие встречает актрису в самом ярком цветении 
всем нам милого и привлекательного таланта.

Красная газ., веч. вып. 1928. 30 января (№ 29). 
С. 4.

Е. П. Корчагина-Александровская
Защитники нашего театрального академизма лю-

бят вспоминать о традициях высокого театрального 
реализма, — яркого реализма Щепкина и Давыдова. 
И так же часто им отвечают: где же эти традиции? они 
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растеряны. Они либо выродились в штампы, либо вы-
теснены новой психоаналитической традицией, по-
рожденной подлинной академией театра — МХАТом. 
Но вот мастерство Корчагиной-Александровской — 
оно, пожалуй, и действительно почти чудесным об-
разом сохранило обаяние этих старинных и прекрас-
ных традиций. Причиной же тому — долголетняя 
игра в провинции, где, наряду с халтурой и рутиной, 
часто живут еще поразительные предания высокого 
актерства, но искусство Корчагиной — действитель-
но таково: в нем — легкость, заразительность и ве-
селость водевиля, в нем — волнующая сердечность 
слегка сентиментальной мелодрамы и при всем том — 
простота и задушевность непобедимо трогательные. 
И высокое мастерство русского говора, полновесного, 
характерного, четкого. Лишь почти накануне Рево-
люции (1915 год) Корчагина-Александровская попа-
ла на «столичную сцену, в Александринский театр. 
И, конечно, здесь ее по данным ее актерской личности 
ждала бы незаметная деятельность характерных «ко-
медийных старух», амплуа, место которого в ранго-
вой табели дореволюционного репертуара было весьма 
скромным. Но ведь в советском театре (об этом часто 
забывают) произошли и продолжают происходить са-
мые решительные сдвиги в системе традиционных ам-
плуа. Значение лирических ролей пало. Блеск герои-
ческих премьеров и премьерш потускнел. Все больше 
и больше выступают вперед характерные амплуа, об-
разы скромных и сниженных, но величавых в своей 
простоте или ярких в комедийной буффонности героев 
нашего дня. Они близки зрителю и любимы им. И вот 
в ряду этих новых образов Корчагиной-Александров-
ской принадлежат пленительные создания. Тут и ве-
ликолепная красочная мещанка — «мамаша» в Эрдма-
новском «Мандате», трогательная старуха в «Каляеве» 
и глубокие, незабываемые, героически-прекрасные 
образы страдающей матери в «Пугачевщине» и мате-
ри-крестьянки в «Пугачевщине», одновременно и гор-
дящейся своим сыном, народным вождем, и трогатель-
но робеющей перед ним. В глубочайшем смысле слова 
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человеческий образ «матери революционера» — вот 
что подарила Корчагина-Александровская советско-
му зрителю. Но, конечно, не только это. Она подарила 
этому молодому зрителю свою вечно молодую отзы-
вчивость, душевность, сердечную расположенность, 
чуткость ко всему живому в строящейся жизни и об-
новляемом искусстве, и вот почему не только на сцене 
центрального театра, но и в стенах отдаленнейших ра-
бочих клубов нет любимее и желаннее имени, чем имя 
Корчагиной — «тети Кати». Она живет среди нас не 
только как прекраснейший осколок лучших преданий 
нашего театра, но и как деятельница, общественница, 
юная из юных, учительница и друг актерской молоде-
жи. Наша Корчагина — подлинно народная советская 
актриса.

Жизнь искусства. 1928. 31 января (№ 5). 
С. 13.

«Константин Терехин»8

(Московский театр МГСПС
в Домах культуры)

Легко доказать беспорядочность и рыхлость пьесы, 
случайность ряда ее персонажей, ее растянутость (дра-
матургически она могла бы закончиться на 4 и даже 
3 акте), наконец, совершенно искусственное и натяну-
тое снижение психологической линии в вялый детек-
тив. Очевидно также, впрочем, это уже более серьезные 
недостатки, что и спектакль театра МГСПС грешит фор-
мальной беспринципностью, безотчетно смешивающей 
в кучу и крайний натурализм, и мелодраматические 
штампы, и штучки провинциальных водевилей, и де-
корации, претендующие на конструктивность. И все 
же подобный суд был бы и опрометчивым, и просто сле-
пым. Вслед «Константину Терехину» не случайно идет 
шум и ожесточеннейшая полемика. Спорят не о пьесе, 

8 Спектакль по пьесе В. Киршона и А. В. Успенского 
«Ржавчина», премьера 15 апреля 1927 г. (реж. Е. О. Люби-
мов-Ланской).
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а о жизненных фактах, в ней запротоколированных. 
Об упадочничестве, хамстве, половой распущенности, 
мещанстве, о типе нового человека и об искажении этого 
типа, порождаемых в «ржавой» части молодежи. Пото-
му что пьеса эта — документ, кусок жизни, взятый еще 
горячим, сгусток острейших бытовых тем. За «Терехи-
ным» идет целая серия подобных, часто громоздких, 
несуразных, шумных и пестрых пьес-документов о жи-
вых людях и о сегодняшнем дне. И если сейчас можно 
говорить о намечающемся столкновении этой однодне-
вочной боевой публицистической драматургии с пьеса-
ми «благополучными во всех отношениях», счастливо 
рядящими в сегодняшние одежды сладкую и бойкую 
интригу ходовой мелодрамы, то, правда, конечно, 
должна быть оставлена за этими полновесными, хоть 
и грубоватыми кусками воинствующего дискуссионно-
го театра. Потому что он фактор подлинной обществен-
ности. И, потому, что из этого сырья, волнующего свей 
непосредственной значительностью, могут и должны 
возникнуть новые большие, монументальные, но жи-
вые формы драмы. Но еще одно существенное условие: 
горе документу, если он только регламентирует, толь-
ко протоколирует, но и не судит! С пьесой «Константин 
Терехин» не так. Под кажущейся ее сырой докумен-
тальностью и нарочитым сгущением мрачных красок 
скрывается огромный оптимизм. Общая целеустрем-
ленность к тому самому «новому человеку», образ ко-
торого так застилается «Терехиным» и им подобным. 
Пьеса Киршона резко пристрастна, и в этом ее большая 
сила. Тот же внутренний оптимизм, легкость и жизне-
радостная правдивость тона в окраске ряда персонажей 
спектакля заставляет забывать и о грубых провинци-
ализмах, а порою и безвкусице театра МГСПС. Пусть 
компромиссный, пусть формально подражательный 
театр, но, согласимся, что умное, тактичное и свежее 
отображение новых сценических масок — рабочих 
и молодежи сегодняшнего дня, ему удается больше, 
чем кому-либо другому.

Красная газ., веч. вып. 1928. 2 февраля (№ 32). 
С. 4.



419

«Наталья Тарпова»9

(Открытие спектаклей Театра
Дома Печати)

Это — не драматическая инсценировка широко 
известного романа Сергея Семенова. Целые куски ав-
торского текста подряд и без сокращений произносят-
ся актерами, чередующими, таким образом, диалоги 
«от первого лица» с описаниями и «ремарками». Это 
занимательно, хотя иногда и смешно. Это походит 
на то, что делал Яхонтов в «Петербурге»10 с зонтом 
и шляпой в руке, изображая отрывки из «Шинели»11 
и «Белых ночей»12. Это похоже отчасти и на клубный 
лито-монтаж. В сущности, это еще одна попытка за-
менить традиционную структуру драмы формой бо-
лее гибкой и более емкой. И все эти попытки нужны 
и своевременны (как и идущие по другой линии кино), 
потому что привычная диалоговая драма действитель-
но становится все более узкой, все более неспособной 
вместить социальную и психологическую сложность 
сегодняшней жизни.

Но напрасно взял постановщик Терентьев мате-
риалом для опыта роман Семенова. Опубликованная 
первая его часть (она-то и использовалась в спектак-
ле), при всей серьезности и литературной вескости, 
дает лишь намеки на будущую фабулу, лишь наброски 
характеров. Монтаж отрывков, сделанный Терентье-
вым, производит поэтому впечатление отрывочности 
и просто бессвязности. Проза Семенова медлительная 
и рыхловатая в сценическом чтении звучит, порою, 
просто скучно. К тому же эпизоды политического зна-
чения (напр. собрания), столь явно оттеснены назад 
старательно поданными кусками назойливой эроти-
ки, что можно говорить о прямом извращении умной 

9 Спектакль по роману С. Семенова, премьера 6 февряля 
1928 г. (реж. И. Терентьев, худож. Э. Кример).

10 «Петербург» — литомонтаж В. Н. Яхонтова был показан 
в 1927 г.

11 Повесть Н. В. Гоголя.
12 Повесть Ф. М. Достоевского.
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книги Семенова. Привлекающей в романе широкой 
и жизненной картины партийных будней в спектакле 
нет. Проблемы столкновения культур, образа новой 
женщины (тут уж отчасти вина исполнительницы роли 
Тарповой, давшей фигуру слащавую и кукольную) нет 
также. Что же остается? Неплохие звуковые трюки 
с переключением интонаций, острая музыка, отличная 
монтировка и, в частности, блестящий прием с наклон-
ным зеркалом, отражающим в своеобразном ракурсе 
действие, происходящее за щитом. (Так построена за-
мечательная по зрительной изобретательности стена 
«в купе», — пример «кинофикации театра».) Остается 
игра актеров, очень неровная, наряду с неудачно лег-
ковесной Тарповой, — характерные и теплые фигуры 
партийцев («Рябьев» — Павлинов13) и талантливый 
Горбунов в мелодраматической роли «инженера Габру-
ха». Но в целом — ведь это еще один не до конца проду-
манный спектакль в театре Дома Печати. Ведь пора же 
этому интересному и талантливому театру пережить 
«детскую болезнь», уйдя от постановок, где отсутству-
ет расчет целого, где изобретается уже изобретенный 
«порох» и открываются уже открытые Америки.

Красная газ., веч. вып. 1928. 5 февраля (№ 35). 
С. 4.

Кино и театр
Ленинградская газета «Кино» провела дискуссию 

о взаимоотношениях театра и кино. Высказывались 
режиссеры экрана и сцены. Мнения резко разошлись. 
В то время, как кинорежиссеры настаивают на чрезвы-
чайных особенностях и трудностях киномастерства, 
так же как и на необходимости обновления театра ме-
тодами кинорежиссуры (Эрмлер, Тимошенко, Сабин-
ский), театральные спецы уверяют, что «никакой под-
готовки» теа-режиссеру для работы в кино не нужно.

Налицо спор, и спор этот, конечно, могут решить 
только факты. А факты неопровержимо свидетель-

13 Ошибка: имеется в виду М. С. Павликов.
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ствуют о все нарастающем высвобождении кино из 
плена некогда полностью господствовавшего над ним 
театра.

Пора, когда кинематография считалась «театром 
без слов», но с плохими надписями — ушла без воз-
врата. Кино все более и более определяется, как совер-
шенно самостоятельное искусство со своей техникой 
(монтаж), определяемой специфическим киноматери-
алом (свет). В наиболее значительных созданиях кино 
(«Потемкин»14, «Конец Санкт-Петербурга»15) от театра 
не больше, а гораздо меньше, чем, например, от изо-
бразительных искусств, или от музыки (в области ком-
позиции).

Это не означает, разумеется, что дорога творче-
ским силам из театра в кино отныне закрыта. Если 
раньше театр являлся единственным поставщиком 
режиссеров и актеров для кино, то и теперь, наряду 
с ростом киномастеров непосредственно из кинемато-
графии (Пудовкин, ФЭКСы, Эрмлер), возможен отбор 
киноработников через творческие фильтры театра, 
в силу технических своих условий, пока что гораздо 
более доступного для стажирования, для обнаружения 
молодых одаренностей. Но, придя в кино, этим выдви-
нувшимся в театре работникам приходится отныне 
заново и со всей серьезностью учиться новому для них 
мастерству.

Кино, как случайное занятие, сейчас ничего уже 
не может принести актеру и режиссеру театра, кроме 
неудач и срывов.

Несомненно, также будет обстоять дело и в слу-
чаях (на практике, кажется, еще не встречавшихся) 
дебютов киномастеров в театре. Сложные и специфи-
ческие законы театра, опирающиеся на многовековую 
культуру театра, не могут быть отброшены. Но законы 
эти сейчас подвергаются мощному обновлению и при-

14 Фильм С. М. Эйзенштейна «Броненосец Потемкин», 
1925 г.

15 Фильм В. И. Пудовкина «Конец Санкт-Петербурга», 
1927 г.
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том именно со стороны возможностей современной 
техники, полнее всего выражающихся в достижениях 
кинематографии.

«Кинофикация театра» — не только лозунг — это 
реальный процесс, наблюдающийся на десятках но-
вейших постановок театра. Световое оборудование 
(эпизодическое строение) спектакля, монтаж, как ме-
тод композиции роли, вплоть до обогащения театраль-
ного зрелища «наплывами» («Ревизор» у Мейерхоль-
да) и ракурсными декорациями («Бронепоезд») — вот 
вехи этой «кинофикации». И процесс этот будет про-
должаться.

Технически усложняться будет и театр, и кино, 
потому что не может быть оторвано живое искусство от 
могучей технизации окружающей жизни.

Ленингр. газ. кино. 1928. 7 февраля (№ 6). С. 1.

На кладбище оперетки
«Продавец птиц»16, «Корневильские колоко-

ла»17 — этот неожиданно появившийся на афишах 
«классический» репертуар опереточного театра го-
ворит сам за себя. Он замыкает целый круг в жизни 
оперетки за советские годы. Теми же самыми «Корне-
вильскими колоколами» в 1921–1922 годах робко от-
таивали к жизни опереточные театры, замороженные 
суровым воздухом военного коммунизма18. Не веря 
еще в свое право существования, они прикрывались 
маркой оффенбаховской и штраусовской19 «класси-
ки», торопясь занять место на «академическом» кры-
ле нашего театра. А затем — все более смелое приоб-
щение к «завоеваниям» Запада, сделанным за годы 

16 Оперетта К. Целлера, премьера в театре «Музыкальная 
комедия» — июль 1920 г.

17 Оперетта Р. Планкета, премьера в театре «Музыкальная 
комедия» 26 августа 1926 г. (пост. И. П. Зеленина).

18 Военный коммунизм — название политики, которую 
проводило Советское правительство в годы Гражданской 
вой ны в 1918–1920 гг.

19 По имени австрийского композитора Иоганна Штрауса.
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войны и блокады. Венская танцевальная оперетта 
в фокстротирующей, чарльстонирующей ее стадии 
захватывает города и местечки вплоть до отдаленней-
ших щелей и дебрей. Автор этих строчек видел афиши 
«Марицы» в древней резиденции бухарских эмиров — 
Кунгенче20 и слышал «Сильву» в алтайском нагорном 
Чемале21.

Победоносное шествие оперетки заставило заду-
маться о его причинах. Они очевидны. Потребность 
в жизнерадостном искусстве, подчеркнуто зрелищном, 
пользующемся средствами музыки и танца, необычай-
но велика у нового зрителя. Но контраст между тре-
бованиями этого народного зрителя и достижениями 
«Сильво-Мариц» был уже слишком разителен. Тогда 
оперетта вступила в новую свою фазу, фазу усиленной 
советизации. Фокстротирующая музыка Кальманов 
и Легаров клалась на новые слова, долженствующие ос-
ветить «разложение буржуазии» с социальной и поли-
тической стороны. Русские эмигранты, Кирилл и Ни-
колай Николаевич стали героями оперетки. Но живой 
нерв оперетки, ее лирическое зерно выдавало себя под 
любой маскировкой: и буржуазия, и политэмигранты 
«разлагались» по-своему весьма привлекательно. Де-
лались попытки убить этот живой нерв, переводя его 
в иронический и гротесковый план. Напрасные стара-
ния. Вырвать лирическое сердце оперетки — означало 
убить жанр, подрезать самые корни его очарования. 
А попытка как-то социально осмыслить этот лириче-
ский нерв при сохранении всего прочего традицион-
ного аппарата оперетки не могли привести ни к чему, 
кроме нанизывания глупостей, наивностей и противо-
речий.

Вот почему эта третья, «советизованная» фаза 
оперетки ознаменовалась лишь рядом механических 
перелицовок («Прекрасная Елена»22 на новом тексте, 

20 Кунгенч — Ургенч, город в Узбекистане.
21 Чемал — село в республике Алтай Российской Федера-

ции.
22 Оперетта Ж. Оффенбаха.



424

«Екатерина II»23, «Римская мама»24 и т. д. и т. д.), ре-
бяческой и куцей полит-маскировкой («Желтая ко-
фта»), искусственно высушенным препаратом типа 
парадоксальных «Женихов на колесах»25 и, наконец, 
громоздкой и претенциозной сентиментальщиной 
в «Черном амулете»26, пышно, но неблагополучно за-
ключившем эту незадачливую пору «советизации» 
оперетки, пору компромиссов, халтуры, натяжек 
и полуфабрикатов.

И вот — снова «Корневильские колокола», «Про-
давец птиц», как последнее прибежище заблудивших-
ся театров. Возвращается ветер на круги своя, возвра-
щается на кладбище. Потому что незачем закрывать 
глаза. Крушение произведенных попыток реформи-
ровать оперетку никоим образом не случайно. Оно 
обозначает крушение оперетки в ряду живых жанров 
советского театра. Ее путь зашел в совершенный и ка-
тастрофический тупик.

В чем же дело? А дело, конечно, в том, что самое 
основное, самая суть оперетки, как исторически сло-
жившегося жанра, горе-реформаторами не была учте-
на вовсе. Разве только пустые слова — тот факт, что 
оперетка родилась как детище буржуазии, и имен-
но буржуазии? Что ее стихия — стихия буржуазного 
быта, рынка, салона, гостиной? Что ее интрига — ин-
трига непобедимо индивидуалистическая? Ее фило-
софия — философия счастливого мещанина? Ее радо-
сти — радости буржуазного благополучия? Нет, это 
не только слова! Социология оперетки — это такая 
выпуклая, в глаза бьющая страница в истории искус-
ства, потому что трудно подыскать другой пример, где 
бы общественные условия так непосредственно влия-
ли на художественный жанр. Вальсирующая оперетта 
во времена Штрауса вытеснила водевиль с куплетами 
под «польку» и «кадриль». Вальс перешел на сцену из 
венских садов и танцклассов, и добродетельная, как 

23 Оперетта по пьесе Тэффи (муз. Ж. Оффенбаха).
24 Оперетта А. А. Ашкенази.
25 Оперетта В. Ранцато.
26 Оперетта Н. М. Стрельникова.
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всегда, критика в свое время протестовала против те-
атральной канонизации «безнравственного и пошлого 
вальса». Но венские ремесленники и лавочники танце-
вали вальс на своих праздниках, и вальс стал опорой 
оперетты. Из гостиных же и из кафе перешло в оперет-
ту танго, также под свист и возмущение критики. Как 
и вальс, оно было вытеснено наступающим с позиций 
дансингов и юбербреттль27 фокстротом и чарльстоном. 
Это было органическим развитием оперетты, потому 
что оно шло параллельно с эволюцией внешнего празд-
ничного быта буржуазии.

Но ведь должно же быть ясным, что при пересадке 
на советский быт (ведь это же, в конце концов, именно 
так), общество, строящего социализм, ведь должно же 
быть ясным, что при такой гигантски резкой пересад-
ке линия мирной эволюции оперетки катастрофически 
разрывается. Вот почему так беспомощны и никчемны 
компромиссные попытки реформировать оперетку.

Значит ли это, что жанр жизнерадостного, музы-
кально-танцевального спектакля немыслим или не 
живет в наши дни? Нимало! Наоборот! Но мы не уста-
нем повторять: подобно тому, как оперетка выросла из 
праздничного быта, из танцев и песен буржуазии, так-
же и советский музыкально-танцевальный спектакль 
родится из празднеств советского общества, из завод-
ского досуга и праздника.

И уже рождается. Пусть будет ясным: «живые 
газеты», песенные спектакли «Театра рабочей моло-
дежи», «В трех соснах», сделанные молодежью на ос-
нове живогазетных традиций, — вот действительные 
ростки будущего советского музыкально-танцеваль-
ного театра. И театр этот будет расти и развиваться 
тем скорее, чем отчетливее будет осознан тупик там, 
на кладбище буржуазных и полубуржуазных, рефор-
мистских, компромиссных оперетт.

Жизнь искусства. 1928. 7 февраля (№ 6). С. 9.

27 Überbrettl (нем.) сверхкабаре, созданное в 1900 г. в Гер-
мании нечто среднее между варьете и театром.
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А. Я. Таиров
Таиров – это Камерный Театр. Потому что труд-

но найти среди современников другого мастера сце-
ны, работа которого так полно покрывалась бы стро-
ительством одного театрального дела. И Камерный 
Театр — это Таиров, потому что опять-таки нелегко 
назвать второй театральный организм, который, при 
наличии целого ряда индивидуально талантливых ху-
дожников, в такой высокой степени определялся бы 
творческой волей своего руководителя. Таиров вой-
дет в нашу художественную историю, прежде всего, 
как создатель, как организатор одного театра. И место 
его на театральном фронте, несколько изолированное 
и своеобразное, определяется именно своеобразием 
и единичностью роли Камерного Театра в нашей куль-
туре. Внимания заслуживают уже самые организаци-
онные методы строительства этого театра, возникше-
го в 1914 году, т. е. почти одновременно с быстрым 
ростом Студии МХАТа, в пору стремительного роста 
самосознания русской буржуазии и буржуазной ин-
теллигенции. Но в отличие от организационных прин-
ципов МХАТа, восходящих, в конечном счете, к ос-
новам интеллигентского кружка единомышленников 
и единочувственников, Камерный Театр был заложен, 
как технически оборудованное предприятие, с четкой 
и централизованной инженерного типа организацион-
ной структурой. Камерный Театр возник и рос, как де-
тище индустриальной культуры, его монтировочный, 
осветительный и иные цеха всегда работали беспере-
бойно, его труппа — его «актерский цех» всегда был 
великолепно тренирован и дисциплинирован и, проне-
ся свой четкий и технически совершенный аппарат че-
рез годы разрухи, он и сейчас может явиться образцом 
театра — «фабрики», в здоровом, индустриально-про-
грессивном смысле слова. Таиров — как «инженер», 
как организатор этой превосходной «фабрики» — вот 
первая из его театральных «масок».

Социальный заказ буржуазной интеллигенции 
отразился и на работе Таирова-режиссера в первый 
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период его работы в «Камерном театре». Этот заказ 
справедливо определяется понятием «эстетизма». 
Это было перенесением в театр художественных по-
зиций передовой школы изобразительных искусств 
и модернизма в литературе. Таиров ставил Уайльда, 
Клоделя28 и Анненского или отдавал дань изысканной 
экзотике — Калидасу29 и Кальдерону. Его спектакли 
монтировала Экстер. Но, если и в литературе, и в жи-
вописи модернизм не всегда шел в ногу с совершенной 
техникой, то «эстетизм» Таирова нес театру формаль-
ную остроту, установку на актера-техника и на вир-
туозный ансамбль, динамику, изобретательство и ур-
банизм. Он нес театру освобождение от литературы. 
Он был явлением прогрессивным, и традиции, им соз-
данные, еще долго ощущались в работе театров и теат-
риков.

И притом не только в пределах России. Годы ре-
волюции, в которые вступил Камерный Театр, начи-
ная с четвертого своего сезона, грозили превратить 
таировский «эстетизм» из явления политически нейт-
рального, в фактор контрагитации, в знамя, которым 
внутренняя эмиграция торопилась прикрыть свою 
враждебность политически-активному искусству Ре-
волюции. Чрезвычайно целесообразными, а может 
быть и спасительными для режиссера и его театра яви-
лись в этой обстановке гастрольные поездки за грани-
цу. Они превратились в подлинные кампании пропа-
ганды формального новаторства в русском искусстве, 
и пропаганда имела огромный успех. «Стиль Таиро-
ва», «в манере Таирова» — это понятия в германской 
и американской критике, пожалуй, более популярны 
и определенны, чем у нас, где место, занимаемое Таи-
ровым, повторяем, несколько изолированно. «Мане-
ра Таирова» — это обозначало разрыв с театральным 
штампом и театральным психологизмом, это почти 
обозначало «театральную революцию».

28 Французский писатель.
29 Индийский поэт.
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Но в обстановке советского театра позиции Таи-
рова периода «Брамбиллы»30 (1920 г.) и «Адриенны 
Лекуврер» (1919 г.), цветков эстетизма, парадоксаль-
но выросших в суровом климате гражданской войны, 
грозили полным отрывом, гибелью. И лучшим прояв-
лением большой чуткости Таирова, не театрального 
организатора лишь и мастера, но и настоящего худож-
ника, явился перелом (резкость которого незачем за-
тушевывать), ознаменовавший 1924 год, десятый год 
в жизни Камерного театра. Решающим явился не кон-
сервативный урбанизм, из-за авторства которого с та-
кой горячностью спорили в свое время Таиров (с ссыл-
кой на «Человека, который был Четвергом» 1923 г.) 
и Мейерхольд, (опиравшийся на приоритет «Озера 
Люль»). Решающей явилась линия «Грозы» (1924), 
«Косматой Обезьяны» (1926 г.). Эту линию Таиров лю-
бит называть «конкретным реализмом».

Она растет из вкуса к полнозвучному слову и к вы-
разительному движению, характерному для Таирова 
«эстетического» его периода. Но движение приобрета-
ет характер практической целеустремленности, а сло-
во — густую и характерную эмоциональность. Движе-
ния кочегаров у топок в «Обезьяне», любовная страсть 
Эбби в «Любви под вязами», страсть женщины жадной, 
мстительной и любостяжательной, фермерши дальне-
го Запада — вот образцы этого конкретного реализ-
ма. Ему свойственно также стремление к подчеркну-
той простоте и большому стилю. В этих стремлениях 
к масштабности, к целеустремленности, к конкрети-
зации, конечно, сказывается пафос наших строитель-
ных дней, в них Таиров обнаруживает свое лицо со-
временного художника. Правда, традиции эстетизма 
и просто красивости еще жестко тяготеют над ним, 
правда, в тенденциях к «обобщению», к «очеловече-
нию» сквозит иногда желание режиссера уйти от пря-
мой постановки режущих, как бритва, и неизбежно 

30 Спектакль Камерного театра по повести Э. Т. А. Гофмана 
«Принцесса Брамбилла», инсценировка Л. В. Красовского, 
премьера 4 мая 1920 г. (пост. А. Таирова, худож. Г. Якулов).
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полемических задач сегодняшней действительности, 
но та область, которую Таиров настойчиво отводит себе 
и своему театру, область разработки общих проблем 
современности в стиле монументальном и слегка схе-
матизованном, эта область достаточно значительна на 
фронте советского искусства. Это ведет его к поискам 
трагедии, ведет и через удачи («Любви под вязами») 
и через явные срывы, рецидивы в стилизации и схему 
(«Антигона»). Этот же путь, как ни парадоксально, 
приводит Таирова к работе над новой формой музы-
кально-танцевального спектакля. И, пожалуй, именно 
здесь в жизнерадостных и динамических спектаклях 
типа «Дни и ночи» режиссер одерживает свои самые 
бесспорные успехи.

Жизнь искусства. 1928. 14 февраля (№ 7). 
С. 9.

«Фабрика молодости»31

(В театре «Комедия»)
В новой пьесе Алексея Толстого, не в пример 

ряду предшествующих его произведений для театра 
есть одно неоспоримое достоинство: отчетливость ав-
торской установки, слегка даже философической. 
Но в том-то и беда, что очень уж аляповата и скудна 
эта философия. «Да здравствует молодость», какая? — 
где? — это провозглашается вне каких-либо конкрет-
ных социальных условий, так вообще, по-обыватель-
ски, и не случайно автору приходится призывать на 
помощь, на прокат из «Бунта машин» фантастику, 
«чудесное превращение», маскирующее здесь самую 
ходячую комедийную, даже опереточную, фарсовую 
схему: «муж отталкивает жену, чтобы затем увлечься 
ею же, но переодетой, или, как на этот раз, «омоложен-
ной». Действие происходит, как будто бы, в советской 
Москве, но, избегая обрисовки основных наших об-
щественных слоев, не умея показывать новых людей 

31 Спектакль по пьесе А. Н. Толстого, премьера 11 февраля 
1928 г. (реж. Г. Вербаков, худож. В. Басов).
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и новые социальные связи. Толстой снова пользуется 
каталогом обывательских «масок», заштампованных 
и мертвых: «чиновник», «звезда», «хулиган» или вер-
нее — «апаш», «проститутка» и, как «положительный 
противовес» — «горничная», учащаяся на актрису 
и «студент», твердо решивший стать «профессором». 
И в добавление — некий ученый маньяк, гений и пья-
ница. Шаблон, ставка на мещанство, безвкусное соче-
тание фантастики и «быта», фальшь «идеологических» 
разговоров, — за всем этим пропадают отдельные вкус-
ные «толстовские» словечки и хлесткие диалоги, и вот 
почему, вопреки печатным высказываниям автора пе-
ред премьерой, пьесу никак нельзя счесть примером 
нужного нам «развлекательного» жанра. Да, театру 
необходим смех, и утверждающий, и разрушающий, 
но пусть он бьет по действительным вредителям жиз-
ни, а не по фантомам из каталога штампов, пусть он 
утверждает радость нашего творчества, а не обыва-
тельское благополучие.

К тому же зарядка смеха в этом спектакле не 
сильна. Если в Москве, в театре б. Корша, пьеса трак-
туется, как чистая комедия, то здесь постановщик 
Вербаков с излишней серьезностью налег на мелод-
раматический стержень фабулы. Истерические всх-
липывания, таинственный шепот, одинокий свет фо-
наря, мерцание фантастической лаборатории, весь 
этот аппарат дешевой мелодрамы напрасно отяжеляет 
спектакль, как в последних двух картинах, в особенно-
сти же в изобретательно сделанной сцене в «кино-ате-
лье», становящийся острым и просто занимательным. 
Беспомощность режиссера сказалась на этот раз и на 
актерском исполнении и на темпе, вялом и неровном. 
Грановская, артистические данные которой отчет-
ливо не соответствуют намечаемому автором образу 
(она играет «Юлию Беспрозванную», эксцентриче-
скую «кинозвезду» «с фигурой миноги»), ведет роль 
на несколько однообразном внешнем приеме с при-
шептыванием, и скороговоркой, но радуя обычным 
мастерством диалога в остроумной сцене «интервью». 
Интересно, корректно и характерно играет «киноре-
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жиссера» Курзнер. Молодой Самойлов («студент») 
положительно становится одним из привлекательней-
ших актеров театра «Комедия». Он, вместе с веселой, 
хоть несколько штампованной «Таней» — Угрюмовой 
и Надеждиным, выступившем в неожиданно романти-
ческой роли «ученого маньяка», несут спектакль. Но-
вая для «Комедии» Опалова — «омоложенная жена» 
весьма тягуча до своего «превращения» и мало выра-
зительна — после. Всякого внимания заслуживает мо-
лодой декоратор Басов, давший монтировку эконом-
ную, четкую по формам и зрелищную.

Красная газ., веч. вып. 1928. 13 февраля 
(№ 43). С. 4.

«Принц и Нищий»32

Сказки и фантастика, освобожденная от укоров 
излишне рассудочных и не в меру серьезных судей, 
как будто снова занимает свое законное и прекрас-
ное место в кругу детской литературы и детского те-
атра. Но пышный мир королей и принцев, — должен 
ли быть открыт сознанию советских ребят? Конечно, 
если только этот мир действительно сказочен и его 
фантастика нейтральна, если он не прикрывает собой 
общественную и враждебную идеологию. Потому что 
фантастика — фантастикой, но в основном вопросе 
социальной жизни, в вопросе об отношении человека 
к человеку, о должном и не должном строении обще-
ства, мы не смеем прививать нашим ребятам никаких 
компромиссных понятий, никаких утопий.

И вот почему чудесный роман Марка Твена о прин-
це, волею случая поменявшегося судьбою с бродяж-
кой и узнавшего на себе жизнь простого народа, этот 
пусть пленительно жизнерадостный и трогательный 
роман все же никак не может быть назван нейтраль-
ной фантастикой. Фетишизм монархических, точ-

32 Спектакль по пьесе Л. Макарьева, по роману М. Твена, 
премьера в ТЮЗе 17 февраля 1928 г. (реж. А. Брянцев, ху-
дож. М. Григорьев).
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нее — либерально-монархических традиций — лежит 
в его основе.

Макарьев, автор ряда удачных пьес для театра 
Юных Зрителей, взялся переделать роман Твена же-
лая, очевидно, дать театру материал для зрелища 
праздничного, маскарадного и нарядного. Он поста-
рался переставить социальную оценку романа, изобра-
зив «принца» — жестокосердным злодеем, а «двор» — 
собранием идиотов. Задача неосуществимая! Самая 
фабула ставит злополучного «принца», гонимого 
и преследуемого мальчика, в такие положения, что 
симпатии зрителей идут к нему, не веря настойчивым 
утверждениям автора пьесы.

Но раз уже, взявшись за него, театр, поистине сде-
лал многое, чтобы осуществить свою задачу — дать 
праздничный спектакль для младшей группы детей. 
Постановка А. А. Брянцева, трактованная, как не-
затейливая и буффонная игра, динамична и полна 
веселья. Она ведется перед черным бархатом в при-
поднятом кругу, среди очень немногочисленных, 
но запоминающихся вещей. Монтировка, экономная 
и остроумная, вполне удалась Григорьеву, так же, как 
нарядные, слегка стилизованные костюмы. Пугачева 
и Солянинова — исполнительницы ролей обоих маль-
чуганов как всегда радуют своей совершенно особен-
ной манерой изображения детей — серьезность и сво-
еобразный мальчишеский пафос сочетаются в них 
с непосредственностью, задором и иронией, чуть за-
метной, но очаровательной.

Красная газ., веч. вып. 1928. 22 февраля 
(№ 52). С. 4.

В Пролеткульте
(«Турецкая трубка»33)

Не так давно рабочий театр ленинградского Про-
леткульта привлек к себе внимание жизнерадостной 

33 Спектакль по пьесе Г. Е. Белицкого и Л. М. Жежеленко, 
премьера — март 1928 г. (реж. И. Г. Боров).
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и острой постановкой «Шлака»34, а затем широко 
опуб ликованной «программой рабочего театра» он по-
пытался теоретически обосновать свою деятельность. 
Естественен интерес, вызываемый новой его премье-
рой — постановкой «Турецкой трубки».

«Турецкая трубка» написана молодыми клубными 
кружковцами Белицким и Жежеленко. В ней многое 
от клубной драматургии — и прежде всего, четкость 
и упрощенность идейной установки. В ней многое и от 
ходовой беллетристики на темы гражданской войны. 
Но в этом лаконичном сосредоточенном повествовании 
о кучке революционеров в подполье белого тыла есть 
и прекрасно развернутая интрига, полная драматиз-
ма положений, отличное пользование драматургиче-
скими средствами, контрастом комедийного и траги-
чески-серьезного тона. И пусть в обрывках характера 
немало наивного и незрелого — «Турецкая трубка» 
все же, несомненно, подлинное и живое произведение 
для театра. В ряду родственных пьес («Рассказ о про-
стой вещи» Лавренева) и в явно ощущающейся сейчас 
атмосфере возрождающейся романтики «Турецкая 
трубка» способствует реабилитации героических тем 
гражданской войны, опошленных в последние годы 
театральной и драматургической халтурой.

Но театр? Но театр Пролеткульта?
Театр (режиссер Боров) поставил эту элементар-

но-увлекательную пьесу в навязчивых приемах фор-
мального виртуозничанья. Еще один спектакль, пы-
тающийся привить сцене приемы кино. Двухэтажная 
сценическая постройка, расчлененная на клеточки, 
при помощи попеременного освещения клеточек и пе-
ребрасывания действия из одной в другую, позволяет 
создавать подобие кинематографического монтажа. 
Само размещение актеров в узенькой клетке напоми-
нает мизансцену кинокадра. Но при чем же здесь пути 
рабочего театра? Диалоги, будучи загнаны по клеточ-
кам конструкции, теряются и не переходят через рам-

34 Спектакль театра Пролеткульта по пьесе В. Державина, 
премьера 17 мая 1927 г. (реж. В. А. Орлов).
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пу. Назойливо, претенциозно и, якобы, «ритмически» 
меняющееся освещение крайне затрудняет воспри-
ятие бытовой и элементарно-авантюрной пьесы. Это 
фантастическое освещение вообще придает спектаклю 
характер какой-то претенциозной, манерной изыскан-
ности, тогда как навязчивая музыка заглушает сло-
ва актеров. Хорошая и крепкая актерская молодежь 
с здоровыми интонациями и волевым темпераментом 
принуждена подчиняться искусственно-замедленным 
темпам и надуманным мизансценам. Таким образом, 
удачная и подлинно рассчитанная на массового зри-
теля пьеса становится материалом для упадочного 
и эстетского эксперимента и в результате оказывает-
ся трудно воспринимаемой и сухой. И это — в рабочем 
театре!.. Да подлинно ли таков путь рабочего театра? 
Можно ли прикрывать подобные ухищрения сообра-
жениями о «прививке рабочим-актерам сложной тех-
ники» и проч.? Нет, конечно! Дороги рабочего театра 
не изведаны, широки и просторны, но они, во всяком 
случае, не на тропинках эстетизма и не в пустой под-
ражательности внешним формам профессиональной 
сцены.

Красная газ., веч. вып. 1928. 16 марта (№ 74). 
С. 4.

«Павел I»35

Ленингр. Акад. Театр Драмы
Спектакль этот выплыл для сценического празд-

ника И. Н. Певцова. Трагедии Мережковского очень 
повезло в первые послереволюционные годы. Высво-
божденная из-под цензурного запрета, она сразу 
и с огромным успехом пошла и в Ленинграде (став-
шая в своем роде классической и стандартной поста-
новка в театре Народного Дома36 с «Павлом» — Сама-

35 Спектакль по трагедии Д. С. Мережковского, премьера 
9 марта 1928 г. (реж. И. Н. Певцов, худож. М. П. Зандин).

36 Премьера состоялась в декабре 1920 г. (реж. Н. Н. Арба-
тов, К. К. Тверской).
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риным-Эльским37), и в Москве, и в провинции. Пьеса 
делала свое дело и в удовлетворенье любопытства зри-
телей к «тайнам самодержавия» и в его дополнитель-
ном развенчании.

Но сейчас это ее дело, конечно, уже бесповоротно 
сделано и отошло в прошлое. Трудно также предпола-
гать, чтобы психологическая линия пьесы, линия ду-
шевного раздвоения, разрушения личности, гранича-
щего с патологией, могла бы быть оправдана в наших 
условиях. Едва ли прав А. В. Луначарский, утвержда-
ющий по поводу именно «Павла», что «нам нужно изо-
бражение терзаний, внутренних колебаний и множе-
ственности душевной» («Красная Газета» № 173838). 
Тон психологического мажора, пафос оптимизма, ко-
нечно же, должен определять собою магистраль наше-
го искусства, нашего театра. Отходы от него не могут 
быть расценены иначе, как прорыв, как уклон, как 
случайность.

И именно таким прорывом и остается постановка 
«Павла» в Акдраме. Вдобавок ко всему спектакль отме-
чен печатью подражательности и сырости, давно уже 
невиданной на академической сцене. Сборные декора-
ции, мизансцены, наивно и безыскусственно воспроиз-
водящие мизансцены «Павла» в Народном Доме (а ведь 
им уже без малого семь лет!). Недоработанные роли 
у большинства исполнителей. (Да и впрочем, как мож-
но серьезно работать сейчас над ролями в этой поистине 
архаической пьесе!) Создается обстановка гастрольного 
спектакля, спектакля юбиляра И. Н. Певцова. И, ко-
нечно, в его исполнении роли «Павла» — единственное 
сколько-нибудь мыслимое оправдание постановки.

Певцов недаром за короткие годы его работы в Ле-
нинграде стал одним из любимейших актеров нашего 
города. Рядом с Моисси, рядом с Чеховым и еще немно-
гими мастерами театра это — актер со своим и большим 
человеческим лицом. И это свое лицо человека он не 

37 Имеется в виду спектакль «Павел I».
38 Луначарский А. И. Н. Певцов // Красн. газ., веч. вып. 

1928. 9 марта (№ 68 (1738)). С. 4.
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маскирует, не прячет в роли, переключаясь из образа 
в образ в пестрой суете театра; нет, материал роли, так 
же, как и весь блеск отточенной, холодноватой и всег-
да уверенной в своих приемах техники, — все это слу-
жит для Певцова лишь средством к раскрытию этого 
своего лица, лица человека с сознанием тонким и чут-
ким, сдвинутым некоей чудовищной катастрофой, че-
ловека, раз и навсегда потерявшего себя и бродящего 
среди людей и вещей безнадежно и в непоправимом 
одиночестве.

Несколько последних ролей, сыгранных Певцо-
вым в Ленинграде, усложняют и обогащают этот образ 
чертами социальной мотивировки. Так появляются 
великолепные, незабываемые певцовские образы «Не-
зеласова» и «Севастьянова», разновидности все одной, 
в сущности, фигуры откинутого от жизни, потерянно-
го, обреченного человека из гибнущего класса, фигуры 
«трагического белогвардейца», бессильного и в нена-
висти своей и в привязанностях. Этот новый образ, соз-
данный Певцовым, остро современен, художественно 
глубок и социально значителен. Он — веха прекрасно-
го роста этого прекрасного актера. И перед ним сделан-
ная актером уже почти десять лет назад роль «Пав-
ла» кажется незначительной и неострой. К тому же 
лицо Певцова, лицо резко современного, наших дней 
человека лишь маскируется, лишь тушуется в яркой 
канители костюмных ролей. «Павел» — «гроссмей-
стер мальтийского ордена», сумасшедший импера-
тор, пугало плац-парадов и гауптвахт, незадачливый 
строитель Михайловского замка и «глава правосла-
вья», — все это для Певцова лишь маскарад излишний 
и потому мешающий и потому ослабляющий остроту 
образа. Певцов — «Павел» лучше и ярче в камерных 
эпизодах и положениях, в интимном диалоге с Гага-
риной, в замечательной встрече с семьей, он недоста-
точно «костюмен», недостаточно на исторических ко-
турнах, там, где котурны эти предполагаются самой 
ролью, в эпизоде с «далматином» и в диалоге с графом 
Паленом. И с восхищением следя за четким и точным 
переходом актера из одного психологического, почти 
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патологического аффекта в другой, за волнующими 
интонациями его характерного голоса и выразитель-
нейшим лицом, ни на минуту не освобождаешься от 
мысли, что много радостнее и значительнее была бы 
встреча с этим актером на более ярком, более нашем 
и крупном спектакле.

Жизнь искусства. 1928. 20 марта (№ 12). 
С. 13.

Генрик Ибсен
100 лет назад в северном закоулке Европы, в кре-

стьянской Норвегии, бесконечными кило метрами без-
дорожья и безлюдных пространств, отдаленной в те 
времена от центров буржуазной культуры — Парижа, 
Лондона и Берлина, — родился Ибсен. Он рос, и вместе 
с ним вырастала молодая буржуазия его страны, бо-
ровшаяся с крестьянской косностью, обзаводившаяся 
городами, торговлей, дорогами, лесной промышлен-
ностью. И вот, может быть, почему именно норвеж-
цу Ибсену удалось в наиболее чистом и полном виде 
создать драматургию и театр буржуазии и интелли-
генции XIX века. Это был индивидуалист, бунтарь и, 
если угодно, буржуазный революционер. И он начал 
драмами о старинных революционерах, о «Катили-
не»39, о «Юлиане отступнике»40. В этом было еще мало 
нового. Идеи индивидуалистического протеста на-
ряжены здесь в экзотические одежды древнего Рима 
и Востока. Они замаскированы. Но от этих романти-
ческих драм Ибсен перешел к людям, к обществу ему 
современному. Он развернул драматическое действие 
вокруг конкретных общественных проблем: лицеме-
рие мещанского городка, противящегося реформам 
(«Доктор Штокман»41), Буржуазная семья («Нора»42), 
источники буржуазного накопления («Столпы обще-

39 Написана в 1850 г.
40 Написана в 1873 г.
41 Написана в 1882 г., «Враг народа».
42 Написана в 1879 г., «Кукольный дом».
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ства»43). Эти драмы были проникнуты определенной 
и четкой тенденцией. Ибсен выступил в них в роли об-
личителя, в роли социального реформатора. Это была 
драматургия злободневная, остро созвучная эпохе. 
Здесь не было внешнего действия, «плащей и шпаг», 
«поединков и завоеваний» романтических драм. 
На сцене не двигались, по преимуществу же говори-
ли, спорили, доказывали что-нибудь, люди в сюртуках 
и комнатных платьях. И все же эти разговорные пьесы 
имели напряженную интригу и были непосредствен-
но увлекательны. Тенденция пряталась за прекрасной 
сценической формой. Это было исключительно четким 
выполнением «социального заказа» буржуазии.

Но на этих драмах второго периода творчества Иб-
сена лежит также отпечаток временности, неглубоко-
сти. Недаром материал для них автор черпал порою из 
злободневной хроники, из текущих событий.

С годами творчество Ибсена углубляется. Он перехо-
дит от показа «явлений» буржуазной культуры к вскры-
тию ее сокровенных корней, идей, лежащих в ее основе. 
Идеи буржуазной чести («Джон Габриэль Боргман»44), 
идеи вины («Привидения»45), идея относительности лжи 
и правды («Дикая утка»46), идея любви («Когда мертвые 
просыпаются»47), — вот чему посвящены теперь драмы 
Ибсена. Они приобретают философский характер, и ге-
рои получают обобщенные черты. Это уже не реальные 
фигуры, не типы, а символы. Ибсен вырабатывает теперь 
особую драматическую технику, столь же новую, сколь 
и замечательную. Он вовсе избегает внешнего действия. 
Его драмы как бы начинаются с пятого акта, за пять ми-
нут, за мгновение до окончательной катастрофы. Все, что 
привело героев к катастрофе, все реальные события пред-
полагаются происшедшими до начала драмы. О них лишь 
рассказывается. Зрители же, вернее, слушатели, явля-
ются свидетелями того, как герои, стоя накануне гибели, 

43 Написана в 1877 г.
44 Написана в 1896 г.
45 Написана в 1881 г.
46 Написана в 1884 г.
47 Написана в 1899 г., «Когда мы, мертвые, пробуждаемся».
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связанные в нерасторжимом трагическом узле, в послед-
ние минуты спорят о причинах своей гибели. Боргман 
20 лет просидел в одиночестве. Перед смертью он выхо-
дит из своего заключения, и с этого начинается драма. 
Камергер Альвинг прожил беспутную жизнь. Но об этом 
мы узнаем из рассказов его сына, обреченного на неизле-
чимую болезнь. Эти разговоры трагических героев полны 
напряжения, тонкости и остроты, как это ни разу раньше 
не удавалось достигнуть в разговорных драмах.

Романтическая пьеса, обличительная реалисти-
ческая драма, философская трагедия, — таков путь 
Ибсена. Во всех трех стадиях он выполнял социаль-
ные задания своего класса. Его долголетнее творчество 
единственный в своем роде социологический экспери-
мент. И в этом исключительное значение драматургии 
Ибсена для нас и огромный урок. Пусть драмы его не 
живы для наших театров, но самый опыт создания со-
циальной драмы, но блестящая техника, разработан-
ная Ибсеном для этой проблемной, разговорной, дис-
куссионной драматургии, драматургии идей, крайне 
важна нам теперь. На ней мы можем учиться, как вы-
полняется в театре социальный заказ класса.

Рабочий и театр. 1928. 1 апреля (№ 14). 
С. 3–4.

«Рельсы гудят»48

(В Академической драме)
Новая пьеса В. Киршона имела огромный успех 

у рабочего зрителя Москвы и, конечно, будет пре-
красно принята и в Ленинграде. Автор поставил тему 
центральную, основную для современности — тему 
борьбы за социалистическое производство. Он сумел 
дать в драме положительного героя, нового человека, 
рабочего директора, героя сниженного будничного, 
но близкого и дорогого массовому зрителю. В пьесе 
с публицистической остротой вскрыты слабости, труд-

48 Спектакль по пьесе В. Киршона, премьера 31 марта 
1928 г. (реж. Н. Петров, худож. Н. Акимов).
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ности строительства: группа спецов против рабочего 
директора, часть рабочих отказывается признавать его 
авторитет, против него мещанство в собственной семье, 
собственная неопытность, судебная ошибка. Но дирек-
тор выходит победителем и это не случайно, это по-
тому, что заряд превосходного оптимизма, активная 
воля к переустройству старого, ясная и заражающая 
целеустремленность лежит глубоко в основе пьесы. 
«Рельсы гудят» — пропагандистская вещь в лучшем 
значении этого слова. Это кусок не «нейтральной» или 
«благожелательной», а четкой коммунистической дра-
матургии. И недаром зритель отвечает положительной 
реакцией на реплики «честных спецов», на правиль-
ные решения заводского собрания, наконец, на самую 
фигуру рабочего директора, — пьеса волнует и за-
хватывает прежде всего своим внехудожественным, 
своим политическим смыслом и это хорошо, и это до-
казывает, что наступает время, когда театр действи-
тельно сделается голосом масс и участником жизнен-
ного строительства. Впрочем, пьеса Киршона отмечена 
и рядом чисто формальных достоинств. Ее диалоги 
динамичны, разнообразны и сделаны с хорошей на-
блюдательностью. Действующие лица (несмотря на 
то, что в пьесе их множество) характеризованы лако-
нично, но остро. Интересен прием встречных реплик, 
проходящий сквозь пьесу. Детектив удачно пружинит 
действие. Отсутствие психологической углубленности 
(кроме разве центральной, очень мягко обрисованной 
фигуры директора), некоторая наивность мотивиро-
вок (поддельное письмо!), встречающиеся куски голо-
го быта или голой фельетонности («чечоточный кру-
жок», сцены в мастерских) — вот что еще мешает пьесе 
«Рельсы гудят» превзойти уровень пьес «на тему», 
пьес сегодняшнего дня, вот что еще должен преодолеть 
автор, с таким успехом начавший свою работу в плане 
публицистической драматургии.

Ставя пьесу Киршона — самое, пожалуй, глав-
ное — это не допустить фальши и искусственности 
в изображении глубоко современных фигур пьесы. 
В этом отношении постановка Акдрамы, хоть и не по-
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казала на этот раз особых актерских достижений, в об-
щем избежала промахов. Характерные образы дали 
Петров, Карякина, Вольский — в труднейшей роли ди-
ректора. Но спектакль в целом едва ли что прибавля-
ет к пьесе. Потешное, мизерное впечатление произво-
дит монтировка, элементарно-нищенская, случайная. 
Было бы печально, если бы художник Акимов попытал-
ся теоретически защитить на этот раз свои совершенно 
неосмысленные прорезы и «диафрагмы» принципами 
кинофикации театра. Режиссер Петров уже выступил 
(«Красная Газета» от 31. III)49 с принципиальным обо-
снованием «режима экономии». Экономия на рабочей 
пьесе исключительно зрительной по теме своей и мате-
риалу, экономия, заставляющая показывать паровоз-
ный завод в скважину, — это плохой принцип!

Красная газ., веч. вып. 1928. 2 апреля (№ 91). 
С. 4.

Куклы
Как же, наконец, пробудить интерес и внимание 

к кукольному театру, с таким упорством и самоотвер-
женностью пропагандируемому у нас кучкой энтузиа-
стов? Один кукольный театр плотно пристроился при 
своем старшем брате — при театре Юных Зрителей, 
другой кукольный театр, долго кочевавший, начинает 
сейчас укрепляться при детском кино-театре, но разве 
создалась вокруг них та дружеская теплота обществен-
ности, участливости и заботы, которой они вполне за-
служили и на которую мы иногда так способны?

А между тем кукольный театр не так давно осу-
ществил такую смелую и совершенно необычную ра-
боту, как «Гулливер»50 (реж. Тверской), где живой 

49 Петров Н. «Рельсы гудят» // Красн. газ., веч. вып.  1928. 
31 марта. С. 4.

50 Спектакль Марионеточной труппы Л. Шапориной-Яков-
левой, вошедшей в ТЮЗ, по роману Д. Свифта; премьера — 
март 1928 г. (автор текста Е. Данько, реж. К. Тверской, ху-
дож. Н. Кочергин).
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взрослый актер, играя и двигаясь в окружении сме-
хотворных крошечных марионеток, создает зрелище 
поразительное до неожиданности. В этом спектакле 
старинная техника балаганного «театра чудес» соче-
талась с остротой современного понимания декорации, 
сценической формы и темпа — и вот, может быть, по-
чему так оригинальна и свежа эта постановка.

А другой театр совсем недавно показал премьеру 
«Багажа»51. Любимая детворой, бойкая и задорная 
сказка Маршака развернута здесь в целую вереницу 
забавных и пестрых приключений. Следящему за ку-
кольной сценой сразу ясно, как далеко еще раз шагнул 
этот театр в обогащении своих выразительных средств 
в отношении декораций, мизансцен, актерской техни-
ки. Человекоподобная марионетка, подпрыгивающая 
на ниточной паутине, или «петрушка», как бы вырас-
тающий из темпераментной и искусной руки демон-
стратора-петрушечника, — можно отдавать предпочте-
ние той или этому, но не случайно же прожили они оба 
столько тысячелетий, испытав и набожное почитание 
(в давние времена, когда кукла, как непременнейшая 
участница религиозных празднеств, входила в культ), 
и любовь людей, как Гете, и восторженный интерес со-
временной детворы. Кино вышло из этого маленького 
кустарного искусства, но оно со всем могуществом сво-
ей индустриализованной техники не сможет его побе-
дить. И вот почему так необходимо, чтобы «петрушка» 
и «марионетка» не ограничивались профессиональны-
ми театрами, чтобы искусство это вошло в быт школ, 
детских клубов, рабочих семей. А для этого нужна 
пропаганда техники и устройства самодеятельных ку-
кольных театров. Существующие и сейчас еще, как 
кажется, «инструкторские курсы» едва ли отвечают 
этой задаче: они стоят вдалеке и от существующих ку-
кольных театров и от общественных задач. Организо-
вать группу активных друзей кукольного театра среди 
молодежи, по преимуществу, школьной, поставить 

51 Спектакль по стихотворению С. Маршака — премьера 
1928 г. (реж. Е. С. Деммени).
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дело подлинного инструктирования этого радостного 
и полезного мастерства среди ячеек нашей обществен-
ности, — это назрело и это надо сделать и в интересах 
ребят наших и в интересах древнего и вместе такого со-
временного кукольного искусства.

Красная газ, веч. вып. 1928. 3 апреля (№ 92). 
С. 4.

«Господа Головлевы»52

Если б слова имели силу уничтожать, то уж вер-
но Россия помещичья, Россия чиновничья разруши-
лась бы от сатиры Щедрина. Столько страшной взры-
вчатой энергии скрыто в язвительных писаниях этого 
помещика и бюрократа, такой всесокрушающей не-
навистью полны его описания и остроты, то гримас-
ничающие, то ослепительно-яркие и отточено-злые. 
Щедрин — мировой сатирик. Его историческое место 
в нашей литературе еще недооценено. Переложение 
его на язык театра желательно и, вероятно, возможно, 
но это должен быть язык некоей высокой политиче-
ской комедии, комедии чудовищно преувеличенных 
образов, полуфантастического полета, своего рода ари-
стофановского стиля. Какое отношение имеет все это 
к спектаклю «Комедии» «Господа Головлевы»? Да ни-
какого! И автор пьесы, а еще более театр, решительно 
отошли от стиля Щедрина. Из осколков его образов, из 
обрывков его диалогов они построили бытовую мелод-
раму. Автор, Папаригопуло, подошел к задаче с чет-
ким планом и большой культурностью. Но даже прив-
нося в текст «Головлевых» куски и характеристики 
из позднейших писаний Щедрина (главным образом 
«Провинциальных писем»), ему не удалось построить 
драмы социальной. Вторжение победоносного «Разу-
ваева», «кабатчика-купца», разрушающего «дворян-
ское гнездо», идет своей дорогой, а распад дворянской 

52 Спектакль по пьесе Б. Папаригопуло по роману М. Е. Сал-
тыкова-Щедрина, премьера в театре «Комедия» 16 апреля 
1928 г. (реж. К. Тверской, худож. В. С. Басов).
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семьи Головлевых — своей, и мотивируется он, в ко-
нечном счете, не социальными причинами, а лишь 
характером главы семьи, страшного и порочного «Иу-
душки». Так социальная пьеса превращается в своего 
рода «психологическую мелодраму». А раз так, появ-
ляются и обязательные «положительные персонажи», 
да и какие традиционные еще — благородный, но про-
игравшийся гусар и страдающая актриса. А раз так, 
чудовищная щедринская «Головлиха» превращается 
в добрую бабушку и только злой Иудушка мешает всем 
жить и приводит дело к катастрофе.

Кстати об «Иудушке». Щедрин рисует его чертами 
странными и своеобычными. Он подчеркивает, что это 
и никак не лицемер, и не Тартюф. «Это — невежествен-
ный человек, сутяга, лгун, пакостник и пустослов», 
(«Господа Головлевы»). То есть явление не психологи-
ческое только, но социально бытовое. В мелодраме Па-
паригопуло — это именно активный лицемер, новый 
Тартюф, решительный и деятельный. Вину за подме-
ну щедринской темы нельзя, впрочем, перекладывать 
на автора. Вина прежде всего театра, доказавшего, что 
средствами традиционного психологизма, оправды-
вающего и разъясняющего действительность, нельзя 
строить спектакль, где острый и диалектический соци-
альный анализ должен был быть на первом месте. Да, 
впрочем, вина ли это? Ведь как-никак театру удалось 
построить постановку по-настоящему культурную 
и серьезную.

В эффектной, хотя несколько громоздкой двухэ-
тажной ампирной стройке (худ. Басов) идет эта психо-
логическая драма. И в центре ее два актерских образа. 
«Иудушка» — Надеждин (пьеса поставлена к его юби-
лею) снова и со значительным успехом доказывает, что 
его актерские возможности далеко превосходят узкий 
круг комедийных ролей. Его «Иудушка — правда — 
Тартюф и слегка условно мелодраматичен, но тонок по 
рисунку, и сделан с отличной детализацией в мимике, 
походке, интонациях. «Евпраскеюшка», как она за-
думана автором и осуществлена Грановской — образ 
новый для нашей сцены и для самой актрисы. Эта тор-
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жествующая кабатчица дана на подчеркнуто русском 
говорке, с тяжелыми характерными интонациями. 
В ряду сниженных, подчеркнуто бытовых героинь 
Грановской новейшего периода — эта — одна из удач-
нейших.

Красная газ., веч. вып. 1928. 17 апреля 
(№ 105). С. 4.

Театр большой драмы
(К гастролям Ленинградского

Большого Драм. театра в Москве)
Одна из наиболее характерных, пожалуй, черт на-

шей театральной современности — это своеобразный 
процесс нивелировки драматических театров. Резкие 
индивидуальные черты, характеризовавшие отдель-
ные театры в эпоху становления, в эпоху театрально-
го Октября, сейчас в значительной мере сглажены, 
так что возможно говорить уже о некоем обобщенном 
типе советского театра. Тем более важно установить те 
наиболее существенные особенности, которые продол-
жают характеризовать отдельные театры, объединяе-
мые общим понятием «советских», которые образуют 
индивидуальное лицо отдельных больших наших теа-
тров.

Для Большого Драматического театра в Ленингра-
де такой индивидуальной чертой и основной особенно-
стью с первых же лет его существования явилось тяго-
тение к спектаклю монументального стиля и большого 
масштаба, к «большой драме». Основанный в 1919 году 
при ближайшем участии Александра Блока, настойчи-
во стремившегося увлечь театр «к горным высям тра-
гедии». Большой Драматический театр не случайно все 
первые годы своей жизни посвятил разработке класси-
ческого репертуара; репертуара трагедии, романтиче-
ской драмы и высокой комедии. В обстановке тех лет 
выдержанный классический репертуар был не только 
по-своему революционным (им театр отталкивался от 
обывательской и мещанской драматургии), но и чет-
ким стилистическим знаменем. Классический репер-
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туар требовал своеобразных выразительных средств 
в подходе режиссера, художника и актера. Такими 
средствами для Большого Драматического театра пер-
вого периода явился большой живописный спектакль 
с многоплановыми декорациями, выполненными ху-
дожниками, примыкавшими по большей части к сти-
лизирующему «Миру Искусства», с отчетливой уста-
новкой на музыку и танец, на синтетическое зрелище.

Трудной задачей явилось воспитание актеров в но-
вом (вернее, основательно забытом для нашего театра) 
направлении на монументальный спектакль. И здесь 
Большой Драматический театр встретил ряд превос-
ходных удач. Уже первый спектакль театра «Дон 
Карлос» заставил с изумлением говорить о «вновь от-
крытом» трагическом актере Монахове, о той просто-
те и точности, сочетающейся с реалистической силой, 
которая в роли Филиппа II закладывала, казалось, 
основы некоего современного стиля в трагических ро-
лях. От многообразной вереницы классических спек-
таклей, ознаменовавшей первый период жизни театра, 
и сейчас, спустя много лет, уцелели некоторые, среди 
них «Слуга двух господ» Гольдони, удерживающийся 
в репертуаре уже более 7 лет, — явление совершенно 
исключительное по отношению к произведению запад-
ной классики.

Но уже не эти живописные, пышные, риториче-
ские спектакли определяют основную теперешнюю 
линию Большого Драматического театра. Вот уже не-
сколько сезонов, как репертуар театра слагается из 
драматургии современной. В тяготении к советской 
драме нивелирующая тенденция наших театраль-
ных дней сказывается, пожалуй, наиболее отчетливо. 
Но и здесь индивидуальная черта Большого Драмати-
ческого театра, та его основная тенденция, о которой 
речь была выше, осталась неизменной.

Неизменным осталось тяготение к монументаль-
ному спектаклю, к спектаклю большой драмы. Под-
нять современную советскую драму, в основе своей 
бытовую, часто натуралистическую, до уровня боль-
шого монументального спектакля — вот основная тен-
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денция театра в его сегодня. Этим определяется набор 
тем для текущего репертуара: темы обобщенной со-
циальной значимости, основных столкновений, маги-
стральных линий нашей политики и быта, — вот что 
в первую очередь избирает театр. Это приводит его, по-
рою, к некоторому схематизму, но это же обеспечивает 
театру возможность говорить с массовым зрителем на 
близком и понятном ему языке, и не случайно Боль-
шой Драматический театр вырос в наиболее массовый 
театр Ленинграда.

Та же основная тенденция влечет театр к пьесам, 
позволяющим подняться над уровнем натурализма 
и быта («Пурга»53, «Разлом»54). Эта особенность приво-
дит театр к его наиболее несомненным победам.

В новый период своей жизни театр подошел к но-
вым группам художников, поставив им задачу постро-
ить уже не живописное стилизованное зрелище, а чет-
кое конструктивное обрамление для того спектакля 
современной тематики и большого стиля, к которому 
стремится театр. Воспитание актеров в направлении 
на современный спектакль также явилось и является 
сложной задачей театра. Но и здесь, отталкиваясь от 
бытовщины, натурализма, театр стремится остаться 
верным своему лицу и имени, стремится остаться теа-
тром «большой драмы».

Современный театр. 1928. 22 мая (№ 21). 
С. 420.

«Смерть Иоанна Грозного»55

(Гастроли МХАТа 2)
В исторической трилогии Ал. Толстого первая 

часть «Смерть Грозного», пожалуй, наилучшая. 
Но и она разряжена в бутафорские одежды «боярско-
го» стиля и словесной аляповатости. И она перегру-

53 Пьеса Д. Щеглова.
54 Пьеса Б. Лавренева.
55 Спектакль по пьесе А. К. Толстого, премьера 15 сентября 

1927 г. (реж. А. И. Чебан, худож. С. М. Чехов).
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жена сухой и запутанной интригой. Исторический 
маскарад либерального автора, под обличием людей 
и событий XVI столетия, протаскивающего идеи ро-
мантической «соборности» и просвещенного самодер-
жавия, тяготеет и над ней. Спектакль МХАТа 2 обно-
вил обветшавшую пьесу, но не тем, что переставил ее 
политический смысл или перераспределил симпатии 
(ставший обычным прием современного истолкова-
ния классики). Огромные купюры, работа режиссера 
и актеров, ценою, правда, значительного упрощения 
и схематизации, превратили этот кусок исторической 
публицистики, стоявшей в свое время рядом с иссле-
дованием Костомарова и Забелина, в отвлеченную 
трагедию о старости, томящейся в горьком отчаянии 
умирания, и о молодости, жадной к жизни, безжа-
лостной и дерзкой. Царь Иван и Годунов — вот имена 
этих сил в трагедии, построенной театром. Грозный 
у Чебана — это огромное тело, катастрофически остав-
ляемое жизнью. В походке, в жестах, в крике — еще 
чувствуется человек, не привыкший сдерживать своих 
сил, человек, пьяный властью. Но движения спутаны, 
глаза потухли, голос прерывается, жалкое ребячливое 
бессилие приходит на смену ужасу и смертной тоске. 
Берсенев играет Годунова в гриме хитрейшего азиата. 
Он собран и страшно сосредоточен. Мягкая походка 
и сухой, колеблющийся по регистрам голос говорят 
о громких силах, искусственно сдерживаемых в этом 
вкрадчивом юноше. Ему действительно удается то, 
о чем мечтал автор пьесы: он волею остановившихся, 
беспощадных глаз приводит к развязке эту «Смерть 
Грозного». Звериная косность, скотская тяжеловес-
ность в характеристиках второстепенных персонажей 
(«бояр» и «слуг») подчеркивают идеологическую оже-
сточенность, непримиримость смертной схватки поко-
лений, разыгрывающейся в драме. Прием предельного 
психологического углубления, выращивания из ос-
новной типической черты огромного, цельного, почти 
символически-четкого образа, этот прием, прямиком 
выросший из театральной методологии Станиславско-
го, празднует здесь прекрасную победу.
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Но разве можно забыть, что эта своеобразная 
культура Второго МХАТа куплена ценой отвлечения 
от жизненной конкретности, от актуальности наших 
задач. Свой стиль высокого обобщения театр должен 
применить сейчас к современной тематике и наше-
му материалу. Это будет исключительно важным не 
только для Второго МХАТа, но и для советского теа-
тра в целом, которому сейчас больше, чем когда-либо, 
угрожает мелкая вода бытовщины и поверхностности.

Красная газ., веч. вып. 1928. 29 мая (№ 146). 
С. 4.

«Расточитель»56

(Гастроли 2-го МХАТа)
Автор чудесных отточенных рассказов, собира-

тель словесного бисера Лесков написал плохую пьесу 
«Расточитель», построенную по образцу ходовых для 
середины прошлого века мелодрам с тайными пре-
ступлениями, дьявольскими страстями и героями без 
страха и упрека. В руках драматурга-любителя, каким 
был Лесков, острый инструмент мелодрамы заиграл 
нескладно. Драматическая интрига развертывается 
бесцельной, так как итог ее предрешен. И что самое 
главное, это то, что внимательный описатель купече-
ского уклада Лесков взял материалом своей мелод-
рамы купеческий быт провинциального фабричного 
поселка и придал характерные мелодраматические 
черты демонической мстительности и ангельской чи-
стоты городским головам, купцам 1-й гильдии и сло-
бодским женкам провинции. Получается вещь крайне 
фальшивая, и фальшь эта лишь частично искупается 
рассыпанными здесь и там блестками лесковского сти-
ля и весьма отвлеченной социальной установкой, про-
тивопоставляющей угнетенных угнетателям.

Почему же польстился 2-й МХАТ на эту пьесу, 
обычно редко появляющуюся на сцене? Вероятно, 

56 Спектакль по драме Н. С. Лескова, премьера 15 марта 1924 г. 
(реж. Н. Н. Бромлей, А. Д. Дикий, худож. А. А. Гейрот).
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именно в силу ее «недостатков», т. е. тех особенностей, 
которые отличают «Расточителя» от родственной, ка-
залось бы, драматургии Островского. Мелодрамати-
ческая преувеличенность, сгущенная подчеркнутость 
характеров, чистая краска положительных и отрица-
тельных фигур и эмоций — из этого материала, не отя-
гощенного бытовым реализмом, 2-й МХАТ пожелал, 
очевидно, построить спектакль в свойственных ему 
обобщенно-эмоциональных приемах. Театр попытался 
поднять неудачную мелодраму до уровня почти траге-
дии.

Сделано это путем нажима на роли положитель-
ных героев. Соловьева играет «Марину» на чистом 
пафосе песенного размаха, на певучем низком голосе 
и широком жесте. В таких же трагических тонах на-
мечена роль слепой матери (Бромлей) и самого «стра-
дающего героя» безвинного «расточителя». И не вина 
актеров, что высокий стиль, ими взятый, в сочетании 
с холодноватым текстом не только не способен про-
звучать искренно и глубоко, но кажется порою [почти 
чужим]. Более благополучна «отрицательная» группа 
действующих лиц. Здесь театром применен тот же ме-
тод сгущения сатирических черт, что и в позднейшей 
его работе над «Смертью Иоанна Грозного». Кольцо 
из лицемерия, невежества, разврата и дичи, которое 
смыкается вокруг несчастного «расточителя» подано 
с физиологической силой. Лица доведены до вырази-
тельности звериных масок. В этом круге звероподоб-
ных купцов особенно следует отметить цинично лег-
комысленного и безголового «голову», прожженного 
проходимца «секретаря» (роль играет Берсенев) и са-
мого владыку этого звериного царства Фирса Князева 
(Сушкевич).

Красная газ., веч. вып. 1928. 8 июня (№ 156). 
С. 4.

За молодой режиссерский театр
Прошел еще один театральный сезон в Ленингра-

де. Итоговые отчеты скажут, что давно уже не было та-
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кого количества хорошо принятых аудиторий и усерд-
но посещавшихся премьер. Но, поистине, еще один 
такой победоносный год, — и мы смело можем запи-
сать Ленинград в ряд культурных, но обреченных на 
безнадежную подражательность, провинциальных 
теат ральных центров.

Старая болезнь! Уже много лет, как, после гибели 
молодых и творческих театров, с огромной настойчиво-
стью возникавших в свое время в нашем городе, центр 
его театральной жизни резко переместился вправо.

Это значит не только то, что молодая смелость 
и инициатива чужды основному ядру наших театров, 
но, что еще гораздо важнее, самый тип этих театров, 
как он исторически сложился, находится в резком 
противоречии с задачами театральной реформы.

Опыт последних десятилетий показал с решитель-
ной категоричностью, что только театральный орга-
низм, руководимый единой волей мастера, направля-
ющего по ясному и точному плану весь материальный, 
технический и художественный аппарат театра, мо-
жет явиться художественно-прогрессивным, формаль-
но революционным. И, действительно, разве не таким 
путем создались театры Москвы (перечислять их име-
на — значит, повторять вещи, достаточно известные), 
проведшие и укрепившие театральную революцию со-
временности?

Подобных театров в Ленинграде нет. Наши круп-
ные театры выросли либо на придворной канцелярии, 
либо из содружества крупных актеров.

А ведь возможность есть. Именно в Ленинграде на-
блюдался все эти годы совершенно отчетливый процесс 
роста творческих театров из низовых недр самодея-
тельного искусства. Нашим самодеятельным театром, 
развивавшимся органически и свободно, нашим теа-
тром рабочей молодежи мы вправе гордиться. Пробел 
остается, таким образом, — один, пробел между ака-
демической группой театров и театрами самодеятель-
ными. Этот пробел должен быть заполнен молодым 
профессиональным театром, не связанным традицией 
и косным аппаратом, театром, созданным на основе це-
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лостного и художественного замысла и четкой, беском-
промиссной, максималистской программы, построен-
ным сверху до низу по единому плану, руководимому 
режиссерской волей, отдающей себе отчет в своих це-
лях и умеющей претворять их в жизнь.

Перед этим революционным профессиональным 
театром станут огромные задачи. Прерванная в Ленин-
граде линия театрального экспериментаторства долж-
на возродиться в нем на базе последних достижений 
театрального индустриализма, декоративной и свето-
вой техники, конструктивного реализма. Эксперимен-
таторство в области драматургии, — область наиболее 
отсталая в нашей художественной культуре, область, 
где нам грозит реакция самого неприкрытого упро-
щенчества, — должно быть поставлено задачей моло-
дому театру. Совершенно несомненно, что и проблемы 
тематики встанут здесь по-новому и несравненно более 
остро, чем это происходит в традиционных театрах. 
Так как новый театр будет прежде всего театром новой 
драматургии, сотрудничество революционной моло-
дой нашей литературы должно быть ему обеспечено.

Таковы требования. Осуществимы ли они? Объек-
тивного взгляда на рост молодых театральных сил 
Ленинграда достаточно, чтобы убедиться в том, что 
в смысле художественных возможностей вопрос по-
ставлен нимало не преждевременно. Ряд молодых про-
фессиональных коллективов возник и окреп за послед-
ние годы, спектаклями с остро экспериментальной 
установкой доказав свое право на жизнь. В них объе-
динилась талантливая актерская молодежь. Молодая 
школа ленинградских театральных художников по 
справедливости приобретает сейчас известность да-
леко за пределами нашего города. Молодые писатели 
Ленинграда, объединенные вокруг левого театра, смо-
гут дать ему актуальный репертуар. Ведь сложился же 
свой репертуар у Театра Рабочей Молодежи, несмотря 
на сравнительно очень ограниченный круг его средств. 
Дело стало за инициативой. Дело стало за материаль-
ным и организованным почином. И откуда бы этот 
почин ни пришел, ясным должно быть одно. Лишь 



453

возникновение молодого режиссерского театра прио-
становит художественное захолущивание нашего го-
рода.

Жизнь искусства. 1928. 10 июня (№ 24). С. 11.

«Закат»57

(Гастроли второго МХАТа)
Из постановок, привезенных 2-м МХАТом, эта 

вызвала наибольший интерес. И понятно: «Закат» — 
спектакль нынешнего сезона, пьеса современного пи-
сателя и притом такого значительного и своеобразно-
го, как Бабель. Для знающих бабелевские «Одесские 
рассказы» и буйно жизнерадостную «Конармию», 
в «Закате» многое покажется неожиданным. Правда, 
материалом здесь остается та же Одесса биндюжников 
и шумливой Молдаванки, та же семья пресловутого 
«Бени Крика». Но лишь ярчайшее изобилие языка, 
создающего из быта толкучки и трактира — мир ве-
личественных страстей и гиперболической полноты 
жизни, роднит пьесу с новеллами Бабеля. По существу 
же — это философическая трагедия о роковой смене 
поколений, о старости, не желающей уходить из-под 
солнца жизни и о неизбежности конца. Трагедия горь-
кая и глубоко пессимистическая, как пессимистично 
всякое искусство, исходящее только из биологии и со-
знания одиночки. А «Закат» именно таков. Величай-
шей натяжкой было бы искать здесь какую-либо соци-
альную тему, обличение мещанства или собственности, 
например. Резко обнаженная от всех социальных свя-
зей, эта замечательная по словесной остроте и глуби-
не мысли пьеса предстоит, как памятник чистейшего 
индивидуализма и, конечно, глубоко чужда нашему 
театру и нашей культуре. Впрочем, она чужда и вся-
кому театру в традиционном понимании этого слова, 
не говоря уже о том, что никакие сценические средства 
не могут передать великолепной силы авторских рема-

57 Спектакль по пьесе И. Бабеля, премьера 26 февраля 
1928 г. (пост. Б. М. Сушкевича, худож. М. З. Левин).



454

рок и обаятельнейшей характеристики действующих 
лиц в пьесе; вся тончайшая словесная ткань диалогов 
оказывается слишком нежной для грубоватого инстру-
мента традиционного театра.

Спектакль МХАТа и доказал это. Избранный им 
стиль суховатых, иногда гротескных, чаще же от-
влеченно риторических диалогов, опустошил пьесу. 
Он снизил ее, не пожелав принять всерьез той роман-
тики старого биндюжника и мясной торговли, мечтаю-
щей о бессарабских садах, которая одна лишь окрыляет 
соленую горечь бабелевской трагедии. Совершенно нео-
жиданно выступили на первый план элементы дешевой 
театральности: драки и т. д., которые в тексте образуют 
лишь динамическое завершение внутренней словесной 
игры. Однообразен Чабан — старый Крик и по-теат-
ральному примитивен Берсенев — Беня. Только сцена 
«старика и Маруськи» (Карнакова), лаконичная, чу-
десно целомудренная, где романтизм автора и театра 
преображает обаянием немыслимой любви заплеван-
ный чердак Молдаванки, — намекает на то, чем могли 
бы быть эта пьеса и этот спектакль. Может быть, музы-
ка, напевная речь пляжа, одним словом, тот синтетиче-
ский стиль трагедии, которым так поражал родствен-
ный по теме и материалу спектакль «Гадибук» могли 
бы быть ключом к пьесе Бабеля? Во всяком случае, она 
требует некой новой формы драмы. Психологический 
стиль МХАТа от этой формы далек.

Красная газ., веч. вып. 1928. 10 июня (№ 158). 
С. 4.

«Дети Индии»58

(В Театре Юных Зрителей)
Критика и общественность давно уже настойчи-

во звали ТЮЗ от исключительного увлечения детской 
классикой, от «Дон-Кихота», пусть очаровательно-ро-
мантического и от «Принца и Нищего», пусть трога-

58 Спектакль по пьесе Н. Жуковской, премьера 10 июня 
1928 г. (реж. А. А. Брянцев, худож. В. И. Бейер).
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тельного и веселого, к темам и репертуару наших дней. 
В «Детях Индии» это сделано. Пьеса Жуковской (авто-
ра довольно популярного на передвижных сценах «Го-
рода Хмельного») дает представление о современной 
Индии. Тема правильно сужена. Из огромного много-
образия материала выделен вопрос культурной борь-
бы, столкновения нового быта, вооруженного наукой 
и техникой, велосипедом и рентгеновским аппаратом 
с укладом браминов, священных обезьян, дикого суе-
верия и покорной темноты. Пьеса тактично повернута 
на детей и разрешена, как увлекательная мелодрама 
с неизбежным «узнаваньем» в развязке. Пьеса делает 
педагогически нужное дело, она проникнута оптимиз-
мом и радостным уважением к культуре и передает это 
чувство зрителям. За это автору можно простить и при-
митивность отдельных монтировок и однообразную су-
ховатость языка, и даже слабое развитие социальных 
моментов, объясняемое к тому же необходимостью 
ограничить масштабы темы.

Это уже второй (после «Джума Машид»59) спек-
такль об Индии в нынешнем сезоне. В смысле ори-
гинальности и остроты декоративного стиля — это, 
конечно, шаг назад после работ Грипича и Левина. 
Да ТЮЗ едва ли ставил себе задачу дать новое разре-
шение «Индии в театре». Бесспорно и то, что пьеса, 
написанная в этот раз в традиционной манере, без до-
статочного учета художественных особенностей и воз-
можностей такого совершенно специфического театра, 
как ТЮЗ, не позволяет полностью развернуть зрели-
ще в блестяще игровом, синтетическом стиле ТЮЗа. 
Но спектакль динамичен. Он нагружен изобилием за-
нимательнейшей бутафории: слоны, повозки, запря-
женные быками, чудеса техники и всяческая колдов-
ская утварь придает зрелищу характер увлекательной 
феерии. Сценическая площадка (работа Бейера) целе-
сообразно и по-новому использует найденный несколь-
ко лет назад в работах наших левых театров прием 

59 Спектакль по пьесе Г. С. Венецианова, премьера в БДТ 
3 марта 1928 г. (реж. А. Грипич, худож. М. Левин).
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спиралеобразного трека. И уж совсем замечательно 
применение в этом парадном спектакле кукол. Появ-
ляясь в глубине и вверху, дублируя реальные фигуры 
на просцениуме, они придают зрелищу характер мас-
штабности и объемности. Поражаешься блистатель-
ной неожиданностью. ТЮЗовская молодежь, уже на 
правах признанных любимцев детворы, держит бой-
кий и жизнерадостный темп спектакля. Но главное 
все же не в этом. Главное в тех взрывах единодушного 
восторга, которыми покрывает молодая аудитория по-
воротные, сюжетные вехи спектакля. Это уже не сти-
хийная реакция на смешной трюк или крылатое сло-
вечко актера, — это демонстрация молодых граждан, 
сочувствующих социальной идее спектакля и привет-
ствующих победу своих принципов, своих героев.

Красная газ., веч. вып. 1928. 14 июня (№ 162). 
С. 4.

«Горе от ума»60

(В театре акдрамы)
Можно не ломать композицию классической 

пьесы, при современной ее постановке, не менять ее 
названия и текста, не ставить на голову характеров 
ее героев, но одно целесообразно здесь: ясная соци-
альная задача и отчетливый стилистический план. 
Именно этого не доставало до сих пор в классиче-
ских спектаклях акдрамы («Волки и овцы», «Отел-
ло»61 и «Доходное место»), недостает и сейчас в новой 
постановке «Горе от ума». Споры вокруг недавней 
мейерхольдовской постановки комедии Грибоедо-
ва62 заост рили интерес вокруг общественного смысла 
пьесы и, вместе с тем, затемнили этот смысл. А ведь 
ясно: написанная в тревожно-смутные преддекабрь-

60 Спектакль по пьесе А. С. Грибоедова, премьера 15 июня 
1928 г. (реж. К. П. Хохлов, худож. И. М. Рабинович).

61 Премьера 26 апреля 1927 г. (пост. С. Э. Радлова).
62 Имеется в виду спектакль «Горе уму» ( по пьесе А. С. Гри-

боедова «Горе от ума») в Театре им. Мейерхольда; премьера 
12 марта 1928 г. (реж. В. Э. Мейерхольд).



457

ские дни (1824 г.) умнейшим и, одновременно, может 
быть, наиболее одиноким и трагически-неудачливым 
человеком александровской России, «Горе от ума» 
никогда не имело четкой положительной програм-
мы. Недаром с таким опасливым недоверием отнес-
ся в свое время ссыльный Пушкин к высказываниям 
«Чацкого» — Грибоедова. Значение комедии — в чу-
довищной взрывчатой силе обличительного негодо-
вания и ненависти. Именно ради нее скрипели в свое 
время перья подпольных канцелярий, в сотнях руко-
писей воспроизводя запретную пьесу. Именно ради 
нее следует и сейчас ставить эту напоенную умным 
ядом сатиру на быт Фамусовых, Молчалиных, потому 
что имена этому миру: бюрократизм, подхалимство, 
хамство — увы, знакомые имена.

Грубейшая ошибка спектакля акдрамы в том, что 
ядовитое жало сатиры оказалось вырванным из пьесы. 
На сцене — праздничные, пышные декорации Рабино-
вича, нарядные белые, полукруглые колоннады, быв-
шие в свое время гораздо более уместными в жизнера-
достной аристофановской «Лизистрате». В тени этих 
величественных портиков живут и ходят умнейшие, 
в сущности, хотя и чудаковатые люди. Здесь добрей-
ший хлопотун-старичок Фамусов — Горин-Горяинов. 
Попробуйте угадать тут прожженного бюрократа, «Не-
стора негодяев знатных», как его создал Грибоедов. 
Здесь элегантный остряк «Скалозуб» — Малютин (это 
тот, в ком современники хотели видеть Аракчеева). 
Ловкий и уверенный в себе Молчалин. А за ними — це-
лый рой эпизодических фигур, занимательных, наряд-
ных, хотя немного и смешных.

Отвратительный мир звериной грубости и гнус-
нейшего произвола подменен шутливым водевилем, 
жизнерадостным маскарадом, и не случайно пестрая 
сцена «бала» — лучшая в спектакле.

В основном режиссер (Хохлов) оказался в плену 
у водевильных традиций пьесы, и постановку не де-
лают более современной многочисленные пантоми-
мы, метафоры, игра с бутафорией, перегружающие 
ее. Не делает ее современной и передача центральных 
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ролей молодым актерам. Наоборот, — именно здесь 
пороки художественного руководства сказались с осо-
бой силой. Выдвижение молодежи на роли «Чацко-
го», «Софьи», «Молчалина» — разве это не шаг, за-
служивающий всяческого поощрения? Да, — но когда 
Рашевская, играя «Софью», при всей свежести ряда 
интонаций, мечется между фарсово-комедийным 
и лирико-мелодраматическим планом, обнаружи-
вая отсутствие четкого режиссерского задания, ког-
да «Чацкого» играет Симонов, и при этом природные 
данные этого актера не только не используются для 
переключения роли на сниженную «героику», «ха-
рактерность», «простоту», но, наоборот, в «Чацком» 
подчеркивается «любовник», легкомысленный бала-
гур, чего не умеет делать актер, то на ком же вина за 
такие выдвижения? К тому же отсутствие понимания 
грибоедовского стиля, неумение читать стихи у моло-
дых исполнителей заставляют опасаться, что скоро 
постановки академических пьес будут не по плечу ака-
демическому театру. Детали, мелочи в мизансценах, 
исполнение эпизодических ролей (Корчагина — «ста-
рая графиня», Мичурина63 — «Хлестова», Каряки-
на — «Лиза»), — вот на чем держится это горемычное 
«Горе от ума».

Красная газ., веч. вып. 1928. 17 июня (№ 165). 
С. 4.

«Вишневый сад»64

(Открытие спектаклей Московского 
Художественного театра)

«Я боюсь стать слишком опытным старцем, все по-
стигшим, нетерпимым, брюзгливым, не признающим 
ничего нового».

63 В. А. Мичурина-Самойлова.
64 Спектакль по пьесе А. П. Чехова, премьера 17 января 

1904 г. (реж. К. С. Станиславский, Вл. И. Немирович-Дан-
ченко, худож. В. А. Симов).
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Закончивший этими смелыми словами свою муд-
рую автобиографическую книгу «Моя жизнь в ис-
кусстве» основатель Московского Художественного 
театра65 едва ли хотел бы, чтобы непосредственное вос-
приятие спектаклей, им созданных, впоследствии под-
менилось почтительностью, умилением по привычке 
и бесстрастным «глубокоуважением». И здесь никак 
нельзя не признать, что в наследии старого МХАТа 
немало омертвевшего, немало автоматизованного. Это 
наглядно сказывается в таком спектакле как «Вишне-
вый сад». Он мертв не только потому, что написанная 
ровно четверть века назад чеховская пьеса уже совре-
менниками, стоявшими на гребне подымающейся бур-
жуазной революции, была воспринята, как робкий 
и неуверенный компромисс автора с идущей «новой 
силой» лопахинского66 толстого кошелька. Равноду-
шие МХАТа к общественной стороне пьесы сказалось, 
впрочем, лучше всего в том, что театр до сих пор не 
удосужился восстановить в обличительных монологах 
студента Трофимова те строчки, которые были выбро-
шены царской цензурой, — это единственное по рез-
кой смелости высказывание Чехова о пролетариате 
в России!..

Но беда спектакля не только в этом; беда в том, 
что и в художественном отношении образуется гро-
мадная пропасть между легендой о «Вишневом саде», 
как она сложилась в среде интеллигенции и театраль-
ной критики, и тем спектаклем, который сейчас пока-
зывается МХАТом. Следя за действием, ловя поверх-
ностные интонации, нередкие провалы в диалогах 
спрашиваешь себя, где же то подводное течение ли-
рической и светлой печали, которое до слез волновало 
целые поколения, тот «скрытый аромат» спектакля, 
который заставлял того же Станиславского говорить 
о «почке распускающегося цветка»?! Из спектакля 
«вынуты» знаменитые паузы, очевидно, из страха 

65 К. С. Станиславский.
66 От имени героя пьесы купца Ермолая Лопахина.
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«не додержать их» перед теперешним зрителем. Не-
кая инстинктивная боязнь оказаться смешными за-
ставляет актеров сушить тон, торопиться и комкать 
интонации. Импрессионистское зрелище превраща-
ется в сухую бытовую картину. Пресловутый «звук 
лопнувшей струны» оказывается простым сцениче-
ским эффектом, и омертвелый костяк реставриро-
ванного спектакля стучит распавшимися суставами. 
Это — схема, это — препарат.

Какое блестяще доказательство того, что театраль-
ное произведение не музейный экспонат, что не только 
общественный смысл, но и художественная ткань его 
деформируется и распадается будучи исторгнутой из 
родной социальной среды!

«Вишневый сад» — уже не тот, каким он казался. 
Но каким же он был? И здесь убеждаешься, как неиз-
меримо далеко в смысле сложности организации спек-
такля, в смысле многообразия сценических средств 
и тонкости приемов ушел наш театр за четверть века, 
отделяющий нас от премьеры «Вишневого сада». Ми-
зансцены спектакля однообразны и в тех частях, где 
современное восприятие требует сложного контрапун-
кта, как например, в сцене «бала», — это однообразие 
удручает.

Таков этот спектакль всюду, где не вступает в силу 
неотразимое индивидуальное мастерство блистатель-
ных создателей Художественного театра.

Лишь эти мгновения по-настоящему зажигают 
спектакль. Но ведь Московский Художественный те-
атр, поставивший «Бронепоезд» и «Горячее сердце» 
и лишь недавно смело обновивший свою структуру, 
в целом отнюдь не ветх. И не страшно, что отдельные 
мертвые куски в его богатой сокровищнице уже пере-
стали сверкать: страшно было бы, если бы они тяну-
ли за собою театр и зрителей по пути косности, кон-
серватизма во что бы то ни стало и пиетета вопреки 
всему.

Красная газ., веч. вып. 1928. 21 июня (№ 169). 
С. 4.
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«Унтиловск»67

(Гастроли Московского
Художественного театра)

Московский Художественный театр всегда имел 
тяготение к писателям-беллетристам и инсцениров-
кам беллетристики. В этом сказывалось его отрицание 
театральных штампов, свойственным драматургам-ре-
месленникам. Но времена меняются. И сейчас пьеса 
талантливого молодого романиста Леонова, автора 
«Вора» и «Барсуков», оказывается просто плохой, ди-
летантской и реакционной пьесой. «Унтиловск» плох 
формально, потому что, продолжая как будто бы пси-
хологическую линию чеховской драматургии, он на 
деле лишен тонкого расчета интриги и сценических 
эффектов, свойственных этому мастеру интеллигент-
ского театра. Действие пьесы топчется на месте, ее пе-
рипетии: приезды, отъезды, встречи героев не моти-
вированы и однообразны, и недаром в 3 актах из 4 на 
сцене пьют чай. Если рисунок диалогов как будто бы 
от Чехова, то композиция целого — отмечена схемой 
Достоевского: слабовольный герой становится игра-
лищем двух контрастных по облику женщин, стихий-
но-плотской и утонченно-интеллектуальной. При-
мечательная борьба эта происходит в некоем гиблом, 
занесенном полярными снегами городке Унтиловске, 
в наши (да, да, в наши) годы. В проклятой этой дыре 
прозябают «унтиловские человеки»: расстриженный 
поп — «существо земноводное» и просто «остатки че-
ловеков». Из Унтиловска нет выхода и расстрига Бу-
слов, «медлительный от непомерной силы своей», так 
и остается здесь во власти самогона и распутной, мя-
систой солдатки. В Унтиловске ничто не изменилось 
и это с назойливой символичностью подчеркивается 
возвращением, вторичной ссылкой сюда уже при со-
ветской власти нашего эсэровского человечка в очках.

67 Спектакль по пьесе Л. Леонова, премьера 17 февраля 
1928 г. (пост. В. Г. Сахновского, худож. Н. П. Крымов).
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Реакционная природа пьесы обнажена. В противо-
вес советской драматургии, собирающей в противоре-
чии дней ростки молодого и нового, Леонов стремит-
ся разыскать и раздуть в нашем новом — безысходно 
старое, всероссийскую, отчаянную «унтиловщину». 
Этой философии пьесы, подчеркнутой многословными 
монологами главного умника ее «Пашки-Крысомора», 
ничуть не опровергает комсомол, поющий и марширу-
ющий под окнами у героев. Эти вставки, с очевидно-
стью носящие черты позднейшей переработки, толь-
ко вносят в построение пьесы сумбур и противоречие. 
Почему же взялся большой и прекрасный театр за эту 
тягостную вещь, вызывающую, как здоровый протест 
аудитории — инстинктивную реакцию скуки. — Пото-
му ли, что увидел здесь продолжение своей чеховской 
традиции — это было бы самообманом, да и несвоев-
ременно. Скорее всего, высокая литературная доброт-
ность, словесное мастерство этой пьесы романиста при-
влекло театр. Пьеса и поставлена, как разговорный 
спектакль и это опять-таки едва ли верно. Если уже 
говорить о стиле Леонова-драматурга, то парадоксаль-
ность его образов, характеристики героев, насквозь 
физиологические, требуют сгущенной, до чудовищно-
сти подчеркнутой манеры. Это делают не все, но имен-
но так играет Москвин, страшный и великолепный 
«Пашка» — бес унтиловский. Дивишься тонкости 
и сцепленности в диалогах и других актеров, дивишь-
ся и все-таки недоумеваешь: как же так случилось, что 
постановки Художественного театра, воспринимавши-
еся и расценивавшиеся некогда именно как «спектак-
ли», как творческая совокупность острой авторской 
темы, революционной изобретательности режиссера 
и художника и актерского ансамбля, сейчас привле-
кают, в первую очередь, как блестящие галереи акте-
ров-мастеров. От МХАТа мы вправе ждать целостного 
и в совокупности своей живого спектакля, а на пьесе 
Леонова его построить нельзя.

Красная газ., веч. вып. 1928. 28 июня (№ 174). 
С. 4.
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Пути Ленинградского ТРАМа
В 1922 году, при одном из ленинградских домов 

коммунистического воспитания, доме им. Глерона, 
возник комсомольский драматический кружок, руко-
водимый М. Соколовским. Недаром значилось на его 
плакатах «Наш театр — театр манифестаций и митин-
гов». Проводя массовые молодежные празднества на 
эстрадах и площадях, изобретая песни и танцы. Ста-
вя «инсценировки», в которых средствами массового 
движения, пения, самодеятельной игры драматизи-
ровались основные темы красного календаря, кружок 
включился в массовую политическую работу комсомо-
ла и вместе с тем находил своеобразные формы зрелищ-
ной выразительности, готовя кадры молодых испол-
нителей, не связанных традицией профессионального 
театра.

Настало время, когда кружок мог и должен был 
превратиться в театр, в Театр Рабочей Молодежи. Осе-
нью 1925 г. комедией «Сашка Чумовой» открылся этот 
театр. Строительство молодого театра невозможно без 
выдвижения своих, близких театру, литературных 
сил. ТРАМу удалось вырастить такую группу своих 
драматургов. Молодые комсомольские писатели: Гор-
бенко, Львов, Скоринко, Маринчик, Кашевник, Ер-
шов и Коровкин — построили в течение 3-х лет репер-
туар театра.

Сезон 1927–28 гг. поставил перед театром более 
сложные задачи. От узких тем и от бытового оформ-
ления театр должен был перейти к спектаклям боль-
шого масштаба и своеобразного стиля. Сезон начался 
юбилейной пьесой Х-летия комсомола «Бузливая ко-
горта»68 — Скоринко. 1917 год борьба за рабочую мо-
лодежь

В цикле своих работ театр не только сумел завое-
вать себе прочное место в ряду ленинградских театров 
и в аудитории рабочей молодежи, не только сумел стать 

68 Премьера 27 августа 1927 г. (реж. М. В. Соколовский).
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действительной частью политической культурной ра-
боты комсомола, но и выработал ряд художественных 
приемов, носящих черты своеобразного стиля комсо-
мольского театра. Основное определяется здесь самим 
составом театра и его целевой установкой. Рабочая 
молодежь — вот актеры, музыканты и драматурги те-
атра. До самого последнего времени труппа театра це-
ликом состояла из комсомольцев, совмещающих его 
художественную работу с основным занятием на про-
изводстве. Лишь начиная с последнего сезона, часть 
труппы целиком перешла на работу в театре.

Из обихода рабочей молодежи рождается и по-
становочный стиль спектакля. В постановках ТРАМа 
много пения, музыки, много физкультуры, много игр 
и движения. Это потому, что ТРАМ, уходя от разговор-
ного театра интеллигенции, стремится к спектаклю, 
использующему все средства зрелищной выразитель-
ности, к театру синтетическому. Но это и потому так-
же, что песни и спорт как раз и являются характерны-
ми для многого нового в быту рабочей молодежи.

Каково же место ТРАМа в нашем театральном фрон-
те, нашей комсомольской работе? Как и в начале своего 
пути, ТРАМ не отрывает себя от политической работы 
комсомола, считая себя одним из его звеньев. На смену 
интеллигентской молодежи в строительстве культуры 
идет молодежь фабрик и заводов. Будущее театра долж-
но быть поэтому за рабочей молодежью, и ленинград-
ский ТРАМ так же, как и многочисленные ТРАМы, уже 
возникшие в наших промышленных городах, ставит 
себе целью ускорение этого неизбежного процесса.

Современный театр. 1928. № 26–27 (1 июля). 
С. 480.

Второй МХАТ в Ленинграде
У нас есть театры, непоправимо разрушенные 

временем и революционными переворотами, злобо-
дневной новизною тем напрасно пытающиеся при-
крыть распад своей художественной ткани и анархию 
переживающего себя организма. У нас есть театры, 
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вплотную вросшие в революционное строительство, 
порожденные им, активно и на равных правах в нем 
участвующие. Второй МХАТ, как он явился нам в сво-
их ленинградских гастролях этого лета, не может быть 
отнесен ни к той, ни к другой группе. Его репертуар, 
методы обращения с классикой, выбор пьес современ-
ных, — все это достаточно убедительно говорит за то, 
что у театра нет общего языка с массовой обществен-
ностью, с генеральными задачами, стоящими перед 
советской страной. Но при всем том печать разложе-
ния, тот внутренний срыв, который почти неизбеж-
но следует за отрывом художественного организма от 
массовой, питающей его среды, в спектаклях Второго 
МХАТа не так легко обнаружить критике. И «Смерть 
Иоанна Грозного», и «Закат», и «Гамлет»69 — все 
это произведения законченного и целостного стиля. 
Их стиль — приподнятый и высокий стиль художе-
ственных обобщений, страстей, доведенных до ясной 
простоты, идей до схематизма четких и глубоких. 
Пути рождения этого стиля могут быть прослежены. 
Это психологизм системы Станиславского, углублен-
ный в сторону упрощения и конструктивного выде-
ления главного, очищенный от бытовщины и поверх-
ностных элементов мгновенья, позволил построить 
такую четкую схему биологической трагедии возрас-
тов, как «Смерть Иоанна Грозного» и «Закат», такой 
патетический спектакль идей, как «Гамлет». На осно-
ве этого метода театр воспитал и объединил отличных 
работающих в едином плане и в то же время разнооб-
разных актеров, и едва ли будет преувеличением ска-
зать, что труппа Второго МХАТа — одна из сильней-
ших драматических трупп страны. Все это так, но те 
же высокозначительные спектакли таят в себе опасно-
сти, отчетливо ощутимые. Отказываясь от социально-
го истолкования жизненного материала, от политиче-
ских тем, руководители театра обречены строить свои 
спектакли на примитивных и узких физиологических 

69 Премьера 20 ноября 1924 г. (реж. В. С. Смышляев, 
В. Н. Татаринов, А. И. Чебан).
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конфликтах, противопоставляя роковую неизбеж-
ность старости восходящей юности в «Смерти Иоанна» 
и давая безысходно-пессимистическую картину гибну-
щей жизни в «Закате». Метод Второго МХАТа — без-
надежно пессимистичен, и он беден, потому что ясно, 
что с каждой следующей постановкой возможные 
комбинации избранного им психофизиологического 
стиля будут скуднеть и грозить заштампованием. Еще 
хуже то, что в свите этого бегущего от социальных мо-
тивов стиля идет уже явная и неприкрытая реакция, 
выражающаяся и в упадочно-аллегорических элемен-
тах постановки «Гамлета» и в неслыханном провале 
попытки театра подойти к современности в «Фроле 
Севастьянове»70. Так реакционная червоточина вле-
чет за собою опасность распада во всех составных ча-
стях спектакля, препятствуя ему быть прогрессивным 
в своих монтировочных заданиях, делая актеров глу-
хими и слепыми к голосу живой жизни и тем подрывая 
в самой основе истоки их художественного творчества. 
Вот почему не внешние только противоречия в составе 
театра и не холод, которым поневоле встречает спек-
такли театра массовый рабочий зритель, грозят второ-
му МХАТу тупиком и уничтожением. Его величайший 
враг — это собственный его художественный стиль. 
И вот почему с такой напряженностью ищешь в рабо-
тах этого театра пути, которые могли бы вывести его из 
тупика. Такие пути наметились прежде всего по линии 
сатирически-обличительной. И действительно, в спек-
такле «Дело»71 театр говорит о чудовищном прошлом 
без эстетического любования суровым и резким язы-
ком наших современников. Те же краски обличения 
найдены и в постановке трагедии А. Толстого. Отрица-
ние обычно дается легче всего, и понятно, почему театр 
начал с него. Некие попытки найти компромисс между 
присущей театру идеологией и революционными зада-
чами можно отыскать и в «Гамлете», где Чехов ведет 

70 Спектакль по пьесе Ю. Родиана и П. Н. Зайцева, премье-
ра 8 мая 1928 г. (реж. В. А. Громов).

71 По пьесе А. Сухово-Кобылина, премьера 8 февраля 
1927 г. (пост. Б. М. Сушкевича).
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роль датского принца в обобщенном образе своего рода 
героического и протестующего интеллигента. Но здесь 
театр необходимо предупредить. Идеология советской 
современности настолько четка и пряма, что было бы 
напрасно надеяться путем каких-либо, хотя бы и глу-
боко задуманных компромиссов, приручить ее, под-
менить, сосватать с идеалистическим и пессимистиче-
ским мировоззрением театра. Второй МХАТ должен 
выбирать: либо реакция, т. е. остановка художествен-
ного роста, все большее свертыванье общественной 
базы театра, а значит и неизбежная гибель, либо без-
оговорочное, бескомпромиссное и активное принятие 
идеологии социалистического строительства, потому 
что вне этой идеологии жизнь и рост художественных 
организмов невозможны в советской стране. А это зна-
чит — связь с живой общественностью, с живой ли-
тературой, с политическими задачами эпохи, с инду-
стриализацией и коллективизацией. Но это отнюдь не 
значит, что второй МХАТ должен усвоить себе ту стан-
дартную программу злободневности и бытовщины, ко-
торая при всей публицистической заостренности ме-
шает творческому росту театров типа театра МГСПС. 
Нет никакой необходимости делать из второго МХАТа 
еще один театр такого типа. Именно на путях развития 
собственного обобщенного, трагического и высокого 
стиля может второй МХАТ стать наиболее полезным 
в ряду участников нашей театральной революции.

Жизнь искусства. 1928. 8 июля (№ 28). 
С. 9–10.

«Сестры Жерар»72

(Гастроли Московского
Художественного театра)

У нас повелось выдвигать мелодраму в качестве 
одного из целительных рецептов для советской драма-

72 Спектакль по пьесе В. З. Масса по мелодраме А.-Ф. Ден-
нери и Ф. Кормона «Две сиротки», премьера 29 октября 
1927 г. (реж. Н. М. Горчаков, Е. С. Телешева).
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тургии. Повелось думать, что зрелищная форма эта, 
полная пламенных страстей и резких красок, рожден-
ная в театре буржуазной революции, должна и может 
воскреснуть на наших подмостках.

Вот образчик догматических рассуждений и на-
сквозь некритического мышления!

Да, именно потому, что мелодрама родилась в бо-
евые годы буржуазии, она так и пронизана классовой 
моралью приобретателя и торговца. Ее фабула — борь-
ба скромных, но надежных добродетелей с пороками 
излишеств и чрезмерностей, ее герои — внеклассовые 
носители душевных качеств, ее пафос — пафос счаст-
ливой случайности, одинаково благоприятствующей 
и честному лавочнику и девической невинности. Нет, 
пусть гнездится эта обветшавшая форма на задних дво-
рах нашей театральной провинции!

Но в Московском Художественном театре полага-
ют иначе: там сочли необходимым извлечь из архивов 
прославленную мелодраму Деннери «Две сиротки» 
и после некоторых переделок текста создать из нее спек-
такль «Сестры Жерар», разыгранный преимуществен-
но актерской молодежью театра. Вставив несколько 
революционных монологов и реплик (произносимых, 
кстати сказать, влюбленным молодым графом!..), ав-
тор нового текста (Вл. Масс) разрушил сложную дра-
матургическую ткань «Двух сироток», в ремесленном 
отношении сделанных превосходно. И теперь не одно 
драматическое положение пьесы, в сущности, не дои-
грывается до конца. Каким слепцом нужно быть, что-
бы надеяться, что слезы бедной сиротки, томящейся 
в погребе с ужасными крысами, или неизъяснимое 
благородство тщедушного, но героического скрипача, 
или пороки развратного виконта и разорванное мате-
ринское сердце почтеннейшей виконтессы, — что весь 
этот маскарадный хлам может вызвать что-либо кроме 
усмешки у нашего зрителя, учащегося отваге и героиз-
му у сегодняшней жизни.

Дело осложняется тем, что в Художественном 
теат ре всю эту дребедень принимают совершенно все-
рьез: спектакль идет на фоне сладостно-романтиче-
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ского Парижа, актеры декламируют с убежденностью 
и энергией (надо заметить, что, когда актеры Художе-
ственного театра выходят за рамки психологическо-
го жанра, они нередко впадают в риторику, наигрыш 
и манерность!..), так что в конце концов между серьез-
ным тоном спектакля и ироническим равнодушием 
зрительного зала образуется заметная пропасть, воз-
растающая от акта к акту.

Из ансамбля среднего, а местами и серого, хоте-
лось бы выделить Степанову, пытающуюся придать 
голубой фигуре Генриетты Жерар черты сниженной 
лирики и обаятельной простоты, и Ливанова, актера 
с характерной силой и мужественной резкостью.

Но даже если бы ансамбль и был бы блистателен, 
разве умалило бы это ошибочность самого выбора? Вче-
ра — «Унтиловск», сегодня — «Сестры Жерар» — ведь 
это же линия, ведь это же симптомы растерянности, 
ведь это же признаки дезориентировки. Растерянность 
эта тем более опасна, что под дезориентированным ру-
ководством могучий корабль Московского Художе-
ственного театра плывет дальше, отяжеленный золо-
тым грузом авторитета и мастерства.

Красная газ., веч. вып. 1928. 9 июля (№ 187). 
С. 4

Новые постановки
«Миллион наличными» Ю. Потехина

в театре «Комедия»73

Ю. Н. Потехин в своей комедии делает попытку 
отразить современный советский быт, но пользуется 
избитыми приемами и изображает давно знакомые по 
другим произведениям персонажи. Его герой — нэп-
ман, — ищущий в замурованной стене миллион (клад 
гражданина Собакина!), хорошо знаком по десятку 
всяких пьес, также как и другой персонаж — молодой 
человек, выдающий себя за коммуниста. После ряда 

73 Премьера — август 1928 г.
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приключений клад найден и оказывается миллионом 
в аннулированных царских деньгах.

Вот несложный сюжет фарса, названного поче-
му-то лирическим. Пьеса смотрится без скуки, но ни-
чего и не оставляет у зрителя ни в уме, ни в сердце.

Разыграна пьеса неровно, без присущего коршев-
ской74 труппе ансамбля и живости, не чувствовалось 
режиссерской руки, общего плана исполнения.

Современный театр. 1928. 12 августа (№ 32–
33). С. 526.

«Человек с портфелем»75

(Открытие Домов культуры)
Прекрасные обширные театры Домов культуры 

открылись гастролью Московского театра Революции, 
«Человек с портфелем». «Человек с портфелем» — бес-
спорно одно из ценных созданий нашего театра. Пьесу 
Файко (которая, кстати, пойдет в качестве ближайшей 
премьеры в Большом драматическом театре) придир-
чивая критика обвинила в искусственности и фальши-
вости. Едва ли это справедливо. Мелодраматическая 
острота и авантюрная подчеркнутость этой драмы, 
написанной в приемах своего рода психологического 
детектива, не затемняют большого культурного зна-
чения театральной ее темы, темы «попутчика», темы 
«интеллигенции в революции». Основная проблема 
эта раскрывается в целой галерее острых и полнокров-
ных образов, то взволнованно патетических и трога-
тельно чистых, то уродливо гротескных, лишь одним 
из которых является сложная фигура Тартюфа совет-
ской культуры, блистательного лицемера и неудачли-
вого карьериста «профессора Гранатова».

Тема «интеллигента в революции» разрабатыва-
ется Файко с начала его драматургической работы. 

74 Имеется в виду Русский драматический театр Корша, су-
ществовал в 1882–1933 гг.

75 Спектакль по пьесе А. Файко, премьера в Московском 
теат ре Революции — 1928 г. (реж. А. Дикий).
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И фантастический Прим в «Озере Люль», и наивный 
«Учитель Бубус», и мечтательный «Евграф-искатель 
приключений» — все это различные варианты этого 
центрального для драматургии Файко образа. Но все 
они в отношении актуальности и полнокровности зна-
чительно уступают фигурам «Человека с портфелем». 
Своим значительным сценическим успехом в Театре 
Революции пьеса в большей степени обязана игре Ба-
бановой и Орлова. Бабанова в роли «мальчика Гоги», 
нервного и несчастного подростка переходной поры 
с дерзостью парижского гамэна, мудростью раннего 
старика и открытым сердцем трогательного ребенка — 
действительно совершенно исключительное созда-
ние актерского мастерства. Великолепно искусство, 
с которым актриса в последовательной смене тонких 
и выразительных черт строит целостную линию роли, 
от подчеркнутой манерности первого появления, че-
рез злобную решительность затравленного волчонка, 
приводящую к взрыву нежность и великой детской 
тоски в незабываемом последнем эпизоде. Игра Орло-
ва далеко неравноценна. При всей комической ее силе 
и выразительности, нельзя не признать, что фигура 
«Редуткина», этого пакостного ничтожества, странно-
го и гнусного во всей пакостности своей до крайности 
упрощена и снижена актером. Также неравноценен 
и остальной исполнительский состав. Рядом с куль-
турной и тонкой манерой Музалевского (директор 
Башкиров), Лабунской (жена Гранатова эмигрантка), 
Волгиной (комсомолка Зина) странно видеть глубоко 
провинциальные, штампованные наигрыши водевиль-
ного «профессора» — Зубова, беспомощное махание 
руками «комсомольца» — Соловьева и напряженно 
подчеркнутую игру исполнителя центральной роли — 
Лишова76. О режиссерском замысле спектакля судить 
по гастролям, к сожалению, невозможно. Театр Рево-
люции не потрудился привезти с собой монтировок. 
Играли со случайными мизансценами на случайных 
мостках и только раздвижные рамки портала на-

76 Ошибка, правильно: М. Е. Лишин.
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поминали об усилиях художника Акимова создать 
«диафрагму» для кинофицированного спектакля. 
Халтурный подход Театра Революции должен быть ре-
шительно избегнут при следующих гастрольных спек-
таклях.

Красная газ., веч. вып. 1928. 18 сентября 
(№ 258). С. 4.

«Плоды просвещения»77

(В театре Юных зрителей)
Бывает так: классическое произведение велико-

го мастера, кажущееся пресыщенным, «взрослым» 
умам последующих поколений слишком наивным 
или слишком простым, переходит в наследство к де-
тям и возрождается к новой жизни в благодарном 
восхищении ребят. Любимой забавой школьников 
стал язвительно глубокий «Гулливер» и романтиче-
ски философский «Робинзон». «Плоды просвещения» 
Толстого, эта шутка гиганта, в пестрых одеждах буф-
фонады скрывающая серьезность публицистического 
негодования, пожалуй уже обветшала для «взросло-
го» зрителя. Не для того ли, чтобы стать излюбленной 
пьесой подростков и детей? Кажется, что так. Театр 
Юных зрителей выбрал ее для своего спектакля памя-
ти Толстого. Довольно смелый перемонтаж текста от-
нял у пьесы ее публицистический груз — философию 
«земли» и «крестьянского труда», и сатиру на науку 
и ученых. Остался костяк буффонной интриги, весело 
разверстанной на три комедийных акта и дающей не-
сколько упрощенное, но четкое противопоставление 
делового разума и жизненной трезвости «простонаро-
дья», — праздной суетности и дурацкому мистицизму 
«господ». Противопоставление, полностью доходящее 
до советских ребят, бурным выражением сочувствия 
показывающих себя крепкими и убежденными «мате-
риалистами».

77 Спектакль по пьесе Л. Н. Толстого, премьера 26 сентября 
1928 г. (реж. Б. В. Зон, худож. М. А. Григорьев).
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Режиссер Б. Зон не только разгрузил текст пьесы, 
но постарался облегчить и сценическую традицию. 
Музыка, пение и пантомима, щедро введенные в спек-
такль, превращают его порою в представление синте-
тически-условного стиля. И можно только пожалеть, 
что превращение это не проведено последовательно. 
Наряду с превосходными эпизодами (сумасбродная 
барыня с пульверизатором во рту преследующая кре-
стьян, или «приготовления к спиритическому сеан-
су», где конструктивная четкость условных движений 
неожиданно контрастирует с фигурами и диалогами, 
еще недавно воспринимавшимися как чисто бытовые) 
остаются большие куски (и притом такие центральные, 
как «спиритический сеанс»!..), которые по-прежнему 
ведутся в приемах бытовой «смешинки», неорганизо-
ванной и случайной. Также неровно играют и актеры, 
колеблясь между психологической и буффонной мане-
рой. Недостаточно смело перестроено и крайне важное 
для спектакля толкование «крестьянской группы». 
Правильное чувство современности заставило режис-
сера убрать налет чудаковатости и экзотики, по сце-
нической традиции 90-х годов присущий этой группе. 
Пресловутый «куренок», которого некуда выпустить, 
повторяется, теперь не более двух раз и притом без 
обычного сентиментального юродства. Остроумней-
шая монтировка Григорьева: лестница, выходящая из 
сукон, и стол на просцении, может служить образцом 
простой и выразительной декорации и примером для 
самодеятельных и школьных постановок, которых не-
сомненно заслуживает эта, по праву перешедшая в на-
следство к детскому зрителю пьеса.

Красная газ., веч. вып. 1928. 28 сентября 
(№ 268). С. 4.

Театр рабочей молодежи в новом сезоне
Сегодня открывается новый сезон в Театре рабочей 

молодежи, ТРАМе. Открывается после летних гастролей 
театра в Москве, впервые вынесшими работу молодого 
и местно-ленинградского, как казалось, теат ра, на ши-



474

рокий, всесоюзный суд. Гастроли во многом явились не-
ожиданностью для Москвы, не имевшей возможности 
следить за тем, как постепенно из маленького клубного 
кружка рос этот своеобразный театр. И очень большой 
успех их, конечно, сильно укрепил дело не самого только 
ТРАМа, но и всего ТРАМовского движения, движения 
самодеятельного театра. Самая идея роста нового и рево-
люционного профтеатра из широчайших слоев втянутой 
в самодеятельную театральную игру пролетарской моло-
дежи получила оправдание и признание. И старейший 
из ТРАМов, Ленинградский Театр рабочей молодежи 
остается полностью верным этой идее: он и сейчас стя-
гивает вокруг себя целую сеть совсем молодых местных 
«театров рабочей молодежи». Они уже организованы 
и в Колпине и на крупных ленинградских заводах. Мо-
лодые инструктора из Ленинградского «Гос. ТРАМа» 
руководят ими. Самый Театр уже в предыдущих сезо-
нах нашел, как казалось, свой глубоко-своеобразный 
стилистический путь. Путь этот ведет к синтетическо-
му, многообразному зрелищному и «диалектическому» 
спектаклю. Пение, музыка, танец, физкультура орга-
нически входят в спектакли ТРАМа. В самой драматур-
гической композиции Театр нашел в последней своей 
постановке «Плавятся дни»78 форму, позволяющую на-
перекор традиционной догматичности драматическо-
го действия, ставить в спектакле остро дискуссионные 
проблемы и «диалектически» разрешать их. Эта линия, 
обещающая привести к очень значительным реформам 
в самом типе традиционного спектакля, будет продол-
жена ТРАМом и в новом сезоне. Руководитель театра 
М. Соколовский работает сейчас над своего рода «тра-
мовской опереттой», насквозь песенным и танцеваль-
ным представлением, которое пойдет в качестве первой 
новой премьеры в конце октября. Комсомольские лю-
бовь и досуг — вот тема этой «Дружной Горки»79, текст 
которой, как и всегда в репертуаре ТРАМа, написан 

78 Спектакль по пьесе Н. Ф. Львова, премьера 15 ноября 
1928 г. (реж. М. В. Соколовский).

79 Оперетта (муз. В. М. Дешевова, Н. С. Дворикова, текст 
П. Максимова, Н. Львова).
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комсомольцами, участниками театра. Также создаются 
и следующие пьесы нынешнего сезона, лирическая дра-
ма о борьбе мировоззрений в рабочей молодежи и мелод-
рама о незаметных, но крепких строителях социализма, 
делающих свое большое дело в советской провинции. 
Радио, новая музыка и свет приходят на помощь комсо-
мольским актерам театра, в основной группе своей лишь 
совсем недавно снятых с производства на фабриках и за-
водах. И работа ТРАМа в новом сезоне поистине ответ-
ственна: все более и более начинает казаться, что живой 
нерв театральной реформы переходит именно к этого 
типа театрам, выросшим в самых недрах пролетарской 
молодежи и накрепко связанных с нею.

Красная газ., веч. вып. 1928. 5 октября 
(№ 275). С. 4.

«Малиновое варенье»80

(Ленинградский театр Пролеткульта)
При современном чрезвычайно высоком внимании 

нашей общественности к работе молодых театров со-
вершенно естественно, что новая премьера ленинград-
ского Театра Пролеткульта вызвала значительный 
интерес. В спектакле, как декларировал это режиссер 
Орлов, сделан упор на актерское мастерство, на испол-
нительскую технику. Задание само по себе правильное, 
но необходимо помнить, что для выигрыша спектакля, 
установленного на актера, обязательны два условия: 
если не глубина, то ловкость и драматургическая сла-
женность пьесы, дающее «роли» и крепкий, выигрыш-
ный актерский состав труппы. «Малиновое варенье» 
лишено нужных благоприятных данных. Пьеса Афи-
ногенова ставит нужную, казалось бы, тему: «малино-
вое варенье» быта и военная опасность, сторожащая нас 
на каждом шагу, — она пытается найти для разреше-
ния этой темы увлекательную и напряженную форму 
детектива, но механизм пьесы работает слишком обна-

80 Спектакль по пьесе А. Афиногенова, премьера 16 февра-
ля 1928 г. (реж. В. Орлов, худож. И. М. Ларионов).
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женно. Действующие лица, точнее, пружины и винти-
ки драматургического замысла, двигаются тяжелова-
то. Они — не столько психологические типы, сколько 
бытовые маски современности. Нужна, вероятно, со-
вершенно исключительная актерская техника, чтобы 
как-то провести эти роли. И совершенно нельзя винить 
актеров Пролеткульта, показавших в спектакле замет-
ный рост своего мастерства, в том, что они не поборо-
ли вполне мелочность и механичность драматического 
текста. В спектакле действуют молодые профессиона-
лы с хорошей по стилю, но несколько холодноватой 
и искусственной манерой, как Суйковская и Пейсен. 
Но трюковая манера, характерная, например, для 
Пейсен, разбивается о натуралистическую игру другой 
части состава, основного ядра Пролеткульта. Эта нату-
ралистическая игра сама по себе, может быть, и более 
отвечает целям спектакля, но она бессильна придать 
остроту тяжелой механике Афиногенова.

Так и получается, что интерес актерского спектак-
ля сосредоточивается не столько на актерах, сколько 
на его постановочных «формулах». Интересна монти-
ровка Ларионова, давшего ряд подвижных ширм, ди-
намизирующих сценическое действие и сообщающих 
ему обобщенный — «эмблематический» характер. 
Интересны световые эффекты в эпизоде «огнескла-
да». Любопытна музыка, пытающаяся дать бытовую 
характеристику среды и эмоциональные акценты дей-
ствия, но, к сожалению, недостаточно координирован-
ная со спектаклем. Спектакль доказывает давнишнее 
утверждение о том, что пути рабочего театра сейчас 
движутся, в первую очередь, к режиссерскому зрели-
щу, к музыкальному спектаклю, к синтетической по-
становке, где свет, звук, сценические эффекты, танец, 
песня и другие виды внешне-зрелищного воздействия 
дополняют актера и драматурга, повышая и воспиты-
вая уровень их мастерства. В борьбе за культуру совре-
менного синтетического театра Пролеткульту принад-
лежит достаточно почетное место.

Жизнь искусства. 1928. 7 октября (№ 41). 
С. 6.
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«Соломенная шляпка»81

(Премьера студии Госдрамы)
Ветхой комедии Лябиша дано возродиться сейчас 

на Западе к новой жизни: на экранах Франции и Гер-
мании демонстрируется ныне кинокомедия «Соломен-
ная шляпка»82 в постановке Рене Клера, активнейшего 
из режиссеров левого фронта французского кино. Не-
зачем, конечно, сравнивать ученический спектакль 
студии госдрамы с этой экспериментальной работой. 
Но одно важно: французский режиссер повернул без-
злобный смех Лябиша на негодование и уничтожаю-
щую сатиру; мещанству, празднующему свадьбу, лю-
безничающему в Люксембургском саду, торгующему 
и наслаждающемуся семейным уютом. Рене Клер при-
дал страшные черты монументальной пошлости и чу-
довищного самодовольства. Со смелостью, которую на 
Западе называют «русской», он вывел галерею отвра-
тительнейших масок буржуазии и ее мерзких страстей.

Эта смелость, к сожалению, отсутствует в совет-
ской постановке Лябиша: режиссер Н. В. Петров в ос-
новном остался верным водевильной традиции «Со-
ломенной шляпки». Провинциальное чудачество, 
парижская легкомысленность — на этих, в социаль-
ном смысле совершенно нейтральных и легковесных 
пружинах, строится комедийный механизм спектак-
ля, в котором весело танцуют, жизнерадостно поют, 
но даже и не пытаются по-новому, по-нашему расшиф-
ровать добродушно-мещанские мотивировки Лябиша. 
В этом — существеннейший недостаток спектакля, 
в остальных своих элементах вполне удачного: он хо-
рошо придуман как передвижной клубный спектакль.

Молодые исполнители хорошо владеют коме-
дийной техникой и почти безупречно справляются 
с легким полетом шутливых лябишевских диалогов 

81 Спектакль по пьесе М. Мишеля и Э.-М. Лабиша, премье-
ра 7 октября 1928 г. (реж. Н. В. Петров, худож. Н. П. Аки-
мов, Р. Д. Раугул).

82 Фильм вышел на экраны в 1927 г.
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(Честноков — остроумный «Фадинар», Осипенко — 
гротескный и смешной папаша Нонанкур). Но ведь не 
в водевильной же технике путь советского актера! Став 
на крепкие рельсы (а этого молодой коллектив полно-
стью заслуживает), студия госдрамы должна подумать 
о том, чтобы перейти в ряды наших активных, соци-
ально-действенных и связанных с общественностью 
молодых театральных коллективов.

Красная газ., веч. вып. 1928. 10 октября 
(№ 280). С. 4.

Театр Петрушки
(«Волк и семеро козлят»83 и «Новые 

приключения Петрушки»84)
Традиционный «Петр Иванович», потешающий 

публику длинным носом, дурацким колпачком и гну-
савящим голосом-пищиком и выступающий над шир-
мами, лишенными каких-либо декоративных эффек-
тов, давно уже соперничает в кукольном театре при 
ТЮЗе с новым и своеобразным видом зрелища, бога-
того забавными фигурками, изобретательной неожи-
данностью света и монтировки, зрелища, унаследо-
вавшего от ветхого «Петрушки», в сущности, лишь 
одно — технику управления посредством гибких 
и бег лых пальцев кукловода. В этом новом виде спек-
такля цивилизованный рояль занял место привычной 
шарманки, феерический (в «кукольном», конечно, 
масштабе) блеск постановки заменил динамику ис-
конных парных диалогов, погонь и драк театра «Пе-
трушки».

В последней программе театра представлены оба 
типа зрелища. «Сказка о волке и козлятах» — малень-
кая детская феерия. Восемь кукол, по необходимости 
сюжета одновременно действующие в ней, предъявля-
ют к четырем кукловодам театра предельные трудно-

83 Спектакль по мотивам русской народной сказки, премье-
ра — сентябрь 1928 г.

84 Премьера — октябрь 1928 г.
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сти, которых, конечно, ничуть не согласны замечать 
веселые крошечные зрители, вовсю радующиеся пля-
скам семерых козляток в штанишках и рубашонках 
вокруг старой мамы-козы.

Во второй пьесе традиционный «Петрушка» дан 
в остром и любопытном сочетании с вещами современ-
нейшего города: мотоциклеткой и грузовиком. Подра-
жая своему старшему брату — ТЮЗу, режиссеры этой 
маленькой комедии пытаются «обыграть» все свое 
крохотное сценическое пространство, загоняя «Пет-
рушку» на карниз крыши и в щели и смело отрывая 
его от отведенного ему вековой традицией верхнего 
края ширмы.

Но если зрительная сторона веселого спектакля 
радует, как и всегда, то о звуковом сопровождении 
невольно задумываешься. И дело тут не в тексте. На-
оборот, стихи «Волка и козляток» написаны легко 
и изящ но, и нужно быть поистине человеком в футля-
ре, чтобы усматривать «педагогическую опасность» 
в этой древней и любимой сказке, трогательной и оп-
тимистической. Но как они произносятся. Основной 
звуковой трюк с меняющимся голосом хитрого волка 
не выходит никак. В диалогах нет сцепки и они отста-
ют от движения кукол. Сырые натуралистические ин-
тонации никак не совпадают с феерически-сказочным 
стилем спектакля. Пение до крайности примитивно. 
В технически блестяще оборудованном и изощренном 
театре голосовая сторона остается кустарной, в худ-
шем смысле слова, любительской. А какие чудесные 
возможности открываются здесь. О них обязательно 
должен подумать «Театр Петрушки» — маленький пи-
онер большого и мудрого искусства.

Красная газ., веч. вып. 1928. 15 октября 
(№ 285). С. 4.

За массовый индустриальный театр
Это — лозунг, это — требование, это — знамя, ко-

торое должно быть выкинуто в день Октябрьского тор-
жества.
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Ленинградские площади еще не забыли героиче-
ских массовых зрелищ, в дни разрухи, голода и войны 
блиставших на ступенях их дворцов. То были зрелища 
тысячных взволнованных и патетических людских 
толп: нищая разоренная техника не могла прийти им 
на помощь.

С тех пор нерв театрального изобретения, как ка-
залось, был перенесен под крышу театральных зданий. 
Многие и замечательные технические победы наше 
зрелищное искусство отпраздновало на закрытых 
сценах. Но разве уже не ясно, что советскому театру 
тесно в четырех стенах?! Всякое подлинно обществен-
ное зрелище — вроде прошлогодних «Десяти Октяб-
рей» — стихийно взрывает стены здания. Приемы ки-
нофицированного и радиофицированного спектакля 
дошли до предела, когда они должны либо преодолеть 
ограниченность сцены, либо им грозит тупик и реак-
ция. Мы должны возвратить наш театр на площадь, 
к массовым масштабам. Он вернется туда уже иным. 
Он вернется туда во всеоружии индустриальной тех-
ники века. Звук, которому мембрана громкоговорите-
лей может придать то силу и яркость океанского рева, 
то пиано городской тишины. Катодные волны, способ-
ные извлечь звуки и шумы небывалого своеобразия 
и новизны; свет, то собранный в пронзительные, рассе-
кающие темноту прутья прожекторов, то мягко стеля-
щийся флуоресцирующими поверхностями, то взры-
вающийся бомбами фейерверка; динамика пущенных 
в стремительное движение кусков материи; автомоби-
лей, мотоциклеток, тракторов…

Вся эта прекрасная техника нашего века, которой 
организаторы зрелищ на Западе, владея, не умеют рас-
поряжаться, послужит нам в создании нашего Массо-
вого Индустриального Театра. Мы сумеем насытить 
эту чудесную технику достойным содержанием. Твор-
чество наших общественных организаций — профсою-
зов, Спортинтерна, ОСО-Авиахима, комсомола — ста-
нет темой и стержнем наших массовых зрелищ, наши 
стадионы — их местом. Наша организованная моло-
дежь — их главной действующей силой.
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И это ничуть не утопия: в прошлогоднем инду-
стриализованном празднестве на Неве, в многоты-
сячных музыкальных олимпиадах, в профсоюзных 
торжествах, мы уже имеем как бы фрагменты, как 
бы осколки этого массового индустриального театра. 
Надо только придать этим случайным чертам систему, 
волю и план. И тогда двенадцатый год Октября увидит 
расцвет нового вида зрелищ, кладущих, может быть, 
начало новому социалистическому искусству.

Красная газ., веч. вып. 1928. 6 ноября (№ 307). 
С. 4.

«Браки заключаются на небесах»85

(Премьера в театре «Комедия»)
Несколько лет назад на сценах наших впервые 

появились шумные, несколько крикливые, но осле-
пительно острые произведения германских драматур-
гов-экспрессионистов: Кайзера, Толлера, Газенкле-
вера. То были вопли, полные гениальности, вызова 
и отчаянья, парадоксальные создания германской ин-
теллигенции, затравленной разрухой и инфляцией. 
Сейчас многое изменилось. И новое произведение 
экспрессиониста Газенклевера «Браки заключаются 
на небесах» уже не громыхает и не вопит, оно полно 
тонкой иронии и насмешливого скептицизма, изящно 
издеваясь над мещанством, оно в то же время постро-
ено так, чтобы нравиться мещанскому зрителю. Оно 
с большей или меньшей степенью злости щекочет это-
го мещанина, ставя перед ним в изощренно-новой фор-
ме ветхий вопросик о женщине среди двоих мужчин. 
И в дополнение — немного легкомысленного вольно-
думства, переносящего старого барина, самого госпо-
да бога, эксцентричную барыньку Марию Магдалину 
и матерого бюрократа апостола Петра в обстановку со-
временных газет, радио и банков. И в дополнение пре-
восходный, крылатый, острый диалог, и блестящая по 

85 Спектакль по пьесе В. Газенклевера, премьера 14 ноября 
1928 г. (реж. К. Хохлов, худож. В. Ходасевич).
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неожиданности и завершенности драматургическая 
композиция. Вот чему можно поучиться нашей, все 
еще рыхлой и сыровато-натуралистической, драматур-
гии. И в этом смысле постановка этого произведения 
передовой и радикальной литературы Запада — дело 
нужное и полезное.

Художница В. Ходасевич построила для этого 
изящ ного и противоречивого произведения — деко-
ративную рамку, полную изобретательности. В осо-
бенности, относится это к сценам в небесах, где го-
лубой тон и округлые контуры предметов забавно 
переносят восприятие от неких «лазурных сфер» 
к современнейшему салону и обратно. Сцены эти ра-
зыгрываются Грановской («Мария Магдалина»), 
Надеждиным («господь бог») и Мижуевым86 («апо-
стол Петр») в очень тонкой, умной и в лучшем смыс-
ле слова «разговорной» манере. Сохраняя многое от 
привычных приемов салонной комедии, эти опытные 
актеры ведут длинный и в сущности довольно теоре-
тический диалог, так, что меткое слово Газенклевера 
полностью доходит до зрителя, радующее давно небы-
валой на нашей сцене меткой остротой крылатых ре-
плик. Особенно следует отметить изумительную речь 
Грановской. Много печальнее дело обстоит со сцена-
ми в драматургическом отношении, гораздо более 
выигрышными, со сценами «На земле». Эти сосредо-
точенные и напряженные акты лирической драмы ве-
дутся грубо, плоско и манерно. Примитивен и вовсе 
не понимает тонкого рисунка Газенклевера «молодой 
герой» — Коханский. И несколько портила картину, 
провинциальная манера «героини» — Железновой. 
Мягко и тонко провел роль Феликса Курзнер. В ряду 
сатирических спектаклей комедия Газенклевера зай-
мет не последнее место.

Красная газ., веч. вып. 1928. 15 ноября (№ 315). 
С. 4.

86 Ошибка в тексте, правильно: Иван Мизжуев.
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«Кавалер роз»87

(В театре оперы и балета)
Наш оперный театр делает большое и нужное дело, 

знакомя слушателей с новейшими произведениями 
оперной музыки Запада. И «Дальний звон», и «Лю-
бовь к трем апельсинам»88, и «Воццек»89, и «Прыжок 
через тень»90, и «Джонни»91, — все эти острые, часто 
причудливые создания музыкальной мысли послево-
енной Европы ценны для нас, независимо даже от сво-
его обычно пустоватого содержания: они в огромной 
степени обогащают наши собственные музыкальные 
возможности, изощряя тот наш технический аппарат, 
которому предстоит, может быть, скоро создать под-
линный советский музыкальный спектакль; и они при 
всей отвлеченности своей прекрасно характеризуют 
утонченный, отчаявшийся, противоречивый и упадоч-
ный мир капиталистического общества, пережившего 
разрушительную войну и послевоенные потрясения. 
«Кавалер роз», последняя новинка театра оперы и ба-
лета, не представляет такого интереса. Эта опера гер-
манского композитора Рихарда Штрауса написана еще 
в 1911 г., т. е. почти 20 лет назад. Заимствуя сюжет 
свой из австрийской жизни XVIII столетия, она ско-
рее всего отражает легкомысленную и слегка ирониче-
скую жизнь австрийской столицы в годы, предшество-
вавшие войне. Печати последующих лет, грозных для 
капитализма и разрушивших эту австрийскую культу-
ру, нет на опере Штрауса.

Но если уж и ставить эту изящно-изощренную 
оперу, во всяком случае, следовало сделать из нее под-
линно современный спектакль, один из тех, к которым 

87 Спектакль по опере Р. Штрауса, премьера в Мариинском 
театре 24 ноября 1928 г. (реж. С. Радлов, худож. Е. Якуни-
на, дирижер В. Дранишников).

88 Опера С. Прокофьева.
89 Опера А. Берга.
90 Опера Э. Кшенека.
91 Опера Э. Кшенека («Джонни наигрывает»).
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на приучила технически быстро шагающая вперед 
оперная наша сцена… Следовало развернуть намечен-
ный композитором элемент сатиры, ироническое по-
дсмеивание над распутным и грубым дворянином, над 
тщеславным и легковерным буржуа. Следовало так-
же посредством пантомим, посредством современных 
приемов декорации и общего планирования спектакля 
придать ему те черты технического реалистического 
стиля наших дней, который бесспорно ляжет в основу 
будущего нашего оперного спектакля, и который по-
зволил бы развернуть богатые современные средства 
театральной техники. Режиссер (С. Радлов) и худож-
ник (Е. Якунина) пожелали трактовать оперу Штрау-
са, как своего рода «старинный спектакль». Другой 
подход казался им «недобросовестным», и в этом, ко-
нечно, основная ошибка постановки. Художница укра-
сила сцену изящными аркадами, купами деревьев, за-
весами. Очень красиво, но не худшие вещи делались 
в таком же роде лет 20 назад. Так же нарядны, но мало 
выразительны костюмы. Режиссер придал актерам из-
ящные движения и повороты и очень бегло разработал 
немногие «характерные», сатирические сцены и пере-
ложил центр тяжести зрелища на световую его обра-
ботку. Электрический свет — великая сила в современ-
ном спектакле. Но «Кавалер роз» и в этом отношении 
идет по линии внешней красивости. По меняющему 
свой цвет горизонту плывут «совсем как в жизни» 
белые облака — ради этого, конечно, не стоило при-
менять превосходную световую аппаратуру, которой 
владеет театр. Гигантские силуэты, фантастически 
вырастающие на заднем плане, — вот то единственное, 
что войдет, вероятно, в будущую театральную техни-
ку, как настоящее изобретение этого спектакля. Арти-
сты (Изгур, Журавленко, Преображенская) прекрасно 
справились с труднейшей музыкальной стороной опе-
ры, которую тонко и глубоко провел дирижер Драниш-
ников.

Красная газ. 1928. 27 ноября (№ 275). С. 6.
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А. А. Брянцев
У нас есть театры, лицо которых определяется со-

дружеством тех актеров, которые несут на себе его ре-
пертуар. У нас есть также театры, являющиеся скорее 
организационной единицей, чем живым целостным 
организмом. У нас есть и театры, облик которых вы-
ражается более всего тем человеком, кто театр этот 
соз дал, организовал его, им руководит. И если до рево-
люции число таких театров ограничивалось буквально 
единицами, то бурное театральное строительство на-
ших дней породило их немало и не в столицах только, 
но по всем республикам нашего Союза. А с ними вместе 
выросла новая порода людей, новый тип театральных 
мастеров, тип строителей созидателей театра.

А. А. Брянцев, — 25-летие художественной де-
ятельности которого исполнилось сейчас, — один из 
таких людей. Брянцев — это Ленинградский Театр 
Юных зрителей, первый детский театр нашей страны. 
Брянцев — это целая система театрального искусства 
для детей. И в этом отношении весь его предшествую-
щий художественный путь кажется, в первую очередь, 
именно подготовкой к ответственейшему и радостней-
шему делу созидания детского театра. Он начал ра-
ботать в театре любителем, студентом университета. 
Характерная черта для переломного нашего време-
ни, когда именно руками любителей, руками людей, 
приходящих в театр извне, из более широких кругов 
культуры, реформируется ветхое искусство театра. 
Брянцев прошел далее, долгий стаж работы в Пере-
движном театре Гайдебурова, как раз одном из тех 
творческих театральных организмов дореволюцион-
ных лет, о которых речь шла выше. Здесь научился он 
глядеть на искусство театра, как на целостный и слож-
ный процесс. Здесь выступал он не только как актер, 
но и как режиссер, как организатор, как реформатор 
сценической техники, как строитель. Не случайно, что 
именно за это время им был продуман план условного 
«опрощения театральной декорации», план, зафикси-
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рованный в книге, долгое время служившей основным 
руководством для передвижных, клубных, любитель-
ских театров. Не случайно он явился одним из авторов 
новой сценической площадки Передвижного театра, 
одной из первых в России применившей полукруглый 
горизонт. Не случайно во время многочисленных коче-
вок Гайдебуровского театра по окраинам нашей стра-
ны, вошел он в соприкосновение с разнообразнейшими 
и новыми слоями зрителей. Так сложились в нем черты 
театрального реформаторства. За первые годы револю-
ции, когда Брянцев, временно отойдя от театральной 
работы, занялся воспитательной деятельностью, он на 
живом опыте детских домов и интернатов научился 
ценить высокое творческое значение самодеятельной 
игры, научился видеть в играх и хороводах ребят зер-
на некоего нового синтетического театрального стиля. 
Великое достижение самодеятельного театра захвати-
ло таким образом и его.

И вот почему, когда в 1922 году энергией группы 
энтузиастов был основан в качестве первого из дет-
ских театров Ленинградский ТЮЗ, — Брянцев смог 
подойти к строительству нового театра с широким, 
целостным и смелым организационным планом, рез-
ко порывающим с предшествующей ему театральной 
традицией. Этот план пронизывает работу ТЮЗа во 
всех его частях, он продолжает оставаться незыбле-
мым и не опровергнутым и сейчас, когда Театр Юных 
зрителей успел уже отпраздновать свой первый 5-лет-
ний юбилей. Брянцев построил свой театр, начиная 
от его сценической площадки и до репертуара под 
знаком синтетического, игрового зрелища. Он разра-
ботал в амфитеатральном зале б. Тенишевского учи-
лища сцену, дающую огромные возможности для зре-
лищ праздничного хороводного типа. Соединяя в себе 
принципы античной орхестры и шекспировской ярус-
ной сцены, она своим соприкасающимся со зрителями 
полукругом и восьмиугольником просцения позволя-
ет разворачивать для нарядных и красочных детских 
спектаклей сцены процессий, игр, хороводов и боев. 
Для спектаклей углубленного характера конструкция 
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сцены дает возможность разрушить камерный пси-
хологизм кулисного театра, вынося действие вперед, 
на зрителя, динамизируя его, придавая ему броскость. 
Среди обветшавших сценических площадок наших те-
атров сцена ТЮЗа, может быть, наиболее современная. 
Ее строитель Брянцев не перестает технически совер-
шенствовать ее, обогащая ее световые и монтировоч-
ные возможности. В борьбе за начавшуюся индустри-
ализацию театра он — один из первых. Преодолевая 
театральный психологизм, Брянцев воспитал труппу, 
ценящую музыку, пение, движение на сцене. При со-
действии этой прекрасно тренированной труппы он 
умеет строить зрелища многозвучные, певучие, танце-
вальные, богато использующие игру сценических ве-
щей и бутафории, подлинно современные театральные 
зрелища. Но весь этот прекрасный аппарат театраль-
ной техники и революционной формы существует не 
сам по себе: он подчинен точным заданиям удовлетво-
рения запросов именно детского зрелища. Детально 
разработанный план изучения этих запросов, развет-
вленная организационная работа с детским зрителем 
служит базой для художественного пути театра и его 
руководителя. А новые сценические формы требуют 
нового репертуара. И в этом отношении ТЮЗ — счаст-
ливый театр. Он воспитал вокруг себя и из своего со-
става целую группу драматургов, знающих, для како-
го зрителя, для каких актеров, для какой сценической 
площадки и для какого режиссерского стиля они рабо-
тают.

Несомненно, что не только как организатор, 
но и как режиссер-художник Брянцев именно в театре 
для детей полнее всего нашел себя. Здесь его качество 
режиссера, неистощимая изобретательность в плани-
ровках и в использовании бутафории, четкая и взве-
шенная композиция целого, сложная разработка мас-
сового движения на сцене — сказались с особенной 
силой и породили такие спектакли, как динамичный 
и пестрый «Конек-Горбунок», как трогательный «Ти-
мошкин рудник», как насмешливо веселый «Принц 
и Нищий».
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И Брянцев не одинок. Он вырастил в своем теат-
ре целую школу молодых режиссеров, художников, 
драматургов, актеров. И (что может быть еще важнее) 
он вырастил и продолжает растить целую армию мо-
лодых зрителей, будущих ценителей, судей и созида-
телей советского театра, потому что вкусы будущего 
поколения наших зрителей ежедневно выковываются 
в том самом ТЮЗе, где с неизменной осторожностью, 
талантом и умом правит опытная рука Брянцева.

Жизнь искусства. 1928. 2 декабря (№ 49). 
С. 6–7.

«Шахтер»92

(Премьера в Госдраме)
Наш зритель восторженно рукоплещет, когда бо-

евая шахтерка увлекает на подвиг, на восстановление 
шахты товарищей своих и товарок, когда молодой ин-
женер бросает вызов старому спецу-вредителю. Наш 
зритель бросает насмешливо-ироническую реплику 
опустившемуся и запутавшемуся между пьянкой и ба-
лалайкой управляющему из рабочих и воспринимает 
спасение рудника, как собственную свою радостную 
победу. Это хорошо. Это доказывает, что, ставя классо-
во-четкий репертуар, театр становится по-настоящему 
своим для массового зрителя, ищущего в спектакле, 
что и естественно для простого и здорового ощущения, 
в первую очередь, тему и голос о жизни. Тема, правиль-
но выбранная, остро, по коммунистически поставлен-
ная, — это то, что проложило дорогу на сцену Билль-
Бе лоцерковскому, автору «Шторма», «Штиля», 
«Луны слева». Тема и зорко вырванный из действи-
тельности факт. Фактические детали новой его пьесы 
«Шахтер», материал рудничной работы нов для боль-
шинства зрителей и уже одним тем интересен. Тема же 
пьесы раздваивается. Если колючая и злободневная 
фабула «шахтинского вредительства», в силу именно 

92 Спектакль по пьесе В. Билль-Белоцерковского, премьера 
1 декабря 1928 г. (реж. Н. В. Петров, худож. В. А. Щуко).
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своей злободневности, может показаться несколько за-
поздавшей, то контр-тема пьесы, восстановительный 
энтузиазм шахтерских масс, пафос созидания — зву-
чит ново и сильно. Тяготение к обличительности и фе-
льетонности мешало до сих пор утверждению в нашей 
профдраматургии этой героической, оптимистической 
линии (в театре самодеятельном она торжествует уже 
давно). Пьеса Билля подводит к этой созидательной 
героике, позволяя догадываться, какие великолепные 
возможности таятся здесь для драматурга. Театр Ак-
драмы совершенно правильно выбравший пьесу Билля 
для второй (после «Мятежа») премьеры своего нынеш-
него сезона, сумел достаточно смело вдвинуть эту тему 
строительства над обличительной линией пьесы. На-
сквозь производственная по теме и материалу, пьеса 
Билля ставит со всей серьезностью вопрос о типе наше-
го индустриального спектакля, одного из тех жанров, 
который должен стать основным в нашем театре. Что 
огромная часть современных пьес, построенных вяло 
и психологически, в медлительнейших традициях до-
чеховской драматургии, никак не умеет использовать 
технических средств современной сцены — это отмеча-
лось уже не однажды. «Шахтер» в общем исключение, 
хотя сильные и строгие массовые сцены над шахтой, 
и в ее глубине, уже отмечены чертами наших новых 
возможностей. Задание индустриального спектакля 
требует применения новых приемов технического теа-
тра с использованием электричества, подвижных мон-
тировок и, вероятно, кино. То, что это не в полной мере 
отражено в постановке «Шахтера», в известном смыс-
ле вина художника спектакля В. Шутко93. Режиссер 
Н. Петров темпераментно поставил массовые сцены, 
но при общем натуралистическом уклоне спектакля на 
сцене не всегда сумел преодолеть психологизм и замед-
ленных темпов в разговорных эпизодах.

Спектакль, в общем, хорошо принимается ауди-
торией. Заняты в нем отличные артисты, из которых 
следует отметить медлительно-сильный образ «Казан-

93 Правильно: В. Щуко.
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ка» — Симонова, энергичного старого «Пацюка» — 
Певцова и боевой шахтерки «Пелагеи» — Тиме. Зада-
ние дать подлинно-индустриальное зрелище будет еще 
долго стоять перед всеми нашими профтеатрами, в том 
числе и перед перешедшей на новые рельсы театра Ак-
драмы, положившей хорошее начало для такого инду-
стриального спектакля.

Красная газ., веч. вып. 1928. 3 декабря (№ 333). 
С. 4.

ТРАМ и проблемы реконструкции театра
(В порядке дискуссии)

То, что подготавливалось еще в минувших сезонах, 
сейчас становится уже достаточно ясным и отчетли-
вым. После лет формального революционизирования 
нашего театра, выращивания молодых кадров, борьбы 
старого с новым на сцене, — мы вступаем, и уже сту-
пили в пору капитальной реконструкции театра. В эту 
реконструкцию входит радикальное изменение клас-
сового состава театрального коллектива, методов его 
формирования и быта. В эту реконструкцию входит 
изменение самого приема построения драмы и подхода 
актера к исполняемому.

Среди молодых театров наших Ленинградский 
ТРАМ, пожалуй, наиболее близко подошел к этим тре-
бованиям. Являясь действительно частью комсомоль-
ской организации и комсомольской пропагандистской 
работы, этот молодой театр носит явственные черты 
новой эры.

Но подлинная реконструкция театра невозможна 
без революционного обогащения его выразительных 
приемов средствами современной индустриальной тех-
ники. Без индустриализации театра нет реконструк-
ции.

Нынешний сезон как будто поставил проблему ин-
дустриализации достаточно серьезно перед рядом те-
атров. Радио-спектакли, открывшие ленинградский 
сезон («Человек с портфелем», «Джонни»), световые 
изобретения, сделанные в «Кавалере роз», — все это 
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говорит за то, что от романтических мечтаний о ма-
шинном спектакле, когда десятки статистов в трудах 
и поте тащили по сцене фанерные подобия машин, 
мы переходим к использованию индустрии на сцене 
в ее прямом назначении, т. е. не для демонстрации 
предметов техники, а для обогащения средствами тех-
ники выразительных приемов зрелища.

Но здесь нужна смелость, нужен теоретический 
размах и, главное, максималистское желание действи-
тельно перевернуть средствами индустрии стиль со-
временного спектакля.

Что одного наличия технических богатств здесь 
мало, это достаточно доказывает опыт Запада, где изу-
мительные звучания электрической музыки Термэна94 
стремятся подделать под привычные воркованья вио-
лончели, а гигантскую энергию электрических ламп 
используют в традициях, установленных пределами 
для свечей, керосинок и газа.

Что то же возможно и у нас при отсутствии доста-
точно смелого курса на техническую революцию — 
это доказывает натуралистически-эстетское приме-
нение заграничной световой аппаратуры в «Кавалере 
роз». Нет, если уж браться за технику, так для того, 
чтобы сделать из нее все выводы, чтобы действитель-
но заменить обветшавшее кустарное представление 
о «сценической монтировке» понятием «театральной 
инженерии».

Кажется, что и в этом отношении ТРАМ, как те-
атр, наиболее последовательный в своей практической 
и теоретической установке, может и должен оказать-
ся застрельщиком. Он должен стать первым в борьбе 
за индустриализацию. Как бы скромны, как бы ни-
чтожны ни были его материальные средства, никак не 
сравнимые с техническими возможностями больших 
наших театров, — ему, молодому и смелому, должен 
принадлежать почин. Этот почин уже сделан. В си-
стему театра вошла «инженерная группа», созданная 
для того, чтобы теоретически и практически разрабо-

94 Правильно: Л. С. Термен.
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тать пути театральной индустриализации. Две группы 
вопросов становятся здесь основными: вопросы звука 
и вопросы света. За ними должна последовать огром-
ной важности проблема механизации самой сцени-
ческой установки, но, пока у нас нет новых театраль-
ных зданий, эта последняя проблема рискует остаться 
в пределах теории.

Но звук! Мало ввести в оркестр новые инструмен-
ты. Мало и поставить радио в театре, чтобы передавать 
в зал закулисные звучания. Важно индустриализовать 
звук, чтобы от натурализма и кустарности перейти 
к техническому планированию, регулированию и мон-
тажу звука. Надо использовать радио для создания 
своего рода «звукового реостата», средствами которо-
го можно было бы произвольно усиливать мощность 
звука до пределов грохота и гула и ослаблять произ-
вольно эту силу. Надо добиться возможности теми же 
средствами повышать и понижать тональность звука, 
менять его тембр и иным путем деформировать его ка-
чества в зависимости от общего плана спектакля.

Но эффект деформации звука во много раз усилит-
ся, если удастся голос говорящего на сцене актера по 
желанию усиливать или ослаблять. Делать прерыви-
стым, снижать или повышать в тоне.

Первые зачатки достигнуты уже в спектакле ТРА-
Ма «Дружная Горка», где лейтмотив оперетты испол-
няется актерами перед микрофоном, скрытым для 
глаз зрителя, отчего и создается неожиданный и силь-
но действующий эффект внезапного усиления звука.

Но это, конечно, начало. Путем ли системы пор-
тативных микрофонов или посредством размещения 
в определенных местах сцены своеобразных звукоотра-
жателей, внезапно конденсирующих звучания, но мы 
должны добиться совершенно свободного изменения 
голоса актера на сцене. То, что ремесленным путем осу-
ществлялось в рупорах сцены императорского Рима 
и в системе «эхо» средневекового театра, войдет, как ин-
дустриальный прием, в наш радиофицированный театр.

Огромную роль должен сыграть здесь также прин-
цип Термэна, дающий возможность движениями руки 
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извлекать звук произвольной силы и качества из энер-
гии катодных волн. Трудно даже представить себе, 
какие возможности таятся в сочетании динамической 
пантомимы актеров с этим «волшебным» ящичком 
Термэна.

Коренной реконструкции подлежат также все так 
называемые «шумовые эффекты» спектакля. Смешно 
и грустно подумать, что до сих пор эффекты грохота, 
грома, дождя и всяких иных стихийных и технических 
шумов осуществляются по заветам прадедов наших. 
Старичок-бутафор, унаследовавший от предков эти не-
затейливые технические секреты, до сих пор стоит еще 
у ключей шумовой стороны нашего спектакля. Выход 
здесь может быть только один: включение в спектакль 
звучащей фильмы. Заснятая где-либо в грохоте инду-
стриального города или в разгар океанской бури, эта 
чудесная ленточка перенесет в зрительный зал самые 
потрясающие звучания природы и индустрии. Пока 
мы еще не владеем техникой звуковой фильмы (а это, 
очевидно, вопрос месяцев или года) необходимо попы-
таться использовать для этой же цели валик фотогра-
фа, соответственно включенный в радио-усилитель. 
Но начать надо немедленно.

Далее — свет. Признаемся откровенно, разве ис-
пользованы нами до конца эффекты, достигаемые 
сосредоточенным снопообразным светом? От «Озера 
Люль», поразившего зрителя прожекторной систе-
мой освещения, мы за 6 лет недалеко ушли вперед. 
Окрашивание луча, изменение его интенсивности, его 
динамика — все это еще не раскрытые возможности. 
А свет, равномерно окрашивающий атмосферу, цвето-
вые колебания воздуха, — и здесь мы дальше первых 
опытов не ушли. Совершенно исключительны эффек-
ты, которые могут быть достигнуты путем деформа-
ции фигур на сцене, их контуров, их окраски, которая 
может быть вызвана применением соответствующего 
света. Эффект самосветящихся красок относится сюда 
же. Вовсе не использована также возможность такого 
интенсивного и внезапного гигантского усиления све-
та на каком-либо участке сцены, которое благодаря пе-
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реходу количества в качество создало бы новую приро-
ду света.

И, наконец, все те неисчерпаемые возможности, 
которые скрываются в системе проектирования: будь 
то проектирование кинофильма на экран или на ки-
сею (как это сделано в «Человеке с портфелем») или 
эффекты гигантских теней («Кавалер роз») или же 
совершенно неиспользованные еще приемы сочета-
ния проекции с реальностью. То, что система писаных 
и даже конструктивных декораций должна уступить 
место методу светового и цветового оформления зре-
лища, методам, позволяющим добиваться любой ди-
намики и любых масштабов в изобретении и измене-
нии формы, — это становится уже ясным. И ясно, что 
это — стиль нашего века. Неизвестно лишь еще, как 
это должно быть достигнуто.

ТРАМ делает почин. Он выбрасывает лозунг ин-
дустриализации театра. Он правильно полагает, что 
эта индустриализация является необходимым допол-
нением к комсомольской патетике, жизнерадостности 
и целеустремленности, которые называются живым, 
человеческим составом театра. На помощь ему в деле 
технической реконструкции театра должны быть при-
влечены наши молодые в первую очередь комсомоль-
ские инженерные силы. Рука об руку в реконструкции 
театра должны идти комсомолец-драматург, комсомо-
лец-актер и техник-комсомолец.

Жизнь искусства. 1928. 16 декабря (№ 51). 
С. 6–7.

«Кви-про-кво»95

(Премьера в театре «Комедия»)
В сегодняшней Германии послевоенное поколе-

ние молодежи — спортсменов, американцев и фаши-
стов, — настойчиво и властно борется за место в жиз-
ни с сентиментальным племенем банкротов-отцов, 

95 Спектакль по пьесе С. Цвейга, премьера около 19 декабря 
1928 г. (реж. В. Шимановский, худож. В. Басов).
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гуманистов, эстетов и романтиков. Эта суровая и без-
жалостная схватка враждующих поколений сведена 
в пьесе Цвейга «Кви-про-кво» к столкновению старе-
ющей женщины и вступающей в жизнь девушки из-
за мужской любви и ласки. Напрасно было бы оправ-
дывать эту романтическую пустяковину видимостью 
социальной философии. Напрасно также ссылаться 
здесь на «сатиру на Европу». Ох, уж эта «сатира», — 
что только ни прикрывается ею! И с большой осторож-
ностью следует также говорить об учебном значении 
для нашей драматургии этих образцов европейского 
репертуара. Учиться надо с разбором, а с салонной, 
адюльтерной комедией, даже в новейших, фрейдов-
ских96, цвейговских ее формах, нам не по дороге. По-
чему же появилось тогда это «Кви-про-кво», это тя-
гостное «недоразумение» в театре «Комедия». И не 
грозит ли нам здесь рецидив, освежение в модерни-
зированных и обостренных приемах, того пассажного 
репертуара флиртов, ревностей и измен, от которого 
с таким трудом отрывался этот театр?

Надо все же признать, что разыгрывается этот 
спектакль слаженнее и легче, чем предыдущая пре-
мьера «Браки». Легко и весело разговаривает моло-
дежь — Самойлов, Коханский, Усачева. Психологи-
зированный и слегка манерный диалог пьесы дается 
им. И опять-таки изумляешься чудесному богатству 
интонаций, недосказанностей, умолчаний непревзой-
денной мастерицы разговорного театра, Грановской. 
Постановка В. Шимановского мало заметна, разве что 
в сцене «опьянения» режиссер попытался сгустить 
краски сатиры. Несколько беспокойна и перегружена 
монтировка Басова, делающего, однако, бесспорные 
шаги на большую дорогу театрального художника.

Красная газ., веч. вып. 1928. 19 декабря 
(№ 349). С. 4.

96 От имени основоположника психоанализа Зигмунда 
Фрейда.
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«Делец»97

Вслед за «Браками в небесах» и «Кви-про-кво» 
на афише появился «Делец». Кажется, что вторично 
(после 1922–23 гг.) происходит колонизация нашей 
сцены немецкой драматургией. Но какая разница!.. 
Тогда — неистовые, бунтарские вопли молодых немец-
ких драматургов, ломавших драматические каноны 
и призывавших к взрыву мещанского мира, теперь — 
остроумные комедийные побрякушки, одновременно 
и иронизирующие над мещанином, и утверждающие 
законы его господства. И сам Газенклевер, крайний из 
крайних, создатель чудовищно напряженной трагедии 
«Люди» и страстного памфлета «Гопсек», предрекав-
шего гибель золотого владычества собственников, — 
этот Газенклевер пишет для коммерческих театров 
Берлина комедию «Настоящие дельцы». Здесь, что ни 
герой — то прожженный негодяй. И трудно сказать, 
кому следует отдать предпочтение: тестю, матерому 
спекулянту, дочке, подыскивающей себе в женихи 
наг лейшего из наглых, или зятю, придавшему фабрич-
ный размах ремеслу вымогателя и сутенера. Но в том-
то и дело, что в годраме комедия идет в переделке 
А. Н. Толстого, который наложил густой и жирный от-
печаток обывательских острот. Этот отпечаток лег на 
тонкую ткань скептических диалогов берлинца, силь-
но исказив общий характер пьесы. Отдельные персона-
жи приобрели подозрительное сходство с купчихами 
и конторщиками московских переулков. И в заклю-
чение — навязчивая, резко выпадающая из спектакля 
концовка. Нет, такой дорогой ценой не стоило поку-
пать ту элементарную сценичность, которой, напере-
кор несколько парадоксальной манере Газенклевера, 
обладает переработка Толстого.

Тем более, что театр делал все, чтобы приблизить 
спектакль к газенклеверовской остроте. Постановка 

97 Спектакль по пьесе В. Газенклевера «Настоящие дель-
цы» в переделке А. Толстого, премьера в Госдраме 22 декаб-
ря 1928 г. (реж. Н. Петров и В. Соловьев, худож. Н. Аки-
мов).
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Н. В. Петрова и В. Н. Соловьева полна изобретательно-
сти. Движущиеся площадки, перемена света, музыка, 
кино строят высокотехническое и прекрасно организо-
ванное зрелище. Преодолев натуралистическую кос-
ность традиций госдрамы, актеры легко балансируют 
на грани резко сменяющих друг друга стилей — мелод-
рамы, буффонады и лиризма (Вивьену и Вольф-Изра-
эль в особенности удаются эти острые углы). Крайне 
лаконична и выразительна монтировка худ. Акимова. 
К сожалению, сплошь и рядом ироничность в замысле 
художника (костюмы, задуманные, как памфлет), так 
же, как и подобный же замысел режиссера, разбива-
ются о социальную беззубость авторского материала.

Красная газ. 1928. 25 декабря (№ 299). С. 6.
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Ваграм Папазян — «Отелло»1

Сын армянина и турчанки, правнук перса, он на 
французском языке играет английскую трагедию в об-
становке дешевой пышности российской провинци-
альной сцены. Его голос — глух и матов. Французская 
речь странна и необычна. Метрически четкие инто-
нации звончайшего из языков Европы как бы расто-
плены в ритмически волнующейся, полногласной, 
шуршащей согласными мелодике Востока. Отойдя от 
традиций отвлеченно-патетического напевно-декла-
мационного стиля в трагедии Папазян играет «Отел-
ло» характерно, со сниженной простотой образа, с под-
черкнутой виртуозностью в ролевой разработке. Это 
как бы роднит его с Моисси, Чеховым. Но за теми — 
сложнейшая психическая культура европейской ин-
теллигенции, их трагизм — в противоречии бешенных 
темпов современности с глубоким одиночеством ин-
теллигента-индивидуалиста. У Папазяна — ничего от 
«интеллигенции», ничего — от европейской современ-
ности, очень мало «психологизма». Его «Отелло» — 
это страсть, эмоциональный клубок любви, ревности, 
ненависти, отчаяния. Им движет кровь, недоверчивая 
кровь угнетенной, гонимой нации. У «Отелло» черные 
руки и не случайно с такой злой горечью поглядывает 
на эти руки, печатью презрения метившие его в вели-
колепном окружении белокожих венецианцев. — Ва-
грам Папазян. Разве не говорит здесь расовый голос 
тысячелетиями травимого армянского национально-
го меньшинства, инстинктивный протест армянина 
Папазяна против господствующего общества Парижа 
и Рима, куда забросила его артистическая судьба. Его 
игра очень сильно окрашена в расовый цвет, опреде-
ливши не только установку образа, но внешнюю ма-
неру. У него — диковинные, совсем непривычные для 

1 Впервые роль Отелло В. Папазян исполнил в 1908 г.
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шекспировского трагизма жесты. Он, обнимая, похло-
пывает по спине «друга Яго» он вскакивает к нему на 
плечи. Он, ласкаясь, как бы львиной лаской, дотраги-
вается согнутыми пальцами до горла Дездемоны, он, 
презрительно сложив руки в горсть охотничьим посви-
стом поускивает Эмилию. Движения эти взяты не из 
рассудительного европейского языка жестов, они от 
образной, от страшно конкретной жестикуляции ази-
атского города. Оттуда же и вся осанка этого гибкого, 
как хлыст, пружинного, лаконичного «Отелло». Ски-
тания по столицам буржуазной Европы не заставили 
Папазяна забыть о веками гонимой его экзотической 
и прекрасной родине. Но они взрастили в нем художни-
ка-гастролера, артиста-одиночку, тот актерский тип, 
который все более и более облекается сейчас на отстав-
шие, на гибель перед наступающим фронтом целостно-
го, коллективистического искусства театра. Замеча-
тельное мастерство Папазяна осуждено на закоснение, 
если только актер не сумеет променять мишуру кос-
мополитических странствий на органическую работу 
внутри коллектива советского театра, дающего сейчас 
такие широкие возможности расцвета национальных, 
в том числе и восточных театральных культур в общем 
строе социалистического искусства.

Красная газ., веч. вып. 1929. 2 января (№ 1). 
С. 4.

Советская драматургия 1928 года
Мы привыкли сетовать на скудость и серость се-

годняшней драматургии. Точно так же, как недавно 
еще было в обычае порицать скудость нашего театра. 
А между тем трудно, да и невозможно, пожалуй, най-
ти сейчас театральную систему, в такой огромной мере 
питающуюся современным ей репертуаром, как систе-
ма советского театра. Классическая и переводная дра-
матургия стала редким исключением в центральных 
наших театрах, не говоря уже о бесчисленных малых 
сценах, питающихся злободневной и остросегодняш-
ней продукцией. После эпохи Островского и господ-
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ства бытовой драмы не было еще такого количествен-
ного расцвета драматургии в нашей стране. Причина 
тому — в гигантской жизненности поднятых социаль-
ных проблем. Причина тому — в огромной активности 
живых кадров, рвущихся к выраженью в драматиче-
ской литературе своего нового ощущения жизни. Вот 
почему в афишах 28 года по одним лишь большим те-
атрам Ленинграда и Москвы появилось не менее двад-
цати пяти новых советских пьес, из которых около де-
сяти вошли затем в основной репертуар театров центра 
и периферии — число исключительно высокое, значе-
ние которого нельзя переоценить.

И если все же театры наши, а с ними и зрители, 
не перестают предъявлять весьма резких подчас счетов 
советской драматургии, то дело тут в характере и в ка-
честве многочисленных этих и обильно рождающихся 
пьес. И не в том беда, что тематически драматургия 
наша отстает от эпохи. Наоборот, драмы, построенные 
на экзотическом материале, стоят особняком. «Атил-
ла» Замятина, да «Митькино царство» Липскерова, 
да «Атаман Солейного Бунта» Чапыгина — вот чем 
исчерпывается этот краткий перечень «исторических» 
пьес, если не относить сюда же эпигонов хроникально-
го жанра — прославившегося некогда «Заговора импе-
ратрицы», если не считать очередных «хроник» Лер-
нера, Крашенинникова, Трахтенберга, произведения 
которых по справедливости не могут быть отнесены ни 
к литературе, ни к театру. Во всех «исторических» этих 
пьесах века и прошлое служит в сущности лишь ма-
скировкой вполне современных ощущений и проблем. 
Маскировка эта либо позволяет чрезвычайно остра-
нить и затуманить социальную тему пьесы («Закат 
Европы» — «Крушение Рима» — «большевизм-гун-
ны» в пьесе Замятина «Атилла»), либо она дает повод 
к зрелищной стилизации, к эстетски-романтическому 
преодолению сухого и кажущегося будничным мате-
риала наших дней (у Липскерова, Чапыгина). И все же 
это — одиночки. Историческая, да и всякая иная сти-
лизация все более сходит с дороги драмы и оттесняется 
в область смежных жанров, где формальные моменты 
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по техническим особенностям преобладают над момен-
том «содержанья» в области оперетты, оперы и т. д. 
Девять десятых современных драм пишутся на сегод-
няшние темы. Но они отстают от техники сегодняшне-
го театра — вот основная беда. Когда в 1922–23 годах, 
при полном почти молчании профессиональной драма-
тургии, кружки самодеятельного театра взяли на себя 
труднейшую задачу первичной заготовки драматиче-
ского сырья, первоначального накопления советских 
мотивов, образов и ситуаций, они делали это грубо, де-
лали элементарно, но они заготовляли это сырье в за-
родышевых приемах большой и новой формы. И уже 
после профессиональные драматурги использовали 
эти сырые заготовки для форм традиционных, для ре-
акционных форм натуралистической и бытовой дра-
мы. Случилось это, по-видимому, потому, что на эти 
же, примерно, годы выпало контрнаступление психо-
логического театра, выпало утверждение «реализма» 
в литературе, некритически переносимого в область 
драмы и театра. Лозунг «учебы у классиков» также 
был воспринят в драматургии некритически и без пра-
вильной перспективы. Так сложилась детективно-пси-
хологическая драматургия Ромашева, ученичествую-
щая у французских образцов, и мелодраматический 
стиль Файко, и драматургия Билль-Белоцерковского, 
Лавренева и Глебова, и огромная толпа эпигонов — Ле-
витиных и Волоховых.

Здесь различны степени остроты и жизненности 
важных тем и привлеченных фактов. И опыт показы-
вает, что в этом отношении драматические писатели 
пролетарских группировок получают неоспоримый 
перевес над драматургами-«попутчиками». По зна-
чительности темы, главным же образом по устрем-
ленности своей, пьесы нынешнего сезона «Шахтер» 
Билль-Белоцерковского, «Инга» Глебова и «Высоты» 
Либединского — ценнее «Огненного моста» Ромашо-
ва. Но и те и другие в равной степени элементарны по 
формальным своим приемам. Они не учитывают высо-
кой техники современного советского театра и оказы-
ваются бременем для его поступательного движения. 
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Оставаясь в пределах психологически-бытовой фор-
мы, они не могут подняться до больших обобщений, до 
монументального стиля. Печать фельетонности лежит 
на них. И в своеобразном противоречии сочетается эта 
радикальная по тематике своей, но отсталая по стилю 
драматургия с наиболее косной театральной системой 
наших дней, и выдвигается парадоксальный лозунг 
о сближении пролетарской драматургии с театраль-
ным стилем МХАТов. Это — опаснейший симптом, 
и лозунг — на новую, революционную драматическую 
форму для нового содержания — должен стать основ-
ным в драматургии.

И вот почему вдвойне интересна драматургиче-
ская работа, ведущаяся внутри некоторых молодых 
наших театров, внутри Ленинградского ТРАМа, на-
пример. Пьесы трамовца Львова «Зорька» и «Плавят-
ся дни» построены на том же, в сущности, бытовом 
материале, что и драмы Ромашова и Глебова. В них 
действуют те же знакомые герои из комсомольских 
коллективов, с заводов, из клубов. Но «Плавятся дни» 
родились не за письменным столом, они сделаны в те-
атре, на репетициях. Не только индивидуальные дан-
ные актеров-комсомольцев учитывались при выработ-
ке текста, но и эффекты света, музыки, монтировки, 
в нужных местах заменяющие и дополняющие текст. 
Учитывался спектакль в целом, не бытовое представ-
ление, а многогранное, синтетическое, диалектиче-
ское зрелище современнейшего технического театра. 
Так созданная пьеса и по композиции своей, идущей 
диалектическими кругами, и по характеристике геро-
ев, и по ткани языка, глубоко своеобразная, ломающая 
драматургические каноны. И такая пьеса несет в себе 
элементы приподнятого, обобщающего романтико-ге-
роического стиля, резко отличного от укореняющейся 
бытовщинки нашей драматургии.

Что это путь не только специфически-трамовской 
драматургии доказывает новая блестящая пьеса Кир-
шона «Город Ветров». Этот упорно и умно растущий 
драматург сумел далеко отойти от стандарта публи-
цистической, фельетонной драмы, намеченной им же 
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в пьесе «Рельсы гудят». «Город Ветров» — историческая 
трагедия. Хроникальная тема «бакинских комиссаров» 
обобщена здесь до пределов высокого пафоса героики 
и самоотвержения. Лирическая линия философиче-
ских размышлений рассекает напряженный драматизм 
пьесы. Скрещивая различнейший этнографический ма-
териал, она дает простор для музыки, красок и света, 
для большого и современного трагического спектакля. 
Чертами новой техники и нового стиля отмечена она. 
От быта и реализма уходит и «Блокада», новая пьеса 
Вс. Иванова, в приемах, отчасти идущих от немецких 
экспрессионистов, трактующая героическую и суровую 
тему кронштадтских дней. До обобщенных символов 
вырастают здесь образы рабочих и матросов. Мы не мо-
жем судить сейчас об объявленной пьесе Сельвинского 
«Командарм», но если делать вывод из эпического твор-
чества этого поэта, то и здесь следует ожидать преодоле-
ния бытового и психологического канона.

1928 год утвердил количественную гегемонию со-
ветской драматургии. Ее путь идет сейчас на смычку 
с технически-радикальным, с индустриализующимся 
и реконструктирующимся нашим театром, к стилю 
большого обобщения, к стилю простой и суровой геро-
ики и могучей романтике наших дней.

Жизнь искусства. 1929. 6 января (№ 2). С. 8.

«Так было»2

«Театр Юных зрителей» растет. Постановкой но-
вой пьесы Бруштейна и Зона «Так было» он выдвигает 
серьезную и насущную политическую задачу. Показы-
вая, как «это было» с преследованием евреев при ца-
рях, театр хочет вырвать жало антисемитизма из ми-
ровоззрения пионера и школьника, из обихода нашей 
подрастающей детворы.

Очень хорошо, что авторы обратились к истории, 
искусство должно отобразить наше прошлое в великую 

2 Спектакль по пьесе А. Бруштейн и Б. Зона, премьера 
в ТЮЗе 12 января 1929 г. (реж. Б. В. Зон, худож. В. И. Бейер).
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и мудрую школу классового и морального воспитания. 
Очень хороша и та основная эмоциональная зарядка 
глубокой человечности, теплой веры в товарищество 
и самоотвержение, которую авторы вложили в пьесу. 
Надо отдать должное и точности социальной характе-
ристики, с которой обрисовывается жизнь загнанного 
еврейства, и тонкости языка пьесы, чудесно передаю-
щего страшно-эмоциональный, преувеличенно цвети-
стый и трогательно-наивный говор местечковой бед-
ноты. Но почему так сумбурно построена эта полезная 
и умная пьеса?.. Почему нет в ней напряженно-четкой 
мелодраматической интриги (ведь тема давала такие 
исключительные возможности)?.. Почему действие 
засорено такими посторонними мотивами, как, напри-
мер, детская экспроприация? И почему, наконец, так 
будничен общий тон пьесы? От исторического театра 
для детей (да и только ли для детей?) мы вправе требо-
вать высокого напряжения героики и романтики, кры-
латого пафоса подвигов, мужества и смелой энергии.

Спектакль поставлен в общем характере пьесы, — 
скуповато и несколько однообразно. Режиссер Зон как 
будто боялся (и едва ли основательно), что цветистая 
и многообразная зрелищность, обычно свойственная 
постановкам ТЮЗа, затемнит серьезность поставлен-
ной воспитательной темы. Идущий в скудных и се-
рых декорациях Бейера, не подкрепленный музыкой 
и массовым движением, спектакль опирается по пре-
имуществу на актеров. И здесь основная удача в той 
очень добротной сдержанности, с которой переданы 
языковые особенности польских, еврейских и белорус-
ских персонажей пьесы. Образ старой бабушки-еврей-
ки, смелой, мудрой и душевной, в передаче Мунт — 
значительнейшее актерское достижение. В остальном 
интерес сосредотачивается на «тюзовской детворе»

Правда, Охитина и Ваккерова повторяют на этот 
раз становящиеся шаблонными фигуры балованных 
буржуазных детей, но Пугачева, Волкова и Уварова, 
с тонкой комедийностью владея белорусским и еврей-
ским акцентом, оставляют в памяти чудесные образы 
храбрых, веселых и самоотверженных детей, которых, 
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повторяя мудрые слова старой бабушки Хасе-Ите, 
«растит нам жизнь на завтрашний день».

Красная газ., веч. вып. 1929. 15 января (№ 13). 
С. 4.

Георгий Якулов — художник театра
Умершему трагически и рано Георгию Якуло-

ву, конечно, будет посвящено не одно исследование: 
его роль в декоративном искусстве театра последне-
го 10-летия — центральная, узловая роль. Наш театр 
вошел в Октябрьские дни с более или менее закончен-
ной декоративной системой: это была художествен-
ная система «Мира искусства», система живописного 
эстетизма. Александр Бенуа и Головин, Добужинский 
и Судейкин — сделали в свое время огромное дело, под-
няв живописную культуру нашего театра и поставив 
на место запыленного штампа дежурных павильонов 
произведения высокого живописного мастерства. Это 
было время, когда театр буржуазии и интеллигенции 
искал выхода из перманентного кризиса в гегемонии 
художника-декоратора. Это было время «засилья ху-
дожника в театре»3. Но, подходя к театральной деко-
рации, как к большой картине, мысля себе сцену, как 
большую иллюзионного типа панораму, обвешанную 
полотнами, мимо которых и вне связи с которыми дви-
гаются и говорят актеры, художники «Мира искус-
ства» не могли произвести органическую реформу в те-
атре, они не могли подняться до осознания театра, как 
целостного зрелищного процесса.

Генеральная линия театрально-декораторской ра-
боты последнего 10-летия заключалась именно в том, 
что на смену художника-декоратора стал расти худож-
ник-конструктор. Принадлежа по живописному сво-
ему мировоззрению к кубизму, Якулов, естественно, 
стал перед проблемой пространства в живописи, и уже 
в этом было первое его отличие от художников «Мира 

3 Об известном «засилье» художников-декораторов с до-
садой писал Н. А. Римский-Корсаков.
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искусства» с их прикрытием к краске и линии. Но проб-
лему пространства разрешить в станковой живописи 
нельзя. Отсюда естественный переход Якулова к ра-
боте в театре. И здесь-то его пути органически и есте-
ственно сочетались с дорогой Московского Камерного 
театра, внутри которого Якулов сделал свои наиболее 
значительные произведения, свою декоративную си-
стему. Начав с оформления символического Клоделев-
ского «Обмена»4, он затем в следующих быстро одна за 
другой постановках «Синьора Формика»5, «Адриенна 
Лекуврер», «Принцесса Брамбилла»6, «Жирофле-Жи-
рофля» и «Розита» придает законченную форму своей 
философии театрального декоратора. Якулов изобре-
тает для каждого спектакля своеобразную и завершен-
ную в себе сценическую площадку. Он строит ее, как 
конструктор сцены. Эта площадка часто парадоксаль-
на, почти всегда аттракционна. В «Жирофле-Жироф-
ля» это — двухэтажная коробка, открывающимися 
створками своими создающая превращения сцениче-
ской площадки и меняющая ее форму. В «Розите» — 
это условная арена народного балагана. В «Принцессе 
Брамбилле» — уходящая книзу спираль. Каждый из 
этих декоративных замыслов по-своему определяет 
форму спектакля и очерчивает линию движения актера 
и режиссерских планировок. Логическим дополнени-
ем к площадке служат костюмы актеров, строящиеся 
в сложном цветовом контрапункте друг к другу и к де-
корации. Эта система принципиально лежит уже по 
пути к театральному конструктивизму7. Но отличается 
от него двумя существеннейшими признаками. Якулов 
принес с собою в театр огромную любовь к цвету. В от-
личие от следующего поколения чистых, избегающих 
«цвета» конструкторов он любит наводнять сцену не-
виданным блеском красочного спектра. Великолепной 

4 Премьера 20 февраля 1918 г. (пост. А. Таирова).
5 Спектакль по произведению Э. Т. А. Гофмана, премьера 

13 июня 1922 г. (реж.-пост. А. Таирова).
6 Спектакль по произведению Э. Т. А. Гофмана, премьера 

16 ноября 1920 г. (пост. А. Таирова).
7 Направление в советском искусстве 1920-х гг.
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голубой и красной гаммы «Жирофле-Жирофля» не 
забыть тому, кто хоть раз видел этот очаровательный 
спектакль, не забыть и причудливых костюмов «Прин-
цессы Брамбиллы».

Чистый цвет, освобожденная от примеси краска 
не имела в театре более восторженного и более крас-
норечивого защитника. Но эта особенность творчества 
Якулова помимо индивидуальных его свойств опреде-
ляется и общим театральным его мировоззрением, его 
«эстетизмом». И в постройке сценической площадки, 
и в выборе красок художник исходит из утверждения 
самоценности театрального зрелища. Его лестницы, 
его платформы, его костюмы — все это служит лишь 
одному — возможности максимально разнообразить, 
интенсифицировать зрелищный эффект, возможности 
развернуть до конца внутреннюю диалектику сцениче-
ской линии и краски. Соображения смысловой скупо-
сти, соображения конструктивной целесообразности 
чужды Якулову в центральных его работах, и в этом — 
второе большое отличие его декоративной системы от 
пришедшего ей на смену чистого конструктивизма. 
Впрочем, Якулов никак и не думал останавливаться на 
раз утвержденных позициях. С необычайной страстно-
стью, словом и делом защищая свое театральное миро-
воззрение, он в последних своих работах продвинулся 
значительно вперед. Сделанные им для «Габимы» де-
корации «Вечного жида»8, ряд кровель и горизонталь-
ных площадок — отмечены чертами четкости и скупо-
сти, которые как бы предвещали переход художника 
к новому большому стилю. Якулов шел к монумен-
тальности, шел к осознанию подлинного стиля наших 
дней. И в этом отношении ранняя смерть его подобна 
смерти Вахтангова: оба остановились накануне боль-
ших и завершающих достижений. И, как и Вахтангов, 
Якулов войдет в историю нашего театра, как один из 
крупнейших представителей его переходного периода.

Жизнь искусства. 1929. 20 января (№ 4). С. 2.

8 Спектакль по пьесе Д. Пинского, премьера в 1919 г. (реж. 
В. Мчеделов, худож. Г. Якулов).
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«Зыбь»9

«Мертвой зыбью» зовут запоздалые волнения 
в море, когда ветер уже улегся. Пьеса В. Держави-
на, — поистине именно такая «мертвая зыбь». Бе-
логвардейцы, пьянствующие в эмигрантских кабач-
ках, а после выкрадывающие секретные документы 
с советских заводов, совчиновники, исподтишка по-
ругивающие власть, интеллигент-беспочвенный идеа-
лист, и трезвые, твердокаменные комсомольцы — весь 
этот каталог штампов, вся эта коллекция стертых пя-
таков, имевших уже достаточное хождение в театре 
и в кино, — образует пьесу, поставленную Театром 
Пролеткульта. Вдобавок, полный набор мелодрамати-
ческих шаблонов: сын против отца, мачеха, влюблен-
ная в пасынка, вплоть до сумасшествия героини, ме-
чущейся среди теней и призраков. Это — не советская 
драматургия — это плохая подделка под нее.

Театр Пролеткульта, в свое время выдвинувший 
правильную и четкую театральную программу, на 
деле уже не в первый раз останавливает свое внима-
ние на второсортном драматическом материале. «Ту-
рецкая трубка», «Малиновое варенье» и «Зыбь» — это 
тревож ный список. Его можно было бы попытаться 
оправдать соображениями учебы: в отчетном спекта-
кле выступает молодой режиссер Павлов, видна уста-
новка на актеров. Но в режиссерской работе, в общем 
грамотной, трудно усмотреть какой-либо руководя-
щий принцип. Неорганизованный бытовой натура-
лизм чередуется здесь с буффонадой и грубой мелодра-
мой (сцена сумасшествия). Иногда почему-то музыка. 
Порою для чего-то игра светом. Во всем этом не вид-
но метода, не ощущается плана. Но актеры театра 
бесспорно растут. И в мужском, и в женском составе 
встречаются вполне зрелые молодые художники с про-
фессиональными навыками и умениями. И здесь ино-
гда ломаются руководящие принципы Пролеткульта. 

9 Спектакль по пьесе В. Державина, премьера в театре 
Пролеткульта 15 февраля 1929 г. (реж. Е. Н. Павлов).
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Если ставка делается на рабочего актера, то почему 
труппа пополняется молодежью из театральных школ 
и проф театров? Если же упора на «актера-рабочего» 
нет, то почему профессионалы занимаются по преиму-
ществу в эпизодических ролях? Если театр деклариро-
вал «диа лектический подход» к актерской работе над 
ролью, то почему на практике господствует мхатовкий 
метод переживаний? Если объявлена необходимость 
«учебы», то почему она проводится на заведомо недо-
брокачественном драматическом материале?

Весь этот круг противоречий доказывает как будто 
бы, что Театр Пролеткульта, пользующийся заслужен-
ной популярностью зрительских масс, должен внима-
тельно пересмотреть свой ближайший путь. Очень мо-
жет быть, что театр перерос тип театра передвижного. 
Постоянная сценическая площадка, которую он впол-
не заслужил, бесспорно, поможет Театру Пролеткуль-
та полно развернуть свои возможности, выправить 
линию, занять достойное его место на революционном 
молодом крыле театрального фронта, выйдя [из] вре-
менной полосы «мертвых зыбей».

Красная газ., веч. вып. 1929. 12 февраля 
(№ 39). С. 4.

Формы современного театра
За удачами и срывами очередных премьер все от-

четливее обозначается одна генеральная линия теа-
тральной нашей современности — линия стремитель-
ного обогащения выразительных средств театра.

В 1921–23 годах советский театр пережил огром-
ную волну новых формообразований, определяющим 
принципом которой был рост «самодеятельного теат-
ра». Сейчас, после полосы постепенного укрепления 
общей театральной культуры, мы, если не обманыва-
ют все признаки, стоим накануне индустриализации 
театра.

Дело сейчас уже вовсе не в том, чтобы воспроиз-
вести в театре иллюзию индустрии, чтобы заставить 
рабочих сцены, обливаясь потом, вращать фанерные 
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маховики, передвигать лифты или прокатывать «на-
стоящие автомобили». Это несколько наивный «урба-
низм», понятный для годов разрухи, для годов жадной 
тоски по технике, но по существу нимало не двигав-
ший театр вперед от иллюзионизма и кустарщины. 
Дело сейчас в том, чтобы органически перестроить ис-
кусство театра на основе новой техники века.

Эпоха выдвигает принцип динамизма. И вот про-
цесс динамизации театральной площадки, начавший-
ся с примитивного конструктивизма, приводит нас 
сейчас вплотную к световой декорации. Электриче-
ский луч в сочетании с оптическим стеклом воздвигает 
на сцене легкие и подвижные очертания, кино-муль-
типликация, эта подлинная графика нашего времени, 
создает в театре стремительный бег мгновенно меняю-
щихся форм («Человек с портфелем» и «Джонни»).

Эпоха требует далее синтетического, многосостав-
ного зрелища. И ветхая проблема сочетания зрелища 
и слова со звуком восстанавливается сейчас на базе со-
вершенно новых источников звучания. Нам важно ра-
дио в театре, важно не для того, чтобы иллюзионистски 
воспроизводить особенность современного индустриа-
лизующего быта, а чтобы решительно реконструиро-
вать шумовую технику театра, все еще держащуюся 
прадедовских образцов, и чтобы бросить в зрительный 
зал небывалое впечатление усиливающихся, слабею-
щих, деформирующихся, скрещивающихся звуков. 
Через Терменвоксы10 в театр входят звуки первичной 
чистоты и чудесной силы.

Еще большее будущее предстоит «звучащему 
фильму», который, в соответствии с театральным (от-
нюдь не кинематографическим) зрелищем, перенесет 
в зал все разнообразнейшие и великолепные звуки 
жизни. Театр, во все эпохи своего существования, мог 
сохранить свое эмоциональное воздействие именно по-
тому, что он был фокусом зрительных эффектов своего 

10 Звуковое устройство, позволяющее менять тональ-
ность и громкость звука посредством движения рук 
в электрическом поле, создаваемом прибором.
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века. Современный театр, кустарный и разговорный, 
чудовищно отстал. Любой кусок улицы индустриаль-
ного города зрелищнее и выразительнее его. Вот поче-
му театр на Западе, оставаясь традиционным, гибнет 
и обречен на гибель. Индустриализация театра, осу-
ществляемая сейчас свободным от косных традиций 
советским искусством, спасает театр как выразитель-
ную систему, позволяет ему выдержать соревнование 
с индустриализованным искусством кино.

Вот почему так противоречива и вдвойне невер-
на реакционная позиция, занимаемая по отношению 
к реконструкции театра значительной частью нашего 
актерства. Эти люди, цепляясь за свои навыки и ис-
пытанные приемы, пытаются выдвинуть в противовес 
принцип «человека» на сцене.

Человек в театре остается человеком, только с но-
вой системой выразительных средств. А протест ак-
терства подобен недовольству кустарей и отсталых 
рабочих, тщетно пытающихся испортить победу усо-
вершенствованных машин. На своем пути индустри-
альный театр встречается и косностью драматургов, 
все еще предпочитающих «учиться» у Чехова и Остров-
ского, а не у техники современности. Опыт передовых 
театров, опыт ТРАМов и самодеятельных кружков 
должен помочь им сочетать революционно-материали-
стическую тематику с обновленной формой реконстру-
ирующегося театра.

Красная газ., веч. вып. 1929. 24 февраля 
(№ 50). С. 4.

Реконструкция драмы
Когда 6–7 лет тому назад в красноармейских 

и юношеских клубах зашумели первые праздничные 
«инсценировки», это было, — для тех, кто имел глаза, 
чтобы видеть, — зачатком новой и необычной драмати-
ческой формы. Инсценировка, лишенная прямолиней-
но развивающейся фабулы, свободно обращающаяся 
с прошлым, настоящим и будущим, свободно перебра-
сывающая свое действие из одного условного места 
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в другое, — с необычайной резкостью противопостав-
ляла себя традиционной драматической форме, ин-
триговой и психологической, связанной условностями 
пространства и времени.

Мы были далее свидетелями того, как под возоб-
новленным новым натиском бытовой психологической 
драмы, скатывавшейся в театр с устоев театрального 
профессионализма, «инсценировка» отступала. Прав-
да, принципы самодеятельного театра во многом по-
влияли на структуру профессионального советского 
театра и его драматургию, но все же могло казаться, 
что каноны Лессинга и Островского, обновленные но-
вым материалом и современной тематикой, могут воз-
родиться и что «Воздушные пироги» с «Разломами» 
могут стать каноническими в советском театре.

Но это не так. Новая огромная формообразующая 
волна театральной революции, которая сейчас, после 
лет временного затишья, явственно ощущается в теа-
тре каждым чутким человеком, выносит на гребне сво-
ем новую драматургическую систему, которая, в сущ-
ности, оказывается развитием и усовершенствованием 
боевой инсценировки годов гражданской войны. В ре-
пертуаре ТРАМа, в частности в спектакле «Плавятся 
дни», особенно отчетливы очертания этой новой дра-
матургической системы.

В чем сущность ее? Мы утверждаем, что драма, 
как мы унаследовали ее от феодальной и буржуазной 
поры, насквозь связана догматизмом, она предлагает 
в детерминированном виде фабульное протекание дей-
ствия. Отсюда — выводы в смысле использования про-
странства и времени, фабулы и диалогов.

Новая трамовская драматургия, прежде всего, диа-
лектична. Она не ограничивается навязыванием зри-
телю прямолинейно развертывающихся событий, она 
стремится попутно вскрывать причины, обусловившие 
тот или иной поворот действия, и намечает различные 
пути его развертывания в будущем. Закон времени 
смещен, поэтому в трамовской драматургии так же, 
как он был смещен некогда в «инсценировках». Дей-
ствие развивается в совершенно условном времени, 
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постоянно возвращаясь вспять и забегая вперед, в бу-
дущее. Действие идет многослойно, рядами диалекти-
чески обусловленных пластов. А раз так, то момент фа-
булы, момент интриги отходит на второй план так же, 
как и момент элементарного драматизма. Основной 
интерес лежит в раскрытии центрального, узлового те-
оретического тезиса. Трамовская драматургия интел-
лектуальна, а не психологична. Но ее теоретическая 
мысль должна быть подана в возможно более эмоцио-
нальной форме. Цель ее — в том, чтобы вызвать у зри-
теля активное, волевое отношение к зрелищу. Если 
спектакль, основывающийся на традиционной драме, 
может быть охарактеризован, как некое сочувствие 
психологически развивающейся судьбе людей и тече-
нию событий, то трамовский спектакль есть волевое 
восприятие эмоционально развернутой теоретической 
мысли. Вот основное различие. Оно глубоко коренится 
в характере класса, являющегося создателем и потре-
бителем новой драматургии, и в задачах сегодняшнего 
дня, требующего активности, воли и мысли.

Отсюда рождаются формальные следствия. Не слу-
чайно «Плавятся дни» построены не по актам и не по 
эпизодам, а по «кругам». Каждый «круг» есть некое 
единство тезиса, развертывающегося и в современно-
сти, и в наплывах из прошлого, и в проекциях в буду-
щее. Каждый «круг» — композиционное, но отнюдь не 
фабульное единство.

В пьесе «Плавятся дни» наплывы и проекции 
еще связаны довольно тесно единством персонажей, 
но дальнейшим развертыванием метода, вероятно, 
явится группировка отдельных элементов в «круге» 
вне всякой связи с фабулой по ассоциативным зако-
нам, по законам развертывания мысли. Принципы 
кино, принцип монтажа в частности, техника инду-
стриализованного театра облегчают подобное постро-
ение, подводя под него практическую почву. Новая 
идеология перекликается с новой техникой, взаимно 
поддерживая друг друга.

Трамовская драматургия по самой композиции 
своей рассчитывается на выразительные средства тех-
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нически-реконструирующегося театра. Эта ее компо-
зиция исключает натурализм. Исключает потому, что 
самое использование пространства и времени здесь 
условно, отнюдь не натуралистично. К тому же, от-
казываясь от психологизма и интриги, трамовская 
драматургия должна вооружить себя другими выра-
зительными средствами, и не случайно тяготение ее 
к синтетическому стилю, к расчету на эффекты света, 
звука и конструкции. Трамовская драматургия — от-
нюдь не разговорная и не словесная: драматург обязан 
учитывать здесь не только актера и слово, но и арсенал 
технических средств, и при построении диалога часто 
луч вспыхнувшего света и движение смычка скрипки 
могут заместить реплику диалогиста, а сценический 
аттракцион встать на место драматической коллизии.

Музыка и песня, как средства приподнятого сце-
нического стиля, органичны здесь. И опять-таки не 
случайна преемственность трамовской драматургии от 
«инсценировки», всегда стремившейся к синтетизму, 
всегда резко противопоставлявшей себя психологиче-
ской бытовщине профессиональной драмы. Припод-
нятый стиль, эмоциональная напряженность, — все 
это, в применении к остро современному тематическо-
му и идейному материалу, порождает романтизм, как 
формальное направление трамовской драматургии.

Романтической была на натуралистическом фоне 
профессиональной драмы «инсценировка». Романтизм 
начинает завоевывать сейчас и профессиональную 
«академическую» драматургию («Блокада», «Город 
ветров»). Но, следя за этим процессом романтизации 
нашей драмы, нельзя забывать, что в сущности это не 
что иное, как победа низовой, молодой и революцион-
ной линии, линии клубно-инсценировочной, а ныне — 
трамовской драматургии.

Значение этой победы нельзя недооценивать. Чер-
ты нового стиля радикальнейшим образом сказывают-
ся и на характеристиках персонажей и на композиции 
диалога. Здесь нет нужды в «углубленном актерском 
образе». Драматург должен пользоваться своими пер-
сонажами для диалектического развертывания мыс-
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ли, для игры текучих, возникающих и исчезающих 
ассоциаций. Он не боится выпадения из «единого сти-
ля», из круга сценической иллюзии; он организует 
эмоции, слова, реплики с единственно значимой точки 
зрения общего развития узловой теоретической темы 
драмы. Диалог не служит здесь ни явному обмену пе-
реживаниями между актерами (как в традиционной 
драме), ни скрытому, «подводному» обмену ими, как 
в драме Мхатовского толка; диалог есть одностороннее 
развертывание темы, имеющее активную установку на 
зрителя. Это — своего рода конферирование, диалек-
тический «спор» спектакля с аудиторией.

Нет необходимости подробнее перечислять эле-
менты трамовской драматургии. Нет и возможности 
к тому, так как драматургическая система эта только 
начинает еще раскрывать свои возможности. И все же 
эта целая система преемственно идет от революцион-
ной «инсценировки» военных лет. Она противостоит 
системе психологической, фабульной драмы. Она опи-
рается на реальный интерес и увлечение массового, 
юношеского, в первую очередь, зрителя. Она может 
привести к реконструкции драмы, как жанра, к пре-
вращению ее в форму диалектического развертывания 
идейных положений, к интеллектуальной драме буду-
щего.

Жизнь искусства. 1929. 3 марта (№ 10). 
С. 2.

«Высоты»11

(Премьера в Госдраме)
Юрий Либединский, автор «Недели» и «Комисса-

ров» написал серьезную и глубокую пьесу. С большой 
вдумчивостью и смелостью сплел он в драматический 
узел самые основные вопросы наших политических 
и хозяйственных противоречий. В центре две фигу-
ры — специалиста Миндлова и коммуниста Айвазова.

11 Спектакль по пьесе Ю. Либединского, премьера 6 марта 
1929 г. (пост. Л. Вивьена, Н. Петрова, худож. А. Рыков).
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Миндлов не просто злодей и преступник, каких 
было много в советской драматургии. Это — большой 
и по-своему идейный человек, убежденный в том, что 
пролетариат сделал уже свое дело в революции и что 
на смену ему должны прийти такие, как он, Миндлов, 
хищные и своекорыстно-деловые люди новой буржуа-
зии. Эта характерная «философия перерожденчества» 
оказывается бессильной перед фактами, перед спло-
ченной волей и активностью коммунистического кол-
лектива, и разочарованному, изобличенному Миндло-
ву остается только немощная, злая ненависть.

Айвазов — коммунист военной складки. Победи-
тель басмачей, он в качестве председателя кожевенно-
го треста доверяет своему заместителю и позволяет по-
вернуть деятельность треста на политически-неверные 
рельсы. Но его ошибки, как бы тяжелы они ни были, по-
правимы, потому что за ним — партийный коллектив. 
Коммунисты образуют главную группу действующих 
лиц; таким образом, Либединский и в пьесе остается ве-
рен основному материалу своих романов — внутрипар-
тийной жизни и быту коммунаров. Рядом с централь-
ной политической проблемой множество боковых: тут 
и взаимоотношения с деревней, и партийная демокра-
тия, и рабкорство. Эта сплетенность противоречивых 
тем, несомненно, ослабляет напряжение действия, пре-
пятствуя достаточно последовательно провести одну 
какую-либо главенствующую и придавая пьесе разбро-
санность и некоторый оттенок схематизма. Грешит она 
также, при всей яркости разнообразного и выразитель-
ного языка, некоторой надуманностью и искусствен-
ной сухостью. Пьеса как бы идет от головы, она изоби-
лует точными и меткими мыслями и построениями, но 
лишь редко эта четкая рассудочность перерастает в не-
посредственный эмоциональный подъем, в полнокров-
ный драматический захват (впрочем, здесь есть и более 
глубокие причины: пьеса стремится подражать прие-
мам старой психологической драматургии, не могущей 
вместить в себя чрезвычайно значительную и сложную 
политическую тему).
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Театр госдрамы, очень правильно подчеркнувший 
свой новый курс постановкой этой умной и серьезной 
пьесы, не смог, однако, достаточно глубоко раскрыть 
ее смысл. А. Симонов12 (Айвазов) и в особенности Го-
рин-Горяинов (Миндлов) хотя и играют ровно, но зна-
чительно опрощают своих героев, придавая им неко-
торые черты ребяческого легкомыслия (Айвазов), или 
же с первых же реплик раскрывая злодейское, заго-
ворщицкое свое лицо (Мигдлов). Интереснее Рашев-
ская, дающая фигуру некоей партийной истерички, 
и исполнители эпизодических ролей: Богданов, Воро-
нов, Киселев, Вольский. Видимо, актерам нужно еще 
много работать над собой, чтобы научиться передавать 
живые образы современности. Пьеса Либединского — 
для этого интереснейший материал, так же как и для 
массы рабочего зрителя, которого она будет толкать на 
серьезные и ценные раздумья над вопросами социали-
стического строительства и его трудностями.

Красная газ. 1929. 8 марта (№ 56). С. 6.

«Вольпоне»13

Появлению Шекспира предшествовало пестрое 
и очень буйное цветение английской драматургии. Эта 
«предшекспировская» эпоха почти неизвестна у нас, 
а между тем именно эта эпоха, эпоха могучих театраль-
ных формообразований, эпоха противоречий, полных 
силы и темперамента имеет наибольшее сходство с на-
шей драматургической современностью, в пестрой не-
оформленности которой ясно вызревают семена огром-
ной новой драматической системы.

Бен-Джонсон — автор «Вольпоне» — один из та-
ких старших современников Шекспира. И, пожалуй, 
ни в одной другой из многочисленных драм его не от-

12 Опечатка, надо: Н. К. Симонов.
13 Спектакль по пьесе Б. Джонсона в переделке С. Цвейга, 

премьера в театре «Комедия» 10 марта 1929 г. (реж. 
К. Хохлов, худож. В. Ходасевич).
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разился так, как в «Вольпоне» неистовый дух XVI сто-
летия, когда английская купеческая буржуазия, за-
воевательница морей и грабительница золотоносных 
колоний, не знала предела своей жадности к жизни 
и в полнокровном избытке сил тешилась опасностью, 
тленом и смертью. Вольпоне — необузданный богач, 
наслаждающийся дикой игрой с мнимой старостью 
и притворной смертью на одре смертельном соблазня-
ющий прекрасную венецианку ослепительным бле-
ском жизненного великолепия — вот ярчайший, мо-
жет быть, образ этого легендарного поколения купцов.

Стефан Цвейг, довольно смело переделавший пье-
су Бен-Джонсона, придал большую гибкость и простоту 
громоздкому и нестройному произведению старинного 
драматурга, но одновременно и чрезмерно облегчил, 
высушил его, придав ему поверхностные формы гро-
тескного фарса с морализующим оттенком. Пьеса поте-
ряла величественную сложность старины, но не приоб-
рела достаточной окраски актуальной современности. 
Жало ее сатиры, направленной против власти золота 
в мире, — ничтожно, а на более решительное обновле-
ние ни Стефан Цвейг, ни театр не отважились.

Что же осталось? Материал для зрелищного спек-
такля, пышного, занимательного, но оставляющего 
зрителя холодным. Спектакль поставлен в приемах 
эстетического стилизаторства, и поставлен с несомнен-
ным вкусом. Интересна по краскам, а местами просто 
хороша декоративная установка Ходасевич, сочетаю-
щая легкий станок с цветовыми пятнами. Спектакль 
поставлен режиссером Хохловым в несколько замед-
ленных темпах, изобретательно в пределах своего, до-
вольно-таки обветшавшего на советской сцене услов-
ного стиля, и дает возможность актерам развернуть 
пеструю игру противоречивых образов, даже и сейчас 
позволяющую почувствовать буйный размах страстей, 
бушевавших в подлиннике Бен-Джонсона. Любопытна 
Грановская — наивно-циничная невеста-проститутка; 
живописен Курзнер — морской капитан; Надеждин — 
Вольпоне довольно полно использовал прекрасные воз-
можности, предоставляемые этой ролью, единствен-
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ной в мировом репертуаре по гигантскому диапазону 
эмоций.

Этот неожиданно промелькнувший спектакль сти-
лизованной классики бесспорно ценнее, чем полуфар-
совые «Кви-про-кво», недавно определявшие линию 
«Комедии». «Вольпоне», как сказано, принимается 
зрителем холодно. Спектакль следовало бы несколь-
ко сжать, обострить, повести в более быстрых темпах. 
Когда эти изменения будут сделаны и актеры разыгра-
ются, эта интереснейшая пьеса наверно сумеет завое-
вать зрителя.

Красная газ., веч. вып. 1929. 10 марта (№ 63). 
С. 4.

«Колумб»14

Когда зритель, утомленный наивной и претенциоз-
ной символикой пресного либретто, да и самой му-
зыкой Дресселя, поверхностной и вялой, — дружно 
аплодирует крошечному, но темпераментному и пол-
нокровному музыкальному антракту Шостаковича 
перед 6-й картиной и изобретательным декораци-
ям, — то это не простая случайность премьеры. Это 
большое общественное событие, это красноречивей-
шая демонстрация того, что советская театральная 
система стремительно перерастает импортный музы-
кально-сценический материал, и что у нас являются 
все предпосылки для создания подлинного советского 
музыкального спектакля.

Шутливая пародия Дресселя, в своем «Колумбе» 
пересмеивающего ветхие формы оперного спектакля, 
рассчитана, вероятно, на весьма камерное осуществле-
ние. У нас ее поставили со всей пышностью большой 
оперы, что хоть и чрезмерно нагрузило, может быть, 
легковесную историйку о нищем мечтателе и бродяге 
Колумбе, но позволило зато развернуть превосходный 
аппарат современного индустриализованного театра.

14 Опера Дресселя, премьера в Малом оперном театре 
14 марта 1929 г. (реж. Н. Смолич, худож. Е. Соколов).
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Основная выдумка режиссера Смолича и худож-
ника Соколова — использовать при монтировке спек-
такля систему веревок. Подвешенные к колосникам, 
скрученные и перевязанные в различнейших и при-
чудливейших сочетаниях, веревочные декорации 
действительно представляют зрелище небывалое и за-
нимательнейшее. В тех, к сожалению, немногих мо-
ментах спектакля, где режиссер динамизирует эту 
веревочную сеть, возникают отличные эффекты, на-
мечающие возможности, еще более богатые. Колеблю-
щийся лес легких, подвижных веревок, разнообразно 
просвечиваемый электрическим лучом, гибко следует 
за перипетиями спектакля, движением своим сопут-
ствуя музыке, создавая также замечательные эпизо-
ды, как смеющуюся декорацию, мигающую и раскачи-
вающуюся в лад с хохочущим и скачущим хором и т. д.

Свет — вот второй художественный фактор спек-
такля. Оживляя веревочные плетенья, бросая цветные 
проекции на горизонт из просвечивающей рогожи, 
электрический свет показывает здесь, что недалек час, 
когда он полностью завоюет по праву принадлежащую 
ему роль центрального нерва современного индустри-
ального зрелища.

«Колумб» шел в ознаменование 20-летия худо-
жественной деятельности энергичного руководителя 
театра Н. В. Смолича, режиссерское лицо которого хо-
рошо отразилось в этом спектакле, технически очень 
изобретательном, празднично-нарядном, хотя и не 
свободном от налета поверхностной красивости. Да бу-
дет этот спектакль в работе Смолича переломным эта-
пом перед переходом на подлинно советский материал.

Красная газ., веч. вып. 1929. 11 марта (№ 64). 
С. 4.

Последние московские премьеры
Драматургия снова становится поприщем ожив-

леннейшего художественного соревнования. После по-
следних трех-четырех лет, когда мнимый натурализм, 
бытовщина и злободневный анекдот казались господ-
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ствующим стилем в драме, с нынешнего сезона возоб-
новилось наступление романтической, обобщенной, 
приподнятой драматургии. В «Плавятся дни», «Бло-
каде» и «Клопе»эта драматургия раз за разом праздно-
вала победы.

«Заговор чувств» Ю. Олеши, поставленный Теат-
ром Вахтангова — один из таких спектаклей15. Пьеса 
Ю. Олеши, авторская переделка известного романа 
«Зависть», казалось бы, вполне злободневна. Место ее 
действия — пищетрест, время — последняя современ-
ность, герои — люди Москвы. Но из клубка текущих 
мелочей автор извлекает обобщенно-философское про-
тиворечие, противоречие миросозерцаний. Два брата, 
один — деятель, коммунист, председатель пищетреста, 
превращающий свои мечты в какую-то изумительную 
фабрику обедов «четвертак», а другой — пропащее дитя 
сентиментального девятнадцатого века, мечтатель, 
чувствующий себя выброшенным из жизни и противо-
поставляющий деловитому практицизму брата старые 
чувства «ревности», «страсти» и «зависти».

Очень камерная по структуре, блещущая остро-
умнейшими и неожиданнейшими поворотами ди-
алогов, пьеса парадоксальна и несколько однобо-
ка, однобока потому, что развертывает правильную 
и глубокую философскую тему идеалистично, «по-ин-
теллигентски». Отсюда и главная ошибка в характе-
ристике положительного героя, за энтузиазмом и де-
ловой энергией которого не видно конечной цели, не 
видно классовой установки. Но острая и серьезная 
мысль автора видна за каждой репликой этой умной и 
по-своему патетичной пьесы, пьесы торжествующего 
дела и смысла.

Театр Вахтангова поставил это философское пред-
ставление сосредоточенно и просто.

Полную противоположность представляет со-
бой премьера «Инги» Глебова в Театре Революции16. 

15 Премьера 13 марта 1929 г. (пост. А. Попова).
16 Премьера — 1929 г. (реж. М. А. Терешкович, худож. 

А. М. Родченко).
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Здесь и радиогромкоговоритель и парад физкультур-
ников и образцы гигиенической мебели и одежды — 
словом весь аппарат современного индустриального 
спектакля, но все это техническое окружение только 
подчеркивает тяжеловесный психологизм, натурали-
стическую злободневность и разговорную бытовщину 
пьесы, пытающейся в этих традиционнейших и иде-
алистических приемах разрешить очень острую по-
литическую тему о женщине в строительстве наших 
дней. Натуралистические пеленки, развешанные сре-
ди схематизованных конструкций Родченко, кажутся 
прямым символом этого пестрого и противоречивого 
спектакля. Он и не может не быть противоречивым, 
потому что вся диалектика современного театра, вся 
диалектика художественно-общественного мировоз-
зрения советской современности сулят победу новой 
системе драматургии.

Красная газ., веч. вып. 1929. 19 марта (№ 70). 
С. 4.

«Высоты» — спектакль
Ленинградский театр Госдрамы совершил серьез-

ный и нужный шаг, решившись на постановку пьесы 
Либединского. Характерно, что пьеса московского ав-
тора впервые прошла премьерой в Ленинграде.

Это свидетельствует о начавшемся своеобразном 
перемещении культурных сил нашего театра, симпто-
мы которого различимы и в ряде других премьер. Об-
стоятельства складываются как будто бы так, что те-
атральная гегемония Москвы, бывшая бесспорной на 
протяжении последних пяти лет, начинает терять свой 
монопольный характер. Вслед за реформой оперы, 
наиболее активно протекающей в Ленинграде, вслед 
за расцветом самодеятельного театра, издавна бывше-
го особенностью ленинградского театрального фронта, 
намечаются сдвиги на наиболее отсталом участке ле-
нинградского профессионального театра и драмы.

Пьеса Либединского особенно трудна для театра 
тем, что она внутренне противоречива. Огромное давле-
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ние ее политической темы включено в очень камерную, 
МХАТовского типа, психологическую ткань. Труд-
на она и тем, что автор, желая уйти от агитационного 
штампа нашей драматургии последних лет, намеренно 
ослабляет драматические эффекты своей пьесы, опу-
ская нерв напряжения к концу акта, заканчивая эпизо-
ды психологическими монологами, жертвуя внешней 
динамикой ради сосредоточенного хода углубленных, 
рассудочных диалогов. С этими трудностями серьезной, 
интеллектуальной пьесы театр справился не вполне.

Основная неудача — в исполнении центральных 
ролей. «Специалист Миндлов» и «коммунист Айва-
зов» — не просто ведущие лица драматической интри-
ги, это — большие социальные обобщения, носители 
борющихся политических философий.

Миндлов — первая в нашей драматургии серьезно 
задуманная фигура представителя новой буржуазии. 
Это — не мелкий мошенник и не беспринципный зло-
дей, которые до сих пор ходили по нашему репертуару; 
это — убежденный, по-своему идейный герой индиви-
дуального хищничества, частного обогащения, лично-
го честолюбия. И в том-то основной смысл пьесы, что 
этот крупный большой человек оказывается бессиль-
ным, оказывается полным ничтожеством в социаль-
ной обстановке наших дней, перед лицом коллективи-
стической системы общественного строя.

Горин-Горяинов снизил эту фигуру, упростил ее, 
придал ей черты откровенного и назойливого злодей-
ства, Центральный стержень пьесы оказался, таким 
образом, ослабленным.

То же и с Айвазовым. Симонов играет его с нале-
том того поверхностного темперамента и несколько 
наигранного ребяческого простодушия, который гро-
зит стать однообразным штампом в работе этого даро-
витого актера. Такой ребяческий Айвазов непонятен 
как герой пьесы Либединского. Образ победителя ба-
смачей, в трудных раздумьях находящего себе путь 
в мирной работе, снижен. Поэтому терпит значитель-
ный идеологический ущерб коммунистическая линия 
пьесы, противопоставляемая линии Миндлова.
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Значительно удачнее исполнители эпизодических 
ролей: Киселев «дед» Богданов — «рабочий Голанов».

Этим актерам удалось построить характерные 
и жизненные фигуры, доказав, что актеры профессио-
нальных наших театров умеют уже строить фигуры со-
временности на чертах внешнего сходства и физиологи-
ческой характерности, но не научились еще вскрывать 
глубокие и стержневые линии в живых образах наших 
дней, те линии, для творческого воспроизведения ко-
торых недостаточно актерского мастерства, недоста-
точно и внешнего знакомства, но необходим сдвиг, ор-
ганический перелом в художественно-политическом 
миросозерцании.

Актерская неудача «Высот» ставит со всей остро-
той именно этот вопрос о художественном миросозер-
цании наших актерских кадров.

В постановочном отношении спектакль не несет 
с собою формально новых элементов, развивая ли-
нию реалистического конструктивизма, становяще-
гося почти стандартом для современного бытового 
спектак ля.

В сценической площадке работы художника Ры-
кова, страдающей некоторой сухостью и бедностью 
воображения, следует отметить просцений, хорошо 
впланированный в общую конструкцию декораций 
и позволяющий выплескивать драматически значи-
тельные камерные эпизоды вперед к зрителю, соз-
давая как бы подобие крупного плана. Снова пример 
влияния кинематографического стиля на технику со-
временного театра.

Жизнь искусства. 1929. 24 марта (№ 13). 
С. 12.

ТРАМ
(Страница театральной современности)

Немного истории

Неслучайно именно в Ленинграде, в самом боевом 
из революционных городов, и именно в бурные годы — 
20, 21, 22, зародились, зашумели, заиграли зрелища 
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массовых торжеств, праздники красного календаря. 
Кто организовывал эти буйные и величественные тор-
жества? Партия, Комсомол, Красная армия, професси-
ональные союзы. Кто их строил и в них участвовал? Ра-
бочая молодежь, собранная в клубные кружки. Какова 
была форма их? Была различной, но общие черты все 
же намечались в шумной и пестрой карнавальной сме-
не празднеств. Некая драматизация вспоминаемого 
события или утверждаемого лозунга была стержнем, 
на который нанизывались действия, шествия, диа-
логи, песни. Так создавалась драматическая форма, 
получившая условное наименование «инсценировки». 
Инсценировки часто бывали примитивны и плакат-
но-агитационны. Тексты этих мгновенно возникаю-
щих и быстро забываемых созданий-однодневок редко 
записывались, и все же для внимательного наблюда-
теля было ясно, что в сырых и первичных заготовках 
этих скрываются зерна новой драматической системы, 
коренным образом отличающейся от традиционной си-
стемы драмы и театра. «Инсценировка», в отличие от 
объективного изображательства традиционной драмы 
имела четкую агитационную целеустремленность, она 
стремилась не «показывать», а «доказывать», «убеж-
дать», переделывать жизнь. Инсценировка, в отличие 
от драмы традиционной, не рассматривала словесный 
диалог как единственный, или даже предпочтитель-
ный прием выражения. Напротив, она пользовалась, 
в зависимости от масштаба своих возможностей, самы-
ми различными выразительными средствами: словом, 
песней, гимнастическим маршем, эмблемой, воинским 
парадом, дымовой завесой, пушечной канонадой из 
крепости, фейерверком, игрой прожекторов с линей-
ных кораблей. Инсценировка была совершенно свобод-
на от каких-либо правил натурализма в использовании 
театрального «пространства» и «времени». Фабула 
этих праздничных действий свободно перекидывалась 
из «Парижа» в «Версаль», из 1905 г. в 1920 г. и снова 
в «Петербург», или на «Лену», и снова в 1905 г. или 
даже в 1825 г., или в будущее. Эти временные и про-
странственные сдвиги приводили к тому, что несколь-
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ко действий протекало параллельно в пространстве 
и во времени или же пересекало друг друга, забегая 
вперед, возвращаясь вспять. А последствием было то, 
что единая фабула, единая, последовательно разверты-
вающаяся драматическая интрига произвольно лома-
лась, да и вообще оказывалась вовсе не нужной в инс-
ценировке. Сущностью ее делалось не драматическое 
выражение, а некая эмоционально-приподнятая борь-
ба политических лозунгов, некий патетический спор 
на политическую тему.

Инсценировка изменяла также роль и значение 
человека-актера в театральном зрелище. Индивиду-
альная личность, психологический образ, — все это 
оказывалось неважным в шумной и громкой инсцени-
ровке, где «буржуа» с денежными мешками, «соци-
ал-предатели» в котелках и «пролетарии» в синих блу-
зах переходили из сюжета в сюжет, из эпохи в эпоху 
как некие упрощенно схематизованные массы, сквозь 
которые задорно и весело поблескивали играющие гла-
за заводил всего этого буйного и необычного театра, 
глаза рабочих подростков Ленинграда.

Кто сочинил «теорию» и правила инсценировки? 
По-видимому, никто, или, точнее, все участвовавшие 
в создании этого массового движения, потому что оно 
было поистине массовым, охватывающим тысячи и де-
сятки тысяч человек движением. Оно получило в свое 
время название «самодеятельного театра». Можно 
было рассматривать самодеятельный театр как один из 
видов массовой культурной работы, приобщающей мо-
лодежь к искусству. Но можно было угадывать также 
в смутных чертах этого стихийного процесса вехи на-
чавшейся органической реконструкции театра на базе 
нового класса, на базе новых производственных и со-
циальных отношений. Здесь не место излагать общую 
теорию самодеятельного театра, не место, вспоминая 
вековой опыт театра, доказывать, что всякий раз на 
переломных этапах социального развития происхо-
дили подобные же явления, и новая линия професси-
онального театра всякий раз начиналась скачкообраз-
но, с любительской самодеятельной игры победившего 
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класса. Но важно, возвращаясь к конкретной истории 
советского самодеятельного театра, установить, что по-
сле буйного цветения в годы гражданской войны дви-
жение это потеряло, как казалось, свой размах и напо-
ристость. Оно отступило, так могло показаться, назад. 
В профессиональном театре и в профессиональной дра-
ме после временной полосы явных и бесспорных побед 
массового агитационно-площадного принципа, наме-
тилось возрождение реалистических и психологиче-
ских тенденций.

Формула фабульной драматургии с разговорной 
техникой и с индивидуальными психологическими об-
разами, формула драматургии Островского и Чехова 
снова начала брать верх, опираясь на новую тематику, 
на злободневные проблемы и современный материал. 
«Воздушные пироги» всех видов и всяких начинок 
прошли по советской драме, и легко могло показаться, 
что перед победоносным наступлением этой системы, 
опирающейся на многовековой опыт, на детально раз-
работанную теорию, на привычные вкусы аудитории, 
совершенно потеряются первичные ростки драматур-
гической реформы, наметившейся в грубых «инсце-
нировках». Да и сам самодеятельный театр, вернее, 
клубно-театральная работа в массе своей, как каза-
лось, отступила, приобретая подражательные формы, 
заимствуя у профессионального театра постановочные 
формы и актерские навыки, работая над профессио-
нальным репертуаром. Но что рождается органиче-
ски и с неизбежностью, не может быть отодвинуто на 
сколько-нибудь длинный срок. Здесь и там, в неожи-
данном празднестве, в выступлении клубного кружка 
прорывалась инсценировочная самодеятельная линия 
советского театра, низовая, непризнанная, малая ли-
ния его эволюции. Самодеятельный театр, как массо-
вое художественное и культурное явление, находясь 
в своеобразном художественном подполье, все время 
напоминал о том, что он жив и что он растет.

Одним из таких не прекращавших своей активно-
сти звеньев был комсомольский театральный кружок, 
возникший в 1922 г. при одном из ленинградских до-
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мов коммунистического воспитания, при доме имени 
Глерона. Кружок, руководимый молодым инструк-
тором, М. Соколовским, был мал, но ставил себе до-
вольно большие задачи. Ставились инсценировки, 
посвященные революционным датам и событиям, 
а позднее — живые газеты. Кружок выступал на кро-
шечной клубной площадке и на эстраде летних садов, 
и на площадях среди колонн праздничного карнавала, 
и на грузовых автомобилях.

На плакатах его упрямо писался лозунг самодея-
тельного театра: «Наш театр — театр манифестаций 
и митингов». Комсомольская организация города скоро 
заметила, какого активного и горячего пропагандиста 
имеет она в этом кружке молодежи и взяла его под свое 
ближайшее руководство. Шли годы. Кружок стал на-
зываться Студией Театра Рабочей Молодежи и расши-
рил свой состав, произведя прием молодежи из других 
комсомольских кружков и клубов. Осенью 1925 г. он 
открылся как Театр рабочей молодежи, как ТРАМ. 
Поставлена была пьеса «Сашка Чумовой». Пьеса была 
написана комсомольцем, членом кружка, и выводила 
героем своим комическую фигуру шпанистого комсо-
мольца, зародившуюся в работе над живогазетными 
номерами. За три следующих сезона театр дал девять 
новых постановок. Показаны были «Фабзавшторм», 
«Шеф»17, «Зорька18», «Зови Фабком»19, «Плавятся 
дни», «Бузливая когорта»20, «Дружная горка». Все 
эти пьесы были написаны в коллективе театра, объеди-
нившего вокруг себя группу комсомольцев-драматур-
гов. С 1928 года основное ядро актеров-комсомольцев, 
до сих пор совмещавших выступления в театре с рабо-
тою на «Треугольнике», на «Скороходе», на Гвоздиль-

17 Спектакль по пьесе А. Горбенко, премьера 5 февраля 
1927 г. (реж. М. Соколовский).

18 Спектакль по пьесе Н. Львова, премьера 24 апреля 1927 г. 
(реж. М. Соколовский).

19 Спектакль по пьесе И. Коровкина и С. Ершова, премьера 
7 января 1928 г. (реж. М. Соколовский).

20 Спектакль по пьесе И. Скоринко, премьера 27 августа 
1927 г. (реж. М. Соколовский).
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ном Металлическом заводе, было снято с заводского 
производства и целиком перешло в театр, но остальной 
состав ТРАМа, полностью комсомольский и партий-
ный, по-прежнему пополнялся молодежью с «Треуголь-
ника», со «Скорохода», с Металлического, с Гвоздиль-
ного завода, с фабрик и заводов Ленинграда. В 1928 г. 
Театр получил постоянное помещение с небольшой, 
но технически оборудованной сценой, перенеся сюда 
главную свою работу и лишь от времени до времени вы-
езжая в районы, в Дома Культуры. Летом 1928 г. Те-
атр по вызову московского комсомола играл в Москве. 
В следующем году молодежь театра организует бытовую 
коммуну, общежитие. Театр издает сборник пьес своего 
репертуара21. Трамы образуются в Москве, в Харькове, 
в Баку, в Перми и во множестве других промышленных 
городов. Сеть театров рабочей молодежи и трамовских 
кружков достигает ста. Сперва в Ленинграде, а затем 
и в Москве созываются конференции трамовского дви-
жения. ТРАМ подготавливает руководителей мест-
ных театров и кружков и объединят их в «ассоциацию 
трамовских работников» в АТР. Театр приглашается 
играть в московском Парке Культуры и Отдыха. Ячей-
ки трамовских делегатов возникают на фабриках и за-
водах.

Таковы факты, внешняя канва событий. Что же 
лежит за ними? И что такое ТРАМ?

Под знаком реконструкции
Трамовцы отнюдь не склонны рассматривать де-

ятельность свою как исключительно или даже пред-
почтительно художественную. Они настаивают на 
ней, как на составной части массовой воспитательной 
работы комсомола. Общие вопросы миропонимания 
играют среди трамовцев очень активную роль, несрав-
ненно большую, чем это обычно в широких кругах мо-
лодежи. ТРАМ декларирует свое миропонимание как 
диалектический материализм. Он заявляет о стрем-

21 Театр рабочей молодежи: сб. пьес для комсомольского 
театра / под ред. А. Пиотровского и М. Соколовского. М.; Л.: 
Госиздат, 1928.
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лении построить на основе этого революционного ми-
ровоззрения теорию и практику свою. Нетрудно ска-
зать это, но сложно выполнить хотя бы в малой мере. 
Трамовцам нельзя отказать в упорном желании пре-
творить слова в дело. Этот комсомольский коллектив 
действительно с очень большой настойчивостью и с са-
мой серьезной страстностью дебатирует в своей среде 
положения марксова мировоззрения. Обостренный 
интерес к общим вопросам мировоззрения грозил бы 
молодому коллективу опасностью теоретизирования, 
замыкания в искусственно-оранжерейной обстановке, 
если бы теория не корректировалась здесь постоянным 
выходом в самую живую жизнь, в реальную бытовую 
активность. Трамовцы много делают для того, чтобы 
переделать свой внешний и внутренний быт. Этому 
служит и общежитие, целый небольшой дом с садом, 
отвоеванный молодежью после долгих и жестоких 
боев — «Дом ТРАМа». Этому служит и организация 
общего стола, и общего досуга, и дискуссионный клуб 
при «Доме ТРАМа». Быт коллектива поставлен в свое-
образные условия постоянного требовательного взаим-
ного контроля и вместе с тем непрестаннаго симули-
рования культурного и человеческого роста каждого. 
Трамовские записи полны обсуждений бытового по-
ведения того или этого товарища, полны постоянных 
требований еще большей подтянутости, еще большей 
активности. И здесь скрывается опасность замыкания 
в узкий круг «самосовершенствования», в некий «со-
циалистический островок» посреди бурь переходной 
нашей и трудной поры. Трамовцы стремятся избегнуть 
этой вполне реальной опасности, всячески укрепляя 
и расширяя связи своего коллектива с массой рабочей 
молодежи. Если еще недавно весь состав ТРАМа де-
лил время свое между театральными выступлениями 
и работой на фабриках и заводах, то и сейчас произ-
водственная театральная группа, выбранная из общих 
рядов трамовцев путем внимательного коллективного 
обсуждения и голосования, окружена молодежью, по 
вечерам участвующей в работе театра, а днем стоящей 
перед галошным и гвоздильным станком.
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У себя на месте эти трамовцы часто участвуют 
в ударных бригадах и в других начинаниях молодежи, 
потому что «настоящий трамовец должен быть прежде 
всего активным комсомольцем». Еще значительно 
шире организация т. н. трамовских делегатов, охва-
тывающая несколько сот юношей и девушек с ленин-
градских предприятий. Делегаты питают молодежный 
театр свежей струей заводской злободневности. Будо-
ражат его текущими запросами молодежи и в то же 
время переносят в местный быт навыки трамовского 
обихода и взволнованность общими вопросами миро-
воззрения, подымаемыми театром. Насколько реально 
бытовое воздействие ТРАМа, доказывают оживленней-
шие диспуты, то и дело внезапно и бурно возникающие 
в антрактах его спектаклей и по окончании их. Такая 
атмосфера страстных и упорных дискуссий не может 
не возникать вокруг театра, стремящегося подойти 
к большому и малому в современности с политически 
настороженной мыслью рабочего юноши. Не поры-
вая с прошлым своим клубного кружка, ТРАМ и сей-
час выступает как организатор массовых вечеров, как 
устроитель бытовых и политических празднеств, как 
заводила молодежных игр и запевала песен. Многие 
трамовцы работают в этом направлении в заводских 
ячейках, многие выступают застрельщиками на быто-
вых конференциях молодежи.

В такой же обстановке постоянного взаимодей-
ствия комсомола в ТРАМе с комсомолом на предпри-
ятиях возникает репертуар театра. Как сказано, весь 
он — дело рук трамовских драматургов. Но методы 
писания пьес довольно своеобразны. Каждая очеред-
ная премьера рождается из темы, выдвигаемой вот 
на этих самых бытовых конференциях, на собраниях 
делегатов, среди дебатов, в общежитии ТРАМа. Тема 
обрастает драматургической конструкцией, текстом, 
даже музыкой и постановочным планом. Этот путь от 
зарождения темы до спектакля проходит полностью 
внутри театрального коллектива открыто и гласно. 
Этот метод обладает и достоинствами и слабостями, 
но в ТРАМе он осуществляется систематически и ре-
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ально. Было бы ошибкой сейчас уже выдвигать в каче-
стве самостоятельных драматургов шесть-семь имен, 
которые появляются на афишах трамовских премьер 
в качестве авторов их. Не случайно, поэтому группа 
комсомольцев-драматургов обратилась в писатель-
ские организации с предложением рассматривать и за-
щищать пьесы их как коллективные произведения 
ТРАМа с тем, чтобы поступления с них шли в общий 
драматургический фонд театра. Эта небольшая черта 
характеризует принципиальные основы, на которых 
строится экономика ТРАМа. В общем, экономика эта 
сейчас достаточно устойчива, благодаря тому, что по-
становки театра, целиком приобретаемые заводскими 
организациями, без напряжения выдерживают по сто 
и более представлений.

Все это приведено для того, чтобы подготовить 
и обосновать один общий вывод: самая организация 
Театра рабочей молодежи, его социальный состав, его 
место в комсомольской работе, все это облегчает мо-
лодому театру и даже делает необходимой для него 
постановку вопроса об общем переустройстве нашей 
театральной системы, о реконструкции театра в це-
лом и в частях. Самое существование ТРАМа предо-
пределяет проблему генеральной реконструкции теа-
тра. Сам факт возникновения его и жизни ставит эту 
проблему с такой же настойчивостью, как в свое время 
выдвигали ее революционные инсценировки и празд-
нества самодеятельного театра.

ТРАМ подвергает сомнению весь традиционный 
аппарат театра, начиная от конструкции пьесы и до 
способов освещения, от роли актера и до гвоздика, 
вбиваемого в декорацию. Комсомолец-трамовец по са-
мой природе своей обязан пересмотреть весь громозд-
кий ряд связей, зависимостей и взаимоотношений, 
сложившихся внутри театра за века и тысячелетия, 
он должен сделать это, исходя из первичного и здоро-
вого недоверия, из общих оснований своего диалекти-
ческого миропонимания. Понятие «Театр рабочей мо-
лодежи» ставит для новых разрешений вопрос о драме, 
о постановочной технике спектакля, об актере.
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Драма
Драматургия ТРАМа желает быть воспитатель-

ной. Она желает быть идеологически тенденциозной 
и вместе с тем проблемно-диалектической. В этом есть 
противоречие, из которого трамовская драматургия 
довольно долго не могла найти выход. Первые пье-
сы ТРАМа, условные и плакатные, комсомольская 
комедия «Сашка Чумовой» и индустриальная дра-
ма «Фабзав шторм» продолжали линию празднич-
ной «инсценировки» и «живой газеты», заимствуя 
от этих форм клубного самодеятельного театра совер-
шенную произвольность в исполнении сценического 
«пространства» и «времени», схематичную трактовку 
действующих лиц, как своего рода социальных масок 
и синтетизм сценического стиля, чередующего прозу 
диалога со стихом, музыкой и песней.

Но форма была примитивно агитационной и не 
позволяла ставить сколько-нибудь углубленные проб-
лемные темы о живых делах и о живых людях. Дела 
эти и люди пришли в трамовский репертуар в трех сле-
дующих пьесах, в «Мещанке»22 и в «Зорьке». Фабуль-
ное действие, психологическая интрига стали преобла-
дать в этих пьесах, приобретающих заметное сходство 
с формой бытовой мелодрамы. Эта серия пьес имела 
значительный успех и много способствовала укрепле-
нию интереса к ТРАМу в широких массах молодежного 
зрителя. Но все же было ясно, что техника их противо-
речит самой сущности трамовских принципов. Сле-
дуя мелодраматической традиции, пьесы эти ставили 
и разрешали свою идейную тему догматически, в виде 
обязательного морального вывода. Это не могло быть 
иначе при однолинейном протекании драматической 
интриги и при проблемной установке целого. Такое по-
строение с неизбежностью превращало действующих 
лиц пьесы в законченные психологические образы, 
а это требовало, в свою очередь, от актеров психоана-
литического метода игры, перевоплощения. Но ком-

22 Пьеса П. Ф. Маринчика, премьера 27 ноября 1926 г. 
(реж. М. В. Соколовский).
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сомольцы-трамовцы, как и ранее участники празд-
ничных инсценировок, «перевоплощаться» в классово 
чуждые образы, психологически анализировать и, сле-
довательно, оправдывать их не умели и не могли. Ак-
терам приходилось бы либо не расти, либо ломать свою 
природу. При основном натуралистически-бытовом 
стиле исчезала также первичная «синтетичность» тра-
мовской драматургии. Включение песни, пантомимы 
или танца требовала теперь утомительно-искусствен-
ной бытовой мотивировки. Оказывалось, что форма 
интриговой психологической драматургии предъявля-
ла театру величайшие трудности и вместе с тем не по-
зволяла развиваться наиболее сильным, своеобразным 
и здоровым его элементам. Необходимо было разреше-
ние противоречия, и оно частично наметилось в пьесе 
«Плавятся дни». Произведение это, посвященное теме 
комсомольской семьи и комсомольского коллектива, 
было названо «диалектической драмой». Здесь умест-
но вспомнить о крайней косности и элементарности 
исторической формы драмы. В отличие от полезных 
форм, как роман, подвергшийся в итоге литератур-
ной эволюции обновлению и усложнению, сумевший 
стать выразителем психологически обогащенной фи-
лософии века, драма оставалась формой крайне не 
емкой, крайне прямолинейной. Эту фабульную пря-
молинейность не сумела побороть и драматургия Ибсе-
на, ограничившегося тем, что, начиная пьесы свои за 
несколько мгновений до заключительной катастрофы, 
он передвигал прошлое в настоящее. Попытка герман-
ских экспрессионистов вырваться из плена одноли-
нейности, стремление их условно мотивировать свои 
временные и пространственные переключения бредом 
или фантазией героя, превращали пьесу в индивидуа-
листические монодрамы, отнюдь не пригодные для по-
становки и разрешения социальных тем.

В пьесе «Плавятся дни» временные перестановки 
даны как основной прием вне какой-либо бытовой или 
психологической мотивировки. Они необходимы для 
того, чтобы введением эпизода из прошлого вскрыть 
социальные корни настоящего поступка действующего 



535

лица, или забеганием вперед, в будущее, наметить как 
бы некий выход для героя из создавшегося драматиче-
ского узла. Выходов может быть несколько. Развернув 
их в ряде «сцен-проектов», действие как бы возвраща-
ется вспять к реальному стержню фабулы. Комсомолец 
ищет разрешения проблемы. Он пьет, он стреляется, 
но выход ли это? Нет. Реальное действие возвращает 
нас обратно. Пространственные сдвиг в пьесе «Пла-
вятся дни» служат тому, чтобы контрастно сочетать 
эмоциональные идейные противоречия, чтобы нагляд-
но противопоставить завод и дом, семью и комсомол. 
На отдельных поворотах действия за ними как бы от-
крываются параллельные планы, даются более широ-
кие перспективы, раздвигающие частный эпизод до 
обобщения. «Комсомольцы неряшливы в быту». Вкли-
нивается фабульно ничуть не связанное «воспомина-
ние» о гражданской войне, о прошлом райкомских от-
рядов, объясняющее корни этого бытового пережитка. 
Самоудовлетворенный диалог влюбленной мещанской 
парочки раздвигается до эпизода «перед камином», фа-
бульно с действием не связанного. Эпизоды сцеплива-
ются не в порядке последовательности событий, а как 
элементы своеобразной «полемики», спора, как возра-
жение или утверждение. Этот прием диалектичен, по-
тому что он разрушает однолинейность действия, с не-
избежностью протекающего из прошлого в будущее, 
от завязки к развязке. Драматургия приобретает ем-
кость, многослойность, возможность охватить и соче-
тать противоречия, вскрыть двойственность и множе-
ственность выдвигаемого положения. Фабула, интрига 
терпят при этом значительный ущерб. Фабульная ин-
трига оказывается просто несущественной. В «Пла-
вятся дни» отдельные временные проекции в будущее 
и возвраты в прошлое еще связаны с героями пьесы, 
еще развивают фабульные ситуации. Но в следующих 
работах ТРАМа, в «Клеше задумчивом»23, в пьесе о ми-
ровоззрении рабочего подростка, полемическое раз-
вертывание мысли дается в эпизодах, порою вовсе не 

23 Пьеса Н. Ф. Львова.
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связанных с основной группой героев, с их фабульной 
судьбою, оно показано в порядке чистой диалектики, 
в противопоставлении противоречий. Все это уводит 
трамовскую драматургии очень далеко от драмы — 
действия. Трамовские пьесы составляются поэтому 
не из «актов», а из «кругов», каждый из которых яв-
ляется как бы замкнутым развитием идеологической 
темы, начинающейся в следующем круге с другой 
точки и часто в ином направлении. Пьесы, подобные 
«Плавятся дни», не столько драма, сколько образное, 
эмоциональное развертывание диалектической мыс-
ли, идущей по ассоциативным законам, это драмати-
зованный спор. Этим драматургия как бы разоружает 
себя от основного средства увлечь аудиторию, всегда 
внимательную к фабульной судьбе героев и к их психо-
логическим переживаниям. Но ежедневный опыт мас-
сового увлечения молодежи трамовским репертуаром 
доказывает, что и вне психологической заинтересован-
ности, вне обывательского сочувствия к личной судьбе 
героев, можно захватить молодежного нашего зрителя 
значительностью проблемы, важностью теоретической 
и практической идейной установки. Это очень важный 
показатель для культурного устремления нашей моло-
дежи. ТРАМ ищет у своего зрителя и находит волевое, 
активное внимание к эмоционально развернутой тео-
ретической теме.

Нетрудно установить связь между трамовским 
многослойным ведением действия и методом монта-
жа, свойственного передовым искусствам, в частности 
кинематографии. Но тут важно не поверхностное сход-
ство между кинематографическим наплывом и тра-
мовским «проектом в будущее», или «возвращением 
вспять». Поскольку в традиционной, фабульной, дог-
матической кинематографии все эти наплывы служат 
лишь целям разъяснения и продвижения фабулы, они 
очень далеки от трамовского метода. Но революцион-
ная советская фильма, в ее намечающихся сейчас мно-
гослойных, диалектических формах действительно 
близка драматургии ТРАМа, она исходит из общего 
политического и художественного мировоззрения.
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Изменение в основном приводит к переменам в от-
дельных приемах драматургической техники. Для 
трамовской драматургии несущественен единый и це-
лостный психологический образ героя. Углубленному 
психологическому образу ТРАМ противопоставляет 
раскрытие различных классовых граней, определен-
ных общественных категорий, проявляющихся, в за-
висимости от обстановки, и в процессе изменяемости, 
текучести. В трамовских пьесах играют не «образы», 
а отдельные социальные черты, появляющиеся, те-
ряющиеся, скрещивающиеся, возникающие вновь 
в процессе раскрытия противоречий темы заданной 
в пьесе. А отсюда изменение места человека-актера 
в трамовской драматургии. Человек-актер не облада-
ет здесь монополией на выразительность. Он делит ее 
с музыкой, со светом, с игрой вещей, Трамовские дра-
матурги продолжают линию на синтетический стиль, 
на многообразное зрелище, начатую синтетической 
инсценировкой самодеятельного театра. Стиль трамов-
ской драмы условен. Ее текст свободно и произволь-
но сочетает прозу со стихом и с песней, приподнятую 
речь с характерным и низовым говором. Изменяется 
и техника строения диалога. Поскольку за светом, 
за движением, за музыкой признается равное со сло-
вом право на выразительность, диалог вовсе не обяза-
тельно составляется из обмена реплик действующих 
лиц, он превращается порой как бы в беседу актера 
с музыкой и с пантомимой, отдельные реплики как бы 
выпадают, заменяясь вспышкой света, шумовым или 
зрительным эффектом. Диалог постоянно нарушает 
сценическую иллюзию, разбивает ее. Строение диало-
га существенно меняется уже по одному тому, что пси-
хологический драматизм вытесняется в трамовской 
драматургии установкой на полемику. Каждый диалог 
превращается, поэтому в своеобразный спор спектакля 
с аудиторией. Такой диалог очень далек от психологи-
ческого обмена переживаниями, а тем более от подво-
дного течения диалогов, характерных для чеховской, 
например, и послечеховской драматургии. Трамов-
ский диалог при всей серьезности его скорее можно 



538

сравнить с техникой цирковых реприз. Это постоянное 
конферирование зрителей с аудиторией.

Ясно поэтому, что нет ничего более далекого от 
трамовской техники, чем натурализм, чем бытовщи-
на. Трамовской стиль — обобщенный, приподнятый, 
несколько условный стиль. Здесь обязательна большая 
эмоциональная напряженность, потому что лишь ею 
может возместить трамовская драматургия отсутствие 
первичной фабульной занимательности, слабость ин-
триги. Стиль трамовской драматургии романтичен, да, 
впрочем, разве может не быть романтическим стиль 
театра молодежи? И эта приподнятость, склонность 
к обобщениям роднит драматургию ТРАМа с инсцени-
ровкой. Она резко противопоставлена бытовому нату-
рализму, характерному для психологически-фабуль-
ной профессиональной драматургии нашей последних 
лет. И если сейчас эта профессиональная драматургия 
как будто бы возвращается к романтической и обоб-
щенной манере («Блокада», «Заговор чувств», «Го-
род Ветров»), то это в известной степени возвращение 
к низовой, самодеятельной линии советской драматур-
гии, это сближение профессиональной и самодеятель-
но-трамовской ее линий.

Спектакль
Но Трамовская драма не живет и не может быть 

воспринята вне спектакля. Разрабатываемая, как 
сказано выше, коллективно, в процессе постановки, 
она очень много теряет, будучи оторванной от своего 
коллектива и сцены, будучи напечатанной. Постано-
вочные приемы ТРАМа только сейчас, когда молодой 
театр получил постоянную площадку, начинают по-на-
стоящему развертываться. Это развертывание идет по 
трем основным линиям: по линии индустриализации, 
синтетизма и диалектики. Технически ТРАМ и сейчас 
еще несравненно беднее, чем большие наши професси-
ональные театры. Но установка его все же на исполь-
зование всех выразительных средств техники века, 
на реконструкцию спектакля под углом зрения техни-
ки века. Сама драматургия ТРАМа с ее «наплывами», 
«переключениями», временными и пространствен-
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ными сдвигами, требует динамической декорации. 
В «Зорьке», например, в момент предельного напря-
жения, двигаются вместе с актерами и вещи, и декора-
ции на сцене. Трамовская драматургия требует также 
сложной разработки света. Электрический луч беспре-
рывно меняет очертания сцены, выделяя отдельные 
моменты действия, проектируясь на горизонт, выры-
вая из общего сценического плана детальные куски, 
внося прерывистой беготней своей темп и напряжение. 
Стремясь раздвинуть рамки действия для многослой-
ного и противоречивого материала, ТРАМ использует 
для новых целей ветхую технику «иллюзионов», «вол-
шебных зеркал», в «Клеше задумчивом»24 широко 
применено это старинное искусство «фантастических 
иллюзий», своеобразно возродившееся в современ-
ных условиях и с обновленной установкой. Стараясь 
средствами внешней зрелищности заместить потерю 
интриги, ТРАМ любит феерию. Его спектакли часто 
оканчиваются фейерверком расплавленной стали, па-
норамой освещенных заводов.

Необычайно значительна также роль звуковых 
эффектов. Музыка не просто сопровождает действие 
в качестве аккомпанемента или лирического фона, 
она непосредственно вторгается в происходящее на 
сцене, разрывает ткань диалогов, ставит эмоциональ-
ные акценты, отвечает актеру, пародирует его, меня-
ет и смещает смысл его реплик. К оркестровой музы-
ке присоединяется пение, также издавна поведшееся 
в ТРАМе. Как и в первоначальных инсценировках, 
в теперешних трамовских спектаклях комсомоль-
ский коллектив, молодежный «хор» стоит в основе 
действия. Он — та центральная точка, вокруг кото-
рой разворачивается пестрая диалектическая смена 
образов, идей и событий. А полнее всего этот хоровой 
коллектив говорит через песню. Вот почему на сцене 
ТРАМа много поют, припоминая ходовые песни рабо-
чей молодежи и придумывая новые. Поют и отдельные 
актеры, постоянно переходя от слова к повышенным 

24 Премьера 11 мая 1929 г. (реж. М. Соколовский).
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произнесениям, к песням. ТРАМ принужден также 
использовать современные технические средства до-
бычи и распространения звуков. Вот почему театр ра-
диофицирован. В отличие от применения радиовеща-
ния в ряде наших профессиональных театров, где оно 
служит целям натуралистической характеристики со-
временного городского быта, ТРАМ пытается исполь-
зовать возможности радио условно, как орудие уси-
ления, изменения, перенесения и деформации звука. 
Работа эта только еще начинается, но возможности ее 
очень велики, при условии, что театр исходит из пра-
вильной предпосылки, не имитируя индустрию на сце-
не, а пользуясь средствами индустрии для обогащения 
выразительных средств театра. Трамовцы пользуются 
также принципом радио-музыки Термена, сконструи-
ровав для целей своих спектаклей довольно примитив-
ный, но эффектный прибор, производящий звуковые 
колебания, «трамвокс»25.

Тип спектакля, к которому тяготеет ТРАМ, — это 
музыкальный спектакль. Его разработка идет по двум 
направлениям. В «Дружной горке» театр осуществил 
опыт развлекательной песенно-танцевальной поста-
новки, названной им «Комсомольской опереттой». 
Молодежь на отдыхе, на коллективной даче, моло-
дая любовь, торжествующая над педантами и людьми 
в футлярах — вот ее тема.

В других постановках театр стремится к патети-
ческому музыкальному спектаклю. И поскольку са-
мая форма музыкального зрелища должна быть при-
знана, бесспорно, демократической и по-настоящему 
современной, поскольку сейчас на глазах наших раз-
ворачивается процесс переделки традиционных форм 
оперы и оперетты, постольку работа ТРАМа включа-
ется, как весьма интересный фактор, в эту общую ре-
конструкцию музыкального спектакля наших дней. 
Рядом с музыкой — движение. В спектаклях ТРА-
Ма молодежь танцует, демонстрирует гибкость свою 
и ловкость в физкультурных упражнениях, много 

25 Аналог терменвокса.
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пантомимирует, занимается подвижными играми. 
Развитие современного танцевального спектакля так-
же входит в план дальнейшей трамовской работы, по-
скольку синтетически многообразно зрелищный стиль 
является для него основным. Одно время увлечение 
ТРАМа песнями и играми привело к стремлению да-
вать в спектаклях некие образцы молодежного досуга 
и отдыха, некие бытовые стандарты. Сейчас ТРАМ от-
вергает эту тенденцию, считая ее узко догматической, 
неспособной творчески воздействовать на быт. Сейчас 
ТРАМ стремится вызвать в своей аудитории такую об-
щую целеустремленность, из которой как вывод само-
деятельным творческим путем родится тот или иной 
конкретный прием культурного обновления внешнего 
быта. Это потому, что ТРАМ решительно хочет идти 
по диалектическому пути. И вот принцип диалектики, 
пожалуй, наиболее существенный из трех основных 
постановочных методов ТРАМа.

Задача в том, чтобы постановочными средствами 
уйти от догматического одностороннего подчеркива-
ния положительных и отрицательных явлений и геро-
ев. Все должно быть показано в текучести, в столкно-
вении противоречий.

Вот обывательская семья в спектакле «Плавятся 
дни». Молодой комсомолке-матери, с новорожденным 
ребенком возвращающейся в родной дом, все в семье 
кажется прекрасным, идиллическим, уютным, свет-
лым. И такой же, следовательно, представляется се-
мья на время и зрителю. Но совсем иначе рисуется 
она же мужу-комсомольцу, рвущемуся из узких до-
машних стен в общежитие к комсомольской ребятне. 
И вот семья оборачивается своей косной, своей звери-
ной рожей. Меняется свет, меняется темп и тон диало-
гов, изменяется музыка. На сцене чудовищная сатира 
на вековую инертность, идиотизм мелкособственни-
ческого домашнего очага. Комсомольский коллектив 
полон жизнерадостности, бодрости, смеха и солнца. 
Но молодой жене, у которой он отнимает отца ребенка, 
этот коллектив кажется и грубым, и жестким. И, дей-
ствительно, вот уже на глазах ее, на глазах зрителей, 
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в искаженном и резком свете прыгают и кривляются 
страшные маски, через мгновение снова превращаю-
щиеся в веселых, добрых, энергичных комсомольских 
ребят, радостно пляшущих и поющих. Этот прием 
сценического переключения органически связан с на-
плывами и фабульными переключениями трамовской 
драматургии. Одно дополняется другим, так как тра-
мовская драматургия полностью рассчитана на оформ-
ление приемами трамовской же режиссуры. И то и дру-
гое опять-таки отнюдь не формальный эксперимент. 
Диалектика трамовской драматургии и трамовской 
режиссуры вытекает из основной установки Театра 
рабочей молодежи. Театр предпринимает, таким обра-
зом, реконструкцию спектакля на базе общего своего 
материалистического мировоззрения, общей своей це-
леустремленности. Вот почему все составные элементы 
этого спектакля — и свет, и звук, и человек-актер — 
только слагаемые в общем замысле.

Актер
И все же вопрос об актере самый трудный в практи-

ке и программе ТРАМа. Это потому, что здесь дело идет 
о живом человеке, о реальной комсомольской молоде-
жи и потому также, что воспитание живого человека, 
выработка его миропонимания и раскрытие его твор-
ческих сил была и остается первейшей задачей Театра 
рабочей молодежи. Как уже сказано, актерский состав 
ТРАМа целиком состоит из комсомольцев и партий-
цев, пришедших в театр из заводского производства. 
Сейчас уже незачем говорить о технической слабой 
подготовленности трамовских актеров. Уровень их на-
тренированности ничуть не меньше, а частично (в обла-
сти движения) выше средней технической подготовки 
профессиональной актерской молодежи. Весь вопрос 
в путях этой техники, в методах ее. Исполнительская 
техника революционной инсценировки знала лишь 
один актерский прием, прием «масок». Комсомоль-
цы-кружковцы играли самих себя, оставаясь рабочи-
ми подростками ленинградских заводов, одинаково 
и в синей блузе пролетария и в смокинге Чемберлена. 



543

Это было плакатно убедительно. Это было, во всяком 
случае, гораздо более правильно, чем пытаться пере-
воплотиться в классово чуждую природу, чем стре-
миться психологически оправдать этого Чемберлена. 
За политическими масками при переходе на новый ма-
териал последовали маски бытовые, маска «делового» 
и «чумового комсомольца», «шпаны» и «актива». Ак-
терский прием усложнился. Был выдвинут принцип 
критической игры. Актер-трамовец был уже не посто-
янной маской, но в то же время он и не играл образа 
«чумового» или «делового», он опять-таки, отнюдь не 
перевоплощаясь в него, играл свое «отношение» к изо-
бражаемому. Он, играя, как бы критиковал роль, судил 
ее судом своей классовой морали. Принцип «отноше-
ния» очень важен для понимания трамовской системы 
актерской игры. В нем важен элемент актера-трибуна.

Он стоит в связи с драматургически режиссерской 
композицией трамовских спектаклей, откуда также 
было изгнано понятие целостного образа как фабуль-
ного, так и психологического элемента. Но принципа 
«отношения» оказалось недостаточным при дальней-
шем усложнении трамовских приемов. Этот принцип 
таил в себе некоторое однообразие, давая возможность 
лишь приподнято утверждающего тона в отноше-
нии положительных персонажей пьесы и сатириче-
ски гротескового в отношения черт отрицательного. 
В нем скрываются также элементы драматизма, раз 
и навсегда распределяющего в спектакле понятия «до-
бра» и «зла». Не случайно поэтому, что этот прием 
«утверждения» и «гротеска» стал популярным также 
и в передовом профессиональном театре, стремящем-
ся перейти на классовые позиции, но остающемся при 
этом неисправимо догматическим. ТРАМу, желающе-
му быть последовательно диалектическим, пришлось 
уйти от игры на одностороннем «отношении». Трамов-
цам надлежит, таким образом, играть не только посто-
янное отношение к изображаемому, но и меняющиеся 
отдельные «категории» в изображаемом. Уничтожая 
фикцию целостного образа, трамовец расчленяет образ 
на составляющие его социальные категории и играет 
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каждую из них порознь и в отдельности, в зависимо-
сти от данного положения, от постоянной изменяемо-
сти элементов в процессе столкновения противоречий. 
Мало того, в конструкции трамовской драматургии 
спектакля существуют также эмоциональные точки, 
где необходимо дать на мгновение эмоциональный 
взрыв независимо от индивидуальной характеристики 
данного действующего лица, но в связи с общей кон-
струкцией спектакля. Это целиком связано с общей 
установкой ТРАМа на ликвидацию индивидуального, 
целостного образа, на использование актера как лишь 
одной из функций в общей конструкции спектакля. 
Но перед комсомольцем-актером в ТРАМе стоят также 
и другие задачи. Он должен вести игру в непрерывном 
взаимодействии с комсомольцем-зрителем. Он как бы 
все время оглядывается на товарищей своих в зри-
тельном зале, как бы подмигивает им, как бы говорит: 
«а что вы скажете о той или этой моей реплике, а прав 
ли я в этом или в том? А как нужно смотреть вот на 
эту мотивировку с точки зрения нашего общего комсо-
мольского дела?»

Так создается некое постоянное конферирование 
спектакля со стороны всех его участников. «Отноше-
ние», «категория», «эмоциональный взрыв», «конфе-
рированье» — вот очень еще нечеткие термины раз-
личных приемов, составляющих актерскую систему 
ТРАМа. Одно объединяет их — это изгнание психоло-
гизма, изгнание «перевоплощения» и углубленного об-
раза. Трамовец пытается вызвать в аудитории психоло-
гический, воспитательный эффект средствами отнюдь 
не психологическими. В этом заключено одно из значи-
тельнейших и ценнейших противоречий в актерской 
системе ТРАМа. Ясно поэтому, что от трамовского ак-
тера требуется очень высокий уровень техники. Но раз-
вивать ее следует не на путях психоаналитического 
самоуглубления, не на путях чувствования, а посред-
ством четкого социального анализа, воспитания в себе 
классового самосознания, а, главное, на путях общего 
роста актера, как культурного комсомольца и активи-
ста. Техника эта очень нова и если уж говорить о преем-
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ственности от актерских традиций, то скорее приходит-
ся вспомнить о старой домхатовской эмоциональной 
школе актерства. Ничто так не чуждо актерской техни-
ке ТРАМа, как методы МХАТа. И здесь снова театраль-
ная традиция продвигается скачкообразно от «деда» 
к «внуку», минуя промежуточные звенья и отталкива-
ясь от них. Но все это лишь предпосылки актерского 
воспитания трамовца. Перед зрителем он появляется 
веселым и задорным и вот почему так заразительно 
жизнерадостно, так электризующе действует эта безу-
держная молодость в спектаклях ТРАМа, воздействия 
одинаково верно и на молодежного и на взрослого зри-
теля. За этой первичной жизнерадостностью стоит, од-
нако, большая и сложная техническая школа и долж-
на стоять еще более сложная. И здесь, как и во всех 
почти других элементах театра трамовцам приходится 
ставить под сомнение традиционные основы техники 
и мастерства. ТРАМ решительно отказывается от ста-
рого языкового стандарта. Он вовсе не хочет возводить 
в некий новый стандарт отдельные ошибки, наносную 
грубость, искажения, наблюдающиеся в речи рабочей 
молодежи. Но ТРАМ полагает, что то основное, харак-
терное и своеобразное, что имеется в говоре Комсомола, 
его хваткость, его напористость и активность должны 
быть полностью сохранены и культурно усовершен-
ствованы в речевой системе ТРАМа. Язык ТРАМа дол-
жен быть таким же разнообразным, крепким и жест-
ким, как язык Комсомола.

То же и с движением. Отбрасывая систему кра-
сивости и условности, до сих пор еще связывающую 
современную театральную традицию, ТРАМ хочет 
перенести на сцену и развить на ней простые, свобод-
ные, уверенные движения, которые вырабатывают-
ся у станка, которые умелый комсомолец развивает 
у размеренно и четко работающей машины. ТРАМ 
стремится, перевести в актерскую игру производствен-
ный стиль, рабочую установку актера-комсомольца. 
Как практически будет развита эта новая школа слова 
и движения, сказать еще трудно. Но уже и сейчас ясно, 
что то, что приходится предпринять ТРАМу в отноше-
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нии актерской техники, обозначает основную рекон-
струкцию ее, опять-таки вытекающую не из вкусовых 
экспериментов или произвольного новаторства, а тес-
но связанную с принципами драматургии и режиссу-
ры, с основным мировоззрением ТРАМа, как комсо-
мольского коллектива, как театрального Агитпропа 
Комсомола.

ТРАМ и трамизм
Но снова и вновь приходится повторять: каковы 

бы ни были театральные приемы и формы ТРАМа, ве-
личайшую ошибку допустил бы тот, кто задумал бы 
рассматривать его как формальное театральное тече-
ние. Совершенно праздно спрашивать — являются ли 
трамовцы сейчас театральными профессионалами, или 
же любителями-дилетантами. Трамовцы — это комсо-
мольцы-активисты, их работа — общественная рабо-
та Комсомола. Очень может быть, что мы имеем здесь 
дело с новым видом театрального строительства, кото-
рому суждено рано или поздно перерасти существую-
щие кустарно-цеховые формы театральной профессии 
и создать новый тип художественного профессиона-
лизма на базе нового класса и обновленных обществен-
ных взаимоотношений. Гадать об этом преждевремен-
но, хотя нельзя и забывать о том, что общая установка 
ТРАМа остается очень принципиальной. Это — уста-
новка на действительную реконструкцию театра.

Но сейчас важно установить современное место 
ТРАМа на советском театральном фронте, с одной 
стороны, и в массовой пропагандистской работе Ком-
сомола, с другой. Важно установить, что уже сейчас 
явление «Театра рабочей молодежи» переросло рамки 
ленинградского только ТРАМа. ТРАМы открылись 
и работают во многих городах СССР. Многочисленны 
трамовские кружки, беспрерывно возникающие на 
предприятиях. И играются все те же «Будни», «Ме-
щанка» и «Плавятся дни», зародившиеся в Ленин-
градском ТРАМе.

Но чем шире растет трамовское движение, тем 
больше опасностей возникает в нем. Слишком часто 
легкомысленная любительщина и низкопробный теа-
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тральный профессионализм пытаются, надев личину 
комсомольского театра, прикрыться маской ТРАМа. 
Это может сильно повредить молодому движению, 
скомпрометировав его. Слишком часто трамовские 
кружки возникают преждевременно и несерьезно и по-
гибают не окрепнув. Следует также провести достаточ-
но четкую разграничительную черту между системой 
Театра рабочей молодежи и близкими к ней передовы-
ми профессиональными театрами и различными дру-
гими типами рабочих, пролеткультовских, например, 
театров. Подобное разграничение может быть только 
полезно для всех сторон. Серьезная опасность могла 
бы также возникнуть из замыкания ТРАМа в узкую 
цеховщину или же из преждевременной самоудовлет-
воренности. Трамизм — молодое движение. Он только 
еще идет на гребень. Он поднимается из художествен-
ного подполья, из низовой линии нашей театральной 
революции. Но он идет очень крепко, и время работает 
на него. Потому что прав Луначарский, после премье-
ры «Плавятся дни» сказавший: «ТРАМ есть веселье, 
бодрость, молодость, шествие в будущее». Прав и ком-
сомолец Безыменский, так выразивший отношение 
Комсомола к своему трамовскому отряду: «ТРАМ — это 
те руки, которыми партия хватает за сердца и мысли 
широчайших масс, убеждая их в правоте нашего дела».

Звезда. 1929. № 4. С. 142–152.

Новый «Онегин»26

(Госопера)
Среди привычных театральных симпатий россий-

ского интеллигента не было, кажется, более сокровен-
ной «святыни», более драгоценного фетиша, чем «Ев-
гений Онегин». Сколько сентиментальной, теноровой 

26 Опера П. И. Чайковского по роману А. С. Пушкина 
«Евгений Онегин», премьера в ГАТОБе 13 апреля 1929 г. 
(реж. Э. Каплан, худож. В. Дмитриев, дирижер А. Гаук). 
Театр Музыкальной драмы существовал с 11 декабря 1912 
до 1919 г. в помещении Большого зала Петербургской 
консерватории. «Евгений Онегин» стал 1-й премьерой театра.
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слащавости, сколько мечтательных восторгов перед 
«красивой жизнью» дворянских усадеб, сколько слад-
кой пошлости напластовалось вокруг чудесного созда-
ния Пушкина и Чайковского!.. Постановка «Онегина» 
Лапицким в «Музыкальной Драме»27 и недавняя по-
становка Станиславского в студии его имени28 ничего 
не изменили в основном — в традиционном отношении 
к материалу.

Новая постановка «Онегина» в Госопере, осущест-
вленная режиссером Капланом в сотрудничестве в ди-
рижером Гауком и художником Дмитриевым, прежде 
всего делает попытку изменить социально-художе-
ственный подход к этому произведению. Когда ста-
рушка Ларина хлопочет по хозяйству как бережливая, 
домовитая хозяйка, когда «геттингенский юноша» 
Ленский исполняет свою арию на фоне портретной га-
лереи сановных предков в тяжеловесных золоченых ба-
гетах или когда чудовищно-уродливые кавалерствен-
ные старухи немощно ползут по ступенькам дворцовой 
лестницы (петербургский бал) — то здесь, конечно же, 
сквозит ироническое отношение к помещичьей стари-
не. Это иронически-критическое отношение к дворян-
ским «столицам и усадьбам», вдвойне необходимое 
нам, не имеющим никаких оснований эстетизировать 
крепостническую идиллию, наметилось в отдельных 
эпизодах спектакля, но не получило законченного раз-
решения.

Более последовательно и смело проведено обосно-
вание формально-постановочных приемов. Здесь при-
цел был взят, главным образом, на воспроизведение 
«Онегина», как оперы камерной, и на драматизацию 
действия, и это отлично выявлено в ряде эпизодов 
и отдельных реплик, которые зазвучали с непривыч-
ной свежестью, что не смогло бы быть достигнуто, если 
формально-ясная музыка Чайковского не была бы 
очищена от приставших к ней чувствительных пауз 
и слащавых затягиваний.

27 Премьера — май 1922 г.
28 Премьера — 1929 г.
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Нельзя сказать, чтобы в целом спектакль отличал-
ся строгим и ясным единством замысла. Постановка 
разностильна: трактуя «Онегина» в сугубо-камерном 
плане, постановщики неожиданно и неоправданно ши-
роко развертываю сцену петербургского бала, впадая 
здесь в чистый эстетизм; есть разнобой в приемах, не-
которая робость, порой эклектизм и недостаточность 
выдумки. Большая доля вины за неполноту предпри-
нятой ревизии «Онегина» падает на исполнителей. 
Очевидно, все еще слишком косен исполнительский 
состав оперного театра, который не хочет отделаться 
от привитой в молодости условной сентиментальщины 
и стилизованной красивости. Тем радостнее появление 
молодого певца Нелеппа, исполняющего партию «Лен-
ского» с большой простотой, свежестью и драматиче-
ской выразительностью, а также исполнение «няни» 
студенткой Консерватории Зюзиной.

Новый «Евгений Онегин» ценен тем, что делает по-
пытку пересмотреть самые основные сценические тра-
диции нашего классического оперного репертуара, что 
он открывает дорогу нашей оперной молодежи, ставя, 
таким образом, перед театром в целом значительные 
современные проблемы.

Красная газ., веч. вып. 1929. 15 апреля (№ 94). 
С. 4.

«На перевальной тропе»29

(Театр юных зрителей)
Режиссеру Брянцеву и художнику Григорьеву 

удалось изобрести очень интересную сценическую 
форму для этого спектакля. На неизменном полукру-
глом просцениуме «Театра юных зрителей» воздвиг-
нут ряд фанерных кубов, которые быстрыми передви-
жениями и разнообразными сочетаниями образуют 
очень, конечно, условные, но выразительные декора-
ции «горных круч», «старинного аула» или «город-

29 Спектакль по пьесе П. Горлова, премьера 27 апреля 
1929 г. (реж. А. Брянцев, Б. Зон, худож. М. А. Григорьев).
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ка», потерянного в горах. Окрашиваемые попеременно 
в желтый, красный, и зеленый цвета с помощью пре-
восходной световой аппаратуры театра, эти причудли-
во сдвигающиеся и раздвигающиеся кубы являют зре-
лище своеобразное, вполне отвечающее современной 
технике театра, очень динамичное, суровое и простое. 
На них легко и разнообразно развертывается стреми-
тельная игра актеров и идет действие.

Но какое действие?
Тема пьесы Горлова «На перевальной тропе» — 

гражданская война на Северном Кавказе. Героическая 
легенда о днях недавней борьбы — можно ли найти 
задание более достойное детского, юношеского спек-
такля? Но напрасно было бы искать в этой пьесе како-
го-либо ответа на то, чем была эта борьба, к чему стре-
мились «красные» и чего добивались «белые»: об этом 
в многословном, длинном спектакле нет ни звука. Зато 
здесь имеются белогвардейские офицеры, как бы вы-
шедшие из «Дней Турбиных», симпатичнейшие, ду-
шевные парни, раздумчиво поющие под гитару и седо-
усые полковники, беззаветно преданные долгу и чести. 
Здесь интересы революции представляет некий беглый 
дьякон. Здесь вдосталь отъявленно кровавых событий, 
смертоубийств, пыток, мелодраматических ужасов.

Упомянутая политическая «булгаковщина» со-
четается с примитивнейшей агиткой: в необходимый 
момент Красная армия, неведомо откуда взявшаяся, 
вступает в город под звуки небольшого духового орке-
стра, препятствуя герою пьесы убить сына на глазах 
у матери и механически заканчивая нагромождение 
ужасов, напоминая зрителям не то о «Любови Яро-
вой»30, не то о «Разломе», не то вообще о каком-то 
собирательном шаблоне наших «батальных» пред-
ставлений. Все это насквозь кустарное произведение 
художественно-беспомощно, и политически крайне 
сбивчиво. Это — бесспорно репертуарная ошибка.

Примитивно-наивный стиль драмы крайне огра-
ничивает возможности актеров, принужденных на 

30 Пьеса К. Тренёва.
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протяжении всей пьесы носиться по сцене с обнажен-
ными шашками, хрипеть, восклицать или произно-
сить агитационные тирады. Живее и интереснее дру-
гих Полицеймако в политически-вреднейшей роли 
симпатичнейшего простачка-поручика и красочен Ми-
хайлов — симпатяга-ротмистр. Как обычно характер-
на и весела Пугачева, вносящая в этот незадачливый, 
ненужный спектакль отголосок веселой бодрости, так 
часто радующей в постановках этого театра. Пожела-
ем же «Театру юных зрителей» в ближайших работах 
вновь обрести эту бодрость, сочетав ее с социально-о-
правданной целеустремленностью спектакля.

Красная газ., веч. вып. 1929. 29 апреля 
(№ 107). С. 4.

«Клеш задумчивый» и проблемы 
комсомольского театра

(В дискуссионном порядке)
Достаточно серьезно всмотреться в факт создания 

и жизни Театра рабочей молодежи (ТРАМа), чтобы 
убедиться в том, что самое существование комсомоль-
ского театра с неизбежностью ставит перед ним вопрос 
о всесторонней и коренной реконструкции театра в це-
лом и в частях. Театр рабочей молодежи должен начать 
собою новую систему театральных зрелищ, столь же 
радикально противоположных традиционному театру, 
как сам комсомол является залогом нового обществен-
ного строя, новой системы общественных отношений. 
И Ленинградский ТРАМ действительно берется за ре-
конструкцию традиционных зрелищных форм. По-
следняя его премьера — «Клеш задумчивый» — яр-
чайшее тому доказательство.

Было бы величайшей ошибкой подходить к этому 
спектаклю с мерилом каких-либо установленных поло-
жений и законов драматического зрелища. В «Клеше 
задумчивом» делается попытка реконструировать су-
ществующие формы драматургии, режиссуры и актер-
ской игры. Делается это под углом того диалектическо-
го миросозерцания, которое Театр рабочей молодежи 
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выдвигает как центральный принцип всей своей рабо-
ты. — «Клеш задумчивый» — диалектический спек-
такль. Именно потому он противоположен существую-
щей системе догматических театральных зрелищ.

В его основе — не психологически развертываю-
щаяся фабула, а философское противоречие между 
производственным и потребительским подходом к со-
временной жизни. Это философское противоречие раз-
вертывается перед зрителями в ряде положений, все 
шире и глубже раскрывающих основную диалектику 
заданной в спектакле идеи. В «Клеше задумчивом» 
нет и не может быть, поэтому поступательного движе-
ния драматического действия, непрерывно разверты-
вающейся из прошлого в будущее фабулы. Категория 
потребительского отношения к жизни углубляется от 
линии деляческого отношения к заводской работе, по 
линии индивидуалистической заботы о самоусовер-
шенствовании, и сюда же, разрывая всякую фабульную 
и временную последовательность, вторгается эпизод 
«кронштадской волынки», как характернейший при-
мер, потребительского отношения к жизни. В проти-
вовес этой потребительской линии раскрывается тема 
творческого подхода к жизни, опять-таки данная на 
примере современного социалистического соревнова-
ния и революционного подполья и гражданской войны.

Таким образом, полностью разрушается фабуль-
ная композиция действия. Перед нами уже не драма, 
а некий новый вид театрального зрелища. И если эф-
фект привычного драматического спектакля может 
быть охарактеризован, как «сочувствие зрительного 
зала развивающейся на сцене психологической судьбе 
героев», то творческий процесс, вызываемый «Клешем 
задумчивым», есть волевая реакция зрителя на эмоци-
онально раскрываемую перед ним интеллектуальную, 
диалектическую тему.

Различие огромное. Такое, что мы вправе спро-
сить, «спектакль» ли перед нами, или некое новое яв-
ление общественного действия, в порядке дискуссии, 
напр., материализованная в зрелищных формах ора-
торская речь. И действительно, законы, по которым 
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построен «Клеш задумчивый», может быть, правиль-
нее всего рассматривать именно, как законы полити-
ческого и философского ораторства.

Вместе с фабулой, вместе с понятием драмы ру-
шится также понятие целостных театральных обра-
зов. Актерский образ разрушен в «Клеше задумчивом» 
не только в тех пределах, как это порою делается со-
временными новаторскими театрами, играющими на 
«переключениях образов», но до основания и целиком. 
Здесь нет поступательного развертывания образов по-
тому, что нет прямо развивающейся фабулы. Здесь нет 
«перипетий», «переломов» в образах потому, что эмо-
циональный процесс, вызываемый «Клешем задум-
чивым», развертывается не на сцене, а в зрительном 
зале. В зрительном зале происходят перипетии; среди 
молодежи, собравшейся в театре, должен совершится 
перелом в сторону производственного, героического 
подхода к жизни. И когда этот перелом, вызываемый 
различнейшими выразительными средствами, приме-
ненными в спектакле, — налицо, тогда и действующие 
лица на сцене оказываются участниками общего геро-
ического подъема, несмотря на то, что непосредствен-
но перед тем диалектика спектакля забросила их в ни-
зины потребительства, несмотря на то, что никакого 
«перелома», никакого душевного перерождения, столь 
любезного критике, мыслящей по шаблонам, в спекта-
кле нет. А поскольку ликвидирован целостный образ, 
поскольку действующие лица совершают поступки 
и обнаруживают черты, казалось бы, совершенно про-
тиворечивые и несовместимые в одной и той же фигу-
ре. Да, потому что условный натурализм образа унич-
тожается «Клешем задумчивым», потому что законы 
метафизической психологии и формальной логики с ее 
требованиями тождества опровергаются ТРАМом, по-
тому что в «Клеше задумчивом» утверждается диалек-
тический принцип тождества противоречий.

Не следует смущаться тем, что на отдельных от-
резках спектакля возникают и исчезают как бы обосо-
бленные черты сценических образов. И в ораторской 
речи дополнительно пользоваться в зависимости от це-
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лей уподоблениями, метафорами и образами, приме-
няемыми наряду с иными выразительными средства-
ми. То же и в «Клеше задумчивом». Актеры являются 
здесь функциями спектакля в целом, они выступают 
порой под маской мимолетного и сейчас же разруша-
емого сценического образа, порою в качестве орато-
ров непосредственно обращающихся к зрителям, или 
в роли критиков, ставящих под сомнение заданное 
в спектакле положение, или в качестве эмоциональ-
ных возбудителей, на мгновение подымающих эмо-
циональное напряжение спектакля до крайней высо-
ты, или же в качестве носителей «частной» классовой 
правды. В качестве последних актеры в «Клеше задум-
чивом» могут, напр., со всей серьезностью изображать 
учителей сектантства. Они делают это, не прибегая 
к пародии или «гротеску», которые были бы необхо-
димы в трактовке подобной сцены традиционным те-
атром, именно потому, что, давая «частную правду» 
классовых врагов, спектакль следующим своим диа-
лектическим поворотом может раскрыть и разобла-
чить ее противоречивость. Ликвидация сценических 
образов отнюдь не умаляет значения актеров в Театре 
рабочей молодежи. Наоборот, их роль особенно важна 
именно потому, что становится не «ролью», а творче-
ским ораторским процессом. И он предъявляет к ис-
полнителям требования весьма высокой техники. 
Но только техники иной, чем это свойственно актерам 
психологического и эмоционального плана. «Клеш 
задумчивый» обнаруживает элементы новой системы 
актерской игры, резко противоположной психоанали-
тической, биомеханической и иным существующим 
актерским школам. Элементы ее должны со временем 
раскрыться со всей полнотой.

Но необходимо помнить, что эта реконструкция 
актерской игры, как и реконструкция драмы, отнюдь 
не является в «Клеше задумчивом», как и во всей ра-
боте Театра рабочей молодежи, самоцелью или экспе-
риментом. Они с неизбежностью вытекают из общих 
целей, поставленных перед собою ТРАМом. Диалекти-
ческое философское зрелище требует форм, несомнен-
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но, более емких и многообразных, чем ветхие средства 
традиционного догматического театра.

Наряду с актером с равноправными зрелищными 
функциями выступают в «Клеше задумчивом» деко-
рации, музыка и свет. Сценическая площадка спек-
такля динамизирована, она состоит из вращающихся 
полукруглых цилиндров, обращаясь к зрительному 
залу то выпуклой, то вогнутой стороной, эти цилин-
дры размежевывают эпизоды камерного и площадного 
характера. Их стремительное вращение вносит в зре-
лище элементы той динамической непрерывности, 
которая крайне существенна для развертывания спек-
такля, как диалектического процесса. Подвижные де-
корации — это само по себе не ново, но примененные 
в «Клеше задумчивом», они насквозь соответствуют 
конструкции и целеустремленности спектакля.

Другим элементом декорации служит огромное 
стекло-зеркало, подвешенное над цилиндрами. От-
ражения в стекле последовательно дают второй план 
спектакля. В них ведется противоречивая тема, ан-
титезис. Душевное веселье танц-класса, тяжелая 
власть вещей, вся эта «потребительская» линия про-
ходит в зеркальных отражениях наклонного стекла, 
противоречиво вторгаясь в «заданное благополучие» 
развертывающихся на переднем плане сцен. И наобо-
рот, когда диалектика спектакля подымает на гребне 
именно потребительскую линию, то рождающаяся из 
противоречия с ней героика мажорно проходит в ги-
гантском зеркале. Тем же целям служи и свет. «Клеш 
задумчивый» заключает в себе на протяжении трех 
актов или, точнее, трех «кругов», из которых состав-
ляется это «диалектическое преставление», не менее 
100 перемен света. Но свет не служит здесь ни чисто 
эстетическим целям, ни средствам условной симво-
лики. Задача световых перемен, достигаемых рядом 
прожекторов и многоцветных софитов, состоит в рас-
крытии все той же диалектической противоречивости 
спектакля. Двойственность каждого положения на 
сцене раскрывается игрой света. В словах и в движе-
ниях действующих лиц еще живет «благополучная», 
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«тезисная» линия, а меняющийся свет уже подготав-
ливает ее антитезис. Так противоречия между словом 
и светом, между движением и светом все время подчер-
кивают двойственную сюжетность спектакля.

В эту диалектическую игру вторгается звук. Ор-
кестровая музыка, пение и радио включены в проти-
воречивую конструкцию целого. Диалог героев ведет 
утверждающую положительную линию, а песня их, 
подкрепленная переменой света, выдвигает антитезу 
потребительства и неблагополучия. И, наоборот, в мо-
мент полного, казалось бы, торжества потребитель-
ской антитезы именно песня выводит тему спектакля 
в героический план. Оркестровая музыка здесь настой-
чивее, чем в каком-либо предшествующем спектакле 
ТРАМа, выдвигается как конструктивный фактор. 
Музыка вторгается в действие, разоблачая его, проти-
вореча ему, ставя эмоциональные акценты.

Радио служит примерно тем же задачам, что и зер-
кало. Через радио ведется вторая, противоречивая 
линия. В атмосферу благополучия, господствующего 
в первых кругах спектакля, передаваемые через радио 
голоса вносят «потребительские» нотки танц-класса 
и сектантства. И, наоборот, именно через радио дается 
в конце представления утверждающая тема социали-
стического соревнования.

Этот короткий анализ формальных приемов спек-
такля «Клеш задумчивый» подтверждает, как дума-
ется, тему, высказанную в начале статьи. Перед нами 
поистине реконструированный спектакль. И эту его 
принципиальную новизну отнюдь не опровергает то, 
что ряд включенных в него элементов при желании 
могут быть обнаружены в иных спектаклях. Важна 
конструкция целого. Важно, что в «Клеше задумчи-
вом» все эти элементы применены в целях глубоко ор-
ганических и неизбежных для спектакля. Что было 
придумано, как эксперимент, осуществляется здесь 
как необходимость. Не страшно и то, что недоверчи-
вый критик может усмотреть в «Клеше задумчивом» 
ряд приемов, отчасти уже использованных и в спек-
такле «Плавятся дни», и в «Дружной горке». ТРАМ 
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строит свою театральную систему не на раз, не на 
один спектакль, а именно для того, чтобы, накопив 
и утвердив свои приемы, основать на них новую фор-
му зрелищных искусств. Вот почему ему не страшны 
«стандарты», поскольку они органичны для его пути 
и отвечают общей его целеустремленности. Глубоко 
неправильным было бы также обвинять «Клеш задум-
чивый» в смешении жанров. Реконструкция театра, 
производимая ТРАМом, перенесение узла творческого 
процесса в зрительный зал, несет с собою отрицание 
жанров по их формальным признакам. Новая класси-
фикация жанров дается ТРАМом по признаку функ-
циональному, целевому. «Клеш задумчивый» входит 
в эту классификацию, как спектакль интеллектуаль-
ный, пропагандистски-мировоззренческий, незави-
симо от того, сколько в нем музыки, слова, песен или 
танцев. Это разрушение жанров позволяет ТРАМу 
стать в дальнейшем отправной точкой для реконструк-
ции театра по различнейшим линиям. Вот почему 
«Клеш задумчивый» важен и должен рассматриваться 
по линии эволюции не только драматических спекта-
клей, но и спектаклей музыкальных и танцевальных. 
Потому что Театр рабочей молодежи, комсомольский 
театр, это — узел реконструкции всех видов современ-
ных зрелищ. Потому что ТРАМ — это единственный, 
может быть, сейчас театр, способный обладать, и уже 
обладающий, последовательной и общей театраль-
ной теорией так же, как трамизм все более и более 
утверждается как начало новой системы театрального 
искусства.

Жизнь искусства. 1929. 2 июня (№ 22). 
С. 5–6.

ТРАМы второго призыва
Мы помним историю. Мы помним, как несколь-

ко лет назад, при зарождении первого из трамов, Ле-
нинградского Театра рабочей молодежи, не было, как 
кажется, ни одного из «солидных» критиков, кто бы 
видел серьезное будущее за этим молодым и дерзким 
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начинанием. Сейчас, когда Ленинградский ТРАМ 
вырос настолько, что, опираясь на единодушную под-
держку своего революционного зрителя, он, пожалуй, 
не так уж нуждается в признании со стороны маститой 
критики, сейчас стало принято хвалить и славить его. 
Но хвалят опять-таки с оговорочками. Признают та-
лантливость руководства театром, счастливую одарен-
ность его участников.

Но ведь не в этом же дело! Совершенно неважно 
то, что в Ленинградском ТРАМе объединились ода-
ренные работники. Тогда самое явление ТРАМа и рост 
его мог бы оказаться счастливой случайностью. И вот 
эта ссылка на случайное счастье, на индивидуальную 
исключительность Ленинградского ТРАМа и есть та 
последняя позиция, на которой пытается закрепиться 
маловерная критика перед натиском грядущей ново-
театральной системы. Но нам важно именно другое. 
Нам важно самое явление трамизма, как массовое те-
атральное движение, несущее за собою полню и реши-
тельную реконструкцию существующей театральной 
системы. Нам важен самый принцип строительства те-
атров рабочей молодежи, как первого звена в развитии 
социалистической системы театра.

И вот почему такое особенное значение приобрета-
ют первые конкретные успехи трамизма, как массово-
го движения. Трамовское движение охватило сейчас 
до сотни индустриальных городов страны. Необходи-
мо признаться, что в большой доле своей это движение 
идет пока еще чрезмерно широким фронтом, объеди-
няя под боевым наименованием «ТРАМ» различные 
формы рабочих театров с разною, часто противоре-
чивою платформой. Когда узнаешь о работе трамов 
в Семиречьи и в Сибири, где репертуар слагается из 
«Рельсы гудят», из «Мятежа» и других ходовых пьес 
профдраматического репертуара, то ясно, что здесь 
дело идет о первичном любительстве, общественный 
смысл которого ограничивается пока что актуально-
стью темы и злободневностью репертуара. На фоне 
профессиональной косности и это — явление положи-
тельное и прогрессивное. Но, во всяком случае, это — 
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не работа ТРАМа, и это, — не платформа трамизма. 
Сложнее обстановка в таких крупных центрах, как, 
напр., Москва. В Ленинграде, в рабочих районах сто-
лицы одновременно существует несколько театров ра-
бочей молодежи, колеблющихся в работе своей между 
студийными занятиями по видоизмененной, обновлен-
ной системе вахтанговского театра и методами пролет-
культовскими. Серьезное, ценное начинание. И все же 
то — не работа ТРАМов, не платформа трамизма.

С тем большей подчеркнутостью должны быть 
отмечены первые шаги младших ТРАМов, «ТРАМов 
второго призыва», которые в работе своей последова-
тельно и смело осуществляют те принципы театраль-
ного строительства, из которых выросло само массовое 
движение трамизма. Очень ценно первое достижение 
«центрального» Московского ТРАМа. Этот кружок, 
состоящий из крепко спаянного коллектива заводских 
комсомольцев, еще недавно имел большие неудачи на 
путях театрального любительства, на путях бесприн-
ципной постановки любительских психологических 
пьесок вроде «Зеленых огней»31. Сейчас театром ру-
ководит комсомолец Соколов, непрофессиональный 
режиссер, и даже пока еще вообще не режиссер, а тра-
мовец, комсомолец-активист, растущий вместе со всем 
коллективом. Ему удалось поставить «Зови фабком», 
популярную пьесу репертуара Ленинградского ТРА-
Ма, приобретающую сейчас особенное значение в свя-
зи с усилением борьбы с пережитками антисемитизма, 
против которых направлена пьеса. Но Московский 
ТРАМ отнюдь не повторил спектакля своего старше-
го собрата. Правда, в интонациях молодых актеров, 
в их повадке, в их жизнерадостной хватке чувству-
ются те же черты бодрой уверенности, что и на спек-
таклях Ленинградского ТРАМа. Но ведь это — черты, 
вообще присущие заводской молодежи, и метод актер-
ской игры ТРАМа тем и значителен, что он не пода-
вляет этих классовых и производственных характер-
ностей, не низводит их до гладкого уровня актерской 

31 Пьеса А. Акмолинского, премьера 20 ноября 1928 г.
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культурности, а укрепляет и придает направленность 
классовому облику рабочего подростка. В спектакле 
Московского ТРАМа также много песен и плясок, как 
и в ленинградской постановке пьесы «Зови фабком»: 
это потому, что молодой московский театр верен прин-
ципу синтетизма, одному из основных в платформе 
ТРАМа. Но в московском спектакле также и много 
нового в характеристиках действующих лиц, в поль-
зовании светом, в декоративных приемах. Это — само-
стоятельный крепкий спектакль. Он не подражателен. 
Он просто опирается на методику ТРАМа. И то, что на 
основании этой методики молодому театру, частично 
деморализованному предшествующей неудачей, руко-
водимому не профессионалом, а своим же товарищем 
комсомольцем, удалось добиться такого целеустрем-
ленного, пропагандистски действенного спектакля, — 
это доказывает лучше всего ценность и жизнеспособ-
ность руководящих принципов трамизма.

Еще дальше пошел ряд ленинградских завод-
ских трамовских ячеек. Среди них, прежде всего, — 
«ТРАМ-ядра» на заводе «Скороход» и на «Электро-
силе». Первый кружок, руководимый трамовцем 
Сухаревым, выдвинулся недавно постановкой волну-
ющего пропагандистского спектакля на материале той 
же пьесы «Зови фабком». Пьеса оказалась решитель-
но переработанной. Написанная еще в то время, когда 
основные положения диалектической драматургии, 
с особенной яркостью утвержденные ТРАМом в спек-
таклях «Плавятся дни» и «Клеш задумчивый», еще 
не были формулированы достаточно отчетливо, пье-
са перестроена сейчас на основе этой диалектической 
формы. Спектакль идет, как обобщенное рассуждение 
о противоречиях внутри заводской молодежи, где на-
ряду с комсомольской активностью еще гнездятся от-
вратительные пережитки антисемитизма, разгильдяй-
ства, лодырничанья. Драматическая фабула смещена 
путем постоянного переключения коллектива, «хора» 
комсомольцев, в котором попеременно раскрываются 
эти противоречивые свойства. Песни и пляски несут на 
себе эмоциональную нагрузку этого крайне убедитель-
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ного диалектического «рассуждения». Меняющий-
ся свет подчеркивает его зрелищную конструкцию. 
Это — полностью трамовский целеустремленный про-
пагандистский спектакль. В работе над ним кружок 
молодежи «Скорохода» настолько вырос, что может 
приняться сейчас за разработку совершенно самостоя-
тельной пьесы. Скороходовский ТРАМ готовит музы-
кально-танцевальный спектакль «Сад зеленый»32 на 
тему о производственном потребительском подходе ра-
бочей молодежи к отдыху, к товариществу и дружбе. 
Методы трамизма вырастили этот кружок и дают ему 
возможность выступить с передвижными спектакля-
ми по клубам Ленинграда.

Полностью в фарватере трамизма протекает также 
работа кружка «Электросилы», руководимого трамов-
цем Молчановым. Деятельность этого кружка особенно 
ценна тем, что она непосредственно связана с жизнью 
завода-гиганта, частью культурной жизни которого 
является местный ТРАМ. В осуществлении одного из 
основных принципов трамизма кружок создает свои 
спектакли целиком заново, начиная с пьесы, которая 
разрабатывается местной комсомольской литератур-
ной группой. Так сложился спектакль «Гамуз»33 на 
тему о жизни и работе молодежи с «Электросилы», 
о том, как в заводской повседневности, в конкурсах на 
лучшего производственника и в борьбе бытовых про-
тиворечий растет новый человек, комсомолец в кол-
лективе. Спектакль ценен не только своей тематиче-
ской направленностью. Он построен последовательно 
и смело. Прямолинейное протекание фабулы все вре-
мя раздвигается введением обобщенных лирических 
наплывов. Диалектические ходы расширяют идейную 
нагрузку спектакля.

Что говорят эти факты, число которых может быть 
еще сильно увеличено? То, что вслед за первым из 
ТРАМов, за Ленинградским Театром рабочей молоде-
жи идет широкий фронт «ТРАМов второго призыва», 

32 Оперетта А. Н. Горбенко.
33 Спектакль по роману И. В. Скоринко «Стальной гамуз».
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ведущих работу на принципиальных основах, вырабо-
танных Ленинградским ТРАМом, расширяя, обобщая 
и уточняя эти принципы. Первые реальные успехи 
«ТРАМов второго призыва» — вот лучшее доказатель-
ство величайшей целесообразности и жизненности 
формообразующих методов ТРАМа, того, что перед 
нами — поистине массовое движение, новая система 
театра.

Жизнь искусства. 1929. 23 июня (№ 25). 
С. 9.

Самодеятельный театр народов СССР
Сейчас, когда самодеятельный театр рабочего 

класса, театр, выросший из бытовых форм манифеста-
ций и митинга, становится общепризнанным фактором 
театрального строительства, приспело время обратить 
напряженнейшее внимание на формы самодеятельно-
го театра земледельческих слоев нашего Союза. «Этно-
графия», «фольклор» — могут нам возразить, — что ж 
тут нового и театрально актуального? В том-то и дело, 
что при том построении теории театра, которое ста-
новится понемногу общепризнанным у нас в стране, 
за самодеятельной игрой в различных ее классовых 
проявлениях, за всем тем, что на языке ветхой науки 
безразлично именовалось «фольклором», должно быть 
признано гигантское конструктивное значение в раз-
витии и образовании живых театральных стилей.

Театральное искусство народов СССР, находящих-
ся на земледельческом и ремесленническом уровне раз-
вития, чрезвычайно важно для нас, для становления 
той великой федерации театральных стилей, какой 
должен быть наш театральный фронт. И как страшно 
мало мы еще знаем здесь.

Экспедиции последних лет до некоторой степе-
ни осветили остатки древнего крестьянского театра 
и крестьянского танца русских северных поселений на 
Онеге, на Мезени, в Поморье. Итоги огромные, и они 
не должны оставаться предметом исключительно ака-
демических исследований. Ведь ясно, что слепым и аб-
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сурдным делом явились бы попытки построить форму 
самодеятельного театра современной деревни без учета 
тех форм хорового, балаганного, ярмарочного, подлин-
но массового и подлинно синтетического театра, остат-
ки которого живут в самодеятельной игре русского Се-
вера. Форма современного деревенского театра будет 
оставаться в руках у беспомощных культуртрегеров, 
у подражателей и эпигонов буржуазной сцены, пока 
массовое движение деревенского театра через голову 
буржуазно-интеллигентского упадничества не будет 
сомкнуто с великим хоровым крестьянским стилем, 
еще сейчас обнаруживающим себя на праздниках де-
ревенского веселья.

А чисто формальные достижения крестьянского 
театрального искусства в области движения и в осо-
бенности голоса! До каких же пор мы будем вывозить 
крестьянских сказителей и певцов за границу, как му-
зейную редкость, а не воспользуемся живым опытом 
их изумительного голосоведения для реформы нашего 
собственного музыкального театра, итальянская си-
стема которого переживает сейчас такой явственный 
кризис?

Самодеятельный театр русского крестьянского 
Севера это — один огромный массив. Другой, не ме-
нее важный, это — самодеятельный театр кавказских 
народов. Мы вступаем сейчас в пору расцвета нацио-
нальных театров. Тифлис и Баку становятся театраль-
ными столицами. Но ведь ясно же, что строить совре-
менный грузинский, армянский или татарский театр 
на путях подражания европейскому стандарту — это 
значит сознательно обеднять те прекрасные возмож-
ности, которые предоставляются нам самим суще-
ствованием федерации народов СССР. Наша культура 
должна быть социалистической по целеустремленно-
сти, но национальной по форме, не забудем об этом. 
В работах тюркского музыкального театра в Баку есть 
тенденции использовать особенности тюркской музы-
ки, пения и движения, но даже там схема европейской 
оперетты явственно господствует. А деятели грузин-
ского театра теоретически и практически стремятся 
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к продолжению той линии профессионального театра 
на грузинском языке, которая была начата грузинской 
интеллигенцией в обстановке русского самодержавия. 
Огромная ошибка. Надо копать дальше и глубже. Надо 
использовать в качестве реконструктивного фактора 
самодеятельный театр крестьянских масс Кавказа, 
бытовые игры виноделов, земледельцев и пастухов. 
То немногое, что до сих пор известно о них, заставляет 
полагать, что здесь сохранились черты народных фар-
сов, буффонных комедий, уличного театра, во многих 
отношениях сходного с простонародным театром Бал-
кан и Италии. А история театра знает, как велика была 
конструктивная роль этих последних систем.

И далее — музыкально-песенное и танцевальное 
искусство Кавказа! До сих пор мы еще не пошли даль-
ше экзотически любовательского отношения к «кав-
казским танцам» и их суррогатам, часто в достаточно 
опошленной форме. Но что дело далеко не исчерпыва-
ется этими «ресторанными аттракционами», доказы-
вает каждая экспедиция в сколько-нибудь отдаленную 
область Кавказа, в частности последняя кино-экспеди-
ция в Сванетию, обнаружившая сложнейшие формы 
хороводов, драматических игр, соединенных с танца-
ми и песнями и шутками в масках.

Более того. Не забудем, что именно на основе кав-
казских наречий нашей молодой лингвистике (линг-
вистике Н. Я. Марра) удалось установить материа-
листическую яфетическую теорию происхождения 
и жизни языков. Очень вероятно, что изучение остат-
ков самодеятельной театральной игры народов Кав-
каза, преемников и наследников античных народов, 
поможет установить новую теорию развития мирово-
го театра, произведя материалистическую переоцен-
ку буржуазно-идеалистических систем театроведения 
с их прямолинейным развитием театра от греко-рим-
ской античности, через европейский Ренессанс к новой 
капиталистической Европе.

В этом последнем отношении особенное значение 
должно принадлежать третьему великому массиву са-
модеятельного театра нашей страны — самодеятель-
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ному театру народов Средней и Центральной Азии. 
Мы имеем здесь дело с двумя основными линиями: 
с огромной системой театрализованных празднеств, 
охватывающих Туркменистан, Казахские степи, Узбе-
кистан и горную Бухару, склон Тянь-Шаня, Семиречье 
и Алтай, с одной стороны, и с полупрофессиональным 
искусством мастеров виртуозов — с другой.

Всякий, кто бывал на раздольных и шумных лет-
них празднествах киргизов в нагорных лугах, кто 
проводил вечера на алтайских стойбищах и прислу-
шивался к песням, танцам и грохочущей музыке, бу-
дящей горы в час, когда овцы уже вернулись в загоны, 
всякий, кто ходил по узбекским кишлакам вслед за 
пестрыми, наполненными плясками и барабанной му-
зыкой свадебными процессиями, тот знает, как вели-
ко еще сейчас формообразующее влияние восточных 
празднеств, как великолепна эта форма, синтетиче-
ская, волнующая и точная. А в заброшенных долинах 
Таджикистана, среди арийских племен, их населяю-
щих, живы еще хороводные игры в звериных масках. 
Здесь под вечер жители гор — пастухи — собираются 
у раскидистого карагача и, надев маски лисы, горного 
козла, рыси, разыгрывают древние, как мир, звериные 
пантомимы.

Рядом с этой огромной системой массовых празд-
неств не менее замечательно искусство профессиона-
лов. Трубачи из Ферганы, канатоходцы и глотатели 
кинжалов, выступающие с уличными представлени-
ями у Ляби-хауза в Старой Бухаре, плясуны с самар-
кандских базаров, — все это представители высочай-
шего мастерства движения, обладатели музыкальной 
техники, могущей оказаться исключительно полезной 
в обновлении нашей музыкальной культуры. Не бо-
ясь преувеличений, мы решаемся поставить в эту же 
линию профессионалов восточного искусства — ал-
тайских «камов»-шаманов, которые помимо своих 
культовых и эксплуататорских функций чрезвычайно 
интересны, как носители совершенно исключитель-
ного мастерства голосоведения, способные превзойти 
в этом отношении любых виртуозов западного пения.
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Что означает все это? То, что самодеятельная теа-
тральная игра земледельческих и ремесленных наро-
дов Средней и Центральной Азии сейчас еще настоль-
ко жизнеспособна, что может оказаться чрезвычайно 
плодотворной для живой системы нашего строящегося 
театра. Не забудем о том, что в нашем реформаторском 
движении мы все далее и далее будем отрываться от 
буржуазных систем театра вплоть до последней из них, 
системы Московского Художественного театра. В по-
исках живого стилевого материала нам легче и есте-
ственнее всего обратиться к великолепной театральной 
сокровищнице советского Востока.

Но это еще не все! Если не обманывают все призна-
ки, то именно в праздничных играх среднеазиатских 
нагорий таится то соединительное звено, которое свя-
жет цепь между театрами античности и новой Европы, 
с одной стороны, и театрами Дальнего Востока, с дру-
гой. А эта цепь позволяет построить историю мирового 
театра на началах иных и гораздо более широких, чем 
это делали замыкающаяся в узком кругу Европы бур-
жуазная наука о театре.

Вот почему в построении широкого фронта соци-
алистической реконструкции нашего театра мы не 
имеем права пройти мимо пережитков самодеятель-
ного театра и его еще живых форм в крестьянстве на-
шей страны. Театроведческие экспедиции должны 
быть направлены для внимательнейшего изучения 
его форм. Работники строящегося советского театра 
должны использовать его опыт для реконструкции ос-
новных элементов нашего театра. Деятели националь-
ных профессиональных театров пусть с величайшей 
осторожностью и заботливостью отнесутся к этим про-
явлениям старинной культуры, чтобы, разобравшись 
в социальной природе их и отбросив ненужные и ме-
шающие пережитки, использовать все, что можно, для 
построения национального театрального искусства на 
новой базе, на базе социалистического переустройства 
искусства!

Жизнь искусства. 1929. 7 июля (№ 27). С. 5.
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К новой советской драматургии
Сколько бы ни жаловались мы на слабость нашей 

сегодняшней драматургии, приходится признать, что 
жизнь советских театров сейчас целиком почти связа-
на с творчеством современных драматических писате-
лей. То, что лишь намечалось в прежние годы в рабо-
тах передовых и смелых театров, в истекшем сезоне 
осуществилось по линии всех театров Москвы и Ле-
нинграда, построивших свою работу исключительно 
на современном репертуаре. Это явление совершенно 
небывалое в мировой истории русского театра — сви-
детельство огромной самостоятельности и жизненно-
сти нашей театральной культуры.

Но еще важнее другое. Нынешний сезон обещает 
стать поворотным в развитии советской драматургии. 
Он принес с собой борьбу течений и стилей в нашей дра-
матургии, ту борьбу, без которой невозможно живое 
творчество. После того, как на протяжении ряда лет 
на сценах наших господствовала натуралистическая, 
элементарно-бытовая драматургия, и можно было 
опасаться, что фотографическая публицистика Ро-
машовых и подобных ему и есть основная магистраль 
советской драмы, сейчас снова заговорили в драма-
тургии ноты больших обобщений и отвлечений, ноты 
героики и романтики. Правда, натуралистическая ли-
ния представлена и в нынешнем сезоне пьесами того 
же Ромашова («Огненный мост», — еще один перепев 
старых тем гражданской войны и семейных неуря-
диц), Билля-Белоцерковского («Шахтеры», — соче-
тание превосходного фактического материала и пу-
блицистического запаха с сырой и вялой формой), 
частично Лавренева («Враги»), Глебова («Инга» — 
примитивная и даже отчасти обывательская пьеса 
на тему боевую и острую), Афиногенова («Малиновое 
варенье» — натуралистический детектив с заштампо-
ванными фигурами шпионов, вредителей и ошибаю-
щихся коммунистов).

Но несравненно сильнее, неизмеримо действеннее 
позвучала в сезоне противоположная линия. Смело 
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отойдя от хроникальной ограниченности и узкой доку-
ментальности, бывшей у нас долго обязательной в под-
ходе к истории, Вс. Иванов и В. Киршон поднялись до 
высоты исторических обобщений, трагического пафо-
са и романтической остроты страстей в пьесах своих 
о сумрачных и тяжелых днях кронштадтского восста-
ния («Блокада») и о мужественных героях и жертвах 
бакинской коммуны («Город ветров»). И здесь и там 
повышенный язык, музыкальная напевность речи, 
приподнятая характеристика образов, перерастаю-
щих в символы, подчеркнутая напряженность дей-
ствия, также приобретающего символические чер-
ты, — все способствует превращению «исторических» 
пьес в героико-философские обобщения на острейшие 
и значительнейшие темы наших дней, темы револю-
ционной выдержки, непримиримости, стойкости до 
конца. Столь же условно использована история граж-
данской войны и походов конной армии в трагедии 
Сельвинского — «Командарм 2», где самый строй сти-
хотворных диалогов подчеркивает далеко идущую от-
влеченность этой лирической и философской пьесы. 
И уж полностью в кругу тем сегодняшней философии 
стоит замечательная пьеса Олеши «Заговор чувств». 
Особенно важно здесь то, что современный быт совет-
ской Москвы, излюбленнейший и затасканнейший 
материал драмоделов-натуралистов, приподнят здесь 
до символической высоты, служа поприщем столкно-
вений обобщенных мировоззрений эпохи. И далее, как 
ни поверхностна новая пьеса Маяковского «Клоп», все 
же и она своим фантастическим и буффонно-преуве-
личенным стилем подчеркивает ту же линию социаль-
ного символизма, которая начинает преодолевать на-
туралистические шаблоны Ромашовых. И вот почему 
еще больше внимания следует уделить той, еще далее 
идущей реконструкции драматургической системы, 
которая предпринимается в массовом движении «те-
атров рабочей молодежи» под лозунгом «диалектиче-
ской драматургии». Пьесы, подобные «Клешу Задум-
чивому», подобные «Плавятся дни», ставят на новое 
разрешение самые основные принципы «действия», 
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«образов», «пространства» и «времени» в драме. И по-
истине, перед лицом огромных мировоззренческих 
и философских тем и обобщений, которые раскрыва-
ет перед нами революционная современность, ясно — 
лишь подобной обобщенно-философской драматургии 
и в то же время диалектически углубленной может 
принадлежать победа.

Красная газ., веч. вып. 1929. 8 июля (№ 168). 
С. 4.

Чехов и театральная современность
(К 25-летию со дня смерти А. П. Чехова)
История связала драматургию Чехова с порой рас-

цвета славы Московского Художественного театра. 
Сейчас, когда театр этот переживает кризис и когда 
роль, занимаемая им в театральной современности, 
становится спорной, делают попытку спасти вневре-
менное значение чеховской драматургии, отделив ее от 
временных судеб театра. При этом ссылаются обычно 
на то, что отдельными толкованиями своих пьес в Мо-
сковском Художественном театре Чехов не был удов-
летворен, что он, как явствует из переписки, «написал 
свой “Вишневый сад”, как комедию», а Станиславский 
сделал из нее «слезливую драму».

Сейчас, когда культура наша справляет юби-
лейные дни замечательного писателя, прежде всего, 
нужно опровергнуть попытки таких непрошенных 
и ненужных реабилитаций. Не может быть оспоре-
но (знаменитая история с постановками «Чайки»34 
в Александринском театре и в Московском Художе-
ственном35 доказывает это с совершенной несомненно-
стью), что Чехов-драматург создался и вырос в атмо-
сфере театральной системы Станиславского. Не может 
быть оспорено стимулирующее влияние Художествен-

34 Пьеса была поставлена в Александринском театре 
17 октября 1896 г. (реж. Е. Карпов).

35 Пьеса была поставлена в МХТ 17 декабря 1898 г. (реж. 
К. С. Станиславский, Вл. И. Немирович-Данченко).
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ного театра на драматургическую работу Чехова, после 
многолетнего перерыва возвратившегося к писанию 
пьес под влиянием именно этого театра, писавшего 
роли на отдельных актеров этого театра, связанного 
с ним бытово и творчески. Работа Чехова и Московско-
го Художественного театра — классический образец 
работы драматурга для театра.

Но именно поэтому мы и получаем право поста-
вить знак равенства между драматургической систе-
мой Чехова и театральной системой Станиславского. 
Действительно, что основное в реформе драматургии, 
произведенной Чеховым? Изменение и обновление 
тематики. Вырвав русскую драматургию из русла ку-
печеских и чиновничьих тем, заповеданных Остров-
ским и отчасти Сухово-Кобылиным, Чехов повернул 
ее к тематике людей интеллигенции и буржуазии: 
агрономов, врачей, профессоров, к проблемам жиз-
ненного строительства, предпринятого в 90-х и девя-
тисотых годах интеллигенцией и буржуазией. Други-
ми словами, он сделал в области тематики то же, что 
и Художественный театр; историческая роль их в этом 
отношении одинакова. И далее. Намеренно ослабив 
фабульность традиционной драматургии XIX века, Че-
хов поставил на ее место принцип готовых психологи-
ческих ситуаций, развертывающихся изнутри драмы, 
раскрывающейся акт за актом почти без поступатель-
ного движения фабулы.

Ситуация «Вишневого сада» дана уже в первом 
акте. Все, что могло произойти, произошло до подня-
тия занавеса. Помещичья семья разорилась. Сад дол-
жен быть продан. Остается только всесторонне раз-
вернуть эту готовую катастрофическую ситуацию. 
Нетрудно установить здесь сходство с драматургией 
Ибсена — этого создателя трагических пьес, начинаю-
щихся, в сущности, с пятого акта. И нетрудно также 
доказать, что эта форма чрезвычайно характерна для 
общественных настроений интеллигенции, в миро-
воззрении которой «неизбежность», «обреченность» 
занимают такое исключительное место. Если вольно 
разворачивающийся клубок фабульных перипетий ме-
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лодрамы характерен для живущей авантюрно и жад-
но буржуазии середины века, то формула драматиче-
ской обреченности, разработанная Чеховым, Ибсеном, 
а отчасти Метерлинком — одно из совершеннейших 
выражений европейского общества конца столетия. 
В переводе же на язык театра эта формула обозначает 
«сквозное действие», ту струю внутренней драматиче-
ской связанности сковывающей произвол героев, в ко-
торой Станиславский видел основу своего театраль-
ного мировоззрения. Это потому, что Станиславский 
в театре делал то же дело, что в драматургии — Ибсен 
и Чехов.

Реформа Чехова привела также к перестрой-
ке драматических образов и сценического диалога. 
В отличие от «характеров» и «типов», всегда услов-
ных, театрально ограниченных, эта реформа пыта-
лась создать некий «целостный психологический 
образ», сотканный из сложных конфликтов созна-
тельного с подсознательным, из прирожденных ин-
стинктов, из аберраций воли. Это любопытнейшее 
театральное воплощение идеалистической, метафи-
зической психологии. И опять-таки актерская си-
стема Станиславского, все учение Художественного 
театра об актере, как носителе «подсознательной 
правды», полностью соответствует драматургиче-
ской реформе Чехова и ее идеалистической подосно-
ве в психологии.

То же расширение драматургического материала 
до пределов подсознательного привело к изменению 
в строении диалога. Традиционная для мелодрамы 
техника диалога, понимаемого как поединок бро-
ских, лежащих полностью на поверхности сознания, 
ясных по волевому устремлению реплик, заменяет-
ся сложным обменом переживаний, в большей части 
своей лежащих вне отчетливого сознания участников 
диалога. Говорят не то, что хотят сказать, говорят, 
что говорится, думают, что думается, — эта диалого-
вая техника, обязательной частью которой являют-
ся также и знаменитые чеховские паузы, — это не 
что иное, как почти классическое выражение в дра-
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матургии психологии подсознательного. И опять-та-
ки актерская техника, Художественного театра с ее 
«кругом переживаний» и его режиссерская техника, 
играющая на паузах предельной длительности и на 
звуковых эффектах, рассчитанных на возбуждение 
неясных и смутных эмоций, — это театральный ап-
парат, полностью приспособленный для выражения 
все той же психологии подсознательных и бессозна-
тельных ощущений.

Таким образом, драматургия Чехова предстает 
сейчас перед нами, как вполне законченная система, 
как итог реформы не менее основной и далеко идущей, 
чем реформа, в свое время предпринятая Островским. 
Даже более того. То, что сделал Чехов с традицией дра-
матургии, полученной им в наследство, это — гораздо 
более смелый шаг, чем драматургическое дело Остров-
ского. И это историческое значение автора «Иванова», 
«Чайки» и «Трех сестер» должно быть полностью рас-
крыто сейчас и освобождено из-под шлака вкусовщи-
ны, некритической восторженности и запоздалой по-
лемики.

Но именно потому, именно в силу своей значитель-
ности и принципиальной направленности, драматур-
гическая система Чехова, так же, как и органически 
связанная с ней, театральная система Художествен-
ного театра, никоим образом не пригодны для выра-
жения тематики и проблем нашей современности, для 
стройки нашего живого театра. Этот вопрос нужно 
выдвинуть с тем большей остротой, что в драматургии 
и театре революционного десятилетия явное и скрытое 
влияние Чехова и Станиславского продолжают чув-
ствоваться с очень большой силой. И речь идет не о по-
пытках реставрировать Чехова, с упорством, но безу-
спешно производимых «домом Чехова», Московским 
Художественным театром.

Гораздо существеннее то, что на живом драма-
тургическом творчестве писателей наших дней, 
в том числе и ряда революционных писателей, 
продолжают тяготеть традиция чеховской дра-
матургии. Именно эта традиция завела в тупик 
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Юрия Либединского в первой его драматургической 
работе над «Высотами». Прекрасный жизненный ма-
териал и большого размаха политическая направлен-
ность этой пьесы вступили в борьбу с драматической 
формой, заимствованной автором в первую очередь 
именно у Чехова. От Чехова — эти «целостные пси-
хологические образы», требующие «оправдания» та-
ких политически и классово враждебных фигур, как 
«специалист-устряловец». От Чехова — «сквозное 
действие» обреченности, выводящее фабулу пьесы, 
борьбу социалистического сектора с частным в круг, 
чуть ли не неизбежных событий и налагающее на 
драму печать пессимизма. От Чехова и пристрастие 
к постройке диалогов на подсознательном, на недо-
говоренном. Перед нами здесь развернутая формула 
чеховской драматургии и нагляднейшее доказатель-
ство того, в какой мере противоречит эта формула 
сегодняшним политическим задачам нашей драма-
тургии, в какой мере она искажает, по законам своей 
формы, наилучшие замыслы и наиболее четкие идеи 
автора.

Пережитки чеховских приемов можно наблюдать 
и в такой отличной пьесе, как «Город ветров» Киршо-
на. И здесь можно найти «профессора», перекочевав-
шего из «Дяди Вани», и, что еще хуже, черты героев 
«Трех сестер» и «Иванова» наложили отпечаток не-
свойственной мягкости, раздвоенности и рефлексии 
на образы комиссаров Бакинской коммуны. Психоло-
гические паузы и эффекты настроений, придающие 
камерность этой высоко-героической пьесе, они тоже 
из арсенала чеховской реформы.

В еще большей степени сказалась драматургиче-
ская формула Чехова, как формула подсознательного 
и бессознательного, на революционно-исторической 
трагедии Вс. Иванова «Блокада». Тем более что здесь 
вместе с традицией чеховской драматургии непосред-
ственно действовал и метод Художественного театра, 
поставившего пьесу. Что же говорить о произведени-
ях компромиссной части нашей драматургии, о рабо-
те Ромашова, Файко и др.? Здесь чеховские образы, 
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чеховские приемы без труда могут быть обнаружены 
и в рефлективных рассуждениях героев «Конца Кри-
ворыльска»36 и в психологических паузах диалогов 
«Человека с портфелем»37.

Так широко еще и сейчас влияние чеховской си-
стемы в нашей живой драматургии. И всюду, где она 
сказывается, она несет с собой разрыв между драматур-
гической формой и политической установкой пьесы, 
снижение политической устремленности, искажение 
революционной направленности, потому что драма-
тургическая формула Чехова, так же, как и связанная 
с ней театральная система — это наиболее живое звено 
в той традиции, которую во что бы то ни стало необходи-
мо преодолеть во имя самостоятельного развертывания 
советской драматургии и театра. Это — живой против-
ник, и противник исключительно большого художе-
ственного обаяния. Но тем более решительно должен 
быть выдвинут принципиальный лозунг: против Че-
хова в театральной современности, против каких-либо 
гримировок Чехова, против какого-либо подражания 
ему в нашем театре и драматической литературе.

Жизнь искусства. 1929. 14 июля (№ 28). С. 2.

Театральная культура Закавказья
Всякого, кто побывает в Закавказье наших дней, 

не может не ошеломить буйный культурный рост, 
переживаемый сейчас страной. Процесс децентрали-
зации культуры, создания культурных гнезд на ге-
ографических окраинах Советского Союза, — этот 
огромный процесс нигде, пожалуй, не заметен с та-
кой яркостью, как в богатых республиках, лежащих 
на южном склоне Кавказского хребта — в Азербайд-
жане, Грузии, Армении. Но здесь речь должна идти 
не о литературе и поэзии этих стран, переживающих 
сейчас пору очевидного расцвета, не об интенсивней-
шем архитектурном строительстве их, приведшем 

36 Пьеса Б. Ромашова.
37 Пьеса А. Файко.
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к тому, что Баку с его гигантскими рабочими кварта-
лами воспринимается, как образцовый, почти чудес-
ный индустриальный город будущего, а новые здания 
в Тифлисе и Эривани38, чрезвычайно удачно сочетаю-
щие конструктивность железобетонной стройки с эле-
ментами патетической арочной архитектуры Востока, 
по справедливости должны быть выделены в нашем 
строительстве как прекраснейшие образцы нового ар-
хитектурного стиля, — речь должна идти об основных 
линиях театральной культуры ЗССР39, как они воспри-
нимаются человеком со стороны, человеком, подходя-
щим к театральной жизни Закавказья с мерилом на-
ших общих театральных оценок и требований.

С этой точки зрения интенсивнейшая театральная 
жизнь Закавказья представляется в первую очередь, 
как борьба двух основных систем. Первая есть не что 
иное, как продолжение (а отчасти развитие) идущих 
из центра — по преимуществу из Москвы — театраль-
ных форм. Сюда относится работа Грузинского Кута-
исского театра, руководимого сейчас Марджановым. 
Сюда же следует отнести и многолетнюю славную де-
ятельность Бакинского, ныне Тифлисского «Рабочего 
театра» и отчасти — Рабочего театра Эривани. Работа 
всех этих театров — явление бесспорно прогрессивное. 
На Закавказском участке театрального фронта они 
вели и ведут сильнейшую борьбу с провинциализмом, 
с рутиной, с аполитичностью. Не забудем, что еще не-
давно формальные приемы Московского Художествен-
ного театра и проповедь надклассовой «общечеловеч-
ности», с ними связанная, почиталась превыше всего 
среди грузинской и армянской интеллигенции — этих 
бывших культурных руководителей страны. Нечего 
и говорить о той трясине штампа и захолустного про-
винциализма, в которой пребывала большая часть 
местных театров. Работа Марджанова привила Закав-

38 Ереван — столица Республики Армения, до 1936 г. — 
Эривань.

39 Закавказская советская социалистическая республика 
выделена как самостоятельное административное обра-
зование в 1922 г., просуществовала до 1936 г.
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казью традиции формального новаторства, традиции 
условного театра. За пределы эстетизма и стилизатор-
ства Марджанов, продолжающий в Тифлисе, а ныне 
в Кутаисе, линию своих ленинградских работ, не по-
шел. Но все же его руками была перенесена на Кавказ 
та реформа выразительных средств театра, которая 
связана в центре с именами Камерного театра и Вах-
тангова. Повторяем, это — явление прогрессивное, вы-
водящее Закавказье из рутины, приобщающее его к об-
щесоюзной театральной культуре, но в то же время не 
обогащающее этой культуры чем-либо принципиально 
новым, не раздвигающее его рамок.

Дальше, но по подобному же пути шла и идет рабо-
та Бакинского Тифлисского рабочего театра. В течение 
ряда лет руководимый В. Пессимистом40, этот театр 
давно уже выдвинулся среди наших т. н. «провин-
циальных» театров, как один из наиболее передовых 
и последовательно революционных. Новая советская 
драматургия, театральная реформа конструктивизма 
давно уже прочно владеют этим театром. В нем прошел 
длинный ряд пьес советского репертуара и западной 
революционной драматургии, причем многие из них 
шли в этом молодом и энергичном театре одновремен-
но, а иногда и раньше, чем они появлялись на сцене 
центральных театров. Макеты таких постановок, как 
«Рычи, Китай»41 и «Разлом»42, свидетельствуют о по-
следовательном и строгом осуществлении театром 
принципов конструктивизма. Притом конструкти-
визма в строгой, выдержанной и бескомпромиссной 
его форме, далекой от того обеднения и опошления, 
которое так грозит модным художественным течени-
ям в провинциальной среде. Лицо передового боевого 
театра поддерживалось постановками Федорова, ра-

40 Псевд. В. З. Швейцера.
41 Спектакль по пьесе С. М. Третьякова, премьера в Ба-

кинском рабочем театре (БРТ), премьера в октябре 1926 г. 
(реж. В. Ф. Федоров).

42 Спектакль по пьесе Б. Лавренева, премьера в Тифлисском 
рабочем театре (ТРТ) — 1927 г. (реж. В. Швейцер).
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ботавшего в театре в минувшие сезоны и, бесспорно, 
оно будет сохранено Грипичем, руководящим сейчас 
художественной жизнью театра. Перед нами таким 
образом — образец последовательно революционного, 
культурного, новаторского театра на окраине страны 
и, конечно, в условиях уродливо централизованной те-
атральной культуры дореволюционной России подоб-
ное явление было бы невозможно.

И все же встает вопрос о ценности линии Бакин-
ского Тифлисского рабочего театра с точки зрения 
общей нашей театральной культуры. Театр все же 
только пропагандирует, популяризирует достижения 
наших центральных, по преимуществу московских, 
театров. Он — подражателен, хотя и в лучшем смысле 
этого слова. Весьма вероятно, что самый характер дея-
тельности этого театра, работающего на русском языке 
и обращенного в первую очередь к русскому рабочему 
населению Закавказья, диктует ему подобную центра-
листскую линию. Но как бы то ни было, в Бакинском 
Тифлисском рабочем театре нет ничего или почти ни-
чего специфического для культуры Баку и Тифлиса. 
Он мог бы стать рядом с театрами Ижевско-Вознесен-
ска, Артемовска др. промышленных центров цент-
ральной части нашей страны. По подобному же пути 
обнаружили стремление идти молодые ТРАМы Баку, 
а теперь и Тифлиса.

И тут встает огромной важности принципиаль-
ный вопрос. Вызывает ли социалистический характер 
нашего строительства требования подобной театраль-
но-культурной централизации? Должна ли театраль-
ная система таких промышленных и культурных 
центров, как Москва и Ленинград, даже в наиболее пе-
редовой, последовательно пролетарской своей форме, 
быть образцовой, быть нормативной для театральной 
культуры Союзных Республик? Мы убеждены, что нет. 
Генеральная линия социалистического строительства 
диктует в первую очередь тематику нашего искусства, 
в частности театра. Диктует марксисткий метод его 
построения, его идейную целеустремленность. Но та 
же генеральная линия социалистического строитель-
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ства настоятельно требует всестороннего развертыва-
ния творческих возможностей национальностей, вхо-
дящих в Союз. А это значит, что мы ждем от театров 
национальных республик своеобразной национальной 
формы. В частности, для народов Закавказья, пере-
живших необычайно трудную и кровавую националь-
ную историю, подвергавшихся тягчайшим насилиям 
завоевателей, легко искать эту национальную форму 
в том условном искусственном ориентализме, который 
неотделим от буржуазных шовинистических и коло-
ниально-империалистических тенденций и который, 
конечно, менее всего пригоден для постройки социа-
листического искусства.

Ключ лежит здесь в области самодеятельного те-
атра. Мы утверждаем, что подлинная реконструкция 
национального театра Закавказья может произойти 
только на основе использования самобытных форм 
крестьянской театральной игры, еще и сейчас жи-
вущей на территории Закавказских республик. Лю-
бопытнейшие образцы подобной игры еще и сейчас 
нам пришлось встретить в заброшенных под ледники 
крестьянских замках патриархальной Верхней Сва-
нетии. Здесь двойные антифонные хороводы мужчин, 
могуче и мерно раскачивающихся в лад стремитель-
ной и однообразной песне, идут по прямой линии от 
великой крестьянской хороводной игры античного 
Востока. Здесь комедийные дуэты старика и девушки, 
разыгры ваемые под похлопыванье в ладоши стоящего 
вокруг хора, напоминают о корнях древней комедии. 
Крестьянское искусство в Сванетии, а в еще большей 
степени искусство винодельной Кахетии и Имеретии, 
сохранило превосходные и глубоко своеобразные эле-
менты театра народного в том смысле, поскольку вооб-
ще можно применять этот слишком широкий термин.

И вот почему так значительна инициатива грузин-
ского театра им. Руставели, руководимого талантли-
вым и энергичным Ахметели.

Начиная с 1925 г., постепенно, сезон за сезоном, 
строится здесь любопытнейшая система грузинского, 
одновременно и революционного, и национального, те-
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атра. Стесненный репертуаром и, не имея пока что воз-
можности в достаточной мере опереться на революци-
онную грузинскую драматургию, театр им. Руставели 
настойчиво стремится использовать нашу общесоюз-
ную драматургию для целей грузинской национальной 
формы. Очень интересна в этом отношении постановка 
«Джума Машид»43, насквозь песенная, танцевальная, 
патетическая. Те же элементы песенности и патетики 
придают своеобразный формальный характер общеиз-
вестному «Разлому». Следующий последовательный 
шаг сделан постановкой «Бронепоезда»44. Материал 
пьесы перенесен в Дагестан. Действуют горцы-парти-
заны и белогвардейцы Бичераховского отряда. Револю-
ционная тема получает, таким образом, черты глубоко 
специфические для Кавказа, черты национально-мест-
ные. Обстановка горных аулов дает возможность по-
строить на сцене исключительный по конструктивной 
простоте макет из громоздящихся горизонтальных 
плоскостей — уличек аула. (Здесь нужно отметить 
работу постоянного сотрудника Ахметели художника 
Гамрекели. Конструктивное мастерство заставляет от-
нести его к числу лучших наших театральных худож-
ников. Формальный же стиль его работ оставляет его 
целиком художником Закавказья.) Но все, что [до] сих 
пор делалось театром им. Руставели, — только приго-
товительные шаги к основной задаче, к построению 
грузинской национальной театральной формы. Сейчас 
театром заканчивается первая решающая работа в этой 
области. Готовится спектакль «Берикоба»45. Две круг-
лые площадки на сцене, повторяющие танцевальные 
площадки крестьянских хороводов Грузии, напомина-
ют об античных истоках театра. На «орхестрах» этих 
будет развернута круговая игра двух хоров ряженых, 
сопутствующая шутовским диалогам центральных 

43 Спектакль по пьесе Г. С. Венецианова, премьера в БДТ 
3 марта 1928 г. (реж. А. Грипич, худож. М. Левин).

44 Премьера спектакля по пьесе В. В. Иванова в Госдраме 
7 ноября 1927 г. (пост. Н. Петрова, худож. Н. Акимов).

45 Премьера — осень 1929 г.
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комедийных персонажей — «хвастуна» и «болтуна», 
исконных балаганных масок кахетинских виноделов. 
Выхваченные режиссером из театрального фольклора 
Грузии, эти первичные элементы театра, в сочетании 
с протестующей сатирической революционной темой, 
в сочетании с современной театральной техникой, обе-
щают дать именно то, что более всего сейчас нужно 
грузинскому театру, т. е. театральную систему, при 
всей социалистической целеустремленности опираю-
щуюся на самодеятельную игру низовых масс. Если 
театру им. Руставели удастся это значительнейшее 
начинание, то театральный фронт наш обогатится но-
вым ценнейшим участком, не повторяющим только, 
но прекрасно дополняющим основную магистраль 
нашего театрального развития. А культура Закавка-
зья, насыщенная зрелищностью и музыкой Грузии, 
Азербайджана, Армении открывает в этом отношении 
огромные, превосходнейшие возможности.

Жизнь искусства. 1929. 1 сентября (№ 35). 
С. 10–11.

Мобилизация драматургии
Еще недавно в «Жизни искусства» (см. статью 

«На пути общественно-политической инициативы» 
в № 34) справедливо указывалось на ту пассивность 
и консерватизм, с которыми строится репертуар боль-
ших наших театров. Сезон начался, но никаких про-
светов в этом отношении ни в Москве, ни, в особенно-
сти, в Ленинграде как будто нет. Два явления особенно 
заметны и тягостны. Первое — это тот централизм, 
та оглядка на Москву, о которой уже не раз говорилось. 
И дело тут вовсе не в том только, что подобная центра-
лизация противоречит основным принципам построе-
ния нашей культуры и влечет за собою количественное 
обеднение нашей драматургической продукции. Дело 
не в количественной только, но и в качественной сто-
роне. Поскольку немногие Московские авторы в силу 
быстро сложившихся традиций становятся постав-
щиками репертуара для большинства театров страны, 



581

постольку неизбежно разрывается та связь между дра-
матургом и его театром, которая в свое время правиль-
но выдвигалась, как один из центральных принципов 
нашего театрального строительства. Только вхожде-
ние драматурга, как органического литературного ра-
ботника в жизнь театра может обеспечить работе этого 
театра остроту, актуальность, связь с аудиторией, сво-
еобразное тематическое лицо, а самому драматургу — 
продуктивность и производственный успех.

Органическая связь со своим драматургом — это, 
пожалуй, один из характернейших и наиболее общих 
признаков, выделяющих революционный сектор на-
шего театрального фронта. Эта связь существует, как 
общее правило, в массе наших передовых самодея-
тельных кружков, и там она несет за собою злободнев-
ную взволнованность тематики, ее производственный 
и полемический запал. На такой связи строится ре-
пертуар Ленинградского ТРАМа, и, бесспорно, имен-
но ей в значительной степени обязан этот театр своим 
исключительным своеобразием. Свой репертуар, своя 
драматургическая группа делают целостным театраль-
ным организмом Театр юных зрителей, и именно это 
чрезвычайно выгодно отличает от группы родствен-
ных передвижных театров ленинградский Красный 
театр. И, наоборот, отсутствие такой связи, неумение 
объединить вокруг себя своих драматургов приводит 
к неудачам театр ленинградского Пролеткульта. Та-
кой связи нет ни у одного из больших профессиональ-
ных ленинградских театров «академической группы». 
Ее тем более нет (за редчайшими исключениями) у те-
атров провинции. Да и в самой Москве, осуществля-
ющей централистскую монополию репертуара, много 
ли наберется театров, обладающих своим и своеобраз-
ным драматургическим лицом, своей драматургиче-
ской школой? Разумеется, понимая под этим органи-
ческую и конструктивную связь с драматургом, а не 
привычку, основанную на контрактах и укрепляемую 
авансами. Междутеатральное или надтеатральное по-
ложение, занимаемое в той же Москве группой наибо-
лее профессиональных драматургов, искажает прин-
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цип такой связи и делает возможным постановку пьес 
Файко одновременно и в театре Мейерхольда и во 2-м 
МХАТе46 и т. д.

Так количественная ограниченность нашей драма-
тургии становится признаком качественным и притом 
отрицательно качественным. Отсюда вытекает и второе 
последствие. Тот психологический натурализм, та ре-
акционная тяжеловесность и академическая сухость, 
которою отмечена большая часть нашей драматургии 
и которая находится в таком резком противоречии со 
смелым энтузиазмом новаторства и изобретательства, 
ведущим нашу театральную систему к непрерывно-
му обогащению ее выразительных средств, — один из 
корней этого противоречия, бесспорно, таится в меж- 
и надтеатральном положении, занимаемом драматур-
гом. Великолепная активность, владеющая нашим 
самодеятельным театром и молодыми малыми театра-
ми, несомненно, захватила бы драматургов-професси-
оналов, и быстро доказала бы им всю обветшалость, 
всю беспомощность того арсенала выразительных 
средств, которым они, терпеливо учащиеся у класси-
ков, по привычке так дорожат. Но для этого-то как раз 
и нужна коренная реконструкция репертуарного снаб-
жения наших театров.

Мы предлагаем, поэтому лозунг: нет живого жела-
ющего быть современным театра без своего репертуа-
ра, без своей драматургической группы. Литератур-
ные работники должны стать таким же необходимым 
и привычным аппаратом каждого передового театра, 
как работники режиссуры и художники. Опыт само-
деятельных кружков, опыт ТРАМа и Красного театра 
должен стать примерным опытом для театров, желаю-
щих оставаться современными. Но тут возникает ос-
новной вопрос: ясно, что никакая организация, даже 
самая могучая, никакой аппарат, даже самый точный, 
не смогут создать из драматурга органический нерв 
того или иного театра, если нет в этом театре ясного 
политического и художественного мировоззрения, 

46 Имеются в виду «Бубус», «Человек с портфелем».
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нет целеустремленности, нет единства общественной 
инициативы. Следовательно, должна быть, наконец, 
расшифрована художественная и общественная физи-
ономия многих театров, без основания претендующих 
на имя и роль театров современных. Должна быть про-
ведена отчетливая черта между театрами культурной 
революции и театрами-колониями, театрами-копии-
стами. Мобилизация драматургии произведет этот спа-
сительный раскол.

Особенно необходима эта мобилизация драматур-
гии для такого города, как Ленинград. Ведь еще не 
так давно расцвет самодеятельного театра, центром 
которого издавна был Ленинград, имел последстви-
ем значительную активизацию ленинградской дра-
матургической работы. Кроме драматургов ТРАМа 
(Соколовского, Львова, Горбенко) из рядов клубных 
работников вышли Папаригопуло и Голичников, пье-
сы которых «Метелица», «Товарищ Семивзводный», 
«Мы сами», как шумные, боевые спектакли, прошли 
в Красном театре, всегда бывшем близким самоде-
ятельному театру, и оттуда перекочевали на клуб-
ные сцены страны. Из толщи клубной жизни вышел 
и «Хулиган», мелодрама Задыхина, пьеса, сыгравшая 
значительную роль в эволюции самодеятельного те-
атра. Оттуда же начинается драматургическая био-
графия Щеглова, приведшая его к «Пурге». Путем 
от живой газеты к пьесе шли Вознесенский, Рохман 
и др. Следовало бы говорить о ленинградской драма-
тургической школе. И школа эта отмечена не терри-
ториальным только признаком, но и рядом коренных 
стилистических особенностей. Происхождение от жи-
вого самодеятельного театра сделало ленинградскую 
школу драматургии резко ненатуралистической, про-
тивопоставив ее тем самым натуралистической пси-
хологической линии, просачивающейся в професси-
ональной драматургии из системы Художественного 
театра. Неразрывно связанная с клубной инсцениров-
кой, ленинградская школа драматургии всегда ори-
ентировалась на синтетический стиль спектакля, тем 
самым опять-таки вступая в конфликт с системой раз-
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говорной драмы, утверждаемой «Воздушными пиро-
гами» и «Концами Криворыльска». Быстрый отклик 
на злободневность, не боязнь подымать самые сырые, 
неустановившиеся темы, пропагандистская целеу-
стремленность — вот другие характерные черты та-
ких пьес, как «Хулиган», как «Метелица». И вместе 
с тем — тенденция к обобщенному стилю, некоторая 
романтическая приподнятость.

Так складывалась школа ленинградской драма-
тургии, направленная на пропагандистские, а не на 
иллюстративно-бытописательные цели, синтетиче-
ская, обобщенная по стилю, в противовес драматур-
гии психологической, натуралистически-бытовой 
и иллюстративной, шедшей в фарватере больших про-
фессиональных театров Москвы. Катастрофическая 
судьба, постигшая ряд молодых театров Ленинграда 
за последние годы, тот процесс театральной провинци-
ализации, которым, бесспорно, отмечена культурная 
жизнь Ленинграда за 1925–1928 гг. — все это имело 
следствием замирание драматургической активности 
города, сохранившиеся профессиональные театры ко-
торого стремительно становились колониями Москов-
ского репертуара.

Сейчас положение снова резко меняется. Сейчас 
на волне индустриального расцвета Ленинграда пошли 
вверх и Театр рабочей молодежи, и группа вновь сло-
жившихся молодых революционных театров. Какие 
бы препятствия ни ставили на пути этого театрально-
го подъема косность, академизм и бескультурье, оста-
новить его уже невозможно. На этой же восходящей 
волне, бесспорно, возродится и активность ленинград-
ской драматургической школы со всеми ее стилисти-
ческими особенностями. Лишь таким путем может 
быть возвращено Ленинграду его театральное свое-
образие и самобытность. И судьба Ленинграда в этом 
отношении — не единична. Лозунг мобилизации мест-
ной революционной драматургии, перерастающей, 
как сказано, в мобилизацию театральной инициативы 
и изобретательства на местах, — этот лозунг неминуе-
мо должен захватить и другие промышленные центры 
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страны. Начавшийся рост ТРАМов на местах — только 
одно из звеньев этого нового театрального строитель-
ства. Оно пойдет повсюду, противопоставляя свою дра-
матургию, местную инициативу, боевую актуальность 
репертуара, его политическую устремленность — под-
ражательности, иллюстративному психологизму, ро-
бости, культурничанью, рабским темпам.

(В порядке дискуссии)
Жизнь искусства. 1929. 22 сентября (№ 38). 

С. 4–5.

Письмо в редакцию
Настоящим сообщаю, что я вышел из состава ра-

ботников Гос. Большого Драматического театра и не 
принимаю более участия в руководстве литературной 
и художественной работой в этом театре.

Жизнь искусства. 1929. № 38. 22 сент. С. 15.

«Ундервуд»47.
На открытии Театра юных зрителей

Вузовец из политехникума, студент театральных 
курсов, девчонка-пионерка — такие фигуры не попа-
дали еще на полукруглую площадку Театра юных зри-
телей, и «Ундервуд» — первый его спектакль, где фи-
гурируют наши дни и наш город.

Правда «Ундервуд» Евг. Шварца еще далек от 
того, чтобы быть советской пьесой не по внешней лишь 
обстановке, но и по тематике, и конструкции своей. 
Похищение пишущей машинки «ундервуд» происхо-
дит в мещанском пригороде, а участниками этого за-
гадочного происшествия сделаны персонажи слишком 
уж неопределенных социальных категорий — дачни-
ца, скупщица краденого, мнимый нищий и часовщик 
из разряда гофмановских48 фантастических старич-

47 Спектакль по пьесе Е. Шварца, премьера 21 сентября 
1929 г. (реж. А. Брянцев и Б. Зон, худож. В. Бейер).

48 От имени немецкого писателя Э. Т. А. Гофмана.
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ков. Да и всю пьесу движет не классовая устремлен-
ность, а отвага, находчивость, решимость — качества 
моральные. И для автора, и для театра эта «попутниче-
ская» пьеса, конечно, должна рассматриваться лишь 
как переход к раскрытию жизни подлинно наших ре-
бят — школьников и пионеров.

Но зато в наших театрах давно уже не было спек-
такля с такой великолепной, занимательной, такой 
превосходно искусной фабулой. Судьба пишущей ма-
шинки накаляет действие до неслыханной остроты, 
неожиданнейшие повороты событий крепко держат 
внимание зрителя напряженным, пока, как простое 
и единственно возможное решение задачи, не встает 
заключительный трюк. Написанная к тому же очень 
культурно, скупым и выразительным языком, пьеса со 
всей серьезностью ставит вопрос о приключенческих 
пьесах в нашем детском репертуаре, как о принципи-
альной ставке на величайшую занимательность и до-
ходчивость.

Стиль технической сказки сегодняшних будней — 
таково основное достоинство постановки режиссеров 
Брянцева и Зона. Отсюда и условно-игровая динамич-
ность спектакля, полного акробатики, света и танцев. 
Уйдя от психологизма, актеры строят обобщенные по-
лусказочные бытовые маски, порою лишь неприятно 
оборачивающиеся некоторой манерностью, символи-
кой и фантастикой, слегка даже болезненной.

Для Театра юных зрителей спектакль «Ун-
дервуд», конечно же, должен означать реальный пе-
реход к темам нынешних дней и наших людей: право 
же довольно той несколько бескостной и отвлеченной 
тематики, на которой чрезмерно долго задержался 
этот театр! Следует думать, что дальнейшие премьеры 
ТЮЗа помогут совершить этот переход. Будем также 
надеяться, что преодоление бытовизма и возрожде-
ние игрового и песенно-танцевального начала, кото-
рым отмечен «Ундервуд», снова станет руководящим 
стилем театра для детей. Песня-сказка, танец-игра, 
из которых вышел некогда Театр юных зрителей, 
должны снова торжествовать над тягостной бытов-
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щиной, тяжеловесным психологизмом и серой уме-
ренностью.

Кр. газ., веч. вып. 1929. 25 сентября (№ 240). 
С. 4.

Мы это пересмотрим
Кто сказал «социалистическая реконструкция 

театра», тот должен осознать, какую цель решитель-
нейших пересмотров самых основных театральных 
понятий и установлений влечет это за собой. Мы — 
еще в самом начале этой генеральной «чистки» тео-
ретических и практических традиций театрального 
наследия. Разглядывая его глазами недоверчивыми, 
и с уверенностью в том, что именно нашей революции 
предстоит построить новую систему театра, не забудем 
повторить одно: мы все это должны пересмотреть, мы 
все это пересмотрим!

Понятие «театрального жанра» — одно из самых 
живучих и действенных элементов полученного нами 
театрального наследия. Понятия «драма», «опера», 
«балет», «оперетта», понятия «мелодрама», «коме-
дия», «обозрение» по-прежнему определяют и нашу 
практику, и нашу театральную теорию, и критику, 
и методы нашего планирования и руководства.

Система «жанров» — неразрывное звено всей теат-
ральной системы буржуазии. Вот почему — это первое, 
что мы должны подвергнуть переоценке.

Чем определялось в театральной истории формиро-
ванье жанров? Двумя основными факторами: конкрет-
ными условиями театрального производства и соци-
альным заданием, классовой установкой. Конкретные 
театрально-производственные возможности вызывали 
в свое время к жизни балетные спектакли и оперные 
постановки, как специфические формы зрелищ, рас-
считанные на специальное умение исполнителей-ку-
старей. Конкретные производственно-технические 
условия определили характер и драматических спек-
таклей, исходящих из точно установленного перечня 
«амплуа» актеров-профессионалов. Форма драматиче-
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ского спектакля в значительной степени сложилась, 
как функция сценического амплуа, а сценическое 
«амп луа» — это совершенно конкретный элемент спец-
ифической производственной системы театра. Так тех-
нические требования производства определили самые 
общие, самые основные формы театрального жанра: 
«драма», «опера», «балет». Одновременно разверты-
вается воздействие идеологических факторов, вызы-
вающих заказ класса. Никто не станет оспаривать, 
что жанровые формы «большой оперы» или «роман-
тического балета» или «венской оперетты» обусловле-
ны очень точным и очень узким классовым заказом. 
Но в том-то и дело, что и драме, где эта специфичность 
кажется менее броской, дело обстоит точно также. 
Авантюрная драма с фабулой, ведомой судьбой и случа-
ем, мелодрама, построенная на контрастах моральных 
качеств, настоятельно выдвигающая морально-догма-
тические требования, психологическая драма, как ее 
установил Чехов и Ибсен, эта сценическая проповедь 
подсознательного и биологической обреченности — все 
эти жанры не только обусловлены производственными 
возможностями театральных систем, из которых они 
вышли (чеховская драматургия, как элемент театраль-
ной системы Станиславского, пусть послужит первым, 
но не единственно возможным примером), нет, они це-
ликом определены также специфической социальной 
философией, именно в драматической форме находя-
щей свое наиболее полное и яркое выражение.

Но что же происходит у нас в нашей стране? Разве 
мы, восприняв, в качестве культурного наследия клас-
сового врага, жанры, полностью обусловленные и чу-
ждой нам производственной системой и враждебной 
нам социальной философией, не взглянули на них, как 
на нечто либо чисто техническое, либо даже метафизи-
чески заданное, и не сохранили их в безукоризненной 
неприкосновенности в нашей театральной практике 
и теории? Разве не стоят по-прежнему театры опе-
ры и балета во всей специфической изолированности 
своих жанров и связанной с ними производственной 
техникой? Разве понятие сценического «амплуа» не 
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оказалось настолько живучим, что даже такой ради-
кальный реформатор, как Мейерхольд, счел должным 
обосновать на этой старинной системе свою театраль-
ную реформу? То же относится к формальным жанрам 
в драме, не говоря уже об оперетте.

И вот мы утверждаем, что неудачи всяких попы-
ток реформы оперы или балета, произведенных из-
нутри этих изолированных жанровых образований, 
были неизбежны и предопределены потому, что вся-
ческие «Красные маки»49, «Крепостные балерины»50 
и «Орлиные бунты»51 с самого зарождения своего по-
пали в мертвую хватку традиционного жанра, принци-
пиально противоположного и враждебного желаемой 
и заданной идейной установке этих компромиссных 
созданий. Мы сомневаемся в том, что и впредь могут 
оказаться удачными какие-либо опыты «советской 
оперы» или «советского балета», если только самое по-
нятие «оперы» или «балета» сохранят в них свой ре-
альный жанровый смысл, т. е. если опыты эти будут 
произведены изолированно внутри «оперы» или «бале-
та». Мы утверждаем также, что чеховский психологи-
ческий жанр и жанр детективной мелодрамы оказали 
и продолжают оказывать самое растлевающее влияние 
на нашу профессиональную драматургию, считающую 
себя связанной этими «классическими» жанровыми 
традициями. Творчество пролетарских драматургов 
здесь отнюдь не исключение. «Советские матросы», 
выделывающие бальные па («Красный мак»), Пуга-
чев, поющий любовную арию, и теноровые пугачев-
цы («Орлиный бунт»), прелестная девушка, спасаю-
щая крейсер от взрыва адской машины («Разлом»), 
белогвардеец с раздвоенным сознанием и лирическим 
взглядом правдоискателя («Бронепоезд»), коммунист, 
опрометчиво дающий подпись по испытанной детек-
тивной схеме («Рельсы гудят»), комиссар, предающий-
ся самоуглублению в подсознательное («Высоты») — 

49 Балет Р. Глиэра.
50 Балет К. А. Корчмарёва.
51 Опера А. Пащенко.
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весь этот страшный маскарад фальшивым призраком 
проходит по рядам нашего театрального новаторства, 
пытаясь исказить, сломать, затушевать остроту нашей 
политической тематики, убедительность нашей клас-
совой правды и ясность социального заказа. Традици-
онность жанров, продолжающих жить в нашем театре, 
чудовищно притупляет классовую остроту наших тем, 
вместить которые они бессильны. Сейчас жизнь и со-
циалистическая стройка ставят перед нами комплекс 
необычайно значительных и величественных тем. Не-
ужели же и «пятилетки», и «непрерывная неделя», 
и индустриальная жатва «гигантов» осуждены на то, 
чтобы в театре быть облеченными в формы громоздкой 
оперы или дать героев для сенсационных авантюр и пе-
реживальческих диалогов. Неужели мертвые жанры 
будут душить эту великолепную боевую возможность, 
ставшую перед нашим театром? Все дело в том, что те 
производственные отношения, которые специфичны 
для социалистического строительства, а, следователь-
но, и для нашей строящейся театральной системы, 
и в особенности наши социальные задачи, резко про-
тивоположны тем театрально-производственным воз-
можностям, которые обусловили возникновение изо-
лированных «оперы и балета» или «драмы». Нашим 
подлинно новым театральным образованиям совер-
шенно чужды, поэтому эти производственные жанро-
вые подразделения. Спектакли ТРАМа не случайно мо-
гут быть названы и «драматическими», и «оперными», 
и «танцевальными», т. е. ни теми, ни другими, ни тре-
тьими. Эти спектакли, основанные на новой специфи-
ке человеческого движения и голоса и на применении 
зрелищных средств современной техники, выходящей 
далеко за пределы выразительности человеческого 
тела, не могут покрываться понятием «драмы» или 
«оперы». Они ломают эти жанровые перегородки рево-
люционными средствами. Они указывают этим един-
ственно возможный путь и для существующих, т. е. пе-
решедших к нам по наследству коллективов «оперы» 
или «балета». И дело не ограничивается разрушением 
таких лишь внешне-технических, производственных 
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особенностей жанра. Спектакли ТРАМа, на тепереш-
ней стадии развития этого театрального движения, не 
чувствуют себя связанными какими-либо существую-
щими жанровыми формами драматургии и драматиче-
ской конструкции. Мы помним время, когда, стремясь 
перерасти форму клубной инсценировки, трамовское 
движение схватилось за традиционные драматические 
жанры, стремясь обновить комсомольской тематикой 
«бытовую мелодраму» («Мещанка», «Будни») или 
«буффонную комедию» («Сашка Чумовой», «Шеф»). 
Эти постановки при всей новизне своей носили черты 
противоречивости. Комсомольская установка и целеу-
стремленность стихийно рвали жанровые схемы, и вот 
«Плавятся дни» или «Клеш задумчивый» возникли, 
как итог этого взрыва. Как первое следствие распаде-
ния традиционных жанров, возник «диалектический 
спектакль», где, как сказано было не раз, вместе с жан-
ровым шаблоном оказались разрушенными и понятия 
«образа» и фабулы.

Но здесь всплывает новый вопрос. А может быть, 
традиционные жанры взрываются трамовским движе-
нием и театральной реформой, идущей вслед за ним, 
лишь для того, чтобы на их обломках воздвигнуть 
и укрепить новые жанровые схемы? Такой вывод был 
бы и ошибочным и вредным для развертывающейся те-
атральной реконструкции и глубоко противоречащим 
тому духу диалектики, который ею овладевает. В том-
то и дело, что вместе со специфическим кругом произ-
водственных возможностей («балет», «опера», «дра-
ма»), вместе с элементом фабулы, образа, сценического 
амплуа и т. д. рушатся все признаки, которые могли бы 
определить жанр, как замкнутую театральную форму, 
и наличие которых могло бы способствовать закостене-
нию этого жанра. Самое понятие «жанра», в том смыс-
ле, как оно сложилось в театральной теории и практи-
ке, исключается поэтому из принципов трамовского 
движения, исключается из будущей системы нашей 
театральной реконструкции. Не та или иная формаль-
ная схема (форма становится гибкой и беспрерывно из-
менчивой), но цель, но установка и функции — вот что 



592

должно определить и определит будущие виды наших 
театральных зрелищ. Мы будем иметь зрелища празд-
ничные, рассчитанные на вызывание коллективных 
эмоций торжественного утверждения. Мы будем иметь 
спектакли агитационные, имеющие целью подчинить 
зрительный зал власти той или иной социальной темы, 
мы будем иметь пропагандистские представления, за-
дача которых — вызвать участника на философские 
размышления об основных вопросах действительно-
сти. Эта действительность вызовет к жизни и поставит 
перед театром еще ряд других задач и создаст, следо-
вательно, ряд других функциональных театральных 
видов. Но мы не будем иметь «оперы», или «балета», 
или «комедии», или «мелодрамы», «большой» или 
«малой» формы. Мы не будем, следовательно, во вла-
сти шаблонизированных тем, но приобретем постоян-
но обогащающийся арсенал выразительных средств, 
которым можно будет пользоваться всегда по-разному 
для политических классовых целей театрального пред-
ставления. Только так может стать проблема «жан-
ров» в свете решительной театральной реконструкции. 
И это должно определить не отдельную только нашу 
перспективу, но и повседневную практику сегодняш-
ней работы.

Жизнь искусства. 1929. 29 сентября 
(№ 39). С. 4.

«Заговор чувств»52

Москва показала сейчас в наших Домах культуры 
едва ли не самый блестящий и, во всяком случае, наи-
более острый спектакль минувшего сезона — «Заговор 
чувств» в постановке театра им. Вахтангова.

На довольно однообразном фоне прошлогоднего се-
зона пьеса Юрия Олеши прозвучала как сигнал против 
поверхностного натурализма, против мелочного быто-

52 Спектакль по пьесе Ю. Олеши, по его же роману 
«Зависть», премьера в театре им. Е. Вахтангова 13 марта 
1929 г. (пост. А. Попова, худож. Н. Акимов).
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писательства и анекдотического штампа, тяготеющего 
над такой большой частью нашей драматургии. В «За-
говоре чувств» поставлена большая обобщенная тема 
о столкновении мировоззрений двух поколений: сенти-
ментального века отжившей интеллигенции и деловой 
породы строителей наших дней. Олеша нашел глубо-
ко-своеобразный драматический язык, где точность ре-
алистических определений чередуется с символикой, 
порою почти фантастикой, превращающей будничную 
Москву советских учреждений, коммунальных квар-
тир и трестов в диковинный город чудаков, где совет-
ские директора грезят о необычайном производстве, 
а опустошенные выходцы из прошлого века бродят по 
улицам и мечтают поднять бунт «старых чувств» про-
тив сухой и трезвой философии нашего строительства. 
Надо оговориться, что представители нового поколения 
(Андрей Бабичев в первую очередь) противопоставлены 
старому недостаточно ясно и правильно.

Сейчас, спустя год после премьеры, в свете реаль-
ных побед и трудностей этого строительства, пьеса Оле-
ши и ее проблема воспринимаются уже как несколько 
искусственные, чрезмерно отвлеченные, бесхребет-
ные. Но за «Заговором чувств» полностью остается 
историческое его значение в той борьбе против нату-
рализма, которая сейчас победоносно поднята нашей 
драматургией и театром.

Театр им. Вахтангова раскрыл пьесу очень тонко, 
но в тех пределах, которые определены самой художе-
ственной философией этого наследника Московского 
Художественного театра, т. е. раскрыл несколько иде-
алистически, с установкой на рассудочность, на «пси-
хологию» героев. Все так же крепок актерский со-
став. Безоговорочного одобрения заслуживает музыка 
(кстати сказать, по приемам и характеру применения 
близкая музыке в ТРАМе) и «кинофицированные» де-
корации Акимова. Похвалы достоин и театральный 
аппарат в целом, перекинувший в Ленинград почти 
без сокращения весь сложный театральный реквизит 
этого интереснейшего спектакля.

Кр. газ., веч. вып. 1929. 1 октября (№ 246). С. 4.
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«Даешь» в Колпинском ТРАМ-ядре55

На вечере смычки живой газеты германских рабо-
чих «Красные рупора» с ленинградскими ТРАМ-ядра-
ми трамовцы Колпинского завода под руководством 
тов. Кошевника показали свою новую работу «Да-
ешь». Это — чрезвычайно интересный показатель ра-
боты рядового трамовского кружка на теперешнем 
уровне его развития. Текст представления целиком 
создан на месте, он написан кружковцем-трамовцем. 
Его тема — узловая тема наших дней: о коммунисти-
ческом отношении к труду, о работе ударных бри-
гад, как показателе этого отношения, и о рвачестве, 
«быковщине» и потребительских настроениях среди 
рабочей молодежи. Продолжая линию на диалекти-
ческий спектакль, выдвинутую центральным ТРА-
Мом в спектаклях «Клеш задумчивый» и «Плавятся 
дни», трамовцы Колпина смело отказались от драма-
тургических шаблонов, от форм традиционной пьесы. 
Их зрелище разворачивается как показ противоречий, 
коренящихся в быту рабочей молодежи и в ее отноше-
ниях к производству. Показ этот дается не нейтрально, 
иллюстративно, а с установкой на то, чтобы вскрыть 
корни вот этой «быковщины», приведшей рабочего 
подростка в тюрьму, чтобы показать, куда растет эта 
«быковщина» в самых мелких и безобидных, казалось 
бы, своих проявлениях.

Все это подано трамовцами не в форме разговор-
ной пьесы, а в чередовании диалогов, пантомим, песен 
и танцев.

Новая форма спектакля, которая не только более 
вместительна и значительна, но и более ответственна 
для исполнителей, чем традиционная форма пьесы, 
разумеется, не могла быть разрешена трамовцами без 
изъяна. В работе колпинцев есть еще некоторая спу-
танность в построении, некоторое однообразие ритмов, 
пожалуй, некоторый перегиб в сторону «рассужде-

55 Спектакль на текст участника трамовского кружка 
в пост. С. Кошевника.
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ний», которые грозят поставить на место изгоняемого 
трамовским движением бытового психологизма ни-
чуть не более ценный психологизм экспрессионист-
ского стиля. Но все это, конечно, — только трудности 
первых шагов, опасности пионерского пути. Волнуя 
зрителей — рабочую молодежь — необычайной значи-
тельностью остро выдвигаемых тем, заставляя самих 
исполнителей серьезнейшим образом осознать слож-
ный политический переплет нашей современности, — 
спектакли, подобные «Даешь», говорят о чрезвычай-
ной плодотворности трамовского метода, о том, что 
приемы и основные принципы трамизма, выходя из 
стен центрального ТРАМа, успешно усваиваются мо-
лодежью крупнейших наших заводов. А самая форма 
представления «Даешь» говорит о новом приближе-
нии к диалектическому спектаклю — к цели художе-
ственной работы трамов.

Жизнь искусства. 1929. 6 октября (№ 40). 
С. 7.

Универтеатр
В дни, когда целые новые города возникают в пу-

стыне, когда впервые вспахивается тысячелетиями 
лежавшая нетронутой целина, когда летит в пропасть 
закрепленный эпохальной привычкой человечества 
календарь и непрерывная неделя ломает весь строй че-
ловеческих навыков, — в такие дни становится стыд-
но за те рабские темпы, за ту робость, с которыми осу-
ществляются всякие переделки, всякие обновления 
и продвижения вперед в театре. Нет, пожалуй, обла-
сти, где бы всякий черепаший шаг реформы не возве-
щался с таким раскатистым резонансом и где бы в то 
же время не коснел с такой удручающей тягостью дух 
постепенности и медленного поспешения.

А нам нужны скачки. Нужны резкие и принципи-
альные переходы «в другое качество». Иначе диспро-
порция между социальными заданиями, растущими 
в геометрической прогрессии, и рабской эволюцией те-
атра станет чудовищно неперекрываемой. ТРАМ сде-
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лал такой скачок, и, совершив его, перейдя «в другое 
качество», он сразу получил возможность сравнитель-
но легко и свободно разрешать проблемы, эволюцион-
ным путем абсолютно неразрешимые на основе «старо-
го качества» театра.

Подобный же скачок необходимо сделать и по дру-
гим линиям театра и прежде всего — путем взрыва тех 
искусственных перегородок, которые продолжают раз-
делять в нашей театральной системе «драматические», 
«оперные», «балетные» и пр. спектакли, а внутри этих 
спектаклей — отдельные способы художественного 
выражения.

Вся эта архаическая система, где либо только 
поют под музыку, либо только танцуют под музыку, 
либо только говорят с музыкой и без музыки, — долж-
на быть сейчас взорвана хотя бы просто потому, что 
она препятствует полному и разностороннему исполь-
зованию на сцене технических средств выражения, 
которые не могли быть известны в эпоху, когда скла-
дывалась архаическая эстетика наших театральных 
жанров. Кинематография и радио, эффекты электри-
чества и индустриального звука (Сонар56, Терменвокс 
и др.), мультипликация, динамическая монтиров-
ка, — весь этот великолепный ассортимент новейших 
выразительных средств, рождающихся из духа инду-
стрии, таит в себе гигантские возможности выраже-
ния, перед которыми ничтожными и бедными, как 
прялка перед текстильной машиной, покажутся вет-

56 Сонар Николая Ананьева (1933) — один из мно гих 
электронных инструментов, вдохновленных успе хом 
терменвокса. Терменвокс многих отпугивал нестан-
дартностью и сложностью в освоении. Сонар работает на 
том же гетеродинном принципе, но вместо антенны у него 
сенсорный гриф, позволяющий плавно менять высоту 
звука. Сонар имел тембр, похожий на скрипку, а также 
позволял озвучивать простые фразы вроде «мама» 
и «папа».

В России сонар пользовался бóльшим успехом, чем 
терменвокс, и Ананьев за свою жизнь дал с ним не меньше 
шестисот концертов по всей стране.
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хие возможности доиндустриального театра. Но в том-
то и дело, что, связанные эстетикой наших допотопных 
жанров, мы пользуемся этим великолепным арсена-
лом выразительных средств, как легендарные китай-
цы порохом — для хлопушек. Там пристроили радио, 
тут, ввели киноэкран, но это же детская игра, а не ор-
ганическая перестройка театрального зрелища на базе 
индустрии.

Ветхая эстетика жанров повинна не только в этом. 
Законы этой эстетики становятся особенно «неумоли-
мыми» и «суровыми», когда за ними стоят привычные 
ремесленные навыки певцов, которые научились петь 
именно так, а не этак, или танцовщиков, которых вос-
питывали вовсе не затем, чтобы ходить по наклону, 
или актеров, для которых соперничество с радио ка-
жется просто оскорбительным. Вот этой-то эстетике 
и нужно сломать хребет, чтобы скачкообразно переве-
сти теорию и практику театральных жанров в «другое 
качество».

Этим другим качеством может быть для нас сей-
час лишь некий «универсал» выразительных средств 
театра, некий «универтеатр», совершенно свободно 
и произвольно располагающий всеми средствам воз-
действия на слух и зрение: словом, песней, музыкой 
на разнообразнейших инструментах, светом во всех 
его проявлениях и техникой во всем ее великолепном 
многообразии. Такой «универтеатр» возможен пото-
му, что эстетическими законами старых дифференци-
рованных жанров нас поистине не запугаешь, и пото-
му, что частичные реформаторские наброски к нему 
делались и делаются и в драме, которая становится все 
музыкальнее, и в опере, где начинает преобладать го-
вор, и в балете, куда уже вторглась акробатика, а кино 
и радио понемногу уже вторглись всюду. Такой «уни-
вертеатр» необходим потому, что новые гигантские 
социальные задания, вставшие перед театром в пору 
социалистической реконструкции страны, неосуще-
ствимы в невместительных, неемких формах старых 
жанров. Новый социальный смысл раздавливает эти 
формы, как сверх-локомотив — ветхую колею. И вот 
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это соображение решает вопрос. Техническая револю-
ция театра нам задана именно потому, что нам задан 
смысл театра.

Сейчас было бы преждевременным гадать о жан-
ровых дифференциациях, которые отложатся со вре-
менем внутри этого универтеатра (вот почему не прав 
И. Соллертинский, в № 40 «Ж. И.»55 настаивающий 
на «этих дифференцированных жанрах будущего»). 
Это — уже послезавтрашний день, а сейчас необходи-
мо установить возможные исходные точки к универте-
атру, ходы к нему из жанрового многообразия и беспо-
рядка сегодняшнего театра.

И спора нет, наиболее полно осуществляется сей-
час принцип «универсального театра» в последних 
постановках ТРАМа. Серьезными базами универтеа-
тра могут стать также существующие музыкальные 
и балетные театры, разумеется, при условии, что они 
перестанут быть музыкальными и балетными. Сейчас, 
когда принимаются меры к реформе обоих этих теа-
тральных жанров, особенно необходимо со всей реши-
тельностью выдвинуть перед ними, — вернее, перед 
наиболее передовыми их отрядами, — принципы уни-
вертеатра, как действительно революционную цель. 
Если уж продвигаться вперед, то, повторяем, скачком, 
а не шажком.

Какова же искомая конструкция спектаклей уни-
вертеатра? Совершенно несомненно, что новый выра-
зительный аппарат универтеатра прежде всего сломает 
ту драматургическую форму, которая с аристотелев-
ских56 времен господствует в эстетике театральных 
жанров. И сломает не из произвола, а просто потому, 
что новый арсенал выразительных средств, доступ-
ных универтеатру, так же, как и новая социальная 
тематика, переросли аристотелевскую драматургиче-
скую форму, изобретенную когда-то для земледель-

55 Соллертинский И. Какой же балет нам в сущности ну-
жен? // Жизнь искусства. 1929. № 40. С. 5.

56 От имени древнегреческого философа Аристотеля.
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ческих хороводов скромных жителей прибрежных 
Афин. И, конечно, никакие старания начитанных дра-
матургов наших дней, никакие старания Лавренева, 
Ромашева, Либединского, Киршона, твердо верящих 
в незыблемость ветхой мудрости греческих пастухов 
и земледельцев, не смогут устоять против объединен-
ного натиска социальной темы и индустриальной тех-
ники. Их книжные усилия могут только задержать ход 
ломки и продлить те рабские темпы, которые сейчас 
связывают театральное продвижение и которые более 
всего виноваты в том чудовищном отставании, в той 
диспропорции, о которых речь была выше. Но тогда 
неудивительно будет, если искусственно сохранен-
ные руины архаических жанров пойдут когда-нибудь 
на свалку, а с ними и самый принцип театра, который 
станет ненужным и бесполезным именно по обветша-
лости своей. Борьба за универтеатр есть сейчас поэ-
тому борьба за сохранение самого принципа театра 
в условиях современности, за сохранение театра, как 
орудия культурного воздействия и политического пе-
ревоспитания. «Мощного орудия», хотелось сказать 
по привычке, но, поистине, какая же «мощь» у этих 
руин балета и оперы, этих «мощей» скорее, чем орудий 
культурной революции!

Но, главное, поменьше половинчатости. Довольно 
постыдного опыта «Крепостных балерин», «Красных 
маков», «Причальных мачт»57, «Врагов» и «Орлиных 
бунтов», этих наглядных уроков, диспропорции соци-
альной темы, техники и архаической формы. Доволь-
но также опыта театральных сцен домов культуры, где 
мы, связанные половинчатостью и компромиссом, ис-
пользовали превосходные возможности нового строи-
тельства для того, чтобы увеличить число подмостков 
для архаических жанров. И пусть попытаются откры-
тые и полуявные союзники и сторонники медленного 
поспешения в театре сформулировать, что действи-
тельно можно возразить против лозунга универсаль-

57 Пьеса О. Д. Форш.
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ного театра, как ближайшего практического лозунга 
театральной реконструкции.

Жизнь искусства. 1929. 20 октября 
(№ 42). С. 3.

Театральная молодежь — на штурм 
консерватизма!

Рабские темпы, которые характеризуют продви-
жение вперед основного массива наших профессио-
нальных театров, заставляют самым решительным 
образом поставить вопрос о кадрах, о живых силах, 
которые могли бы совершить давно назревшую и необ-
ходимую реконструкцию театра. И ясно, что такими 
кадрами может быть в первую очередь наша театраль-
ная молодежь, как растущая внутри театров, так и по-
падающая в их извне, из профтеатральных школ.

И действительно, количественный состав моло-
дежи в наших больших профессиональных театрах 
довольно значителен. И все же темпы театрального 
продвижения остаются постыдно медленными. Это 
значит, что, помимо всяких прочих причин, теа-
тральная молодежь не сумела и не смогла еще занять 
внутри театров положения, которого требует от нее 
эпоха. Бесспорно, одна из причин этого — та слабая 
и беспринципная подготовка, в особенности полити-
ческая подготовка, молодежи внутри театральных 
школ, о которой уже не раз писалось на страницах 
«Ж. И.».

Но дело не только в этом. Приглядимся к тому, в ка-
кие условия попадает молодежь в наших больших теа-
трах. Здесь возможна на практике одна из трех дорог.

1) Отдельные одаренные молодые актеры, попадая 
в густой и глухой быт косного академического кол-
лектива, сразу становятся там предметом скороспелой 
рекламы, двусмысленной шумихи, беспринципного 
захваливания и необдуманного «выдвижения». След-
ствием такой скоротечной, но в корне нездоровой ка-
рьеры становится ассимиляция молодой творческой 
силы окружающей косной средой. Захваливание да-
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ровитых одиночек «обеззараживает» их революци-
онный, их новаторский напор. И в итоге к собранию 
косных академиков прибавляется еще один молодой 
годами, но лысый душой. Надо ли приводить приме-
ры? Надо ли называть имена этих молодых? Важно 
отметить, что скороспелое беспринципное «выдви-
женчество» самым пагубным образом отражается и на 
художественном росте молодых актеров. И здесь мы 
вправе спросить театр Госдрамы, что сделал он с та-
ким актером, как Симонов, и сумел ли сколько-нибудь 
полно и правильно раскрыть те исключительные за-
датки, с которыми несколько лет назад вступал этот 
актер на профессиональную сцену? Можно спросить 
также и балетный театр об артистической судьбе Семе-
новой и ряда других молодых сил балета. История всю-
ду одна и та же: косная среда обезвреживает молодых 
одиночек, ассимилируя их.

2) Другая дорога, пожалуй, еще печальнее. Попа-
дающая в театр молодежь просто растворяется в же-
стоком и сухом механизме старой консервативной ма-
шины. На мелкое делячество, на «выхода», на «крики 
и шум» за сценой, на верченье колес индустриализиро-
ванных постановок, да на бесплодное ожидание «роль-
ки», которая может случайно выпасть на долю счаст-
ливчика (ведь получила же «случайно» свою первую 
роль статистка Ермолова и Савина, — так утешают те-
атральные мемуары), растрачивается молодая энергия 
новаторский запал.

3) Всего тягостнее, пожалуй, и всего опаснее — до-
рога третья. Бывают театры, в значительной доле сво-
ей состоящие из молодых пополнений. И эта молодежь 
отнюдь не ютится на задворках, наоборот, она энер-
гично участвует в спектаклях, не за страх, а за совесть 
усваивает заветы своих учителей, клянясь их масти-
тым именем и гордясь своей ролью послушной и добро-
порядочной «смены». И бывает близорукая критика, 
приветствующая такой процесс «омоложения театра». 
Но не правильнее ли назвать это процессом «одряхле-
ния» молодежи? И не чудовищно разве, что в эпоху, 
бурной коренной ломки, действительной реконструк-
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ции театра, скачкообразного его продвижения вперед, 
мы становимся свидетелями такого медленного и поч-
тительного врастания советской молодежи в старое по-
коление матерых идеалистов? Вся история Московско-
го Художественного театра за советские годы — не что 
иное, как огромный опыт такого систематического за-
ражения театральной молодежи консервативнейшей 
идеалистической традицией. И не случайно поэтому, 
что тот омоложенный художественный театр, появле-
ние которого приветствовала близорукая критика, дал 
нам «Сестер Жерар», дал «Унтиловск», дал «Женить-
бу Фигаро», дал «Дни Турбиных», оказавшись на деле 
еще более реакционным и воинствующим в своей ре-
акционности, чем старики-учителя, воспитавшие себе 
такую преданную смену.

Так спросим же себя, долго ли мы будем позво-
лять обманывать себя и общественность такой фаль-
сификацией «омоложения»? Долго ли мы допустим 
такое бесплодное растрачивание молодых кадров? 
Долго ли будем смотреть на то, как радетели явно-
го и скрытого театрального консерватизма обраща-
ют на пользу себе молодую энергию, которая могла 
и должна была бы служить делу решительной соци-
алистической реконструкции театра? Необходимы 
серьезнейшие организационные меры. Молодежь 
в профессиональных театрах должна осознать свою 
роль застрельщика в театральной реконструкции. 
Она должна почувствовать свое право на наследова-
ние театральной культуры и понять, что наследие это 
должно быть взято с бою.

Вот почему именно в наиболее отсталых консерва-
тивных академических театрах важна роль молодежи, 
как форпостов реконструкции. Здесь должны быть соз-
даны «молодежные ядра», работа которых отнюдь не 
явится продолжением эволюционного развития работ 
старшего поколения театра, но должна вестись незави-
симо от них, самостоятельно, самодеятельно, новыми 
методами, и иной исходной точкой и в ином направ-
лении. Такое «молодежное ядро» должно обладать са-
мостоятельной законченной художественной органи-
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зацией, т. е. получить или выдвинуть из своей среды 
свой руководительский, режиссерский аппарат. Рабо-
та молодежного ядра должна быть насквозь пропитана 
органическими заданиями революционной эпохи, т. е. 
прежде всех должна быть проведена работа по созда-
нию коллектива, спаянного, целеустремленного, рабо-
тающего над усвоением революционного марксистско-
го мировоззрения. Не стремясь во что бы то ни стало 
связать себя с косной и консервативной средой внутри 
самого театра, молодежное ядро с тем большей энер-
гией должно искать связей вовне театра, — прежде 
всего, связей с ячейками общественности при театре, 
с его художественно-политическим советом, деятель-
нейшим орудием которого в осуществлении театраль-
ной реконструкции должно стать молодежное ядро. 
Не менее необходимы связи с передовыми ячейками 
подлинно-революционного искусства, с боевыми груп-
пами самодеятельного театра, с ячейками рабочих теа-
тров и театров рабочей молодежи, с пролетарскими ор-
ганизациями в родственных искусствах, в литературе, 
в ИЗО-искусстве, в музыке.

И, что важнее всего, молодежное ядро должно су-
меть наладить и закрепить действительные связи с ра-
бочей общественностью. Не те мнимые фальсифици-
рованные связи, которыми гордятся порою цитадели 
академического консерватизма и которые выражаются 
в великодушном «культшефстве» косного театра над 
заводом (любопытно: что может «помочь» культурно 
отсталый, политически невежественный театральный 
коллектив пролетарскому индустриальному гиганту, 
застрельщику культурной революции?). Нет, связи 
молодежного ядра с рабочей общественностью должны 
быть подлинно деловыми. Участвуя в кампаниях, про-
водимых заводской молодежью, в ее инициативных 
начинаниях, в ее бытовой работе, создавая на практи-
ке, в повседневной деятельности товарищескую и дру-
жескую близость между театром и клубом, заводским 
общежитием, экскурсией и т. д., молодежное ядро 
сможет создать для себя ту общественную среду, ко-
торая одна лишь в наших условиях может обеспечить 
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подлинно революционное творчество и понимание за-
дач социалистической реконструкции и отсутствие ко-
торой — главнейшая причина творческого бесплодия 
старых профессиональных театров. Опыт рабочих те-
атров и театров рабочей молодежи, имеющих сейчас 
за собой достаточно серьезную и длительную практику 
бытовой работы, может и должен оказаться здесь при-
мером.

А следствием из всей этой политической и бытовой 
направленности молодежного ядра явится его художе-
ственное творчество, целиком поставленное на службу 
социалистической реконструкции и умеющее найти 
и использовать для этих своих новых заданий новые 
художественные средства. Потому что и чисто художе-
ственная работа молодежного ядра неизбежно должна 
протекать в формах новых, резко порывающих с бур-
жуазно-идеалистической эстетикой наших старых 
театров, с компромиссничаньем, примиренчеством 
и эклектизмом.

За новую организацию молодежи надо приняться 
немедленно. Она может и должна стать тем звеном, 
за которое мы сумеем поднять весь отсталый фронт 
профессионального театра, сумеем перевести его из 
реакционного состояния в революционное. Комсо-
мольцы и коммунисты профессиональных театров 
в первую очередь призваны помочь организации 
«молодежных ядер», помня, что без революцион-
ного перелома, без скачка мы не можем сдвинуть те 
неслыханные ножницы, которые создаются между 
рабскими темпами театра и темпом социалистиче-
ского наступления в стране. Театральная молодежь 
должна быть призвана к штурму твердынь консерва-
тизма. Боевое знамя социалистической реконструк-
ции театра должно быть ее знаменем в этом штурме, 
где решительность, самодеятельность, инициатива 
должны прийти на смену подражательству, мирному 
врастанию, ассимиляции.

Жизнь искусства. 1929. 27 октября 
(№ 43). С. 4.
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Куда идет ТИМ?
(По поводу спектакля «Командарм 2» в театре 

имени Мейерхольда)58

«Командарм 2» — второе звено в том новом этапе, 
проходимом театром им. Мейерхольда, который начал-
ся постановкой «Клопа». Вот почему всякая оценка это-
го спектакля неизбежно перерастает в суждение о том, 
чем является театр Мейерхольда на этом теперешнем 
своем этапе, куда он растет, какие цели перед собою ста-
вит. Пьеса Сельвинского уже получила совершенно пра-
вильную оценку критики, как пьеса, характерно попут-
ническая. Это — пьеса интеллигента о революции и об 
интеллигенте в революции. Это — пьеса насквозь про-
блемная, хотя проблема и поставлена в ней чрезвычайно 
субъективно. Это — философская, мировоззренческая 
пьеса, хотя философия ее является отражением только 
довольно узких кругов нашего общества и отнюдь не мо-
жет претендовать на общезначимость. В чем же суть той 
очень значительной перемонтировки текста, которой 
подверг пьесу Сельвинского Мейерхольд? До крайно-
сти ослабив и упростив линию Оконного, являющуюся 
философским узлом пьесы, Мейерхольд изъял из пьесы 
Сельвинского ее проблемность, ее мировоззренческую 
заостренность. Пьеса потеряла свой дискуссионный ха-
рактер, но одновременно утратила свой философский 
смысл, она стала более общезначимой, но превратилась 
в то же время в агитку, по заданию своему довольно эле-
ментарную. Пьеса оказалась упрощенной.

Еще более заметна эта тенденция при рассмотрении 
того, как постановщик подошел к драматургической 
конструкции Сельвинского. Пьеса Сельвинского, пьеса 
поэта, грешит рядом промахов, вытекающих из недоу-
чета зрительного момента. Основным недоучетом тако-
го рода, конечно же, является самая интрига с переоде-

58 Спектакль по пьесе И. Сельвинского, премьера 
в ГосТИМе (на гастролях в Харькове) 24 июля 1929 г. (реж. 
В. Э. Мейерхольд).
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ванием, но при всей драматургической неискушенности 
поэта Сельвинского (а может быть именно в силу этой 
его неискушенности, т. е. свободы его от штампов Ари-
стотеля и Ромашова) «Командарм 2» таит в себе черты 
любопытнейшей и усложненной драматической фор-
мы. Фигура конферансье, вносящая в пьесу момент 
остранения, реплики в сторону, приданные действую-
щим лицам, во всем этом есть элементы диалектики, 
правда, пока что не столько материалистической диа-
лектики, которой отмечены, например, драматургиче-
ские стремления ТРАМа, сколько той диалектической 
романтики, которая свойственна Пиранделло, О’Нейлю 
и др. представителям новой школы западной драматур-
гии. Что же делает Мейерхольд? В постановке своей он 
последовательно уничтожает все черты этой сложной 
формы, он упрощает драматургическую конструкцию 
Сельвинского. Борясь с чертами иронической раздво-
енности пьесы Сельвинского (и это правильно), Мейер-
хольд не преодолевает их, не разоб лачает их (а именно 
в этом и заключался бы общественный смысл театраль-
ной постановки Сельвинского), а просто механически 
исключает, оставляя в то же время в силе всю наи-
вную, снижающую смысл пьесы, авантюрную интригу 
с переодеванием. Если вспомнить о драматургической 
роли Мейерхольда в отношении пьес Файко («Учитель 
Бубус») и Подгаецкого («Трест Д.Е.»), когда режиссер 
сознательно и умело усложнял и обогащал драматурги-
ческую форму довольно примитивных авторов, когда 
вспомнить принцип обработки Мейерхольдом «Леса», 
который также исходил из необходимости перевести 
упрощенный драматургический язык Островского на 
более сложную речь современности, тогда теперешняя 
тенденция Мейерхольда к упрощенчеству во что бы то 
ни стало начинает казаться тревожащей. Создается впе-
чатление, что режиссер, ища исхода из того чрезмер-
ного формализма, которым были отмечены «Ревизор» 
и «Горе уму»59, стремится к нарочитому примитиву, счи-

59 Спектакль по комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума», 
премьера в ГосТИМе 12 марта 1928 г. (реж. В. Э. Мейерхольд).



607

тая его очевидно элементом массового искусства. И это 
в то время, когда именно из недр массового искусства 
ТРАМа и клубных кружков подымается борьба за более 
сложную драматургическую форму. Борьба за эту ем-
кую, усложненную форму социально задана необходи-
мостью нагрузить нашу драматургию всей сложностью 
социальных проблем современности. Упростительная 
линия Мейерхольда идет вразрез с этой центральной 
тенденцией современности.

В свете этой линии особое значение получает и та 
агиточность спектакля «Командарм 2», о которой речь 
была выше. Нельзя забывать, что в эпоху постановок 
«Мистерии Буфф»60 и «Земли дыбом»61 театр Мейер-
хольда был полностью на высоте социальных заданий 
времени, которое требовало выдвижения однозначных 
простых, но тем более убедительных лозунгов классо-
вой борьбы, носившей отчетливые и простые формы.

В этом смысле постановки Мейерхольда того ран-
него периода несли на себе мировоззренческий смысл. 
Да и спектаклями последующего периода, «Лесом» 
и «Ревизором», Мейерхольд выдвигал весьма важную 
для своего времени и опять-таки мировоззренческую 
проблему о критическом отношении к классическому 
наследию. Теперь же театр Мейерхольда сознательно 
отказывается от проблемности, от мировоззренческой 
нагрузки спектакля. И это опять-таки в то время, ког-
да борьба за мировоззрение приобретает исключитель-
но большое значение, когда классовая борьба, развер-
тывающаяся в несравненно более сложных и скрытых 
формах, чем в пору гражданской войны, требует поста-
новки сложных и трудных проблем. Но опять-таки в то 
время, когда именно массовый театр, ТРАМ и клубные 
кружки, с величайшей настойчивостью работают над 
философскими, мировоззренческими вопросами эпо-
хи, борясь за теоретическое воспитание рабочей моло-
дежи. И в этом отношении, следовательно, выдвигая 

60 Премьера в Театре РСФСР-1 (вторая редакция) 1 мая 
1921 г.

61 Премьера в ТИМе 4 марта 1923 г.
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свою упростительную линию, Мейерхольд недооцени-
вает того, куда растет эпоха в лице своего авангарда, 
рабочего класса, и его молодежи, недостаточно ориен-
тируется в этом. Тенденция Мейерхольда и здесь идет 
вразрез с тенденциями эпохи.

На что же опирается Мейерхольд в постановке 
«Командарма 2»? Ответ может быть только один. Пре-
жде всего, на стилистический опыт самодеятельного 
театра. Массовые сцены спектакля (а именно в них, 
как совершенно правильно отмечает А. Гвоздев в № 42 
«Ж. И.»62 — центр спектакля) целиком исходят из сти-
листики революционных инсценировок эпохи граж-
данской войны. Выразительные средства, применя-
емые здесь Мейерхольдом — хоровое чтение, чтение 
в рупора, массовые передвижения, военные марши, 
патетическая декламация вплоть до выезда всадни-
ков на сцену, все это почерпнуто из арсенала револю-
ционных инсценировок. Все это доведено до высокой 
степени совершенства. Темпы массовых передвиже-
ний в «Командарме 2», ритмическая и тембровая орке-
стровка хорового чтения — все это несравнимо по отто-
ченности и блеску выполнения с грубоватой техникой 
самодеятельных инсценировок. Сцена «митинга в сте-
пи» должна войти в театральную историю как класси-
ческий по законченному мастерству образец высокого 
инсценировочно-агитационного стиля.

Но в том-то и дело, что, возвращаясь к стилисти-
ке самодеятельного театра, снова опираясь на нее, как 
в эпоху «Земли дыбом» и «Треста Д.Е.», и формаль-
но ее совершенствуя, Мейерхольд опирается на са-
модеятельный театр и в той его форме, которая была 
характерна для эпохи агит-инсценировок и Единого 
Художественного Кружка, т. е. в форме, уже пере-
житой и пройденной самодеятельным театром. Глу-
бокие качественные изменения, происходящие в са-
модеятельном театре, прошли мимо «Командарма 2». 
Самодеятельный театр на теперешней своей стадии, 

62 Гвоздев А. «Командарм 2». Госуд. театр им. Мейерхоль-
да // Жизнь искусства. 1929. № 42. С. 4–5.
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разрабатывающий проблемы диалектической формы, 
заинтересованный узловыми проблемами марксист-
ского мировоззрения, стремящийся стать в центр борь-
бы за социалистическую реконструкцию искусства, от 
этого театра «Командарм 2» далек. И в этом основная 
беда. Театр Мейерхольда на теперешней стадии свое-
го развития, несмотря на переход к современной дра-
матургии и к советской тематике, смотрит назад, а не 
вперед. Он уклоняется от борьбы за узловые проблемы 
современности. И вот получается, что даже «Коман-
дарм 2» при всей актуальности, казалось бы, своей 
темы производит ретроспективное впечатление, впе-
чатление «спектакля воспоминаний о днях граждан-
ской войны». И даже более того. В самой гражданской 
войне спектакль подчеркивает элементы ее архаич-
ности: пики в руках у бойцов напоминают о временах 
кочевий, монументальная декорация создает ассоциа-
тивное представление о некоих средневековых замков. 
Дух ретроспективного довлеет над спектаклем.

Вот почему, всячески приветствуя и поддерживая 
театр Мейерхольда в его переходе к современному ре-
пертуару, мы обязаны настоятельно предостеречь его 
против опасных признаков, характеризующих его по-
следние работы. Если театр Мейерхольда хочет дей-
ствительно оставаться на передовой линии революци-
онного театра (а к этому его обязывает все его прошлое, 
вся роль его в советском искусстве), то он должен со 
всей серьезностью вступить в бой за действительную 
социалистическую реконструкцию искусства, учи-
тывая всю сложность и ответственность современной 
обстановки, глубоко отличающейся по заданиям сво-
им от эпохи, когда театр Мейерхольда провозглашал 
лозунги театрального Октября. Лозунги театрально-
го Октября во многом сейчас преодолены, пережиты. 
Жить своим прошлым, даже повторяя его в форме бо-
лее совершенной, боевой театр не может. Эпоха рекон-
струкции, эпоха пятилетки требует от своего театра 
не агит-инсценировки спектакля на ретроспективные 
темы, но диалектического спектакля, организующе-
го сознание рабочего зрителя вокруг узловых миро-
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воззренческих вопросов реконструктивного периода. 
А для этого и формальные приемы, и выразительные 
средства должны быть иными.

Жизнь искусства. 1929. 27 октября 
(№ 43). С. 6–7.

«Тыл»63

Красный театр, выросший Ленинграде, приоб-
рел крепкую славу передового революционного театра 
в Москве и в рабочих центрах, но оставался без доста-
точного внимания у нас. Понадеемся, что наметивший-
ся перелом в сторону укрепления молодого крыла на-
ших театров поможет и Красному театру. Премьера 
«Тыл», явившаяся сценической переработкой пьесы 
«Холщовые штаны», носит отчетливо переломные чер-
ты. Она на дороге от провинциального подражательно-
го спектакля к боевому современному зрелищу. Основ-
ной метод, по которому построен спектакль, правилен 
и интересен. Тема пьесы — извращения бюрократиз-
ма — углублена «наплывами», раскрывающими вну-
тренние связи событий. Вводные песни и пантомимы 
расширяют социальные характеристики действующих 
лиц, порою сближая печальных героев современности 
с их матерыми предками у Гоголя и Салтыкова-Щедри-
на. Бесспорно, это и есть метод, которым можно наде-
яться овладеть в театре сложнейшими противоречия-
ми современности. Но практический успех режиссера 
Гаккеля далеко отстает от правильной теоретической 
установки. «Наплывы» и песенно-танцевальные от-
ступления свыше всякой меры перегружают действие. 
Порою они становятся самоцелью. И эпизод пьянки бю-
рократа-вредителя с цыганским хором — вместо того, 
чтобы раскрыть связи «астраханцев» в госаппарате со 
«здоровыми частниками», рискует вызвать непосред-
ственное увлечение простодушного зрителя поданны-

63 Спектакль по пьесе В. А. Лебедева «Холщовые штаны», 
премьера в Красном театре 16 ноября 1929 г. (реж. 
Е. Гаккель, худож. Р. Шульц).
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ми вполне натуралистически «заветными, таборными» 
песнями чавал. Когда режиссер заставляет канцеляри-
сток и машинисток социально характеризовать себя за-
тейливыми танцами «герлс», то это и надумано, и про-
сто дурного вкуса и к тому же опять-таки отдает самым 
традиционным ревю. Вводные музыкальные характе-
ристики, цель которых обобщить и расширить собы-
тия и образы спектакля, выбраны порою так неудачно, 
что превращают действие в «музыкальную мозаику», 
в пародийное кабаре, опять-таки смещающее границы 
между боевым политическим спектаклем и дешевой 
эстрадой. Можно также упрекнуть спектакль в чрез-
мерной водевильности, в легкомысленности некоторых 
образов (прежде всего центральная фигура рабочего). 
Если уж предпринимать перестройку старых жанров, 
так зачем же цепляться за поверхностную и беззубую 
форму водевиля? Есть в спектакле и злоупотребления 
светом, опять-таки идущие от ревю. Есть и чрезмерная 
интеллигентность. Но все эти ошибки, как бы ни были 
они серьезны, не должны затушевывать основного — 
правильности и смелости общей установки спектакля, 
правильности и смелости его метода. Общественное 
внимание и товарищеская поддержка должны помочь 
молодому театру пройти начатый им переломный путь. 
У него есть для этого и политический темперамент, 
и мужество, и творческие силы.

Кр. газ., веч. вып. 1929. 30 октября (№ 273). 
С. 4.

Профтеатры в прожекторе Октября
Прожектор Октябрьских дней — это строгая и ре-

шительная проверка нашей работы под углом зрения 
Октября, под углом зрения общих целей революции.

Как же наши профессиональные театры (а ведь 
это — все еще основной массив театрального фронта) 
выдерживают эту проверку?

Было бы ошибкой отрицать здесь всякое движение 
вперед. И все же вглядимся внимательно в кривую раз-
вития профтеатра.
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Два года назад, в пору Октябрьского десятилетия, 
мы увидели «Бронепоезд» в МХАТе, «Бронепоезд» в б. 
Александринском театре, «Разлом» в Большом Драма-
тическом, «Мятеж» в Театре МГСПС. Сейчас — «Унти-
ловск» в МХАТе, «Причальная мачта» в б. Александ-
ринском, «Инга» в Б. Драматическом, проваленная 
постановка «Город ветров» в Театре МОСПС.

Это — совсем мало утешительный вывод, и он за-
ставляет присмотреться к общим тенденциям в эволю-
ции профтеатров.

Прежде всего — в области тематики и драматур-
гии. Правда, количественно рост нашей драматургии, 
число советских премьер в профтеатрах, процент со-
ветских пьес в репертуаре — бесспорно велик. Здесь 
сдвиг несомненен. Но стоит только сравнить этот 
сдвиг с гигантским продвижением страны за два бо-
евых года, чтобы лишний раз убедиться, как все еще 
ничтожны, в сущности, наши тематические завоева-
ния в профессиональных театрах. Узловые политиче-
ские темы реконструктивного периода, т. е. основное, 
чем живет сейчас и дышит рабочая страна, все еще 
остаются почти не затронутыми крупными професси-
ональными театрами, все еще оказываются им не под 
силу. Ценнейшие драмы последнего периода: «Город 
ветров», «Блокада», «Командарм 2» — это не исто-
рические пьесы, пьесы-воспоминания. Гражданская 
война все еще довлеет над репертуаром профтеатров. 
А в случаях, когда эти театры берутся за проблему се-
годняшней современности, это делается поверхностно, 
а иногда и просто убого или же догматически неверно. 
Ни «Инга», ни «Причальная мачта», ни «Высоты» ни 
в какой мере не делают профтеатр подлинным художе-
ственным агитпромом современных политических за-
дач. Наиболее же удачные пьесы и спектакли, подобно 
«Заговору чувств» в театре им. Вахтангова, остаются 
сравнительно очень узкими по своему общественному 
размаху, попутническими, интеллигентскими, лиш-
ний раз, подтверждая некую чуждость, изолирован-
ность от больших общественных задач, все еще харак-
терных для крупных профтеатров.
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Но почему же самодеятельный театр и ТРАМ смог-
ли поставить тему социалистического соревнования, 
центральную тему сегодняшней культуры, а профте-
атры не успели к ней даже подойти? Почему кино су-
мело отозваться на огромный интерес к деревне и к де-
ревенской революции, характерной для наших дней, 
целым рядом фильм, а в профтеатрах мы со времен 
«Виринеи» не имеем ни одной, да, именно, ни одной 
деревенской постановки? Тут нужно искать каких-то 
общих причин, задерживающих темпы проникнове-
ния новой тематики в профессиональные театры, и, 
не отговариваясь общими словами об «отставании ис-
кусства», о «неизбежной дистанции во времени», надо 
найти действительные меры к преодолению этих раб-
ских темпов. Надо внушить театрам решительность 
и смелость. Это — первое. И надо создать в заготовке 
драматургического сырья для профтеатров, все еще 
пребывающей в состоянии анархической случайно-
сти и кустарного беспорядка, такие организационные 
формы (в революционных рабочих театрах и в кине-
матографии эти формы уже намечаются), которые обе-
спечили бы своевременный и быстрый отклик профте-
атров на боевые темы современности. Литературные 
группы внутри театров, драматургические бригады 
в театрах, связанные с пролетарскими организация-
ми литературы — вот необходимый путь. Не победив 
кустарщины и анархии в драматургии, мы не сломаем 
хребта рабским темпам в профессиональном театре.

Но еще важнее фактор мировоззренческий, фило-
софский, совершенно исключительное значение ко-
торого нельзя переоценить. Самодеятельному театру 
и ТРАМу удается осветить тему социалистического 
соревнования, удается идти в ногу с сегодняшним, 
а иногда и с завтрашним днем потому, что работа этих 
театров действительно делается с установкой на рево-
люционное диалектическое мировоззрение рабочего 
класса. И потому также, что иногда из этого мировоз-
зрения они для выбираемых ими узловых тем избира-
ют свободную от традиций, действительно новую дра-
матургическую и сценическую форму. Рабские темпы 
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профтеатров — это прежде всего рабские темпы высво-
бождения их из плена философии и эстетики буржуа-
зии.

Этим ставится вопрос о тенденциях в развитии 
сценического стиля профтеатров.

Но здесь итоги профтеатрального прогресса, пожа-
луй, еще более сомнительны.

По-прежнему сохраняется влияние традиций 
МХАТа и его последователей. Эти традиции не толь-
ко сохраняют прежний круг своего влияния в Москве, 
но и колонизуют новые театры, являясь знаменем ре-
формы для таких отсталый учреждений, как бывшие 
академические театры, и путеводной звездой для ряда 
театров, вновь нарождающихся, в том числе и рабо-
чих. А заодно — и для ряда драматургов, в том числе 
и пролетарских. Поймем же, наконец, что идеалисти-
ческая философия, являющаяся подоплекой всей ху-
дожественной системы МХАТа — не слова, а самая 
конкретная реальность. И эту философию не согнуть, 
не вытравить, а тем более не подчинить себе и не «об-
ратить на службу революции». Это она сгибает наши 
политические установки в таких спектаклях, как 
«Высоты», и преподносит нам все новые и новые «Ун-
тиловски». Победа над МХАТом вырастает поэтому 
в один из важных лозунгов реконструкции на фронте 
профтеатров.

Не менее характерно явление, которое можно было 
бы назвать кризисом (или катастрофой) «МГСПС — 
общины». В течение ряда лет примитивный, провин-
циальный натурализм театра МГСПС удачно при-
крывался актуальной тематикой, умело выбираемой 
этим театром, и так казалось, что мы в театре Любимо-
ва-Ланского обрели чуть ли не стандарт для пролетар-
ского театра. Неудача «Города ветров» в этом театре — 
более, чем единичный театральный провал. Высокая, 
ненатуралистическая драматургическая форма стол-
кнулась здесь с сценическим примитивом — и спек-
такль сошел с рельс. Ближайшие перспективы театра 
МОСПС перестают быть интересными. Важно — основ-
ное: полное бессилие театрального натурализма, при-
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выкшего пассивно и поверхностно отображать зло-
бодневность, перед лицом более углубленной темы, 
идущей в театр.

Отсюда — лозунг к обогащению выразительных 
средств театра, к обновлению его зрелищной системы 
на основе достижений новейшей техники. Этот ло-
зунг, лозунг театральной индустриализации охватил 
ряд наиболее передовых профессиональных театров. 
Он принимает формы «кинофикации», приводя к вне-
дрению экрана в зрелище («Гопля, мы живем»64), к по-
пыткам найти нечто равнозначное «крупным планам» 
для театра (теаскоп в спектакле «Враги»), к использо-
ванию киномультипликации в театре («Колумб», «Го-
род ветров»), к внедрению в театральную декорацию 
«ракурсов», «диафрагм», «боковых точек» («Разлом» 
и «Заговор чувств» в театре им. Вахтангова). Инду-
стриализация театра продолжает разрабатывать но-
вые приемы динамической декорации, превращая по-
рою планшет сцены в своего рода заводской конвейер. 
Приемы технического добывания звука, радио, тер-
менвокс, сонар — жадно хватаются театром и исполь-
зуются в тех же целях обогащения выразительных 
средств. Параллельно индустриализации развертыва-
ется характерный процесс внедрения в драматический 
театр — в театр слова — музыки, песни, танцев. Все 
эти элементы, в особенности же музыка, все больше 
становятся непременными конструктивными факто-
рами драматического спектакля.

Как расценивать этот процесс обогащения выра-
зительных приемов профтеатра и процесс индустри-
ализации и кинофикации, являющиеся частью его? 
Бесспорно, это — явление глубоко прогрессивное. Бо-
лее того. Это, может быть, наиболее прогрессивный 
показатель во всей эволюции профтеатра. Но осмыс-
ления факта, его патетической или иронической, 
транзакция театра остается механическим процессом, 

64 Спектакль по драме Э. Толлера, премьера в Драматиче-
ском театре Народного дома, премьера 15 февраля 1928 г. 
(реж. Г. Ф. Энритон, худож. М. З. Левин).
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пока останется неизменной актерская техника про-
фессионального театра. До тех пор мы по-прежнему 
будем свидетелями, как в индустриализованной об-
становке, в лучах прожекторов вдумчиво похаживают 
и глубокомысленно переживают актеры МХАТовской 
школы: зрелище поистине тягостное. Но действитель-
ная реформа актерской игры опять-таки совершенно 
невозможна без политического и философского пе-
ревоспитания живых кадров профессиональных те-
атров. Так проблема индустриализации театра, как 
и проблема его репертуара, упирается в проблему лю-
дей. И мало того. Индустриализация театра останет-
ся процессом чисто техническим, пока она не будет 
устремлена на четкую классовую цель, пока она не бу-
дет целиком подчинена социальной и мировоззренче-
ской идее спектакля.

Здесь сама собой напрашивается параллель с ли-
тературой. Конструктивизм в современных словесных 
искусствах, со свойственным ему техническим энту-
зиазмом и политической безыдейностью, справедли-
во считают социальным выразителем квалифициро-
ванных слоев технической интеллигенции. Для того 
чтобы стать искусством пролетарским, конструкти-
визму недостает всепроникающей классовой устрем-
ленности, недостает материалистической диалектики. 
То же — и с индустриализмом и вообще техницизмом 
в театре, повторяем, являющимся одним из наиболее 
прогрессивных явлений в профтеатре.

Проблема диалектической формы, углубляющей 
и раскрывающей социальную тематику современно-
сти, уже поставлена практически самодеятельным те-
атром и театрами рабочей молодежи. Профтеатры — 
еще только на пути к ней. И, бесспорно, именно отсюда 
открывается широкая дорога профессиональных теа-
тров в будущее. Эта дорога — в сближении с генераль-
ной линией самодеятельного и рабочего театра. Эта 
дорога — в овладении узловой тематикой современно-
сти, в обогащении выразительных средств, но прежде 
всего — в перестройке работы профтеатров по принци-
пам революционного мировоззрения, по принципам 
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диалектического материализма. Это и есть дорога теа-
тральной реконструкции.

Жизнь искусства. 1929. 4 ноября (№ 44). 
С. 4–5.

Фронт самодеятельного театра
Вопрос о самодеятельном театре снова вступил 

сейчас в полосу ожесточенных споров.
Магистраль этих споров в основном остается 

той же, какой она была выдвинута десять лет назад, 
в 1919–1920 гг. Уже тогда отчетливо и четко намети-
лись две основные группы воззрений. Одна из них го-
ворила: «самодеятельный театр» — это прежде всего 
культурническое, внешкольническое движение. Его 
задача — приобщение широких масс нового класса, 
в особенности его молодежи, к культурному богатству 
прошлого в области театра, музыки и литературы, под-
готовка кадров развитых и разбирающихся зрителей 
профессионального искусства, ценителей профессио-
нального мастерства.

Естественно, что, как средство для осуществления 
этих культурнических задач, рекомендовалась работа 
над произведениями классического репертуара и вооб-
ще репертуара профессионального искусства в наибо-
лее законченной, академической форме. Культурниче-
ская точка зрения с неизбежностью приводила, таким 
образом, к трактовке «самодеятельного театра», как 
театра подражательного, рецептивного любительства, 
к подчинению этого массового движения формальным 
путям современного профессионального театра, в спут-
ника и оруженосца которого обращался таким образом 
«самодеятельный театр».

И вот в противовес культурнической теории, тео-
рии «подражательного любительства» уже в первые же 
революционные годы в Ленинграде, а отчасти и в Мо-
скве, была выдвинута иная теория, теория любитель-
ства «конструктивного». «Самодеятельный театр» 
рабочих клубов, — так утверждали сторонники этой 
теории, — это бытовая игра победившего класса. Она 
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возникает из новых форм политического быта этого 
класса, из его демонстраций, митингов, общественных 
собраний, массовых празднеств. Она вызвана к жиз-
ни в первую очередь не культурническими, а полити-
ческими целями и должна служить в первую очередь 
задачам политической борьбы рабочего класса и его 
организации для борьбы. Вот почему формы и методы, 
найденные в работах современного профессионально-
го театра, корнями своими и традициями, уходящего 
в мировоззрение, эстетику, быт и культуру буржуазии, 
никоим образом не могут служить образцом для проле-
тарского самодеятельного театра. Формы этого театра 
должны быть находимы во внешнем бытовом укладе 
пролетариата, в его мировоззрении и целеустремлен-
ности, в производственной установке и характеристи-
ке рабочей молодежи.

Отсюда требование оригинальных художественных 
путей для самодеятельного театра, разрыв между ним 
и традициями театрального профессионализма, отказ 
от подражательной выучки у этого профессионализма. 
Конструктивная теория «самодеятельного театра» шла 
еще дальше. Основываясь на опыте мировой истории те-
атра, на опыте истории смены мировых театральных си-
стем она утверждала, что пролетарский «самодеятель-
ный театр» не только может и должен быть формально 
независимым от линии традиционного профтеатра, но 
в свою очередь должен оказать реконструирующее воз-
действие на современный ему профтеатр, должен стать 
исходной точкой для перестройки всей театральной си-
стемы эпохи диктатуры пролетариата.

Так были противопоставлены друг другу, с первых 
же шагов нашего «самодеятельного театра», две теории 
его развития, за каждой из которых стояла и методика 
и соответственная практика работы их руководства.

Что же вскрыла действительность за минувшее 
десятилетие, первое в истории советского самодея-
тельного театра? Чему учит опыт этих напряженных 
и творческих годов?

Первоначальная послеоктябрьская пора, года сем-
надцатый, восемнадцатый, отчасти девятнадцатый, 



619

прошли под знаком господства культурнической, под-
ражательно-любительской теории и практики.

Десятки тысяч драматических кружков, послуш-
но и доверчиво, под руководством третьестепенных 
провинциальных актеров, разучивали «Предложе-
ние»65 и «Девичий переполох»66.

Перелом принесли года девятнадцатый и двадца-
тый, года рождения теории и практики «Единого Ху-
дожественного Кружка» в Ленинграде, «действенни-
ков»67 в Москве и подобных явлений в Ростове и ряде 
иных городов.

Массовые празднества, площадные карнавалы по-
литических «масок», глубоко-своеобразные, пестрые 
и шумные, «инсценировки» к дням «красного кален-
даря», — эти проявления низового массового искусства 
все настойчивее стали входить в быт, организуя вокруг 
дела художественной агитации и пропаганды энергию 
и инициативу широчайших кадров рабочей молодежи. 
Отдельные наиболее крепкие и творческие коллекти-
вы, клубные кружки рабочей молодежи, преодолевая 
текучесть состава, начали переходить к более слож-
ным и изобразительным видам работы. Все настойчи-
вее стало сказываться воздействие приемов и форм, 
найденных в опытах массовой работы самодеятельных 
кружков, на стиль спектаклей современного не про-
фессионального театра. Не может быть оспорено нали-
чие подобного воздействия, например, на спектак лях 
театра Мейерхольда.

Именно в самодеятельной «инсценировке» наи-
более решительно и последовательно был выдвинут 
принцип политических «масок», причем там этот 
принцип опирался не только на чисто-теоретические 

65 Водевиль А. П. Чехова.
66 Пьеса В. Крылова.
67 Существовавшая в Москве Ассоциация действенников 

(при Пролеткульте) обсуждала вопросы действенности 
культуры, разрабатывала методики проведения массового 
советского праздника.
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и эстетические соображения, но и обусловливался 
трудностью и прямо-таки невозможностью для круж-
ковцев-комсомольцев как-либо «перевоплощаться», 
преобращаться в чей-либо сценический «образ» и во-
обще достигать каких-либо художественных результа-
тов на путях традиционной психологической сцениче-
ской игры. Именно в самодеятельной «инсценировке» 
получало широчайшее применение драматизация во-
енных маневров, демонстраций и митингов, входив-
ших в конструкцию клубных празднеств, как почти 
неотъемлемый и излюбленный элемент.

И все же конструктивная форма «самодеятельного 
театра» претерпела новое очень серьезное поражение. 
Годы 1926 и следующие ознаменовались возрождени-
ем и временным торжеством культурнической теории 
самодеятельного искусства и клубного любительства 
в его подражательном виде. Методика единого ху-
дожественного кружка в Ленинграде и теория «дей-
ственников» в Москве были поставлены под сомнение. 
Изгнанная в свое время из клубов профессиональная 
традиционная «классическая пьеса» снова водвори-
лась в работе кружков, сменяя и вытесняя политиче-
скую «инсценировку».

Лозунг «учебы» у академического театрального 
искусства и усвоение основ профессионального мастер-
ства снова был вдвинут. Но восстановление подража-
тельного любительства произошло на этот раз на более 
высокой, усовершенствованной и современной базе. 
В качестве источника обучения для рабочих клубных 
кружков были предложены теперь уже не безнадеж-
но обветшавшие штампы, отчаянно-провинциальных 
театриков, а наиболее разработанная и утонченная 
система буржуазного театра наших дней, система Мо-
сковского Художественного театра и его позднейших 
ответвлений.

Неизменным осталось основное: ученическое, под-
ражательное отношение к традициям современного те-
атрального профессионализма.

Практика же «подражательного любительства» 
и в эту пору вторичного его господства оставалась не-
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изменной. Ослабление политической установки за 
счет культурнических задач, замена работы над свое-
образными и самобытными зрелищными формами 
подготовкой спектаклей классического репертуара и, 
в еще большей доле, репертуара современного профес-
сионального театра с его натуралистическими и пси-
хологическими традициями — вот характеристика 
проявления этой практики. «Шторм», «Штиль», «Воз-
душный пирог» и «Конец Криворыльска», «Ржавчи-
на»68 и «Разлом» опустились с профессиональной сце-
ны и шумно пошли по клубным театрам.

Необходимо, однако, установить, что торжество 
подражательного любительства никогда не было все-
общим. Продолжали существовать, работать и расти, 
по преимуществу в молодежных клубах, наиболее 
крепкие кружки, четко и последовательно осущест-
влявшие принципы конструктивной самодеятельной 
игры. Последовательно переходя ко все более сложным 
зрелищным формам, продвигаясь от «инсценировки» 
и «живой газеты» к пропагандистскому спектаклю, 
обладающему законченной темой, но охраняющему 
в то же время органические черты самодеятельного 
стиля, эти кружки, естественно, стали постепенно пе-
рерастать узко-клубные рамки.

Породив в процессе своего развития Театр рабо-
чей молодежи и широкое массовое движение ТРА-
Мов и ТРАМ-ядер, эта линия конструктивного люби-
тельства, творческая линия самодеятельного театра 
сейчас опять должна стать главенствующей в клуб-
но-художественной работе. Этого требует современная 
реконструктивная эпоха, предъявляющая к искус-
ству и культуре небывало повышенные политические 
требования, требования решительного революцион-
ного, скачкообразного продвижения вперед. Этого 
настоятельнейшим образом требует и текущая прак-
тика клубно-художественной работы на значитель-
ных участках, в Ленинграде, напр., зашедшая в тупик 
аполитичности, делячества, подражательности, порою 

68 Пьеса В. Киршона и А. В. Успенского.
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даже бытового разложения. Совершенно своевременен 
поэтому почин ТРАМов, ТРАМ-ядер и передовых ор-
ганизаций ленинградской самодеятельности, объеди-
нившейся сейчас в борьбе за подлинно боевую линию 
самодеятельного театра. Самодеятельное творчество 
рабочих клубов снова должно стать боевым орудием 
культурной революции и классовой борьбы пролетари-
ата. В начавшемся решительном бое за социалистиче-
скую реконструкцию искусства самодеятельному теат-
ру по праву будет принадлежать одно из первых мест.

Жизнь искусства. 1929. 11 ноября (№ 45). 
С. 2.

Индустриальные празднества и задачи 
театральной реконструкции

Центром празднеств 12-й Октябрьской годовщи-
ны в Ленинграде стало массовое зрелище на площади 
Урицкого69.

Полукруглая площадь перед растреллиевским 
дворцом не в первый раз уже становится ареной Ок-
тябрьских зрелищ. В 1920 г. здесь была разыграна 
огромная инсценировка — «Взятие Зимнего Дворца», 
обозначившая в свое время предел и конец первого эта-
па в развитии ленинградских массовых зрелищ. Эн-
тузиазм человеческих масс, передвижение огромных 
людских толп. В инсценировке «Взятие Зимнего Двор-
ца» участвовало более 6.000 человек — это было дей-
ствительнейшим и, пожалуй, единственным вырази-
тельным средством в ту эпоху технической скудности 
и материального обнищания. Но, разумеется, челове-
ческое тело и голос, даже умноженные в тысячу раз, 
никак не могут считаться достаточным выразитель-
ным средством в организации площадных зрелищ, рас-
считанных на огромные пространства, на шум улиц, 
на многотысячного зрителя.

На той же площади Урицкого в дни празднования 
пятилетия Октябрьского восстания была сделана по-

69 Дворцовая площадь.
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пытка построить празднество с помощью технических 
средств, света и звука. Но и в этом празднике, «Празд-
нестве конституции», как оно называлось, была сде-
лана лишь заявка на индустриализацию массовых 
зрелищ, реально далеко не осуществившаяся. Звук, 
подаваемый через рупора (техника радиовещания была 
еще недоступна в 1922 г.), свет, ограниченный фейер-
верком и факелами (возможности электричества были 
еще крайне ничтожны) — все это только намечало кон-
туры будущих индустриализованных празднеств.

С гораздо большей полнотой была применена ин-
дустриализация в смелом опыте речного зрелища 
на Неве в 10-ю годовщину Октября. Здесь уже самая 
огромность водных пространств делала совсем почти 
невозможным использование человека и его голоса. 
Миноносцы, аэростат, катера, игра прожекторов, ги-
гантские буффонные чучела в качестве комедийного 
элемента — вот на чем было построено это исключи-
тельное по масштабам зрелище. В нем нашла свое за-
вершение линия централизации массовых зрелищ. 
Октябрьская инсценировка на Неве целиком была 
построена усилиями небольшой техническо-художе-
ственной головки. Самодеятельность почти не нашла 
себе места в ее организации.

Наоборот, именно на путях развязыванья иници-
ативы мест, на путях подъема массового самодеятель-
ного творчества шла другая линия массовых зрелищ, 
отмеченная в свое время (1925, 1926 гг.) блестящими 
индустриальными карнавалами в дни Октябрьских го-
довщин. Грузовики и повозки, затейливо символиче-
ски декорированные усилиями и изобретательностью 
фабрично-заводских клубов, катились пестрой верени-
цей по улицам города, внося яркость и многоцветность 
в суровую строгость наших торжеств. Все же отсут-
ствие единой руководящей зрелищной мысли снижало 
целостное впечатление от уличных карнавалов.

Задачей дальнейшего развития массовых празд-
неств стало, таким образом, сочетание разрозненных 
элементов, выявившихся на практике, элементов 
индустриализации, централизованного руководства 
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и в то же время творческой самодеятельности мест. Это 
сочетание могло произойти, разумеется, лишь на базе 
более высокой техники, более совершенной организа-
ции.

Но прежде необходимо было отстоять самое пра-
во на существование массовых празднеств. И в том-то 
и значение Октябрьской инсценировки 1929 г., что 
она снова, после довольно значительного перерыва, 
утверждает боевую традицию ленинградских массо-
вых зрелищ. К тому же в ней делается попытка именно 
того сочетания разрозненных элементов праздничных 
стилей, о котором речь была выше.

Тема нынешней инсценировки, удачно осущест-
вленной Советом профсоюзов, реж. С. Радловым и худ. 
В. Ходасевич, — «Отчет ленинградских заводов о пер-
вом годе пятилетки». Это — тема индустриальная, 
первая, пожалуй, индустриальная тема в традиции 
массовых празднеств. Основным двигателем действия 
сделаны символически декорированные грузовики, 
изображающие отдельные фабрики и заводы города. 
Убранство грузовиков, украшение их производствен-
ными эмблемами, световыми диаграммами и т. д. было 
передано на места, самим фабрично-заводским пред-
приятиям. Этим была открыта дорога местной самоде-
ятельности. Этим в празднество вошла линия улично-
го карнавала.

Но, в отличие от карнавальных грузовиков преж-
них лет, «грузовики-заводы» 1929 г. оказались под-
чиненными целостному зрелищному замыслу. Они 
проходят парадом мимо центральной трибуны. Они 
совершают сложные эволюции по площади, соединя-
ясь, наконец, в густую колонну в цветистом апофеозе. 
«Грузовики-заводы» оказались носителями патети-
ческого, серьезного начала в зрелище. Шутовская са-
тира нашла свое выражение, как и в дни карнавала, 
как в инсценировке на Неве, в огромных чучелах, оз-
начающих фигуры вредителей: бюрократа, хулигана 
и т. д. Поставленные на этот раз на грузовые платфор-
мы, чучела кружились, съезжались и разъезжались, 
исполняя довольно сложную комическую пантомиму. 
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10-метровые бутафорские фигуры вместо 2-метровых 
человеческих тел — это правильный шаг для преодоле-
ния пространств и масштабов площади. Для тех целей 
человеческий голос был заменен индустриальной глот-
кой радио-говорителя. Для тех же целей был широко 
использован электрический свет. В разноцветных лам-
почках карнавального убранства грузовиков, в лучах 
прожекторов, в гигантских транспарантах с просвечи-
вающимися силуэтами движущихся заводов электри-
ческий свет занял принадлежащее ему по праву место 
главнейшего выразительного фактора ночных массо-
вых зрелищ.

Это все — от индустрии. Но и человеческая масса 
не была забыта в инсценировке. Она была представле-
на в традиционном наряде красноармейской пехоты 
и проскоке конницы, более же всего — в финале инс-
ценировки, где тысячная толпа участников повторя-
ла вслед за радио-говорителем слова «торжественного 
обещания».

В Октябрьской инсценировке 1929 г. почти нет, 
таким образом, новых выразительных приемов, эле-
ментов, так или иначе не использованных в предше-
ствующих массовых празднествах. Ее интерес по преи-
муществу — в новом комбинировании этих элементов, 
главным же образом — указанном уже сочетании цен-
трализованного и самодеятельного стиля.

Но если совершенно правилен принцип этого соче-
тания, то в самом построении Октябрьской инсцени-
ровки, в особенности же в ее темпах, многое остается 
спорным. Вопрос темпов в массовом зрелище труден 
потому, что здесь громоздкость выразительных средств 
и масштабы «зрительного зала» (целая площадь) вы-
двигают как будто бы требование нарочито замедлен-
ного темпа. «Надо дать всем собравшимся зрителям 
на всей территории площади достаточное время, что-
бы разглядеть очередной «зрелищный аттракцион». 
Так, очевидно, рассуждали организаторы инсцени-
ровки, чрезвычайно замедляя ее действие, множество 
раз повторяя ее отдельные моменты. Это — вывод не-
верный. Проблема емкой, т. е. достаточно лаконичной 
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и вместительной формы, стоит для массового зрелища 
так же, как она стоит для всего современного театра. 
Октябрьская инсценировка 1929 г. оказалась вяло 
скомпонованной, немкой по форме, и потому местами 
(в особенности в начале) недостаточно эмоциональной.

Серьезнейшие требования предъявляются к массо-
вому зрелищу также и со стороны новых политических 
заданий, ставших перед искусством в пору реконструк-
ции, нельзя уже отделываться простейшей механиче-
ской последовательностью эпизодов, как это делалось 
в эпоху ранних инсценировок и как это было сделано 
в н ынешнем Октябре. Надо стремиться к раскрытию 
смысла явлений, их тенденций к связи противоречий, 
в них заложенных. Сделать это в монументальных 
формах массового зрелища, где мы крайне ограничены 
выразительными средствами, разумеется, значитель-
но труднее, чем в камерных спектаклях. Но стремить-
ся к величайшей смысловой нагрузке массового зре-
лища все же необходимо. Отличным средством в этом 
направлении может оказаться громкоговорение, в Ок-
тябрьской инсценировке технически вполне оправ-
давшее себя. От плакатного примитива к политически 
нагруженному диалектическому зрелищу — вот путь 
массовых зрелищ по линии их содержания. Наиболее 
органическое сочетание централизма и самодеятель-
ности (кстати, здесь необходимо возможно более ши-
роко опереться на самодеятельный театр, на художе-
ственные бригады и ТРАМ-ядра на местах) — вот путь 
по линии стиля. И, конечно, еще более смелое и полное 
использование современной техники радио, автома-
шин, кино и электричества, еще более полная и совер-
шенная индустриализация массовых празднеств!

И поймем, наконец, дело решительной социа-
листической реконструкции зрелищных искусств, 
снявшееся сейчас с якоря и двинувшееся вперед неу-
держимо и неотвратимо, не будет полным, пока в еди-
ный фронт реконструированного театра не включится 
в звено массовых зрелищ.

А поэтому пусть войдут снова, как и в годы граж-
данской войны, массовые празднества в календарный 
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план нашего быта, пусть будет, наконец, создан посто-
янно действующий организационный центр массовых 
зрелищ, пусть на основе серьезного учета традиций 
массовых зрелищ будет разработана дальше и глубже 
их техника и стилистика.

Жизнь искусства. 1929. 18 ноября (№ 46). 
С. 2.

Театральное лицо РАППа70

Если политические и литературные позиции РАП-
Па и нынешнего его руководства четки и последова-
тельны, то относительно театра и даже драматургии 
сказать этого никак нельзя. Как это ни странно, мы 
не имеем до сих пор ни одного сколько-нибудь после-
довательного высказывания РАППа относительно это-
го важнейшего участка идеологического творчества. 
Приходится делать выводы на основании: 1) отдель-
ных утверждений руководителей РАППа, 2) их теа-
тральной практики, 3) их драматической продукции.

И здесь мы имеем сделанные т. Либединским 
в 1928 г. и на днях повторенные т. Сутыриным («Лит. 
газ.» от 9 ноября) заявления о том, что «в творческом 
методе МХТа заключено наибольшее количество эле-
ментов, важных для построения нашего метода»71. 
Это — реакция Сутырина. (Либединский высказался 
в свое время гораздо категоричнее!) Имеем высказыва-
нье того же Либединского на пленуме РАППа в 1928 г: 
«я отдам свою пьесу или в МХТ 1-й или в Театр Вах-
тангова или никуда». В области театральной практи-
ки понятно выступление т. Авербаха, на страницах 
«Правды» защищавшего МХТ 1 от нападок на его 
организационную структуру, сохранившуюся почти 
в неприкосновенности со стародавних лет. В качестве 
характерного примера драматического творчества 
руководителей РАППа следует назвать пьесу того же 

70 Российская ассоциация пролетарских писателей.
71 Сутырин В. О хлебе насущном // Лит. газета. 1929. 

9 ноября (№ 30). С. 2.



628

Либединского «Высоты». Относительно нее сам автор 
писал: «Критика нашла в моей пьесе близость с твор-
ческим методом Чехова. Я горжусь подобной близо-
стью»72.

Весь этот круг фактов совершенно не случаен. 
В совокупности своей он делает неизбежным вывод 
о том, что театральное лицо МХТа — это, прежде все-
го, лицо МХТа, лицо театра Чехова и Станиславского. 
Да и сами руководители РАППа не решаются опровер-
гнуть такого вывода: они только стараются затушевать 
его различными оговорками.

Как же могло случиться, что именно реакционный 
участок нашего театрального фронта, оплот идеалисти-
ческих традиций в театральном искусстве, оказался 
наиболее тесно связанным с художественно-литератур-
ной организацией, призванной быть руководительни-
цей пролетарского творчества? Мы убеждены, что это 
основано на заблуждении, на том, что руководители 
РАППа недостаточно последовательно продумали свои 
театральные позиции, и сейчас важно вскрыть корни 
этого опаснейшего заблуждения.

Первая ошибка рапповцев заключается в перене-
сении ими на театр свойственного отдельным руково-
дителям РАППа статического понимания «реализма» 
в литературе. Когда основатель МХТа Станиславский 
выдвигал знамя психологического реализма, то он де-
лал это в противовес «театральному штампу», как он 
его называл. А под «штампом» этим на деле скрыва-
лись традиции щепкинского театра, также в свое вре-
мя слывшего «реалистическим». Манифестирование 
театрального идеала промышленной буржуазии про-
тив переставших удовлетворять театральных канонов 
купечества и чиновничества — вот в чем было суще-
ство реформ МХТа. «Реализм» его был, таким образом, 
весьма «условным». И не случайно, поэтому «психоло-
гический реализм» «Чайки» скоро сменился откры-

72 Беседы с драматургами. Ю. Либединский: «В соответ-
ствии со своими взглядами на драматургию…» // Новый 
зритель. 1929. № 40. С. 13.
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тым «символизмом» «Гамлета» и «Братьев Карамазо-
вых». Основное же в системе Станиславского (как мы 
не раз указывали) вовсе не «реализм», а идеалисти-
ческая философия, конкретизирующаяся в насквозь 
идеалистическом понимании «целостного всечелове-
ческого сценического образа», в «оправдании добра», 
как этической функции театра, в идеалистической 
психологии подсознательного, как основе актерского 
воспитания, с вытекающими отсюда методами «вжи-
вания», гипнотического «нахождения в круге» и т. д. 
С теоретическими предпосылкам системы Станислав-
ского неразрывно связана ее практика, обнаружившая 
свою совершенную неспособность художественно пре-
творить социальные задания пролетариата и пагубно 
сказавшаяся на драматургической практике Либедин-
ского в «Высотах».

Творческий метод МХТа есть вполне последова-
тельный метод, но это — метод (если уж пользоваться 
условной терминологией) «метафизического идеализ-
ма». Спрашивается, какими же чертами этот метод 
близок, как утверждают тт. Сутырин и Либеднский, 
к нашему методу, — методу диалектического матери-
ализма?

Руководители РАППа должны либо категориче-
ски отказаться от своего утверждения, либо дать, на-
конец, конкретные его доказательства.

Вторая ошибка рапповцев — в непонимании ими 
специфики театра, как особого вида художественно-
го творчества. Рапповцы последовательно подменяют 
театр — драматургией, видя в последней опять-таки, 
прежде всего, литературу в диалогической форме. 
Это заставляет отдельных рапповцев отвергать воз-
можности «индустриализации театра», рассматривая 
музыку, свет, декорации и т. д. в театре всего лишь 
как «технические штучки» (Фадеев в № 20 «На лит. 
посту»73). Ну, а музыка в симфонии — это тоже всего 
лишь «техническая штучка»? А произведения про-

73 Фадеев А. За ТРАМ и против ТРАМ-чванства // На лит. 
посту. 1929. № 20. С. 6–8.
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странственного искусства также лишь «техника», а не 
сгусток идеологии?

Театр есть искусство качественно отличное от ли-
тературы (неужели это все еще нужно повторять?). 
И это качественное отличие именно в том, что театр 
воздействует на «человека в зрительном зале», «эмо-
ционально заряжает его» (формулировка Фадеева) не 
только словом через актера, но и всей системой вырази-
тельных средств театра. Все эти выразительные сред-
ства — вовсе не самоцель, они лишь — путь к тому, что-
бы психологический процесс в зрителе развертывался 
с наибольшей полнотой. Непонимание этого приводит 
к тому, что руководители РАППа, объективно стано-
вятся противниками огромного процесса обогащения 
выразительных средств театра, а, следовательно, уси-
ления скрытых в нем возможностей социального воз-
действия. И так же объективно они делаются защит-
никами технически отсталой и упорствующей в своей 
отсталости театральной системы МХТа.

Третья ошибка рапповцев — в неверной постанов-
ке ими проблемы театрального наследия. Ошибка здесь 
двоякая. Прежде всего, рапповцы забывают, что самый 
процесс «учебы» в театре — иной, чем в литературе. Фа-
деев формулирует так: нужно изучать до конца художе-
ственные методы и системы, которые были в прошлом, 
для того, чтобы найти свой метод. Но что значит изуче-
ние художественных систем прошлого в применении 
к театру? Когда молодой рабочий актер применяет себе 
«до конца» художественную систему Станиславского, 
то это не может не вылиться в решительную ломку его 
психофизической установки. Такая «учеба» — дело 
трудно поправимое, и напрасно отдельные рапповцы 
благословляют практику рабочих театров, руководи-
мых учениками Станиславского. «Вы, мол, попробуйте, 
поиграйте по методам Станиславского и по другим ме-
тодам, а потом поищите своего». Поздно будет искать. 
В том-то и дело, что приемы изучения старого наслед-
ства в театре — совсем иные, чем в литературе.

И далее рапповцы произвольно сужают область 
театрального наследия театральными системами, кон-
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кретно существующими в наши дни. Делая это, вы-
бирая между эстетизирующим Камерным театром, 
штампованным Малым и МХТом, они выбирают по-
следний в качестве «ближайшего по методу». Ну, 
а огромный опыт мирового театра, предшествующего 
реформе МХТа? Какое право мы имеем сбрасывать его 
со счетов наследия только потому, что опыт этот со-
хранен в книгах, в изобразительных и драматургиче-
ских памятниках, а не в существующих учреждениях 
в штате Главискусства? Разве для нас при разрешении 
проблемы наследия не являются руководящими слова 
Ленина: «Нужно взять науку, технику, все знания, ис-
кусство»74? А взяв действительно весь мировой театр 
в его целом, можно найти в великих системах народ-
ных театров, в разное время в нем возникающих, мно-
жество черт несравненно более близких нашему мето-
ду, несравненно более нужных нам в деле постройки 
нашей театральной системы, чем их содержит МХТ, да 
и остальные театральные системы зрелого капитализ-
ма. Потому что именно для эпохи зрелого капитализма 
театральное зрелище далеко не являлось в такой мере 
доминантным видом художественного творчества, как 
для эпох античного капитализма и меркантилизма. 
Но рапповцы не желают изучать опыт мирового театра 
в его целом, не желают делать своих выводов на основе 
именно такого изучения. А это мешает им понять ряд 
существеннейших законов театрального развития, вы-
водимых именно из опыта мирового театра в его целом.

И тут мы подходим к 4-й, самой тяжелой ошиб-
ке рапповцев: незнанию и непониманию ими отличи-
тельных особенностей театрального процесса, отнюдь 
не развивающегося прямолинейно, эволюционно. 
В том-то и дело, что движущими силами этого процес-
са в равной мере являются и театр профессиональный, 
и театр самодеятельный — массовый. Внутри каждой 
общественной структуры сосуществуют и профессио-

74 Ленин В. И. Успехи и трудности советской власти // Ле-
нин В. И. Полн. собр. соч. 5-е изд. М.: Изд-во полит. лит. 
Т. 38. С. 55.
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нальная, и самодеятельная система театра, находясь 
друг с другом в различнейших взаимодействиях. При 
этом в эпохи социальных сдвигов одновременно с го-
сподствующим классом погибают и созданные им си-
стемы профессионального театра, не способные вме-
стить задание нового класса. Самодеятельная массовая 
игра класса-победителя, основывающаяся на бытовых 
и производственных признаках и на мировоззрении 
этого класса, становится исходной точкой нового раз-
вития, перерастая притом в новое качество театра про-
фессионального. Вызревая внутри старой театральной 
системы, новая система театра при переходе своем в но-
вое качество использует многие, по преимуществу тех-
нические элементы старой системы, но все же это есть 
скачкообразный переход. Одними количественными 
изменениями старого профессионального театра он не 
достигается. Самодеятельная игра победившего класса 
при перерастании своем образует систему, качественно 
отличную от старой. Таков опыт смен систем античного 
театра, театра придворного и буржуазного. Непонима-
ние и незнание этого процесса делает то, что рапповцы 
все свое внимание в революционные годы обратили 
именно на профессиональные театры, пережиточные 
от дореволюционных лет. Именно с их помощью на 
путях эволюционного развития думали и думают они 
осуществить революционные задачи в театре. РАПП 
полностью проглядел поэтому все огромное движе-
ние самодеятельного театра, клубного и деревенского. 
За все эти годы мы не имеем ни одного высказывания 
о самодеятельном театральном движении, исходящего 
от РАППа, ни даже упоминания о нем. Именно потому 
проглядел также РАПП гигантский рост театров рабо-
чей молодежи. Работники самодеятельного театра еще 
8 лет назад при самом зарождении театров рабочей мо-
лодежи из клубных самодеятельных кружков выдви-
гали утверждение, что именно этому самодеятельному 
театральному творчеству рабочих предстоит в процес-
се своего развития наметить черты также и профес-
сиональной системы пролетарского театра (переход 
количества в качество), став вожаками в борьбе за 
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пролетарскую гегемонию в театре. Но руководство 
РАППом за все эти годы не упомянуло ни словом о тра-
мовском движении. И только нынешним летом, когда 
о размахе трамов заговорили даже наиболее матерые 
зубры профтеатра, когда не заметить ТРАМов не мог 
даже слепой, только тогда пролетарская литературная 
организация обратилась к конференции ТРАМов со 
словом привета. Установка этого привета определяет-
ся заглавием статьи Фадеева («На лит. посту» № 20), 
воспроизводящей его речь на трамовской конферен-
ции. «За ТРАМ и против ТРАМ-чванства». Еще раз, 
повторив перечисленные выше театральные ошибки 
рапповцев, Фадеев со всей силой обрушивается имен-
но против стремления трамов отстоять свою самосто-
ятельную принципиальную позицию, как аванпоста 
пролетарского театра против эклектизма, против иде-
алистических традиций МХТа, все еще достаточно дей-
ственных. Вместо того, чтобы попытаться понять сущ-
ность принципиальной позиции ТРАМа (а понять ее 
рапповцам помешало указанное уже их полное невни-
мание к развитию самодеятельного театра), тов. Фадеев 
пугает молодых трамовцев опытом слишком «левых» 
позиций раннего напостовства75. Но в том-то и дело, что 
основной грех этой напостовской левизны — нигилизм 
в отношении к литературной культуре прошлого и на-
стоящего — совсем не свойственен ТРАМу. ТРАМ с ве-
личайшей настойчивостью выдвигает принцип овладе-
ния театральной культурой прошлого, но понимает это 
именно в том широком плане мирового наследия, как 
это указано выше. ТРАМ всячески стремится к усво-
ению и обогащению театральной техники, предостав-
ляемому индустриальной техникой современности, 
опять-таки исходя из указанного уже понимания спец-
ифики театрального процесса.

Но ТРАМ не отказывается и не может отказаться 
от того, чтобы ставить перед собой задачу на базе но-
вых производственных отношений расти и развиваться 

75 От названия журнала 1923–1925 гг. «На посту». В 1926–
1932 гг. — «На литературном посту».
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как участок социалистической стройки с вытекающи-
ми отсюда последствиями. И эти принципы выходят 
уже за пределы ТРАМа. Мы становимся свидетелями 
того, как самодеятельный театр рабочих клубов в це-
лом ряде своих звеньев выдвигает те же принципы, 
как передовые революционные театры и ценнейшие 
элементы в старых профессиональных театрах при-
соединяются к тем же принципам. Перед нами ясно 
очерчивается театральное наступление на широком 
фронте под общим лозунгом борьбы за театральную ре-
конструкцию, за создание новой театральной системы, 
способной вместить гигантские политические задания 
рабочего класса в реконструктивную эпоху. Нам непо-
нятно, почему и в какой своей части эти принципы те-
атральной реконструкции не могут стать театральной 
платформой РАППа, как пролетарской творческой ор-
ганизации, в ту минуту, когда руководители РАППа 
пожелают последовательно продумать свои взгляды 
в области театра. Нам непонятно, что препятствует им 
сделать это. Социалистическое наступление на идео-
логическом фронте неизмеримо выиграет оттого, что 
в его центре станет литературно-театральное движе-
ние, одинаково исходящее в своей теории и практике 
из принципа диалектического материализма и творче-
ского порыва масс.

Жизнь искусства. 1929. 1 декабря (№ 48). 
С. 2–3.

За осуществление революционного 
договора

Прошел месяц с тех пор, как ТРАМ, Красный те-
атр, Пролеткульт и Госагиттеатр подписали между 
собой революционный договор. Ряд пунктов этого до-
говора подвергся с тех пор подробному обсуждению 
и привлек к себе внимание. И только один очень важ-
ный пункт остался как будто бы «гласом вопиющего: 
призываем все передовые и творчески-жизнеспособ-
ные театральные организации примкнуть к нашему 
договору на основе изложенных в нем принципов».
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Вот этот призыв, брошенный всем театрам и всем 
теа-работнкам, до сих пор остался как будто бы «гла-
сом вопиющего в пустыне». Более того, он, очевидно, 
оказался просто непонятым. Так и выходит, что т. Ша-
пиро, напр., явно не понявший ни смысла, ни содер-
жания договора, как будто «обижается» на то, что «че-
тыре театра, заключивших договор, отделяют себя от 
всего театрального фронта», берут «монополию на ре-
волюционность» и т. д.

Дело обстоит вовсе не так. Действительно, самый 
факт объединения четырех театров на основе весьма 
сурового договора, революционного договора ставит 
эти театры в чрезвычайно ответственное политиче-
ское положение по сравнению с театрами, не поже-
лавшими пока или не успевшими подписать этот или 
подобный договор. Но это не «монополия на революци-
онность», а общественная ответственность, которую 
четыре театра сами взяли на себя и приняли вместе 
с ней чрезвычайно серьезные и трудные обязанности. 
Революционный договор излагает программу дей-
ствий революционного театра в отношении социаль-
ной тематики, общественных связей, художественно-
го метода.

Значит ли это, что программа эта полностью или 
в частях уже осуществлена театрами, подписавши-
ми договор? Нет, но она ставится, как цель. Она дает 
устремленность. Она дает возможность рабочей обще-
ственности критиковать театры, подписавшие дого-
вор, под углом зрения этих принятых ими на себя обя-
зательств. Революционный договор является, таким 
образом, в первую очередь орудием самокритики, не-
обходимой и плодотворной для продвижения театров 
вперед.

Под углом зрения этой самокритики недавние 
спектакли некоторых из театров, подписавших дого-
вор: «Тыл» в Красном театре и «Власть»76 в Пролет-

76 Спектакль по пьесе А. Глебова, премьера в Рабочем те-
атре Ленинградского пролеткульта 9 ноября 1927 г. (реж. 
В. Орлов).
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культе — приобретают особое значение. Оба спектакля 
грешат, прежде всего, против первого пункта револю-
ционного договора. Ни круг вопросов «Тыла» (доволь-
но поверхностно поставленная проблема разложения 
соваппарата), ни тематика «Власти» не являются теми 
«узловыми проблемами» «реконструктивного перио-
да», работа над которыми, согласно договору, должна 
стать основной для театров. В «Тыле» анализ социаль-
ных связей, бюрократизма в соваппарате и частновла-
дельческого сектора подменен легковесными паралле-
лями и довольно искусственными «наплывами».

Для Красного театра и Театра Пролеткульта, как 
и для всех театров, подписавших договор, неудача этих 
двух спектаклей должна явиться серьезным уроком.

Другой важнейшей возможностью, открываемой 
договором, является объединение вокруг подписав-
ших его театров — на основе принципов, ими при-
нятых, – молодых сил драматургии, изо-искусства, 
теоретической театроведческой и марксистки-фило-
софской мысли. И содействовать здесь может не вся-
кая театральная практика, а только такая, которая 
в свою очередь подчинена четким принципам, которая 
устремлена на ясно осознанные цели.

Договор, принятый коллективно всеми работни-
ками театров, подписавших его, должен иметь огром-
ное воспитательное и целеустремляющее значение для 
самих этих коллективов. Революционные обязатель-
ства принимают не только театры в целом, но каждый 
отдельный их работник. Ясно, какой прекрасный ин-
струмент самовоспитания и поднятия политической 
сознательности в работниках театра мы имеем в дого-
воре.

Так, революционный договор, подписанный че-
тырьмя театрами, вводя в театральную действитель-
ность начало социалистического соревнования, несет 
с собой все те огромные возможности изменения про-
изводственных отношений, которые неизбежно сопро-
вождают самый метод социалистического соревнова-
ния. Этот метод, уже производящий такой гигантский 
переворот в нашей промышленности, обязательно ока-
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жет свое реконструктивное влияние и в театральном 
строительстве.

Вот и спрашивается: как же можно всерьез гово-
рить о том, что четыре театра, подписавшие договор, 
«берут на себя революционную монополию», а «осталь-
ные профтеатры огулом зачисляются во вражеский 
стан».

Дело самих этих «остальных» театров, дело но-
ваторских, молодых революционно устремленных 
элементов в них — обсудить и взвесить, приемлем 
ли и осуществим ли для них, не на словах, а на деле, 
революционный договор, подписанный четырьмя 
театрами. Если он неосуществим целиком, то на ос-
нове каких принципов его, изложенных в особом до-
говоре, мог бы тот или другой театр принять участие 
в деле социалистической театра, одним из инстру-
ментов которой является «революционный договор». 
А принять участие в этом деле — означает открыто 
перед лицом рабочей общественности принять на 
себя конкретные обязательства. Это значит открыть 
дорогу принципиальной критике и самокритике сво-
их действий. Это значит, выйдя из узкой цеховщи-
ны, влиться в общее русло социалистического насту-
пления в стране.

Профтеатры, медлящие взять на себя конкретные 
общественные обязательства, подвергают себя ощути-
тельной опасности отгородиться от общего дела социа-
листической стройки.

Мы повторяем поэтому слова, заключившие ре-
волюц. договор: «мы призываем рабочую обществен-
ность и рабочего зрителя своим активным воздействи-
ем толкать существующие театры к действительному 
осуществлению стоящих перед ними революционных 
задач». И мы ждем, чтобы «передовые и жизнеспо-
собные театральные организации» обрели мужество 
и смелость взять на себя ответственное обязательство 
и вышли бы на широкую дорогу соревнования.

В соавторстве с В. Вольф и М. Соколовским.
Жизнь искусства. 1929. 8 декабря (№ 49). 

С. 5.
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Художественная система
рабочей молодежи

(в дискуссионном порядке)
Одна из отличительных особенностей строитель-

ного стиля эпохи реконструкции заключается в том, 
что различные элементы социалистического пере-
устройства в различных областях жизни начинают 
сейчас стремительно складываться, перерастать в си-
стему. Разве не такой скачок происходит на глазах на-
ших в области коллективистического переустройства 
деревни, в области социалистического преобразования 
быта? Подобные же черты начинают прощупываться 
и в художественной области. Если еще недавно мож-
но было говорить лишь об отдельных разрозненных 
элементах в искусстве, где в художественной самоде-
ятельности рабочей молодежи намечались как буд-
то очертания некоего принципиально нового подхода 
к строительству искусства, то сейчас эти разрозненные 
элементы начинают складываться в некое единство, 
начинают перерастать в некую систему, которую сле-
дует, вероятно, назвать «художественной системой ра-
бочей молодежи».

Общепризнано, что застрельщиком в этом деле 
стало театральное движение, в частности, ленинград-
ский театр рабочей молодежи. На основе опыта это-
го театра и трамовского движения в его целом, легче 
всего поэтому подметить характернейшие черты и ха-
рактернейшие тенденции в складывающейся художе-
ственной системе комсомола.

Это, во-первых, то, что ТРАМ, являющийся ча-
стью комсомольской политической работы, осущест-
вляет свои социальные задания не в порядке выпол-
нения художественного «заказа» (как это происходит 
с любыми, даже наиболее революционными группами 
профессиональных художников), а выдвигая их изнут-
ри, наравне и одновременно с общей комсомольской 
массой. Характерный пример — «Клеш задумчивый», 
где тема ударных бригад была выдвинута ТРАМом од-
новременно с выдвижением ее заводской молодежью. 
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ТРАМ является, таким образом, одновременно субъ-
ектом и объектом социального заказа. Это — огромное 
качественное отличие, имеющее, в свою очередь ряд 
последствий в смысле бытовой организации трамов-
цев, как ячейки социалистического быта, и т. д. Эта 
качественно новая организация работы служит, таким 
образом, основой качественно нового метода работы.

И, во-вторых, являясь частью политической ра-
боты комсомола, как революционной боевой органи-
зации, ТРАМ не отрывает жизненных и бытострои-
тельных своих задач от задач художественных. Его 
искусство направлено поэтому, прежде всего на пере-
устройство жизни, а познание жизни и отражение ее 
средствами искусства полностью подчинено в его рабо-
те задачам переустройства.

И, в-третьих, образуя коллектив целеустремлен-
ной молодежи и исходя в своей работе из революцион-
ного мировоззрения диалектического материализма, 
ТРАМ стремится к тому, чтобы посредством метода 
диалектического материализма не только осознать 
жизнь, но и построить свою художественную работу, 
построить самое художественное произведение по за-
конам материалистической диалектики.

И, в-четвертых, все перечисленные признаки де-
лают то, что ТРАМ не может принять в основу своей 
работы ни одного из существующих стилей и жанров, 
ни одной из существующих художественных систем. 
Пересматривая их заново, ТРАМ и может, и должен 
в то же время с величайшей полнотой использовать 
весь формально-технический опыт прошлого.

Здесь не место говорить о том, в какой мере эти 
основные тенденции проявляются в работе самого Ле-
нинградского ТРАМа и иных ТРАМов. Сейчас важно 
проследить, как они становятся определяющими в со-
седних искусствах, как творческий метод ТРАМа пере-
растает в художественную систему рабочей молодежи.

И здесь, прежде всего надо остановиться на прак-
тике клубно-самодеятельного движения. Клубно-са-
модеятельные кружки в своей практике последних 
лет далеко отошли от этих требований. Но не случайно 
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именно сейчас любительская, подражательская, апо-
литическая линия клубной самодеятельности начи-
нает подчиняться принципам трамовского движения. 
На месте нейтральных клубно-художественных круж-
ков в Ленинграде начинают вырастать художествен-
ные агитпропбригады. Эти бригады (декларативные 
принципы которых были в свое время опубликованы 
в «Жизни искусства») входят, как звено, в строящую-
ся художественную систему рабочей молодежи.

И далее, последние месяцы ознаменовались подъ-
емом работы т. н. Изорама77. Выросшая из самодея-
тельных изокружков ленинградских рабочих клубов, 
эта организация имеет много данных для того, чтобы 
крепко войти в художественную систему комсомола. 
Ее участники — рабочая молодежь. Ее задачи — поли-
тическо-пропагандистские, жизне- и бытостроитель-
ные. В их работе есть устремленность на овладение 
диалектикой. Но Изорам, в том виде, как он суще-
ствует сейчас, является скорее показателем зарази-
тельности и плодотворности трамовских методов, не-
жели полным их осуществлением. В работе Изорама, 
победоносно и правильно опровергающего ползучий 
бытовизм, прощупывается в то же время явная зави-
симость от формально левых тенденций профессио-
нального изо-искусства. Диалектика в работе Изорама 
часто сводится к механическому противопоставлению 
контрастов в политике и быте. В своих производствен-
ных заданиях изорамовцы слишком послушно исхо-
дят из традиционных форм «панно», «плаката» или 
«лубка». А все эти черты, сближающие Изорам с про-
фессиональной изоорганизацией левого направления, 
коренятся в свою очередь, в нечеткости некоторых 
основных организационных принципов ее. Изорамов-
цы, хоть они и вышли из рабочей молодежи, слишком 
мало осознают свою работу, как часть политической 
работы комсомола. Они ждут «социального заказа» от 
комсомола, не являясь субъектом этого заказа. У них 

77 Изорам — Изомастерские рабочей молодежи, существо-
вали в Ленинграде в 1928–1931 гг.
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есть опасность не перерасти в организацию нового ка-
чества, свернуть в сторону профессиональной изоорга-
низации старого качества. Отсюда и все ошибки Изора-
ма в области тематики и стиля.

Но поправимы ли все эти ошибки? — Безусловно. 
Надо только иметь смелость их побороть, надо иметь 
смелость решительнее и полнее включиться в художе-
ственную систему рабочей молодежи, и тогда огромная 
бытовая и жизненная ломка, предпринимаемая рабо-
чей молодежью, даст огромную зарядку в реконструк-
ции самих принципов изоискусства.

Не меньшую роль призваны играть комсомоль-
ские кино-бригады, организуемые сейчас на произ-
водстве, и вместе с ними комсомольские кино-теа-
тры типа «Крам». Уже сейчас четкая политическая 
устремленность кинематографических комсобригад, 
их стремление ставить и разрешать узловые темы ре-
конструктивной эпохи, их устремленность на овладе-
ние материалистической диалектикой в применении 
к своему искусству, — все это делает эти постановоч-
ные коллективы передовыми и новаторскими, дока-
зывая еще раз плодотворность трамовских принци-
пов. Но эти принципы проводятся здесь в жизнь еще 
далеко не полно. Еще слишком слабы связи кино-бри-
гад с комсомольской общественностью, не говоря уж 
о том, как далеки эти бригады от того, чтобы действи-
тельно отождествить свою работу с политической ра-
ботой комсомола. Формальная зависимость от профес-
сионально-новаторского кино еще слишком сильно 
дает себя чувствовать в их работе. Кино-бригады еще 
не решаются действительно освободиться от подобной 
формальной зависимости и определить свою работу 
в первую очередь политическими заданиями и мето-
дом диалектического материализма. Комсомольские 
кино-бригады — на распутье: либо идти к крепкому 
передовому профессиональному коллективу старого 
качества, либо — к действительно новой организации 
в кино-производстве. Только последний путь плодо-
творен. Он сможет привести комсомольские кино-бри-
гады к действительной реконструкции, включив их, 
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как могучее звено, в художественную систему рабочей 
молодежи.

Еще мало оформились музыкальные и песенные 
звенья в этой системе. Слово здесь за самодеятельны-
ми музыкальными организациями комсомольских 
клубов.

Художественная система комсомола строится 
и крепнет потому, что активность и зарядка рабочей 
молодежи начинает сейчас все более прикладываться 
к вопросам искусства. Она будет крепнуть, потому что 
с каждым днем становится все яснее, что только новая 
система искусства способна вместить социальные за-
дачи, стоящие перед нами в пору реконструкции. Она 
уже сейчас несет на себе черты нового стиля и обещает 
стать исходной точкой для подлинного переустройства 
всего нашего искусства.

Жизнь искусства. 1929. 15 декабря (№ 50). 
С. 4.

«Тартюф» и проблемы сезона78

Постановка «Тартюфа» в Госдраме уже получи-
ла в «Жизни искусства» обстоятельную и в основном 
совершенно правильную оценку в рецензии О. Ада-
мовича. Но спектакль этот, бесспорно, один из любо-
пытнейших в сезоне, интересен не сам лишь по себе, 
но и как симптом, как показатель новых тенденций, 
развивающихся в профессиональном массиве наших 
театров. «Тартюф» — это еще один из опытов совре-
менной трактовки «классического наследия».

Но какие же методы использованы здесь режиссу-
рой, какой «ключ», ими избранный?

Методы эти довольно эклектичны, компромисс-
ны, порою сумбурны, но основное здесь все же ясно: 
это — стремление раздвинуть рамки смыслов и связей, 
данных в мольеровской комедии, стремление усилить 

78 Спектакль по пьесе Ж.-Б. Мольера, премьера в театре 
Госдрамы 4 декабря 1929 г. (реж. Н. В. Петров, В. Н. Соло-
вьев, худож. Н. П. Акимов).
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смысловую нагрузку отдельных элементов пьесы и, 
как следствие из этого, найти конструкцию спектакля 
достаточно емкую, вместительную для принятия этой 
увеличенной идейной загруженности.

«Тартюф» выдвигает некие новые задания, но но-
вые только для участка «спектаклей-ревизий класси-
ки». Задание это заимствуется из опыта, из тенденций 
современной, актуальной драматургии. Лозунг рас-
ширения смысловых связей и рядов и лозунг единой 
формы был выдвинут за последнее время именно в ла-
гере передовой революционной драматургии и театра. 
Он возник там из необходимости найти разрешение 
в искусстве для новой огромной социальной темати-
ки реконструктивного периода, очевидно, и явно не 
поддающейся художественной организации методами 
привычного психологизма и натуралистической одно-
линейной фабулы. И вот характерно, что в то время, 
как в постановке пьес на современные темы большие 
профессиональные театры и та же Госдрама проявля-
ют изрядную косность, трогательную приверженность 
к чеховским и рышковским образцам «Причальных 
мачт» и «Инг», эти же театры обнаруживают заим-
ствованную у революционных театров новаторскую 
смелость по отношению к материалу классическому. 
Что ж, спасибо и на этом!

В постановке «Тартюфа» рамки однослойной, 
прямолинейно развертывающейся фабулы довольно 
последовательно раздвинуты посредством «наплы-
вов», дающих второй ряд явлений и событий. Ино-
гда это делается довольно неуместно. Так, например, 
«наплывный» приход «Тартюфа» в одной из первых 
картин разбивает очень существенный прием в пьесе, 
заключающийся в том, что почти до середины ее зри-
тель не знает, каков на самом деле «Тартюф», кто из 
ожесточенно спорящих о нем сторон в конце концов 
прав. Но самый метод, в котором нетрудно усмотреть 
принципиальное воздействие таких спектаклей, как 
«Плавятся дни» и «Клеш задумчивый», разумеет-
ся, совершенно правилен с точки зрения расширения 
смысловых связей спектакля.
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Еще значительнее в этом отношении пантомими-
ческие интермедии, включенные в спектакль. Они 
расширяют понятие «Тартюфа» и «тартюфства» до 
конкретных проявлений лицемерия в современной 
обстановке (социал-демократические, пацифистские 
разговоры и т. д.). Моральная тема переводится этим 
в план политический и социальный. И здесь многое 
взято поверхностно, механически. Но и здесь любо-
пытно самое стремление сломать однослойность, пря-
молинейность фабульного действия, стремление по-
строить второй углубленный ряд смысловых связей.

Подобным же целям служат «размноженье» фигу-
ры «Тартюфа» данное в отдельных эпизодах то посред-
ством хора «Тартюфов», то в виде «масок Тартюфа».

Что лежит за этим постановочным приемом? Тен-
денция к обобщению и типизации, к переключению 
психологического образа в интеллектуальное понятие, 
в смысловую категорию, т. е. опять-таки одна из харак-
тернейших тенденций революционного фронта наше-
го театра, не могущего не быть «интеллектуальным», 
не быть «смысловым» под воздействием огромных те-
матических и идейных задач перед ним стоящих.

И, наконец, еще один основной прием спектакля 
«Тартюф» — это последовательная материализация, 
конкретизация его. Ломая отвлеченную «единую де-
корацию» мольеровского спектакля, взрывая его 
чисто словесную риторическую ткань, постановка 
Госдрамы стремится постоянной сменой характерных 
вещей, деталей, бытовых кусков «материализовать» 
мольеровский текст. И это — прием, разработанный 
в практике наших революционных рабочих театров, 
последовательно стремящихся поставить на место пси-
хологически разговорной, отвлеченно эмоциональ-
ной драматической системы, унаследованной нами от 
буржуазии, — материально-насыщенный, конкрет-
но-смысловой спектакль.

Указанные элементы сочетаются в «Тартюфе» со 
множеством чисто-эстетских изобретений. Они даны 
перегружено. Они не всегда целесообразно примене-
ны, использованы и направлены. Они сплошь и рядом 
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расходятся с актерской техникой и игрой. И все же 
перед нами — новый пример использования большим 
профессиональным театром элементов новой зрелищ-
ной системы, слагающейся, в практике молодых рево-
люционных театров и прежде всего Театра рабочей мо-
лодежи. Перед нами — новые доказательства того, как 
дифференциация внутри больших профтеатров, сдвиг 
внутри их происходит под воздействием новаторской 
работы молодых театров, лишний раз доказывающих 
этим свою роль революционизирующего звена в теа-
тральной цепи. Необходимо только, чтобы опыт рево-
люционных театров применялся старыми профтеатра-
ми не механически, а органически, т. е., прежде всего, 
на основе продуманного и целостного революционного 
миросозерцания.

Жизнь искусства. 1929. 22 декабря (№ 51). 
С. 5.
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1930

«Палачи Рима».
Псков. — Боровичи. — Череповец

Вопрос о театральном обслуживании провинции, 
по-прежнему остается чрезвычайно острым.

Попытка Обл. Теа-Совета, осенью прошлого года 
разрешить этот вопрос путем планового обслуживания 
провинции сильными гастрольными группами, встре-
тила сопротивление со стороны Посредрабиса и ни 
к чему не привела. Окружные театры по-прежнему за-
ключили годичные договора с труппами.

Результаты налицо.
В Пскове опереточно-драматическая труппа, кое-

как выезжает на «Сильвах», зато с треском провалива-
ется на драме.

По поводу одной из последних постановок: «Веет 
ветер»1, «Псковский Набат» от 24.XII.29 г. в рецензии 
под заголовком: «Веет… пошлостью…» вынужден кон-
статировать, что — «вся пьеса глупа и вредна. Ее нуж-
но снять с репертуара»2.

Если добавить к этому, что быт и нравы в самой 
труппе не менее вредны, то станет очевидным, како-
ва культурно-воспитательная роль театра в Пскове. 
В труппе пьяный развал. Одного из «героев» доставили 
в больницу с пробитой головой, другой лежит в белой 
горячке.

Не лучше обстоит дело в Боровичах, где «Красные 
Искры» 26.XII.29 г., помещая рецензию о «Партбиле-
те»3, пишет: «Отдельные исполнители отнеслись к сво-
им ролям легкомысленно. Небрежность артистов до-
шла до того, что один из них появился на сцене в явно 
нетрезвом виде. Боровичская общественность не без 

1 Спектакль по пьесе С. Левика «Ветер веет», премьера 
в Псковском нардоме 22 декабря 1929 г.

2 Мак. Веет… пошлостью // Псковский набат. 1929. 24 дек. 
С. 5.

3 Спектакль по пьесе А. Завалишина, премьера в  Театре 
им. Урицкого 20 декабря 1929 г.
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усилия добилась существования театра в Боровичах… 
Тем с большей настойчивостью мы должны потребо-
вать от руководителей деловитого и трезвого подхода 
к работе театра в нашем городе»4.

Так пишется в рецензии, а на самом деле ходил 
пьяный актер, цепляющийся за спинки стульев, чтобы 
устоять на ногах.

О том, как Череповецкий театр заботится о воспи-
тании советского зрителя, передадим словами рецен-
зии, помещенной в «Коммунисте» от 24.XI.29 г.

«Палач Рима» (Флора Тоска)5

«Пьеса рисует нам далекую эпоху римских Цеза-
рей, когда Италия состояла из отдельных королевств, 
усиленно враждовавших между собой. Для достиже-
ния и поддержания этой власти обычно пускались 
в ход интриги, пытки и публичные казни даже покой-
ников… Содержание пьесы на том и основано, как Рим 
в лице своего префекта, барона Скарпиа (Грязнов) рас-
правляется с врагами короля.

Автор Сарду — старый драматург и знаток сцены 
и это чувствовалось по все возрастающему интересу, 
с которым зрители ожидали развязки действий.

Публике пьеса и постановка определенно понрави-
лись, и этот спектакль надо считать положительным, 
как по содержанию (советский зритель лишний раз 
знакомится с прелестями деспотически-феодального 
строя, чтобы еще больше научиться его презирать) так 
и по игре артистов»6 и т. д.

В данном случае рецензент оказался на уровне 
зрителя. То, что местная газета сочла возможным ре-
комендовать такую пьесу, служит лишним свидетель-
ством неудовлетворительной постановки театрального 
дела и руководства этим делом на местах.

4 Ив. Н. Деловито и трезво относиться к работе театра! 
(К постанвке «Партбилета» в Театре им. Урицкого) // Крас-
ная Искра. 1929. 20 дек. С. 4.

5 Спектакль по пьесе В. Сарду «Флория Тоска», премье-
ра — ноябрь 1929 г.

6 М. К. «Палач Рима» (Флора Тоска) // Коммунист. 1929. 
24 нояб. С. 4.
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А ведь эти театры ложатся огромной тяжестью 
на местные бюджеты. Ленсовету по делам искусства 
и литературы необходимо в корне пересмотреть вопрос 
о театральном обслуживании нашей области.

Рабочий и театр. 1930. 5 января (№ 1). С. 15.

«Черевички»7

(Премьера в Театре оперы и балета)
Постановщики Э. Каплан и В. Дмитриев правиль-

но почувствовали, что народническая, слегка монар-
хическая, слегка фантастическая и очень сентим ен-
тальная святочная опера Чайковского прозвучала бы 
чудовищно-чуждой на советской сцене 1930 года. Они 
подвергли поэтому «Черевички» решительной теа-
тральной перестройке.

Опера трактуется не всерьез, а как игра ряженых, 
как самодеятельная потеха деревенской молодежи. По-
этому ряженый «чорт» разгуливает с явно привязан-
ным мочальным хвостом, «старики», «голова», «учи-
тель» и прочие, по ходу действия стаскивают с себя 
седые парики и показывают молодое лицо игрунов-пар-
ней, поэтому Оксана распевает свои любовные арии 
с прозаической метелкой в руке, поэтому, сказочный 
полет кузнеца Вакулы к царице за черевичками подан, 
как баснословное вранье хвастливого Вакулы. А отсюда 
и самый «царский дворец» сказочно преувеличенный 
поставлен посреди деревни с заснеженными хатами, 
и придворные танцовщицы сбрасывают напоследок 
свой пышный маскарад и пляшут в цветистых понявах.

Театрально все это выдумано, смело и правиль-
но. Но в замысле этом отсутствует социальная пере-
оценка оперы, более того, даже робкие намеки на со-
циальную характеристику, имеющиеся в гоголевской 
повести («бедняк-кузнец», «богач Чуб», похотливый 
дьячок) затемнены в постановке. И, кроме того, за-

7 Спектакль по опере П. И. Чайковского, премьера 25 ян-
варя 1930 г. (реж. Э. Каплан, худож. В. Дмитриев, дирижер 
В. Дранишников).
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мысел в большей части остался неосуществленным. 
Он натолкнулся на слишком большое сопротивление 
музыки Чайковского, певческой манеры исполните-
лей, всего громоздкого аппарата классической оперы.

Интересный и свежий спектакль оказался не цель-
ным, разношерстным, глубоко компромиссным, и это, 
несмотря на то, что исполнители (в значительной доле 
артистическая молодежь — Изгур, Нелепп, Засецкий), 
как певцы, так и балет, по-видимому, всячески пошли 
навстречу реформаторским устремлениям режиссеров 
и дали образы характерные, выразительные, далекие 
от оперных штампов.

Что же показала «ревизия» «Черевичек»? Что ста-
рая опера, как жанр, поистине отжила свой век. И что 
строительство новой оперы нужно начинать с реши-
тельных мер, избегая компромиссов и половинчатого 
оппортунизма.

Красная газета, веч. вып. 1930. 27 января 
(№ 22). С. 4.

«Чапаев»8

(Гастроли Московского театра им. МОСПС)
После «Первой Конной»9, победоносно прошу-

мевшей в наших и московских театрах в годовщину 
Буденовской Армии, сейчас Московский театр имени 
МОСПС показывает «Чапаева», драматическую хро-
нику о делах и днях «Чапаевской дивизии». Это воз-
рождение военной тематики на наших сценах сейчас, 
после того, как в течение ряда лет темы гражданской 
войны считались «устаревшими», конечно же, не слу-
чайно. Оно глубоко характерно для нынешних дней 
растущей военной угрозы, дней обострившейся клас-
совой борьбы, создавшей «фронты» коллективизации, 
«фронты» борьбы за промфинплан. «Оперативные 
сводки» в газетах, героические темы Красной Армии 

8 Спектакль по пьесе А. Фурмановой и С. Лунина, премьера 
21 марта 1930 г. (реж. А. Винер, муз. М. В. Коваля, худож. 
А. Тышлер).

9 Спектакль по пьесе Вс. Вишневского.



650

и прошлых боев — на сценах — это явления родствен-
ного порядка.

Настроение напряженного наступления, захватив-
шее массы, вот что в первую очередь обеспечивает огром-
ный успех военной героической тематики в театрах и что 
придает ей чрезвычайные значительность и вес. То же 
и с «Чапаевым». Зритель с воодушевлением следит за 
тем, как из партизан и рабочих сплачивается и крепнет 
в боях «25 дивизия». Как под воздействием коммуниста 
Фурманова стихийный, партизанский вояка и бунтарь 
«Мужицкий Наполеон» — Чапаев вырастает в организо-
ванного, собранного, целеустремленного вождя.

– Военно-политический союз рабочего класса 
и крестьянства — вот эта большая проблема наме-
чается в «Чапаеве». Но, правда, только намечается. 
А. Фурманова и С. Лунин, написавшие эту драмати-
ческую хронику по известному роману Фурманова10, 
неплохо справились с бытовыми характеристиками. 
Жанровые сцены «проводов», «лагеря чапаевцев», 
«красноармейского спектакля» полны жизни и вооду-
шевления и далеки от фальши. Зато сложный и важ-
ный процесс «роста Чапаева», раскрытие политиче-
ского смысла борьбы 25 дивизии, этого в пьесе нет, как 
нет и целостного действия, кое-где неудачно подменяе-
мого приключенческой интригой со шпионами.

Но спектакль подымает пьесу. Подымает и тща-
тельно разработанными массовками (постановка ре-
жиссера Винера) и жизнерадостной, хотя и несколько 
однообразной, музыкой (Коваля) и, в особенности, ак-
терским исполнением самого образа Чапаева. На сце-
не — полнокровная фигура, полная противоречий, 
страсти, энергии, смекалки, напора и простодушия. 
Профессиональным актерам начинают удаваться обра-
зы «людей революции». Это — важнейший показатель 
действительного приближения части наших профтеат-
ров к путям пролетарского искусства.

Однако задача большого, обобщенного и углублен-
ного, героического спектакля о революционной вой-

10 Роман «Чапаев» был опубликован в 1923 г.
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не, выдвинутая боевой постановкой 1930 года, все еще 
стоит перед нашим театром. Полезный, доходчивый, 
но несколько поверхностный, иллюстративный — 
«Чапаев» ее до конца не разрешил.

Красная газета, веч. вып. 1930. 21 апреля 
(№ 93). С. 4.

На спектаклях тюркского театра
Большое политическое и культурное значение га-

стролей Тюркского художественного театра не может 
быть расценено достаточно высоко. За короткие десять 
лет советского Азербайджана из любительских круж-
ков веками угнетаемого нацменьшинства, из случай-
ных спектаклей выросло большое театральное дело, 
обладающее опытным руководством (Туганов, Рзаев), 
прекрасно спаянным и квалифицированным актер-
ским коллективом и репертуаром, охватывающим 
и классику, и национальную драматургию, и совре-
менную советскую тематику.

Но, горячо приветствуя приезд тюркского театра, 
мы должны с тем большей серьезностью поставить во-
прос о его художественном пути. Репертуар театра, 
поскольку он строится на сегодняшней тюркской дра-
матургии, носит пока что явно попутнические чер-
ты. Вот «Невеста огня»11. Это историческая драма на 
темы крестьянских восстаний из прошлого Азербайд-
жана насквозь идеалистична. Предводитель восстав-
ших «раб Эль-Хан» движется романтической любовью 
к женщине, к «прекрасной Солмаз», невесте «феода-
ла Алтунбая». Столкновение враждующих идеологий 
выражено в конфликте двух братьев. Это не хуже, 
чем в российских «Любовях Яровых», но и не глуб-
же, и это жаль. Вот «Севиль»12. Нынешний семейный 

11 Спектакль по исторической трагедии азербайджанского 
драматурга Д. Джаббарлы, премьера в Тюркском художе-
ственном театре — 1928 г. (пост. А. Туганов).

12 Спектакль по пьесе Д. Джаббарлы, премьера в Тюркском 
художественном театре — 1928 г. (пост. А. Туганов).
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быт Азербайджана, но не рабочий, а интеллигентский. 
Мужчина среди двух женщин: прежней, «простой» 
и новой «утонченной». Простая Севиль, прогнанная 
мужем, находит дорогу к самостоятельной жизни и ра-
боте. Это — не хуже, чем наша «Инга». Это — нужнее 
и полезнее, принимая во внимание остроту женского 
вопроса на мусульманском Востоке. И все же — это ти-
пично попутническая, культурническая драматургия. 
Надо пожелать Тюркскому театру как можно реши-
тельнее перейти к подлинно классовой, остро-полити-
ческой тематике, выдвигающей центральные вопро-
сы социалистического строительства Азербайджана. 
А путь к тому — сближение театра с пролетарской ли-
тературой Закавказья.

Таков же и художественный метод театра. Театр 
ищет своих образцов в системе МХАТа и это едва ли 
верно. В работе революционных театров Советского 
Союза, в методе, который стремятся они найти для вы-
ражения большой политической тематики, следует ис-
кать молодому тюркскому театру материал для учебы. 
И не забывать при этом о возможности и необходимости 
использовать в создании профессионального тюркско-
го театра элементов национально-самодеятельных.

Перед Тюркским художественным театром, как 
и перед всей тюркской советской культурой — огромное 
будущее. Чем скорее и четче он осознает свой путь к «со-
циалистическому по существу, национальному по фор-
ме» искусству, тем лучше для всего советского театра.

Красная газета, веч. вып. 1930. 16 мая 
(№ 114). С. 4.

Берлинский театр молодых актеров
(Итоги гастролей)

Несколько месяцев назад, на спектаклях «Крас-
ных Рупоров»13 наш зритель мог познакомиться с об-

13 «Красные Рупоры» — немецкий самодеятельный теат-
ральный рабочий коллектив, созданный в 1925 г. Макси-
мом Валентином.
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разцом самодеятельного пролетарского театра се-
годняшней Германии. Труппа «Молодых актеров» 
это — объединение радикально настроенной интел-
лигентской художественной молодежи, зародивше-
еся не вне, а внутри профессионально-буржуазного 
театра, на почве глубочайшей бессодержательности, 
выхолощенности, характеризующей театр буржуа-
зии. В этом и сила, и слабость дела, в 1928 г. поднято-
го в Берлине «Молодыми актерами». На фоне зрелищ 
явно бессмысленных и назойливо-развлекательных, 
на фоне общего распада драматического театра в бур-
жуазной Германии, все более и более вытесняемого 
дешевой эротикой ревю и сентиментальной чушью 
рыночного кинематографа, публицистический пыл 
«Молодых актеров», устремленность их на социаль-
но-острую тематику, их стремление активно воздей-
ствовать на действительность — явление огромного 
значения. Но круг тем этого радикально интеллигент-
ского театра не выходит за пределы критики частных 
неустройств и несправедливостей буржуазного об-
щества. Лицемерный парагр. 218 уголовного кодек-
са, карающий аборты, ложь и разврат «воспитатель-
ных домов», зло и искренне критикуя эти «частные 
язвы», театр нигде не подымается дальше морального 
их осуждения, на высоту отчетливого и последова-
тельного классового протеста, на высоту политиче-
ской борьбы. Соответственно с этим и художествен-
ный метод театра, в отличие от площадной плакатной 
яркости и агитационного напора тех же «Красных 
Рупоров», лежит на линии психологического реализ-
ма, иногда даже физиологизма. Бури экспрессионист-
ской реформы, бушевавшей над германским театром 
в 1920–23 гг. сказались, правда, и на стиле «Молодых 
актеров», придав динамичность, предельную выра-
зительность, подчеркнутость эмоциям, движениям 
и слову. Артистическая техника прекрасна. Рене Сто-
брова трогательная, порою потрясающая работница 
в «Циан-Кали»14, жалко-циничная, развратно-не-

14 Спектакль по пьесе Ф. Вольфа.
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счастная барышня в «Бунте»15. Адольф Фишер, Вер-
нер Пледат — законченные актеры с жестом четким 
и экономным, с огромным эмоциональным напором. 
Много тончайших мизансцен, опять-таки с явным 
уклоном в физиологизм и в режиссерской работе. 
Но и здесь индивидуалистическая ограниченность 
психологического и физиологического анализа свя-
зывает творчество театра.

Пожелаем же, чтобы пребывание в стране строя-
щегося социализма вдохнуло в талантливейший, чест-
ный и смелый театр волю к большим политическим 
темам, энтузиазм массового искусства. А для нашего 
зрителя гастроли «Молодых актеров», как бы далек ни 
был их метод от наших задач, драгоценны тем показом 
внутренних противоречий буржуазной культуры, той 
демонстрацией силы и убедительности публицистиче-
ского искусства, которые они несут с собой.

Красная газета, веч. вып. 1930. 19 мая 
(№ 116). С. 4.

Фронт молодых ТРАМов
Оценивая отдельные спектакли Ленинградско-

го ТРАМа, часто забывают, что ТРАМ — менее всего 
«театр», во всяком случае — не только театр. Это — 
звено в массовом самодеятельном движении. И в этом 
отношении роль «молодых ТРАМов», ТРАМ-ядер, 
выросших при крупнейших наших заводах, если 
и менее заметна, то по-своему не менее значительна, 
чем работа центрального, «старого» ТРАМа. Кружки 
рабочей молодежи, связанные в своей работе с обще-
ственной жизнью заводов, эти ТРАМ-ядра, в отличие 
от аполитичных драмкружков обычного типа, стре-
мятся быть художественными агитпропами своих 
предприятий.

15 Спектакль по по пьесе П.-М. Лампеля «Бунт в воспита-
тельном доме» (таково правильное название пьесы) был по-
ставлен в 1928 г. «Группой молодых актеров» в берлинском 
театре «Талия».
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За последнее время прошел ряд спектаклей ТРАМ- 
ядер, свидетельствующих и о трудностях, стоящих на 
пути молодого движения, и о его крепких успехах.

Неудачная «Скука»16 в ТРАМ-ядре Ижорского 
завода оказалась примером того, как вредно для са-
модеятельного движения всякое некритическое под-
ражание, хотя бы даже не чуждым теа-профессиональ-
ным приемам, а спектаклям родного по устремлениям 
центрального ТРАМа. Повторив схему «Клеша задум-
чивого», углубив и преувеличив некоторые перегибы 
в сторону бездейственного «размышленчества» и ме-
ханистической безфабульности, свойственные это-
му наиболее «крайнему» из трамовских спектаклей, 
ижорская молодежь сделала постановку несравненно 
менее боевую, зарядовую, подъемную, чем предыду-
щая их работа «Даешь»17.

Зато спектакли ТРАМ-ядер «Электросилы», «Ско-
рохода», «Красного Путиловца»18, показали, какие 
огромные возможности таятся в творческом, целеу-
стремленном, а не подражательном самодеятельном 
театре. Все спектакли эти роднит тематика актуаль-
ная, остро-политическая, вырванная из самой гущи 
заводской борьбы. Бой за перевыполнение программы 
тракторостроения (на «Путиловце»), создание моло-
дежной фабрики (на «Скороходе»), поход против брака 
и лжеударничества (на «Электросиле»), — вот темы, 
с которыми выступают молодые ТРАМ-ядра.

Они выхватывают факты и проблемы из повсед-
невности своего предприятия, но они стремятся в то же 
время не «отобразить» только эти факты, а раскрыть 
их корни и тенденции, связать местную «заводскую 
проблему» с общими вопросами строительства, оперить 
спектакль бойкой насмешкой, жизнерадостной песней, 
пафосом публицистического негодования. Заводской 
коллектив — вот бессменный герой этих спектаклей. 

16 Спектакль по пьесе А. Безыменского, премьера — март 
1930 г.

17 Премьера — октябрь 1929 г.
18 Кировский завод.
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В будничной работе молодежных кружков складыва-
ется, таким образом, метод рабочего театра, отчетливо 
направленный на перестройку заводской действитель-
ности, сочетающий четкую «местную» конкретность 
с политически заостренной публицистичностью, уста-
новку на показ «рабочего коллектива» — с раскрытием 
социальных образов «людей в коллективе».

Литература остается слабейшей стороной в работе 
молодых ТРАМов. Кружки сами создают свой реперту-
ар, сами «пишут» свои пьесы, выдвигая драматургов 
из своей среды. Но драматургия ТРАМ-ядер, конеч-
но же, чрезвычайно окрепнет, когда сомкнется с лит-
кружками ЛАППа на фабриках и заводах, с массовым 
движением пролетарской литературы.

Красная газета, веч. вып. 1930. 6 июня 
(№ 132). С. 4.

В борьбе за художественный метод
Основная тенденция минувшего сезона очевидна. 

Это — поход за художественным методом пролетарско-
го театра, за методом, способным воплотить задания 
реконструктивной эпохи.

Но на этом пути театру приходится, прежде все-
го, встретиться с далеко не опрокинутой еще теорией 
и практикой формализма. Правда, этому типичному 
буржуазно-идеалистическому учению в нашем теа-
тре был нанесен за истекший сезон ряд сильнейших 
ударов. Театры, подобно «Московскому Камерному» 
бывшие на протяжении десятилетий подлинными ци-
таделями формализма, зашли в очевидный тупик, про-
валились на компромиссных попытках перестройки 
(«Наталья Тарпова»), творчески оскудевают. Но фор-
мализм еще сохранил довольно крепкие позиции в теа-
трах оперно-балетных, где обновленье до самых послед-
них дней шло под знаком чисто формальных новшеств. 
«Воццек», «Кавалер роз», «Ледяная дева»19, «Щел-

19 Балет, поставленный в 1927 г. Ф. Лопуховым на музыку 
Э. Грига в обработке Б. Асафьева и А. Гаука.
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кунчик»20, «Нос»21 — это, конечно, наиболее последо-
вательно-формалистские спектакли последних сезо-
нов. Вот почему так необходимо требовать подведения 
принципиальной мировоззренческой основы под осу-
ществляемую оперно-балетную реформу. Мы рискуем 
иначе увидеть на развалинах ветхой оперно-балетной 
храмины молодые здания оперно-балетного эстетиз-
ма, приспособленчески прикрываемого актуальной 
фразео логией.

Совершенно то же относится и к здоровому в ос-
новном и необходимому процессу технической рекон-
струкции театра, развертывающемуся сейчас. Налицо 
опасность воскресенья, под знаменем «индустриали-
зации театра», воспринятой вне отчетливой мировоз-
зренческой установки, самого неприкрытого техни-
цизма и формализма. Бить по этой опасности нужно 
тем более четко, что формалистические перегибы в те-
атральной «индустриализации» могут только ском-
прометировать насущное дело обогащения вырази-
тельных средств театра на базе современной техники. 
Таковы пути и тупики формализма, этого, повторяем, 
наиболее последовательного идеологического метода 
в сегодняшнем театре.

Сам скомпрометировал себя и все более обнаружива-
ет свое катастрофическое бессилие перед лицом задач ре-
конструктивной эпохи тот метод «наивного» «естествен-
но-научного» материализма, который цвел еще недавно 
в спектаклях театра МГСПС и который даже претендо-
вал в свое время на звание «пролетарского стиля» в те-
атре. Ползучий эмпиризм, скольжение по поверхности 
явлений, мешающее видеть что-либо за пределами бы-
товых случайностей, злободневных деталей характеров, 
словечек, интонаций, сказались особенно ясно сейчас, 
когда любая из тем социалистического строительства 

20 Имеется в виду обновленная постановка балета П. И.Чай-
ковского, осуществленная Ф. Лопуховым в 1928 г.

21 Опера Д. Д. Шостаковича по повести Н. В. Гоголя, пре-
мьера 18 января 1930 г. в Малом оперном театре (реж. 
Н. Смолич, худож. В. Дмитриев, дирижер С. Самосуд).
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оказывается неразрешимой без углубления теоретиче-
ского, обобщающе-философского к ней подхода. Метод 
«наивного материализма», принимающий в театре чер-
ты бытовщины и натурализма, черты МГСПСовщины, 
можно, пожалуй, считать уже скинутым со счетов акту-
альных движущих сил сегодняшнего театра.

*
Оставим также в стороне множество театров прин-

ципиально-эклектических. Театры этой группы (среди 
них и такие крупные, как, например, ленинградская 
Госдрама) показательны тем, что очередное влияние 
какого-либо художественного метода, ими испытыва-
емое, сигнализирует о распространенности, жизненно-
сти, а иногда и просто «модности» этого метода.

Выделив эти эклектические театры, можно оха-
рактеризовать наш театральный фронт, как борьбу 
трех основных методов, трех театрально-творческих 
теорий: это — методы Московского Художественного 
театра (МХАТа), Театра им. Мейерхольда (ТИМа) и Те-
атра рабочей молодежи (ТРАМа).

МХАТ, ТИМ и ТРАМ борются сейчас за гегемонию 
на фронте советского театра, лишь они могут претен-
довать на роль некоей целостной, разработанной теа-
тральной системы, сколько-нибудь последовательного 
метода.

Говоря о ТИМе, надо, разумеется, иметь в виду 
не только спектакли самого театра им. Мейерхольда, 
но и творческие «колонии» этого метода в театрах Про-
леткульта, в полу-самодеятельных организациях типа 
«Синей Блузы»22, в некоторых эклектических театрах 
(Большой Драматический), в провинции.

В творческом методе ТИМа была и остается зна-
чительная доля формализма. За вычетом ее основное 
в этом методе можно определить как установку на аги-
тационное воздействие на аудиторию, на перестройку 
действительности с совершенным и полным выключе-
нием всякого сколько-нибудь адекватного познания 

22 Театральный агитационный коллектив; существовал 
в 1920–1933 гг.
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этой действительности в ее движении, в ее развитии. 
Метод ТИМа в различных своих проявлениях ставит 
вопрос так: то-то плохо и достойно осмеяния, то-то хо-
рошо и должно быть прославлено. «Отношение» режис-
сера и актера к изображаемому определяет все, стирая 
всякие грани между изображаемым и «субъективным» 
к нему подходом. Поэтому всякая действительность вы-
ступает в спектаклях ТИМа исключительно как субъек-
тивная и притом взятая в неподвижности, в заданности.

Отсюда поверхностность, плакатность агитацион-
ного метода ТИМа, недоступность для него выражения 
объективной действительности в ее противоречиях 
и движении, схематизм его актерских образов, явля-
ющихся всегда субъективными, неспособными ни на 
какое саморазвитие, самодвижение «масками», Метод 
ТИМа при всей его внешней динамичности поэтому 
насквозь статичен. Какой-нибудь «бюрократ» в спек-
таклях ТИМа есть не что иное, как «отрицательное от-
ношение к бюрократизму, как таковому», безо всякого 
раскрытия корней конкретного явления бюрократиз-
ма в его связях и опосредствованиях, без раскрытия 
тенденций и направленья его развития.

Вот почему метод ТИМа глубоко антидиалекти-
чен. Это — одно из ярчайших явлений механистиче-
ского метода в искусстве. Отсюда его ограниченность, 
его неспособность поставить на разрешение какой-либо 
подлинно-глубокий вопрос реконструктивной эпохи. 
И не случаен поэтому возврат театра им. Мейерхоль-
да в нынешнем сезоне к тематике гражданской войны 
(«Командарм»), раскрытой к тому же на идейной базе 
агитационного плаката 1919–20 годов, не случаен и ту-
пик, куда зашли пользующиеся ТИМовским методом 
самодеятельные организации живо-газетного типа.

*
При всех возможностях, открываемых этим ме-

тодом для агитационных спектаклей, самая ограни-
ченность ТИМовского метода несколько отбрасывает 
его сейчас в сторону при углубленной разработке те-
матики реконструктивного периода. С тем большим 
напряжением разгорается поединок между МХАТов-
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ской и ТРАМов ской системами театра. Не будет пре-
увеличением сказать, что этот поединок должен ре-
шить завтрашние судьбы советского театра. Говоря 
о МХАТе, мы вовсе не должны при этом иметь в виду 
только ветхие спектакли «Дома Чехова». Живучесть 
МХАТовской системы доказали никем еще не взятые 
назад утверждения ряда руководителей «налитпо-
стовства»23 о том, что в МХАТе якобы «содержится 
наибольше количество элементов, важных для постро-
ения нашего (т. е. РАППовского) метода».

Это подтверждается и драматической практикой 
писателей, подобных Ю. Либединскому («Высоты»), 
и совсем недавней демонстративной защитой со сто-
роны Либединского и Фадеева спектакля «Чудак» во 
II-ом МХАТе24, с сомнительным обращением подобной 
защиты в противовес спектаклям ТРАМа. Мы вправе 
поэтому рассматривать метод МХАТа, как театраль-
ную конкретизацию творческого метода «налитпо-
стовства», метода так называемого «психологического 
реализма».

Понятие ТРАМовского метода также отнюдь уже 
не покрывается спектаклями Ленинградского Театра 
рабочей молодежи. За ним стоит массовое движение, 
стоит целая сеть театров и самодеятельных театраль-
ных организаций.

В чем же основные различия художественного ме-
тода МХАТа и ТРАМа в театре? Они, прежде всего — 
в установке. Если всякое подлинно-художественное 
произведение заключает в себе моменты и познанья 
действительности и ее переделыванья, то МХАТ де-
лает акцент на познаньи, на отображении, а ТРАМ на 
социалистической переустройке, на переделываньи 
действительности (не забывая, однако, при этом о необ-
ходимости одновременного диалектического познанья 
действительности и отличаясь этим от метода ТИМа). 

23 Течение в литературе, связанное с РАПП и журналом 
«На литературном посту» (1926–1932).

24 Спектакль по пьесе А. Н. Афиногенова, премьера 14 нояб-
ря 1929 г. (реж. И. Н. Берсенев, А. И. Чебан).
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Отсюда огромные последствия для всего построения 
спектакля: «замкнутый круг действия» — в спектаклях 
МХАТа, развернутый процесс воздействия (на аудито-
рию) — в ТРАМовских постановках. Отсюда коренная 
противоположность в подходе к драматургии. Установ-
ку МХАТовскй или ново-МХАТовской драматургии 
хорошо определил сам Либединский в «Послесловии» 
к «Высотам»: «Именно в этих затаенных уголках чело-
веческой психики порой проходят сраженья, решаю-
ще дальнейшее существование той или иной личности 
в качестве пролетарского революционера».

*
Такой упор на «личность» (хотя бы и «пролетар-

ского революционера») естественно вытекает из об-
щего созерцательного, но действенного характера но-
во-МХАТовского метода, потому что «созерцательный 
материализм, который не смотрит на мир конкретных 
явлений, как на практическую деятельность, возвы-
шается опять до созерцанья отдельного лица в граж-
данском обществе» (Маркс, «Тезисы о Фейербахе»). 
Наоборот, для ТРАМа глубоко характерно стремление 
подойти к действительности практически, ваять ее, 
как общественный процесс, конечно, конкретизируе-
мый в тех или иных личностях, как историческую не-
обходимость, конечно, выражающуюся через те или 
иные «случайности».

Отсюда — реформа драматургии, осуществляемая 
ТРАМом и направленная на то, чтобы охватить соци-
альную действительность в ее движении, раскрыть ее 
корни, связи, опосредствованья, тенденции роста. Это 
есть не что иное, как применение метода диалекти-
ческого материализма к специфике театрального ис-
кусства. Сравнение «Целины»25 и хотя бы «Ярости»26, 
«Клеша задумчивого» и хотя бы «Высот» отчетливо 
выражает эту особенность ТРАМовского метода дра-
матургии.

25 Пьеса Н. Львова и А. Горбенко.
26 Пьеса Е. Г. Яновского.
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Также очевидна она в подходе к актерской игре, 
этой центральной проблеме театра. Если для актера 
театра Мейерхольда характерны подмена целостной 
«действительности», отношение к «изображаемому», 
выражение объективного, как субъективного (отсюда 
механичность), то МХАТовский (и ново-МХАТовский) 
актерский образ есть не что иное, как объективизация, 
как доведение до значения некой общезначимости 
субъективной, частной «правды» изображаемого.

«Каждый актер своей игрой должен оправдать до 
конца характер действующего лица», повторяет Либе-
динский вслед за Станиславским. В отличие от непод-
вижного образа-«маски» у Мейерхольда, «образу» во 
МХАТе не чужда диалектичность идеалистическая, 
порождающая и оправдывающая «Турбиных» и «Ай-
вазовых».

Иначе подходит к «образу» ТРАМ. Считая своей 
задачей раскрытие исторической необходимости в дей-
ствительности и стремясь активно заразить зрителей 
сознанием этой необходимости, ТРАМ строит некий 
«образ воздействия» на зрителя. Актер, играющий, 
например, «кулака» в «Целине», стремится выявить 
«субъективную правду» кулака, но лишь для того, что-
бы своим классовым «отношением» к этой правде дать 
«поправку» к ней и таким образом устремить зрителя 
на познание объективной действительности, историче-
ского значения кулака и тем самым организовать зри-
теля на борьбу с кулаком.

Этот метод (до конца далеко еще не разработан-
ный), конечно, в наибольшей степени обеспечивает 
глубокое и в то же время динамическое раскрытие со-
циальной действительности в ее самодвижении, в ее 
противоречиях. В отличие от «механичности» ТИМа 
и «идеализма» МХАТа, ТРАМовский метод более все-
го приближается к «материалистической диалекти-
ке». И это не случайно, потому что в системе ТРАМа 
художественный метод непосредственно опирается на 
классовую устремленность рабочей молодежи, борю-
щейся на ТРАМовской платформе за пролетарский 
театр.
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Но это не только не снимает, но, наоборот, под-
тверждает необходимость самого напряженного, само-
го настойчивого углубления ТРАМовской методики, 
чтобы превратить этот «набросок» диалектически-ма-
териалистического метода в отточенное оружие в борь-
бе за пролетарскую гегемонию в театре.

Рабочий и театр. 1930. 30 июня (№ 36). 
С. 2–3.

Пути и перепутья самодеятельного театра
Прошло уже больше полугода с тех пор, как пере-

довые отряды ленинградской художественной само-
деятельности в тревожном обращении к рабочей об-
щественности сигнализировали нависшую опасность 
«демобилизации» самодеятельного театра, «подмены 
четких политических и художественных заданий — 
беспринципным любительством, аполитичным деля-
чеством». «Обращение» самодеятельных организаций, 
во главе которых шел Ленинградский ТРАМ и группа 
ТРАМ-ядер, требовало «начать борьбу за решитель-
ную реконструкцию клубно-художественной работы», 
выдвигая, как боевой лозунг, «замену аполитичного 
любительского кружка художественными агитпроп-
бригадами».

Что же дало полгода борьбы за политически-актив-
ный самодеятельный театр? Вскрылось, прежде всего, 
насколько глубоко успели въесться в толщу массовой 
художественной работы разлагающие традиции куль-
турничества, аполитичности. «Пусть играют что угод-
но, лишь бы не контрреволюционное», — этот лозунг, 
выброшенный в свое время главарями профсоюзной 
культработы (лозунг, явно отразивший оппортунисти-
ческие тенденции старого профсоюзного руководства), 
продолжает еще питать умы и сердца косной части 
клубников и матерых кружководов. И если не «Тайна 
садовой скамейки»27, то «Пять ночей»28 или «Приго-

27 Пьеса С. А. Алексина (Тяпкина).
28 Пьеса А. Славянского.
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вор»29 (продукция и «актуальная», и самоигральная) 
продолжают цвести на клубных афишах. Но еще вред-
нее, чем это унылое и явное твердолобие — маскиру-
ющееся приспособленчество, торопящееся прикрыть 
модным словечком «агитпропбригада» свою гнилую 
сущность. Переименуются, выкинут невесть какое 
передовое «знамя», на деле же и в работе своей оста-
ются самым ползучим, подражательским, любитель-
ским «драмкружком». Примеров такого рода «пере-
вертней», таких «лжеагитбригад» можно привести по 
рабочим клубам Ленинграда десятки. Это — серьезная 
опасность, могущая запутать, затормозить процесс ре-
конструкции самодеятельного театра.

Но, ударяя по этим явно и прикрыто «правым» 
тенденциям в художественной самодеятельности, ни-
коим образом нельзя забывать о неких «левых» заги-
бах, проявляющихся в практике последнего полуго-
дия. Особенно тревожно, что «загибы» эти частично 
сказывались в работе самого передового участка худо-
жественной самодеятельности — в работе ТРАМ-ядер.

Спектакли, подобные «Саду зеленому» в ТРАМ- 
ядре «Скорохода» старого состава и подобные «Скуке» 
в колпинском ТРАМ-ядре, говорят о внешнем, меха-
ническом заимствовании формальных приемов Ленин-
градского ТРАМа без целеустремленности, без поли-
тической активности, являющихся основой тех или 
других приемов. Спектакли эти, выдвигавшие темы по-
луотвлеченного характера и пытавшиеся залезть в де-
бри мнимо-философских теоретических глубин, разра-
батывавшиеся в чрезвычайно медленных «мхатовских» 
темпах, могли привести лишь отрыву ТРАМ-ядра от 
заводской общественности и задач, волнующих эту об-
щественность, могли способствовать лишь притупле-
нию, выхолащиванию агитационно-пропагандистской 
устремленности в работе ТРАМ-ядра.

*
Серьезным прорывом явилось также и то, что ху-

дожественно-самодеятельные ячейки в большей части 
29 Пьеса С. Левитиной.
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своей как бы утратили навыки к другим массовым ор-
ганизованным выступлениям, в частности — к срочно-
му созданию торжеств и зрелищ, отмечающих кален-
дарные даты и кампании. И если прежде дни Октября 
и Мая, дни крупнейших политических событий со-
провождались великолепными достижениями ленин-
градской художественной самодеятельности, то за 
последнее время календарные даты революционных 
празднеств, и события гигантского политического зна-
чения, волнующие рабочую массу всей страны, про-
ходят при совершенно пассивном отношении к ним со 
стороны массово-художественной самодеятельности. 
Огромные задачи революционной эпохи и великолеп-
ные возможности, ею выдвигаемые, по-прежнему не 
находят себе достойного отражения в массовых празд-
нествах и зрелищах ленинградской рабочей самодея-
тельности.

И все же, преодолевая трудности и косность, твор-
ческий метод подлинной художественной самодея-
тельности начинает пробивать себе дорогу. Обновление 
идет в первую очередь по линии ТРАМ-ядер, сумевших 
победоносно преодолеть ошибки, сказавшиеся в нача-
ле сезона и по линии молодых агитпропбригад, не по 
названию только, но и на деле сумевших подчинить 
свою работу боевым требованиям реконструктивной 
эпохи.

Мы имеем в этом направлении спектакли 
ТРАМ-ядра «Электросилы» и «Скорохода», агитпроп-
бригад «Кр. Путиловца» и ряда других гигантов ле-
нинградской индустрии. Одно объединяет все эти по-
становки: их темы непосредственно продиктованы 
производственными и общественными задачами имен-
но данного завода и предприятия. Это — борьба против 
брака в турбогенераторной стройке на «Электросиле», 
молодежная туфельная фабрика на «Скороходе», борь-
ба за промфинплан в тракторостроении на «Красном 
Путиловце». Самодеятельные кружки выбирают таким 
образом самые боевые, злободневные, местные вопросы 
и ставят их заостренно, броско, обращаясь с прямым 
публицистическим призывом и требованием к аудито-
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рии своего предприятия, своего завода. Поступая так, 
ТРАМ-ядра и агитпропбригады делаются подлинными 
«художественными агитпропами» своего предприятия.

Но они обнаружили в то же время умение поды-
мать местный злободневный материал на некоторую 
принципиальную политическую высоту, ставить его 
в связь с общей политической обстановкой, раскры-
вать тенденции, заложенные в действительности, пре-
вращать таким образом местную, узкую тему в тему об-
щего значения и смысла. В этом — основное различие 
работы ТРАМ-ядер и агитпропбригад от поверхност-
ной, плакатной агитационной практики «живых га-
зет» и подобных начинаний. В этом — основное дости-
жение нового творческого метода, разрабатываемого 
ТРАМ-ядрами и агитпропбригадами, в значительной 
мере по следам Ленинградского ТРАМа. В этом — пер-
вые достижения применения материалистической ди-
алектики к художественно-агитационной работе само-
деятельных ячеек.

*
И вот агитпропбригада «Красного Путиловца» 

стремится показать, как невыполнение программы 
тракторостроения на «Путиловце» отзывается в дале-
ком уголке страны срывом работы колхоза, пытаясь 
раскрыть, таким образом, на частном конкретном при-
мере своего цеха общие связи и основные тенденции 
социалистического хозяйства реконструктивной эпо-
хи. А «скороходовцы» раскрывают в «местной» узкой 
теме строительства молодежной фабрики опасности 
«делячетсва», «классовой близорукости», «фразер-
ства» в комсомоле, постановкой своей не только аги-
тируя на конкретную, злободневную местную задачу, 
но и мобилизуя своих зрителей против общеполитиче-
ских опасностей и трудностей в комсомольской работе.

Так, исходя от конкретного и местного к общему 
и отвлеченному, теоретически, философски осмысли-
вая местный материал, факты и случайности текущей 
заводской повседневности, передовые отряды художе-
ственной самодеятельности борются за тип заводского 
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спектакля, одновременно и политически активного, 
пропагандистски-устремленного и философски-углуб-
ленного, раскрывающего связь и тенденции действи-
тельности. Молодой задор комсомольского веселья, 
воплощающего в пляске и песне все средства зрелищ-
ной выразительности и художественной изобразитель-
ности, привлекаются при этом на помощь серьезной 
теме, чтобы как можно полнее, ярче, эмоциональнее 
«воздействовать» на зрителя, толкая его к осмыслению 
и к активной перестройке действительности, к борьбе 
за социалистическую реконструкцию на конкретном 
участке своего предприятия, своего завода.

*
Думается, что дальнейшее углубление творче-

ского метода, наметившегося в работе ТРАМ-ядер 
и агитпроп бригад, завоевание этим методом большин-
ства продолжающих еще пребывать в состоянии апо-
литичности участков самодеятельного театра — и есть 
прямой путь художественной самодеятельности в ре-
конструктивную эпоху. На этом пути самодеятельный 
театр не только сам сумеет перевооружиться на служ-
бе социалистической реконструкции, но и окажет пло-
дотворнейшее воздействие на укрепление политически 
активного творческого метода всего нашего театраль-
ного фронта.

Рабочий и театр. 1930. 15 июля (№ 39). С. 4–5.

На спектаклях Узбекского театра
Отзвуки Всесоюзной Олимпиады Искусств, развер-

нувшейся в Москве, докатились и до Ленинграда. Сей-
час в городе гастролирует Узбекский драматический 
театр. Узбекистан после десятилетий колониального 
великодержавного угнетения только в послеоктябрь-
ские годы получил возможность к созданию современ-
ного театра, выдвигающего современные лозунги стро-
ительства и борьбы. Уже само создание такого театра 
свидетельствует об огромных политически-культур-
ных сдвигах в городах и кишлаках Средней Азии.
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Узбекский драматический театр родился вне пре-
делов Узбекистана, в Москве, где в 1924 г. под МХАТ-
овским, точнее «вахтанговским», руководством была 
организована «студия» для узбекской молодежи.

Это «вахтанговское» воспитание проявилось не 
только в «Принцессе Турандот» и «Слуге двух го-
спод», которые культивировались в Узбекском театре 
в его «студийную пору», но сказывается и сейчас в но-
вом репертуаре, в таких спектаклях, как: «Худжум»30 
и «Фархад и Ширин»31. «Худжум» — музыкальная 
буффонада, направленная против косной старины уз-
бекского кишлака. Ряд проходящих через спектакль 
шуточных образов: распутного ишана «святого», 
болтливого знахаря — шарлатана, хвастуна и бахва-
ла — «начальника милиции», богобоязненных идио-
тов — «мюридов», придуман весело и зло. Молодежь, 
изображающая «кишлачный комсомол», вносит в по-
становку жизнерадостные темпы, звонкую песню, 
физкультуру. Но все же налет эстетизма, поверхност-
ного «турандотизма» лежит на спектакле. Он проявля-
ется в преувеличенно-гротескной бутафории, в деше-
вой красивости физкультурных парадов, в условной 
манерной клоунаде. Все эти явно подражательные, 
искусственно привитые элементы сковывают «насто-
ящую» самодеятельную, национальную театральность 
узбекской молодежи, они снижают доходчивость и се-
рьезную публицистичность спектакля.

«Вахтанговщиной», наносным эстетизмом зара-
жен и «Фархад и Ширин», драматическая легенда, 
пронизанная чудесными мелодиями классической му-
зыки узбеков.

Мы потому так настойчиво останавливаемся на 
влиянии МХАТа на Узбекский театр, что в новейших 
своих работах сам театр как будто делает решительные 

30 Спектакль по пьесе В. Яна, премьера — 1928 г. (пост. 
М. Уйгур).

31 Музыкальная драма В. А. Успенского по одноименной 
поэме А. Навои. Речь идет о второй редакции, написанной 
в 1937 г.
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шаги к освобождению от него. Последняя постановка 
Театра «Пахта Шунгиелары» («Вредители хлопка»)32 
по пьесе драматурга-узбека Исмаилова выдвигает ак-
туальнейшую для Узбекистана тему борьбы за хлопок. 
Спектакль подчеркнуто лишен всякой экзотичности. 
Коммунисты и комсомольцы, рабочие и бедняки бо-
рются здесь с кулачьем и вредительством, как в русской 
«Целине», как в украинской «Диктатуре»33. Это — со-
циальная мелодрама, довольно примитивно разговор-
ная, но прямой и четкой классовой направленностью 
своей делающая нужнейшее агитационное дело.

Преодолевая некоторый примитив «Вредителей 
хлопка», смелее используя достижения самодеятель-
ного творчества, но продолжая ту же боевую публици-
стическую линию, Узбекский театр сможет вырасти 
в ценного художественного помощника социалистиче-
ской культуры в Средней Азии. У него есть для этого 
талантливый актерский актив (Назруллаев, Табабу-
лаев, Туйбаева) и руководящие кадры режиссеров-уз-
беков (Уйгур, Умаров) и технические средства. Плоха 
лишь работа художника Рябчикова. Это — аляповатая 
опереточная «экзотика» или тяжеловесный подража-
тельный «конструктивизм».

Красная газета, веч. вып. 1930. 22 июля 
(№ 171). С. 4.

Узбекская драма
Гастролирующий сейчас в Ленинграде Узбекский 

драматический театр самим возникновением, своими 
достижениями и слабостями очень типичен для того 
фронта национальных театров, яркий расцвет кото-
рых показала закончившаяся недавно Олимпиада 
в Москве.

Исторический Узбекистан никак нельзя назвать 
«страной без театра». Наоборот, с древнейших времен 

32 Премьера — 1930 г. (пост. О. Девишев, Ф. Умаров).
33 Спектакль по пьесе И. К. Микитенко, премьера в 1930 г. 

в театре «Березиль» (реж. Л. Курбас).
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в плодородных оазисах Ферганы, Аму-Дарьи и Зе-
равшана живы и мистериальный танец-джакр и ис-
кусство канатоходцев-дарбос и замечательная музы-
ка «классического» узбекского оркестра из тамбура, 
струнных таров, гигантских труб и звонких литавр. 
Но все это прекрасное старинное искусство, восходит 
к феодально-религиозной культуре или к земледель-
ческим обычаям и обрядам. Новое время, даже в виде 
культуры и искусства капитализма, никак не затрону-
ло искусства коренного Узбекистана, в течении долгих 
десятилетий пребывавшего в колониальном угнетении 
российского самодержавия.

Получается, таким образом, временный разрыв 
в развитии театра.

Перед строящимся советским театром Узбекиста-
на возникают, таким образом, два возможных пути: 
либо исходить из творческой самодеятельности самой 
узбекской молодежи, путем резкого скачка, привле-
кая «демократические» и «революционные» элементы 
в массовом узбекском искусстве феодально-земледель-
ческом — непосредственно для разрешения боевых 
задач социалистической стройки, либо искать отправ-
ных точек в современном профессиональном искусстве 
наших центральных театров.

Узбекский драматический театр пошел вторым 
путем. Он возник из студии, в 1924 году организован-
ной в Москве, под руководством актеров МХАТов-
ской школы, по преимуществу театра им. Вахтанго-
ва (Симонов, Болчанов34, Басов и др.). МХАТовская 
студийная учеба стояла у колыбели ряда наших на-
циональных театров (армянский, латышский, бе-
лорусский, еврейский) и в этом отношении, судьба 
узбекского театра, как сказано, типична. Что же 
дала эта учеба молодому узбекскому театру? Техни-
ку, но зато и сильнейшую прививку аполитичности, 
эстетизма, искусственно привнесенной условной 
теат ральности.

34 Опечатка, правильно: И. М. Толчанов.
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Не случайно первыми работами театра явились 
«Принцесса Турандот» и «Слуга двух господ». Надо 
представить себе ту раскаленную атмосферу классо-
вой борьбы, в которой приходится работать советско-
му узбекскому театру, те гигантские и политические 
задачи, которые ставит история перед этим рупором 
массовой социалистической агитации в чудовищно 
отсталых азиатских кишлаках, чтобы понять, каким 
нелепым «бисквитом» вместо «черного хлеба» явилась 
в этой обстановке привитая вахтанговцами «Принцес-
са Турандот».

Но следы этого аполитичного и эстетского воспита-
ния сказываются в репертуаре молодого театра и по сей 
день в таких спектаклях, как «Худжум» или «Фархад 
и Ширин». «Худжум» — это музыкальная буффонада, 
или оперетта на острую публицистическую тему о жен-
ском угнетении, об освободительной работе, проводи-
мой национальным комсомолом за снятие паранджи, 
против кабалы и изуверства косного кишлачного быта. 
В пьесе даны яркие и смехотворные фигуры «косной 
старины», сатирические фигуры блудного старого «свя-
того» — ишана и его задушевного приятеля — болтли-
вого знахаря-шарлатана, оголтелых и тупо-фанатич-
ных последователей «святого» — «мюридов», и вместе 
с ними комические фигуры, порожденные уже совет-
ской современностью Узбекистана — чванливый «на-
чальник милиции» и принципиальный соглашатель 
и подкулачник «председатель» кишлачного совета.

Что же мешает этому веселому, полному песен, 
танцев и шуток спектаклю делать свое серьезное 
и нужное политическое дело? А вот именно налет эсте-
тизма, стилизаторства, дешевой «театральности».

Этот поверхностный эстетизм проявляется и в сти-
лизованно-нарядных «турандотизированных» пара-
дах и плясках «комсомола». За всей этой театральной 
«турандотизированной» мишурой прячется, тускнеет 
замечательная энергия подлинной самодеятельности, 
театральности, кипящая в узбекской молодежи. Эта 
стилизованная мишура притупляет также и публици-
стическую направленность спектакля.
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По сходным причинам оказался заэстетизирован-
ным, застилизированным также и исторический спек-
такль «Фархад и Ширин» — драматизированная ле-
генда об узбекских Ромео и Юлии.

Так, пагубным, безоговорочно вредным, оказалось 
для полного сил и актуальной устремленности молодо-
го Узбекского театра «воспитание» в тепличном возду-
хе московских «вахтанговских» студий. Да, и не для 
одного только узбекского театра. Роль МХАТовской 
педагогики в создании наших национальных театров 
должна быть разоблачена, как растлевающая, как де-
морализующая, размагничивающая политическую 
активность части национального театрального фронта.

Тем более ценно, что сам Узбекский драматический 
театр, как кажется, взялся за решительное преодоле-
ние этих, заложенных в нем, элементов «вахтангов-
щины». Доказательством тому служит новейшая по-
становка театра, спектакль «Шахта Шунги — Яларь» 
(«Вредители Хлопка»). В основе его лежит пьеса, напи-
санная студентом-узбеком по конкурсу, объявленному 
среднеазиатской советской общественностью. Тема 
спектакля — одна из центральнейших, актуальней-
ших для экономики и культуры Узбекистана — борьба 
за хлопок. И эту боевую тему спектакль подает с пу-
блицистической остротой, в лоб, как спектакль-ми-
тинг, спектакль-дискуссию. В постановке нет и следа 
фальшивой стилизованности, «восточной экзотично-
сти». Советский зритель Ленинграда или Харькова без 
труда узнает в этих ферганских коммунистах, ком-
сомольцах, бедняках и чайрикерах — своих друзей, 
братьев, союзников. А в баях, басмачах и вредителях 
хлопковых плантаций — классовых врагов, кулаков, 
белогвардейцев-бандитов. Политический эффект пье-
сы несомненен. Ее пропагандистское значение в оста-
новке Узбекистана, вероятно, огромно.

Но, отказавшись от «вахтанговского стилиза-
торства», театр в то же время с излишней суровостью 
обнажил спектакль от многих могущественнейших 
средств зрелищной выразительности и спектакль по-
лучился чрезмерно-примитивным, разговорным, рас-
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судочным, неприкрыто-агитационным. Вот где могла 
и должна была бы сыграть свою огромную творческую 
роль художественная самодеятельность узбекской мо-
лодежи, освобожденная от оков стилизаторства и ис-
кусственно-привитой «техники». Вот где пригодились 
бы и многие традиции старинной узбекской музыки 
и пляски, избранные, разумеется, в лице демократи-
ческих своих элементов!

Все это — еще предстоит совершить узбекскому 
театру. Большое дело могут здесь сделать также и на-
циональные театры рабочей молодежи и ТРАМ-ядра, 
вырастающие сейчас в Ташкенте, Самарканде и дру-
гих центрах Узбекистана.

Сил у Узбекского драматического театра, во вся-
ком случае, много. Он обладает талантливой труппой, 
среди которой особенно хочется выделить прекрасных 
комедийных актеров Насурлаева и Табабулаева и тем-
пераментную, выразительную Тундаеву. Театр обла-
дает (что особенно важно), руководящими кадрами 
режиссеров-узбеков (Уйгур-Умаров). Театр должен вы-
расти в ценнейший отряд социалистической культуры 
на Востоке, но для этого — больше политической ак-
тивности, больше творческой смелости, самостоятель-
ности, доверия к самодеятельным силам, просыпаю-
щихся к творчеству, трудящихся масс Узбекистана!

Рабочий и театр. 1930. 25 июля (№ 41). 
С. 6–7.

Актеры в ТРАМе
Актерский вопрос — бесспорно наименее разра-

ботанный участок трамовской идеологии и тактики. 
Не случайно и открытые недоброжелатели и лицемер-
ные «друзья» движения Театра рабочей молодежи из-
бирают обычно именно этот пункт мишенью полемики 
своей или «сочувствия». «ТРАМ — театр с замечатель-
ным репертуаром, с изобретательным руководством, 
но это — театр без актеров. В ТРАМе — блестящая ре-
жиссура, музыка, декорации, но актеры его беспомощ-
ны и неумелы». Так говорят часто.
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Рассуждающие таким образом основательно забы-
ли историю театра. Они не хотят, например, помнить, 
что театр, в первую очередь могущий сейчас почитать-
ся «театром актерского мастерства», Московский Ху-
дожественный театр в годы своей творческой молодо-
сти единодушно расценивался критикой, как «театр 
талантливого режиссера, но никчемных, беспомощ-
ных актеров». В автобиографической книге Станис-
лавского можно найти немало откровенных призна-
ний того, как он старался всяческими постановочными 
приемами и приемчиками, эффектами музыки и света 
затушевать неопытность своих актеров.

В том то и дело, что, по-видимому, всякая теа-
тральная реформа в условиях современного развер-
нутого и сложного театра возникает как реформа дра-
матургическая и постановочная. Это потому так, что 
идейная устремленность реформы в условиях совре-
менного театра, прежде всего, может быть выражена 
именно через работу драматурга и режиссера.

Но этим, отнюдь, не снимается необходимость для 
всякой театральной реформы рано или поздно встать 
лицом к лицу с проблемой актерского метода. Более 
того, актерский вопрос возникает на известной ступе-
ни роста театральной системы, как центральная про-
блема, от удачного решения которой, в значительной 
степени, зависит глубина и органичность всей системы.

Театр рабочей молодежи вплотную подошел сейчас 
к этому ответственному этапу. И для него актерский 
метод становится проблемой центрального значения. 
Более того, для ТРАМа этот вопрос особенно важный, 
поскольку вся устремленность этого театра в огромной 
степени зависит от классовой природы рабочей моло-
дежи, образующей ее состав, в том числе и актерский 
его состав. Каковы же основы актерской игры в Театре 
рабочей молодежи? Минуя ряд моментов техническо-
го характера, синтетизм присущий трамовской игре, 
понимание трамовскими актерами «речи» и «движе-
ния», как моментов классово и исторически обуслов-
ленных, остановимся на главнейшем, на том, как по-
нимает трамовец задачу актерского «образа».
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На раннем этапе роста Театра рабочей молодежи 
понятие актерского образа отрицалось также, как от-
рицалось оно и в клубно-самодеятельной агит-инсце-
нировке, от которой пошел ТРАМ. Утверждалось, что 
рабочий парень во всех случаях играет самого себя, 
что он не может и не должен «перевоплощаться» в сво-
их классовых врагов, что, играя роли классовых вра-
гов, он играет лишь свое ненавидящее, презрительное 
классовое «отношение» к изображаемому.

Это было правдой, но не полной правдой. Правиль-
ным был решительный отказ от «перевоплощения». 
Теория «перевоплощения» исходит из понимания те-
атра лишь как средства пассивного «отражения» дей-
ствительности. А ведь ясно, что в обстановке револю-
ционного наступления и яростной классовой борьбы, 
понимание театра лишь как средства «отражения» 
действительности, было бы равносильно отказу театра 
от боевых, жизнестроительных задач, было бы равно-
сильно лозунгу аполитичности в театре. Не случайно, 
поэтому, что теория актерского «перевоплощения», 
теория «живого» психологического актерского образа 
остается лозунгом реакционнейшей мхатовской си-
стемы.

Но огульно отказываясь от «перевоплощения», 
трамовский актер совершал в тоже время ошибку од-
носторонности. Ошибочно думать, что рабочий актер не 
может выйти за пределы своей классовой обусловлен-
ности, не может познать и отразить действительность, 
лежащую вне круга его классовой природы. А ведь 
именно это должна была означать формула: «рабочий 
парнишка всегда играет только самого себя». Эта фор-
мула, в значительной степени верная, для начального 
этапа самодеятельной «игры», оказывается неверной, 
оказывается мешающей, когда «игра» перерастает 
в «искусство». Количественный рост, сопутствующий 
рождению Театра рабочей молодежи из самодеятель-
ного кружка, приводит также и к новому «качеству», 
отрицать которое было бы ошибкой.

На этом новом этапе явно недостаточным оказы-
вается также для актера играть только свое «отноше-
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ние» к изображаемому. Правда, играя свое и пассив-
ное «отношение» к изображаемому, актер делает этим 
правильную установку на то, чтобы в определенном 
направлении активно воздействовать на аудиторию, 
чтобы агитировать аудиторию. Но, давая только свое 
«отношение» к действительности, а не вскрывая также 
ее изнутри, т. е. стремясь только «воздействовать» на 
действительность, не пытаясь одновременно ее «осоз-
нать», «отразить» — актер делает свое «воздействие» 
поверхностным, а свое искусство — механистическим. 
Именно таким грехом страдает, между прочим, метод 
театра Мейерхольда, возводящий «отношение» к изо-
бражаемому в принцип своей актерской игры, ограни-
чивающий себя агитационным «воздействием».

Актерский метод ТРАМа, как и все искусство 
ТРАМа — стремится быть диалектико-материалисти-
ческим. Это значит, что искусство понимается ТРАМом 
как некое единство противоположностей, единство 
«отображения» действительности и «воздействия» на 
действительность. Искусство одновременно и отража-
ет действительность, воздействуя на нее, и воздейству-
ет, отражая. Это единство существует однако в форме 
одной из своих противоположностей, а именно в форме 
«воздействия», так как активно политическое искус-
ство ТРАМа прежде сего стремится перестроить дей-
ствительность, активно повлиять на нее.

Но, как сказано, ТРАМ стремится в то же время 
также и осознать действительность. ТРАМ отражает, 
осознает действительность, как нечто частное, воздей-
ствует на нее, и этим отрицает, снимает ее, как част-
ное, и таким образом строит действительность как 
общее, т. е. раскрывает подлинную объективную дей-
ствительность в ее развитии, в тенденциях ее измене-
ний, в ее связях и опосредствованиях. Так понимаемое 
единство «воздействия» «отражения» лежит в основе 
и трамовского понимания драматургии, и трамовско-
го понимания спектакля. На нем строится и актерский 
метод Театра рабочей молодежи, [воздействующий] на 
аудиторию. Этот единый «образ воздействия» строит 
объективную действительность, действительность как 



677

общее, и он складывается на «изображения» актером 
действительности, как частного, (или, как иногда вы-
ражаются в ТРАМе, из «частной правды» роли) и из 
«отношения» актера к этой частной действительности.

Поясним это на примере новейшего спектакля Те-
атра рабочей молодежи, на примере «Целины»35. Как 
играет, например, Смирнов роль кулака Евграфа? 
Он стремится создать некий «образ воздействия» на 
зрителя, показать зрителю: глядите вот какой опас-
ный, ловкий, умный враг — кулак, но в то же время 
как он с неизбежностью обречен на социальную гибель, 
потому что исторические силы работают против него 
и за нас. Этим актер уходит от «изображения» того или 
иного отдельного кулака, он как бы включает кулаче-
ство в исторический процесс, показывает объективную 
действительность кулачества, как общее, и этим под-
нимает, мобилизует зрителя на победоносную борьбу 
с кулачеством. Делает политически активное дело.

Но чем старается актер достигнуть такого воз-
действия? Тем, что он раскрывает действительность 
кулака как частное, раскрывает его частную, субъ-
ективную «правду». Он показывает кулака верящим 
в свое дело, — дело собственника, мечтающем о своем 
кулацком «рае», страдающим от невозможности осу-
ществить этот «рай». Но актер отнюдь не ограничива-
ется изображением этой «частной правды». Он отнюдь 
не подает эту частную действительность как общую, 
не объективизирует ее, как сделал бы актер МХАТа. 
Он своим классовым «отношением» все время отри-
цает, снимает эту частную действительность, эту ку-
лацкую правду, он своим «отношением» все время 
подчеркивает: вот как кулацкий «рай» есть на деле, 
в подлинной действительности, «рай» самой звериной, 
самой беспощадной эксплуатации, вот как вековечное 
«мое» кулака собственника на самом деле, в настоя-
щей действительности построено на костях и крови 
человека. Вот как, отстаивая свою правду, кулак на 

35 Спектакль по пьесе Н. Ф. Львова и А. Н. Горбенко, пре-
мьера в ЛенТРАМе 9 мая 1930 г. (реж. Р. Суслович).
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деле в настоящей действительности становится самым 
жестоким, самым опасным врагом строящегося социа-
лизма, как он на деле с неизбежностью должен претер-
петь и терпит крушение.

Актер подчеркивает все это, обращаясь прямо 
к зрителю, смотря зрителю в глаза, создавая «образ» 
через воздействие на зрителя. Он делает это как поли-
тический оратор, который ведь также пользуется для 
наибольшей силы воздействия созданием мгновенно 
возникающих и уничтожающихся «частных образов».

«Изображение» чистой действительности и «отно-
шение» к ней все время присутствуют в игре актера. 
Меняются лишь количественные пропорции между 
теми и другими, т. е. в известных отрезках роли как 
будто количественно преобладает «изображение» част-
ной действительности, или «отношение». Но то и дру-
гое существует все время. Актер все время «изобража-
ет» и «относится». Перед нами здесь действительно 
«единство», существующее, однако в форме одной из 
противоположностей, т. е. в форме «воздействия» на 
зрителя. Этот метод применим вовсе не только по отно-
шению к фигурам классовых врагов и вообще «отрица-
тельных типов». Нетрудно убедиться, что совершенно 
также играет актер Строителев в «Целине», изобра-
жая колеблющегося середняка, или Виноградов, 
играя роль «батрака Кости». Это общезначимый метод 
трамовской актерской игры. Точнее, конечно, предва-
рительный набросок такого метода, предварительный 
набросок диалектико-материалистического подхода 
к актерской игре.

Здесь сразу необходимо предусмотреть возмож-
ные недоумения. Могут возразить: что же это значит? 
Театр рабочей молодежи проливает «субъективную 
правду»? Он признает, следовательно, мхатовский 
образ? А то, что Театр рабочей молодежи показывает 
этот образ «раздвоенным», так ведь и Станиславский 
делает то же, уча находить «чем хорош плохой чело-
век, и т. д., и у Станиславского, налицо «раздвоение» 
образа, и у него диалектика. Да, конечно. Но извест-
ная диалектичность в мхатовском понимании образа 
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(существующая поскольку диалектична сама действи-
тельность, к которой более или менее приближается 
всякое искусство) есть не только диалектичность сти-
хийная, но и она насквозь идеалистична. Мхатовский 
образ раскрывает в лучшем случае внутреннюю проти-
воречивость «частной, субъективной действительно-
сти» без всякого раскрытия взаимосвязей этой част-
ной действительности с общим, без включения этой 
субъективной «действительности» в объективную, без 
познания объективной действительности. А «отноше-
ние» в ТРАМе именно снимает частную действитель-
ность, переводит ее в общую, способствует познанию 
объективной действительности. А это значит, что тра-
мовский образ активно воздействует, устремляет зри-
теля на перестройку действительности, а образ мха-
товский остается самозамкнутой величиной, ведущей 
к пассивному отражательству, к аполитичности.

Вот почему борьба против мхатовского понимания 
актерского образа остается боевой и насущной зада-
чей пролетарского театра. Разоблачая его идеологи-
ческие корни, мы создаем предпосылки для развития 
и укрепления диалектико-материалистической тео-
рии актерской игры, первоначальный очерк которой 
мы имеем в трамовском подходе к актеру. Совершенно 
несомненно, что дальнейшая работа ТРАМа должна 
многое расширить и разъяснить в этой теории и прак-
тике. Но важно помнить, что диалектическая теория 
актерской игры есть в ТРАМе лишь основное звено об-
щей его теории. Вырывать актерский вопрос из общей 
трамовской методики нельзя.

Рабочий и театр. 1930. 4 августа (№ 43). 
С. 2–3.
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1931

«Робеспьер» в Государственном
театре драмы1

Пролетарская драматургия до сих пор избегала 
«исторических тем». Стремясь как можно активнее, как 
можно непосредственнее принять участие в классовых 
боях сегодняшнего дня, она черпала свои темы из гущи 
горячих вопросов окружающей действительности.

Огромная область исторической драмы до послед-
него времени, оставалась поэтому монополизованной 
попутническими, а по большей части просто напросто 
приспособленческим, халтурным «крылом» совре-
менной драматургии. Мы имели либо народническую 
«Пугачевщину» и либерального «Петра I», либо беско-
нечную и бесславную вереницу всяческих «Пушкиных 
и Николаев»2, «Елизавет Петровен»3, «Патриархов 
Никонов»4, не говоря уже о бессмертном «Заговоре им-
ператрицы». Различны исторический материал и ху-
дожественные достоинства всех этих произведений, 
но их объединяет общий, насквозь идеалистический 
подход к исторической действительности, рассматри-
вание истории, как фона для душевных переживаний 
ярких личностей и интересных героев.

Их объединяют традиции исторических маска-
радов Сарду, Скриба и Дюма-отца. В лучшем случае 
мы встречаем здесь беспомощные и бледные пережит-
ки того «шиллерства»5, основной ошибкой которого 
Маркс считал «превращение личности в рупор духа 
времени» (письмо к Лассалю).

Так искажалась, фальсифицировалась история. 
Так порою маскировались в исторические личные тен-

1 Спектакль по пьесе Ф. Раскольникова, премьера 12 фев-
раля 1931 г. (пост. Н. В. Петрова, В. Н. Соловьева, худож. 
Н. Акимов).

2 Драма Н. Н. Лернера.
3 Трагикомедия Д. П. Смолина.
4 Пьеса В. Ф. Боцяновского.
5 От имени немецкого поэта Ф. Шиллера.
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денции, чуждые и классово-враждебные. Так лишался 
наш театр того сильнейшего пропагандистского и вос-
питательного орудия, каким может и должна быть 
«история», осознанная глубоко и революционно.

Вот почему создание «исторической драмы», 
осно ванной на подлинном диалектико-материалисти-
ческом познании действительности, — одна из важ-
нейших задач, стоящих сейчас перед пролетарской 
драматургией. И основное значение прошедшей на 
днях в Госдраме пьесы Ф. Раскольникова «Робеспьер» 
именно в том, что она со всей серьезностью и глубиной 
ставит эту огромную задачу.

Какие требования должны мы предъявлять к про-
летарской «исторической» драме?

В приведенном уже письме к Лассалю Маркс сове-
тует автору исторической трагедии «Сикинген» «боль-
ше шекспиризировать». В письме к тому же Лассалю 
Энгельс расшифровывает это понятие, требуя «слия-
ния большой идейной глубины осознанного историче-
ского содержания с шекспировской живостью и насы-
щенностью действия».

Исходя из социальной практики наших дней, 
мы вправе также требовать, чтобы драматург, раскры-
вающий историческое событие, находил в нем черты 
и тенденции, помогающие понять и глубже осознать 
сложность переплета наших сегодняшних боев, чтобы 
он правильно показанным опытом прошлого вооружал 
зрителя на решение сегодняшних задач.

Говоря короче, наша историческая драма на лю-
бом конкретном историческом отрезке, на любом исто-
рическом этапе и эпизоде должна показать, в силу ка-
ких закономерностей, преодолевая какие трудности 
и какие сопротивления, рабочий класс должен и мо-
жет победить.

Ф. Раскольников хорошо выбрал тему для пьесы. 
Термидор6, начало катастрофического конца демокра-
тического взлета французской революции, остро рас-

6 Термидор — 11-й месяц французского республиканского 
календаря, действовавшего с октября 1793 г. по 1 января 
1806 г .
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крывает основные противоречия буржуазной револю-
ции и на примере гибели Якобинской диктатуры дает 
убедительнейшие уроки опасности всяческого оппор-
тунизма и примиренчества.

Пьеса основной своей устремленностью вторгает-
ся, таким образом, как пропагандистский и агитаци-
онный фактор, в борьбу наших дней против «правой, 
главной опасности».

Широко и серьезно раскрывается в пьесе эко-
номическая обстановка Франции 1794 года, когда 
разбогатевшая на военных поставках и спекуляции 
и высвобожденная от феодальных пут крупная буржу-
азия плотно почувствовала себя госпожой положения, 
не нуждаясь более в стеснительной маскировке мел-
кобуржуазных политиков для подавления и эксплуа-
тации ремесленников и рабочих.

Но вся беда в том, что эта правильно составлен-
ная автором расстановка экономических сил не дана 
в действии, в столкновениях, в развитии. Классовые 
группировки поданы как статические. Об их борьбе 
лишь говорится. А непосредственная борьба, которую 
нам показывают в пьесе, ведется все-таки между ото-
рванными от этих группировок персонажами, причем 
«случайности» этой борьбы, а частично и мотивы ее, 
отнюдь не являются «конкретизацией исторической 
необходимости». И вот в политическую драму втор-
гается мотив «ареста миловидной Терезы», борьба за 
которую форсирует ход событий, вторгаются «смут-
ные предчувствия и страхи обреченного трагического 
героя Робеспьера», вторгается ветхий аппарат идеали-
стической трагедии. Шиллер не хочет умирать.

В этом разрыве между широким политико-эконо-
мическим фоном и непосредственной драматической 
интригой — первый недостаток пьесы Ф. Раскольнико-
ва. Второй — в слабости, в недостаточной развернуто-
сти драматических ситуаций. Только заключительная 
сцена в «ратуше» действительно широко и до конца 
использует великолепные возможности конфликтов, 
заложенные [в] самом замысле пьесы. В других эпи-
зодах, даже в таком узловом, как «заседание Конвен-
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та», декретирующее арест Максимилиана Робеспьера, 
драматическая ситуация не разработана достаточно 
напряженно, перипетии не доведены до предельного 
обострения, смазаны.

Но, несмотря на эти слабости, пьеса «Робеспьер», 
написанная к тому же отличным языком, — настоя-
щее приобретение нашего политического репертуара. 
Ее пропагандистское и воспитательное значение бес-
спорно.

И чрезвычайно досадно, что правильного сцениче-
ского разрешения пьеса в спектакле Госдрамы не полу-
чила. Театр подошел к пьесе заботливо, подал ее со вся-
ческим внешним блеском, но подал ее в корне неверно, 
в разрез с ее подлинной устремленностью и стилем.

Спектакль задуман, как ретроспективный, под-
черкнуто-«исторический». Серебряная рама вокруг 
портала и мрак, в который погружена сцена на про-
тяжении почти всего действия, подают спектакль как 
некий старинный портрет, как некое еле выступающее 
из темноты «видение прошлого». А это как раз обратно 
тому эффекту, который должна вызвать эта политиче-
ски активная пьеса.

Очень большая вина падает на художника Акимо-
ва. Его внешне эффектные декорации с многочислен-
ными транспарантами, с игрою светом и нарядными 
костюмами находятся в плену у никчемной красиво-
сти, у откровенного эстетизма.

Буржуазные традиции французской революции 
насквозь проникнуты романтической декоративно-
стью, эффектной красивостью. Тем более необходимо 
было их разрушить, вскрыв, как это частично делает 
и пьеса, подлинное лицо разоренной войнами, изголо-
давшейся, нищей, но героически-напряженной Фран-
ции якобинцев. Декорации Акимова только укрепля-
ют ветхую эстетическую легенду о сантиментальной 
и нарядной буржуазной революции.

Помимо всего прочего эти декорации крайне не-
удобны для развертывания спектакля. Ограничи-
вая сцену маленькими площадками, давая покатость 
в глубину от зрителя, играя на световых пятнах, вы-
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ступающих среди экрана, эти декорации придают ка-
мерность, интимность, фрагментарность всему спек-
таклю, еще более ослабляя и разбивая напряженность 
и размах действия, недостаточные, как сказано, и в са-
мой пьесе.

Бедная и однообразная музыка, целиком почти 
построенная на парафразах «Марсельезы»7, заставля-
ет пожалеть об упущенных исключительных возмож-
ностях музыкальной интерпретации этого спектакля.

Стесненные эстетизированными декорациями и, 
не имея отчетливой установки, актеры играют в раз-
нобой. Наряду с четкой и выразительной игрой Вивье-
на (Колло д’Эрбуа), дающего подлинно политическую 
фигуру авантюриста, — провинциальная декламация 
большинства исполнителей.

Очень интересен Певцов в роли Робеспьера. Нель-
зя сказать, чтобы его неврастенический и больной Ро-
беспьер был в полном соответствии с замыслом пьесы, 
но это — большая и культурная актерская работа. Пев-
цов держит в напряжении зал.

Так оказался заэстетизированным этот первый 
большой политический, исторический спектакль. За-
дачи, им поставленные, требуют еще своего разреше-
ния.

Рабочий и театр. 1931. 21 февраля (№ 5). 
С. 8–9.

Введение от автора8

Эта пьеса — о двух системах, о двух мирах, проти-
востоящих друг другу, об идущем вверх, бурно креп-
нущем мире социализма и о бьющейся в тисках смер-

7 Гимн Французской республики. Пьемонтский компози-
тор при дворе Марии-Антуанетты, знаменитый скрипач 
и композитор Джованни Баттиста Виотти сочинил «Тему 
с вариациями» для скрипки с оркестром в 1780 г. Позже, 
в 1792 г., эта тема была использована (скопирована) воен-
ным инженером Руже (Роже) де Лилем как «Марш войны».

8 К пьесе «Правь, Империя!» («Правь, Британия!»).
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тельного кризиса капиталистической системе. Они 
еще сосуществуют рядом, капиталистический мир еще 
сохраняет видимость призрачного «мира» с советской 
страной, он еще вынужден поддерживать с советской 
страной какие-то отношения, но самое существование 
социалистического острова в кольце капиталистиче-
ских стран резко обостряет социальные противоречия 
там, где господствует эксплуатация, разорение и без-
работица.

«Советская пятилетка» звучит погребальным ко-
локолом для старого мира» (Тельман), и чем стреми-
тельней развертывается небывалый хозяйственный 
рост советской страны, чем более резким становится 
контраст между достижениями плановой социали-
стической экономики и нищетой и хозяйственным 
тупиком, порождаемым анархией капитализма, тем 
обостреннее становится ненависть старого мира к стра-
не пролетарской диктатуры. Клевета, провокация и, 
наконец, прямая угроза войны и интервенции — вот 
оружие, тем более беззастенчиво применяемое отча-
явшимися хозяевами капиталистического мира, чем 
дальше заходит кризис в этом мире, чем успешнее про-
двигается советская пятилетка.

Мобилизовать зрителя против угрозы интервенци-
онистской войны, как неизбежного ответа на успехи 
социалистического строительства, — вот первая зада-
ча пьесы.

Но советская страна имеет своих союзников вну-
три капиталистических стран. Кризис учит. И какие 
бы сложные средства идеологического развращения 
и обмана пролетариата ни применяла буржуазия, как 
бы утонченно ни комбинировала она систему «кнута 
и пряника», систему фашистской дубинки и рефор-
мистской лжи, кризис учит, безработица учит, пример 
советской страны — ударной бригады мирового про-
летариата — учит, — и рабочий класс капиталистиче-
ских стран неуклонно революционизируется, и вместе 
с тем растет и крепнет влияние братских коммунисти-
ческих партий, указывающих задавленному нищетой 
и безработицей западноевропейскому пролетариату 



686

единственный действительный выход из кризиса — 
пролетарскую революцию.

Показать, какими сложными путями, но в то же 
время неминуемо и исторически необходимо идет осво-
бождение рабочего класса Запада из-под власти мелко-
собственнических иллюзий и реформистских обманов, 
как развертывается процесс революционизирования 
пролетарской молодежи капиталистических стран, 
показать компартию и комсомол Запада в борьбе за 
большинство рабочего класса — в этом вторая основ-
ная установка пьесы «Правь, империя!»

О персонажах пьесы
Разрабатывая эту пьесу, ленинградский ТРАМ по-

ставил перед собою задачу преодолеть легкий штамп 
агиток «на международные темы», которыми изоби-
лует наш профессиональный, а в особенности самодея-
тельный театр. Местом действия пьесы избрана Брита-
ния, страна наиболее развитого капитализма и вместе 
с тем страна, где мелкособственнические иллюзии, 
традиции реформистского тред-юнионизма среди ра-
бочего класса в особенности сильны.

В течение десятилетий Британская империя, 
неслыханно богатея от колониального грабежа, имела 
возможность подкармливать за счет своих избытков 
и прибылей квалифицированную верхушку проле-
тариата. Как говорил Энгельс, «самая могуществен-
ная буржуазия в мире могла позволить себе роскошь 
содержать не только “буржуазную аристократию”, 
но и “буржуазный пролетариат”». На подобных тради-
циях выросло профсоюзное — тред-юнионистское дви-
жение квалифицированных слоев британского проле-
тариата.

На подобных же традициях выросли всяческие 
«лиги подснежников социализма» и прочие организа-
ции, через которые мелкобуржуазные идеологи, «фа-
бианцы» и «конструктивные социалисты» прививали 
рабочей молодежи идеалы мелкособственнического 
уюта, домашнего счастья, мира, безмятежного куль-
турного расцвета внеклассовой человеческой индиви-
дуальности.
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На подобных же традициях вырос член «Лиги 
молодых подснежников» «фрезеровщик Джемс», 
упорно добивающийся своего счастья, «в домике с же-
ной Ивушкой», «в дружбе с закадычным приятелем 
Джильбертом».

Но жизнь учит. Кризис учит. Подталкиваемый 
кризисом агонизирующий строй даже наиболее «здо-
ровой», казалось бы, капиталистической страны уже 
бессилен обеспечить мещанское благополучие своим 
квалифицированным рабочим.

Призрачное и унизительное счастье фрезеровщи-
ка Джемса растаптывается беспощадной поступью на-
ступающего кризиса. Призрачной становится «святая 
британская семья» — это только прямая дорога к более 
или менее открытой проституции. И вот очарователь-
ная Ева, «первая красавица универмага», прилепив-
шаяся всем существом своим к счастью мещанского 
домика, становится как бы «вещью», как бы принад-
лежностью к «домику», и только едкая струйка уду-
шающего газа спасает эту по-своему честную, жалкую 
и несчастную молодую работницу.

Призрачной оказывается и «священная британ-
ская дружба», связывающая двух молодых парней — 
Джемса и Джильберта. В интересах капитализма 
разъединить, натравить друг на друга фрезеровщика 
Джемса и монтера Джильберта. И вот они уже готовы 
хвататься за ножи во имя призрачного счастья. Один 
из них погибает, опутанный обманчивым блеском 
фашистской юношеской организации «имперских 
львят».

Призрачной оказывается и «великая британская 
родина», о которой столько сладких слов наговорили 
фрезеровщику Джемсу его реформистские учителя. 
Призрачна и «пестрокрылая бабочка социализма», 
радужной пыльцой которой пытается рабочий мэр, 
косопятый Джек, утешить на рождественской елке 
мучимых злой заботой и грозящей безработицей ква-
лифицированных рабочих машиностроительного кон-
церна Тальбот-компани. Все это только обман, все это 
тот призрак, которым пытается буржуазия отвлечь 
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внимание и волю пролетариата, затемнить его клас-
совое сознание. С кровью и болью, с утратами высво-
бождается из этой сложной крепкой сети реформист-
ских, мелкособственнических иллюзий Джемс. Этот 
непобедимый, исторической действительностью обу-
словленный процесс обостряется и ускоряется актив-
ным вмешательством революционной пролетарской 
организации, коммунистической партии и комсомола. 
Опираясь на наименее обеспеченные, наименее затро-
нутые реформистским влиянием слои пролетариата — 
на портовых грузчиков, революционные организации 
ведут борьбу за завоевание большинства рабочего клас-
са. И путь фрезеровщика Джемса, попадающего по-
сле мучительных разочарований и сомнений в лагерь 
комсомола, характерен для всего этого исторически 
необходимого процесса революционизирования запад-
ноевропейского пролетариата, западноевропейской 
рабочей молодежи. В отдельном, в единичном конкре-
тизуется общий процесс.

Но в лагере комсомола не все до конца четко. 
И здесь приходится преодолевать элементы сектант-
ства, элементы изолированности и «левой» фразы, об 
опасности которой для КИМа говорил на IX съезде 
комсомола тов. Хитаров.

В образе молодого грузчика-комсомольца Майка 
частично конкретизованы эти ошибочные установки. 
Но, преодолевая эти трудности, героическая группа 
коммунистической молодежи вырастает в грозную 
опасность для капиталистических «хозяев города», 
обеспечивая себе неизбежную победу на завтрашний 
день. Преследуемые становятся преследователями.

Вот почему стремительно обостряются противоре-
чия между эксплуататорами и массой эксплуатируе-
мых и противоречия внутри лагеря эксплуататоров. 
Реформистская верхушка профсоюзов, в лице прож-
женного союзного секретаря Филя, окончательно 
сбрасывает с себя «демократическую» маску и смы-
кается с возглавляемой капиталистом Тальботом фа-
шистской организацией «имперских львят». За ним 
плетется растерявший свою «армию» руководитель 
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реформистской юношеской лиги «подснежников со-
циализма», — учитель Стортон, выражающий якобы 
«левые» тенденции в реформистском стане, идеалист 
и «гуманист», путающийся между патриотической 
приверженностью к «великой Британии» и словесным 
«сочувствием» к советской пятилетке, а на деле маски-
рующий предательство и провокацию.

Растет противоречие и внутри самой эксплуата-
торской верхушки. Привычные традиции либераль-
ной буржуазии с характерным для нее доверием к пар-
ламентаризму и всяческой «демократии» все более 
отодвигаются на задний план перед «молодой гварди-
ей» империализма, разочаровавшейся в методах «де-
мократии» и открыто стремящейся к фашистской по-
литике «твердой руки».

Молодой капитан Тальбот вступает в конфликт 
с либералом-отцом, владельцем машиностроительно-
го и транспортного концерна Тальбот-компани. Сын 
берет верх. Но на почве общей ненависти к «красной 
опасности» в деле подготовки интервенционистской 
войны объединяются и отец-либерал и сын-фашист.

И, наконец, — последнее, резчайшее противоре-
чие между капиталистическим миром и советской си-
стемой. Лесовоз «Клим Ворошилов» стоит на якорях 
в британском порту. Он пришел со штабелями кора-
бельного леса, он пришел за грузом иностранных ма-
шин для индустриализации страны. Мирный рейс для 
мирных торговых целей. Но этот мирный рейс рожда-
ет целую бурю в стане капиталистов.

Старому [Тальботу] хочется заключить торговую 
сделку с Советами. Кризис все тяжелее и беспощад-
нее давит на Тальбот-компани. Социалистическая 
Москва — единственная страна, не знающая кризиса, 
имеющая возможность в широких масштабах заказы-
вать и покупать. Социалистическая Москва — круп-
нейший рынок, которым никак нельзя пренебречь. 
И старый купец Тальбот это отлично понимает. Но де-
лать машины для Москвы — это значит вооружать со-
ветскую пятилетку, это значит своими же руками воо-
ружать смертельно ненавидимого противника.
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Это понимает старый Тальбот, и еще яснее пони-
мает это его сын, отдающий себе полный отчет в том, 
что в условиях последнего решительного боя двух ми-
ров, двух систем — торговля это тоже политика, тор-
говля — это тоже классовая борьба. Старик меняет ре-
шение. Он разрывает договор. Он не согласен «своими 
руками ковать меч на свою голову».

Но кризис обостряется, растет мощный револю-
ционный протест рабочих, видящих в «советской до-
роге» единственный решительный выход из тисков 
разорения и нищеты. Старик Тальбот принужден тор-
говать с Советами. Но тем энергичнее Тальбот-сын 
готовит интервенционистский поход против СССР. 
Такова двойственная, зигзагообразная линия капита-
лизма. Отсюда беспрестанные колебания в поведении 
его представителя — достопочтенного директора Таль-
бот-компани.

А лесовоз «Клим Ворошилов» под красным фла-
гом стоит в британском порту и советские комсомоль-
цы, прибывшие на нем, становятся очевидцами слож-
ных и грозных дней Запада, охваченного кризисом. 
Им приходится видеть всю обманчивость и унизитель-
ность показного благополучия мещанского счастья, 
им приходится поставить перед собою вопрос, — ка-
кие же силы тормозят взрыв пролетарской революции 
в стране капитала, какими путями подвигается этот 
неизбежный взрыв.

И через них тот же вопрос ставится и перед зрите-
лями — рабочей молодежью.

Лесорубам Костьке и Василию приходится стать 
очевидцами беспощадного террора, посредством ко-
торого пытается празднующая последние свои победы 
буржуазия остановить движение масс. И к ним, а через 
их головы, к зрителям, к советской рабочей молодежи 
летит призыв борющейся молодежи Запада: быть до 
конца стойким, еще энергичнее, еще самоотверженнее 
строить социализм, быть на деле «ударной бригадой 
мирового пролетариата», ведущим отрядом социали-
стической революции.
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Что подчеркивается
Такова в общих чертах пьеса. В постанове ее Ле-

нинградский ТРАМ исходил из следующих основных 
соображений: ставить себе целью отображения во всех 
деталях специфики быта и обихода британских рабо-
чих, интеллигентов, капиталистов, давать стилиза-
цию Британии, — это казалось ненужным и театру, 
и драматургу.

Отметив в некоторых моментах характерные чер-
ты британского рабочего движения (эпизод у «рожде-
ственской елки», сцена в «домике», «митинг в Аль-
берт-холле»), театр старался отчетливо показать, что 
за теми или иными специфическими национальными 
особенностями кроются более основные и ведущие, 
общие для всего капиталистического мира, противо-
речия и характерные черты. Театр [не] хотел устраи-
вать из спектакля поверхностную «экзотику» в показе 
иностранных рабочих, коммунистов, комсомольцев 
и, наоборот, подчеркнуть, что они такие же рабочие, 
коммунисты, комсомольцы, как и те, с которыми еже-
дневно встречается пролетарский зритель нашего теа-
тра, как и он сам.

Вот почему и в образах Майка и других комсомоль-
цев и грузчиков зритель должен видеть много знако-
мого и близкого. Вот почему в эпизодах встречи и бра-
танья советских и иностранных комсомольцев группа 
комсомольцев Запада говорит на более понятном для 
зрителя, более «советском» языке, чем затянутый в за-
граничный «оксфорд», потерявший голову от загра-
ничной невидальщины парнишка с советского лесо-
воза. А в следующем эпизоде «субботника» советская 
песня, с которой идет на разгрузку британская рабочая 
молодежь, подчеркивает глубокое интернациональное 
значение коммунистических форм труда.

В разработке самой пьесы сделана установка 
на то, чтобы по возможности преодолеть драматур-
гический схематизм и конкретизовать общие про-
цессы, общие явления через отдельные, через инди-
видуальности. К этому же необходимо стремиться 



692

и в спектакле. Связанный путями унаследованных 
предрассудков, с кровью освобождающийся от мел-
кособственнических надежд, Джемс и грубоватый 
простодушный парень Джильберт, полурабочий, по-
луфермер, и трагическая мещаночка Ева, видящая 
идеал жизни в том, чтобы быть «честной» женой 
и «нравственной домохозяйкой», но становящаяся 
под давлением объективной необходимости «бесчест-
ной» и «безнравственной», и до краев наполненный 
сосредоточенным оптимизмом лидер бастующих груз-
чиков Херст, экспансивный, быстро переходящий от 
бодрости к отчаянию, и храбрый самоотверженный 
парнишка Майк — все они должны быть раскрыты, 
как полнокровные человеческие индивидуальности, 
но как классовые индивидуальности, в мировоззре-
нии своем и характерах обусловленные социальной 
и экономической необходимостью, поступками сво-
ими включающиеся в классовую практику, раскры-
вающие ее. Чрезвычайно важно также подать все эти 
образы не как статические, а как разворачивающие-
ся, изменяющиеся, растущие в процессе развертыва-
ния пьесы. Путь Джемса, Евы, Джильберта от начала 
пьесы до конца ее — долгий, сложный, зигзагообраз-
ный путь, — и его надо показать.

Задачи исполнения в этом спектакле, таким об-
разом, весьма велики. Но нельзя ограничиваться ими 
в раскрытии смысла пьесы. Очень большая задача па-
дает на музыку, песню, танец, декоративные и иные 
зрелищные элементы. Песни (песенка Евы, хоровая 
грузчиков и проч.) являются опорными, а частью 
и поворотными точками спектакля как в драматур-
гическом отношении, так и в смысле эмоционального 
воздействия. Зрелищная сторона должна быть не фо-
ном, не иллюстрацией «британской жизни и быта», 
она должна быть включена в общую систему образов 
спектакля. Сквозь спектакль проходит ряд сквозных 
декоративных образов: «порт», «домик» Евы и Джем-
са, «кабинет Тальбота».

Эти образы также растут, изменяются в процессе 
спектакля. Вот «порт», тревожный порт во время за-
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бастовки, наполненный гулом и песнями стачечников, 
вот тот же порт, расцвеченный красными флагами, 
оживленный субботником, «советский» порт, прообраз 
будущего пролетарского порта Запада, а вот окоченев-
ший, мертвый ночной «порт кризиса», порт издыхаю-
щего капитализма, и вот, наконец, порт, вздыбленный 
восстанием, порт расстрелянных демонстраций, порт 
революции.

И далее — «домик». Сперва это нарядный, умили-
тельно-чистенький домик мещанского благополучия, 
далее — нищий, разоренный семейный очаг безработ-
ного, опустелый и темный дом с выставленными окон-
ными рамами и выключенным газом и, наконец, тот 
же «домик» — колыбель обывательских надежд Евы, 
становится ее могилой: он взрывается, и по развали-
нам мещанского домашнего очага идет демонстрация 
революционных рабочих — голодный поход безработ-
ных.

Подобный же путь развития проходит и декора-
тивный образ «кабинета директора Тальбота». Вот 
к чему следует стремиться в разрешении зрелищной 
задачи спектакля, обязательно учитывая при этом 
также необходимость простоты декораций и в особен-
ности декорационных перемен, которые позволили бы 
одной картине за другой следовать без перерыва, соз-
давая зрительное единство акта.

И, наконец, об общем характере спектакля. Слиш-
ком часто приходится видеть на наших сценах спек-
такли на тему борьбы заграничного пролетариата, 
проникнутые мрачностью, трагической обреченно-
стью, упадочными настроениями, демонстрирующие 
калек, беспросветно отчаявшихся людей, самоубийц. 
Нечего и говорить о том, что подобные тенденции не 
имеют ничего общего с установками пролетарского 
театра.

Как бы тягостно ни было положение рабочего 
класса в тисках капитализма и кризиса, как бы часто 
ни кончались неудачами отдельные этапы революци-
онной борьбы пролетариата — все это не должно и не 
может заслонить того основного положения, что за-
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втрашний день за пролетариатом, что пролетариат — 
единственный класс, имеющий право на гегемонию, 
что всякие временные неудачи только подготавливают 
и приближают час победы, что революция на Западе 
зреет.

Вот почему спектакль «Правь, империя!», спек-
такль на тему борьбы западноевропейского пролетари-
ата, должен быть проникнут несокрушимым оптимиз-
мом в установке характеров в общем тоне, вплоть до 
характера и тона заключительной сцены «расстрела».

Клубная сцена. 1931. № 7–8. С. 49–51.



695

1932

Максим Горький в драматургии
«Я напишу пять, десять, целый цикл драм, кото-

рые раскроют всю современную Россию», так писал 
Горький тридцать один год тому назад (Письмо к Пят-
ницкому, 1901 г.). «Нужно писать рассказ, а хочется 
писать драму», — жаловался он несколько лет спустя. 
И это — не только неосуществленное желание. Пят-
надцать законченных пьес, более чем тридцатилетняя 
практическая связь с театром, все это делает проблему 
Горького-драматурга, Горького-мастера театра одной 
из основных проблем в творческом пути великого пи-
сателя, юбилей которого празднуем мы сейчас.

И здесь, прежде всего возникает вопрос. Почему 
же, несмотря на непосредственную близость Горького 
к крупнейшим театрам дореволюционной России, не-
смотря на порою совершенно исключительный успех 
его в этих театрах («На дне»1 в МХТ, в 1902 г.), мы все 
не получили в составе наследия капиталистической 
театральной культуры, наряду, скажем, с Малым «те-
атром Островского», с Художественным — «театром 
Чехова» — некоего «театра Горького»? Да потому, 
что, несмотря на указанную близость к буржуазным 
театрам и на весь успех в них, работая в этих театрах, 
Горький, «безусловно, крупнейший представитель 
пролетарского искусства, который много для него сде-
лал и еще больше может сделать» (Ленин, 1910)2 был 
и оставался мастером (и притом, первым, пожалуй, 
мастером) пролетарской драматургии, пролетарского 
театра.

Чрезвычайно показательна в этом отношении 
сама внешняя судьба драматургии Горького в бур-
жуазном театре. Из воспоминаний Станиславско-

1 Премьера 18 декабря 1902 г. (реж. К. С. Станиславский, 
Вл. И. Немирович-Данченко).

2 Ленин В. И. Заметки публициста // Полн. собр. соч. 5 изд. 
М.: Изд-во политич. лит., 1967. Т. 19. С. 251.
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го («Моя жизнь в искусстве», стр. 3353) и Немиро-
вича-Данченко (предисловие к изданию «На дне» 
в постановке МХТа4) достаточно известно, как энер-
гично старались в 1901–02 годах руководители Ху-
дожественного театра заполучить для постановки 
пьесу молодо писателя, о котором шла в те годы та-
кая шумная молва. Смысл этих стараний совершен-
но отчетливо раскрывает сам Станиславский: «В те 
годы (это были годы, предшествовавшие первой ре-
волюции, — А. П.) все, что шло из низов, привлекало 
общественное внимание… И Горький, пришедший 
к нам от земли, был нужен театру» («Моя жизнь 
в искусстве», стр. 333).

Так с лучилось, что в эту эпоху, огромного предре-
волюционного подъема во всей стране, подъема на ко-
роткий срок захватившего и передовые слои буржуаз-
ной интеллигенции, Горький стал (как признает тот 
же Станиславский) «главным начинателем и создате-
лем общественно-политической линии в Художествен-
ном театре».

Так случилось, что на первых спектаклях первой 
пьесы Горького «Мещане» (1902 г.)5 вместо капельди-
неров фигурировали городовые, переодетые во фраки, 
а просмотр спектакля напоминал, по выражению того 
же Станиславского, «не генеральную репетицию, а ге-
неральное сражение». Так случилось, что премьера 
второй его пьесы «На дне» в том же Художественном 
театре (1902 г.) имела исключительнейший, небыва-
лый, после премьеры «Чайки» успех, закрепив попу-
лярность молодого театра в огромной толпе передового 
зрителя.

3 Станиславский К. С. Моя жизнь в искусстве. М.: Изд. 
Гос. Акад. Худож. Наук, 1926.

4 Немирович-Данченко В. И. [Без назв.]: «Это было в вес-
ну…» // Эфрос Н. «На дне»: пьеса Максима Горького в по-
становке Московского Художественного театра. М.: Гос. 
изд-во, 1923. С. 11–22.

5 Премьера в МХТ 26 марта 1902 г. (реж. К. С. Станислав-
ский, В. В. Лужский).
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Но если уже следующие две пьесы Горького («Дач-
ники» — 1904 и «Дети солнца» — 1905) и ставятся 
еще (правда, уже отнюдь не как узловые, поворотные 
спектакли) в том же МХТе6 и в стремившемся быть пе-
редовым интеллигентским театром — театре Комис-
саржевской в Петербурге7, то уже ни одна из десяти 
позднейших драм Горького не находит дорогу на сце-
ны центральных столичных театров дореволюционной 
России (ряд из них впервые после Октября попал на 
сцену). И одновременно с этим катастрофически бы-
стро и резко падает тираж пьес Горького в книжной 
торговле. 6000 экземпляров «Мещан» распродается 
в 1902–03 годах, и всего одна тысяча в 12 последую-
щих лет. 75 000 книг «На дне» продается в 1903 году 
и 660 — в 1905 г. (Пятницкий, «Кр. п-ма», 1928 г.8).

Явление исключительно характерное! Буржуаз-
ный театр, буржуазный зритель и читатель отшаты-
ваются от пролетарского драматурга после того, как 
громы первой революции вооруженных восстаний 
и всероссийских стачек показали буржуазии во весь 
рост героический пролетариат России и его партию 
и навсегда отбросили «свободолюбивых» рыцарей ли-
берализма в лагерь самодержавной реакции. Но эти 
же пламенные годы привели автора «На дне» и «Детей 
солнца» к «Врагам» (1907 г.), пьесе, говорящей уже 
не о деклассированных обломках общества — Сати-
ных и Баронах — и не о прекраснодушных интелли-
гентах — Протасовых, а о революционной борьбе про-
мышленного пролетариата под руководством партии.

«В годы, приведшие подавляющее большинство 
представителей буржуазной драматургии и театра к ту-

6 Спектакли в МХТ: «Дачники» — премьера не состояась, 
«Дети солнца» — 24 октября 1905 г. (реж. Вл. И. Немиро-
вич-Данченко, К. С. Станиславский).

7 Первое представление пьесы «Дети солнца» — 10 ноября 
1904 г. в театре В. Ф. Комиссаржевской в СПБ (реж. И. А. Ти-
хомиров); премьера «Дети солнца» в театре В. Ф. Комиссар-
жевской — 12 октября 1905 г. (реж. Н. Н. Арбатов).

8 Пятницкий К. Несколько цифр // Красн. панорама. 1928. 
№ 12 (23 марта). С. 8.
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пикам упадочничества, мистики, политического кон-
серватизма, Горький (как пишет В. Воровский) с ис-
кренностью, характерной для этого цельного человека 
и художника открыто встает на сторону рабочего клас-
са и социал-демократии» (Воровский, т. II, стр. 2009). 
С этого времени и навсегда, «товарищ Горький крепко 
связал себя своими великими художественными произ-
ведениями с рабочим движением России и всего мира». 
Так, в самый глухой год реакции формулировал Ленин 
перед лицом оголтелой буржуазной клеветы, осыпав-
шей ругательствами творчество своего недавнего ба-
ловня, право пролетариата на его великого писателя.

И не случайно, в это же, примерно, время чрез-
вычайно резким выступлением своим против Москов-
ского Художественного театра, скатившегося вме-
сте с окружающей его общественностью от «Мещан» 
и «На дне» к инсценировке «Бесов»10 — контррево-
люционного памфлета Достоевского, Горький окон-
чательно рвет слабую нить, некогда сблизившую его 
с буржуазным театром. Но тем более отчетливо высту-
пает его облик — мастера, как сказали мы, пролетар-
ской драматургии, пролетарского театра.

Чрезвычайно важно поэтому, хотя бы в самых об-
щих чертах проследить практическую деятельность 
Горького как строителя пролетарского театра, с одной 
стороны, основные черты его драматургического мето-
да — с другой.

При издавней огромной заинтересованности Горько-
го театром не случайно, что еще задолго до Октября его 
театральная деятельность выходила за пределы только 
драматургической писательской работы. Современники 
рассказывают, что еще в годы своих юношеских ски-
таний, Горький организовал в Тифлисе передвижную 
труппу для уличных спектаклей, сам участвуя в ней.

9 Воровский В. В. Сочинения. Т. 2. М.: Гос. соц.-экон. изд. 
Тип. Печатный двор в Лгр, 1931.

10 Спектакль МХТ «Николай Ставрогин» (по «Бесам» 
Ф. М. Достоевского), премьера 23 октября 1913 г. (инсцени-
ровка и пост. В. Н. Немировича-Данченко, худож. М. Добу-
жинский, А. Бенуа).
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Но уже совершенно законченным и притом исклю-
чительно интересным опытом практической театраль-
ной работы является деятельность его в Нижнем Нов-
городе в 1903 году.

Об этой мало известной странице в жизни писа-
теля рассказали недавно ее современники в сборнике 
воспоминаний «Горький в Нижнем». Сосланный сюда, 
сам нижегородец, Алексей Максимович, во главе ор-
ганизованного им общественного комитета строит на 
огромном пустыре на городской окраине «Народный 
дом» с театром в нем. Он с величайшей энергией тру-
дится над сколачиванием труппы для театра, пригла-
шает в нее, пользуясь своими начавшимися связями 
с Московским Художественным театром — актеров 
этого театра (во главе с Нароковым и художником Са-
пуновым) и проектирует систематический выезд хотя 
бы части театра для спектаклей Нижегородского на-
родного дома.

Продолжавшийся весь театральный сезон опыт 
этот, крайне любопытен, как едва ли не первый при-
мер действительного строительства рабочего театра 
в дореволюционной обстановке. В противовес концеп-
циям Ивана Щеглова и других буржуазно-дворянских 
идеологов «народного театра», считавшими необходи-
мым создание некоего примитивного благонадежного 
зрелища на потребу и развлечение «народа», Горький 
уже в 1903 году стремился построить театр для ниже-
городских рабочих, основываясь на лучших современ-
ных ему носителях театральной культуры, показывая 
со сцены Народного дома лучшие творения человече-
ского гения.

Очевидцы рассказывают, что в резком контрасте 
с глубоко-обывательским, провинциальным репер-
туаром Нижегородского городского театра, «им. Ни-
колая II» спектакли горьковского «Народного дома» 
отличались высокой культурой и строгостью в выборе 
репертуара и в исполнении.

То, что только намечал Горький как строитель 
пролетарского театра в обстановке крепостничества, 
буржуазного гнета, смог он с огромной полнотой рас-
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крыть много позже, уже в годы пролетарской револю-
ции. В это время он становится одним из инициаторов 
и создателей Большого Драматического театра в Ле-
нинграде (1919 г.).

Продолжая и углубляя линию, намеченную пят-
надцать лет назад в скромном начинании на нижего-
родской городской окраине, Горький требует, чтобы 
театр показывал рабочему зрителю «высшие образцы 
человеческого творчества, героизма, доблести». Он вы-
двигает перед театром задачу стать носителем высокого 
репертуара классической трагедии и комедии. Первые 
сезоны Большого Драматического театра, развернув-
шие перед зрителем-рабочим и красноармейцем целую 
галерею образов Шекспира, Шиллера, Мольера, Голь-
дони, в огромной степени были вдохновлены Горьким, 
и они явились одним из лучших и первых примеров 
практической борьбы советского театра за пропаганду 
и освоение классического наследия.

Но если освоение этого наследия входит как суще-
ственнейшая часть в строительство социалистического 
театра (и в этом смысле практический опыт Горького 
должен остаться для нас образцом и примером), то клас-
сический репертуар, конечно, не исчерпывает понятия 
социалистического театра, как и не думал ограничи-
вать его этими рамками и Горький. И опять-таки важ-
но вспомнить, что именно в эти первые годы создания 
советского театра становится Горький во главе ини-
циативы по созданию нового репертуара для нашего 
театра. Он — председатель «всероссийского конкурса 
на мелодраму» (1919–20 гг.), надеясь, что «спектакль 
героических страстей, сильных и больших характеров 
дойдет до героической аудитории нашего театра».

Он выдвигает огромный замысел целой серии 
исторических пьес, имевших задачей раскрыть перед 
массовым зрителем «путь классовой борьбы человече-
ства от первобытного общества к социалистической ре-
волюции».

Он набрасывает конкретный план этой серии 
(1920 г.) и старается мобилизовать вокруг нее очень 
немногочисленные в те годы кадры старых и моло-
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дых драматургов. (Звеном в этой серии явилось, меж-
ду прочим, последнее художественное произведение 
Александра Блока — историческая пьеса «Рамзес».) 
И совершенно бесспорно, что идея, выдвинутая Горь-
ким в 1920 году, идея создания нового исторического 
репертуара, должна быть осуществлена, хотя бы сей-
час, нашей драматургией.

Урывая время от непосредственной писательской 
работы, Горький в те же годы (1919–21) осуществляет 
постоянное рецензирование новых пьес, поступающих 
в театральные центры. Десятки таких рецензий и пи-
сем к начинающим драматургам сохранились в его 
архиве, ожидая опубликования в печати и свидетель-
ствуя об огромном и настойчивом стремлении Горько-
го — строителя пролетарского театра — содействовать 
созданию репертуарного театра.

В этой цепи совершенно не случайным, а совер-
шенно естественным является то необычайно живое 
и горячее участие, которое принял еще несколько ме-
сяцев назад Горький в опыте создания рабочего театра 
ЛАППа в Ленинграде. Письмо его к рабочей молоде-
жи, собравшейся в этом театре, должно стать одним 
из основных и ценнейших документов в строитель-
стве и методологии массового самодеятельного театра 
на его ближайшем этапе. Горький всячески старается 
вскрыть перед молодежью, берущейся за самодеятель-
ную театральную работу, пропагандистскую роль те-
атра в классовом обществе, подчеркнуть серьезность 
и ответственность их начинания.

«Вы заняты работой над театральным представ-
лением, драма — это самая трудная форма искусства 
слова… Вы принимаетесь работать со словом — вам не-
обходимо знать его силу, гибкость, красоту, меткость, 
а так же и его живость…» («Рабочий и театр» 1932, 
№ 6)11. Все это необходимо, потому что «вы (рабочие 
ребята, строящие театр) боретесь за большое серьез-
нейшее дело воспитания масс. Для того чтобы учить, 

11 Максим Горький — театру ЛАПП // Рабочий и театр. 
1932. № 6. С. 6–7.
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над учиться очень много. А вы принимаетесь за труд 
высокоценный»… Слова эти, четко и резко направлен-
ные против поверхностного наскока, против левацкого 
«шапками закидаем» и в то же время против недоо-
ценки, против принижения этого движения, должны, 
повторяем, быть самым глубоким образом освоены 
в строительстве нашего массового театра.

Образуя одно из существеннейших слагаемых во 
всем идейно-художественном содержании творчества 
Горького, охватывая все огромнейшие этапы его твор-
чества (романтика общественного бунта — «На дне», 
проблема интеллигенции — «Дети солнца», «Дачни-
ки», «Варвары», классовая борьба и пролетарская 
революция в России — «Враги», «Зыковы» «Васса 
Железнова» и др.) драматургия Горького по самому 
методу своему имеет значение исключительное и при-
том глубоко актуальное на сегодняшний день.

Если театр Чехова в огромной степени строится 
на субъективизме, на импрессионистском восприятии 
действительности, если в основе театра этого лежала 
психология подсознательного и связанная с этим бо-
язнь всякого рационалистического, идейного начала, 
то именно эти свойства, характерные для всего раз-
вития буржуазной драматургии эпохи загнивающего 
капитализма и в России и на Западе, глубоко чужды 
драматургии Горького.

Драматургии этой, начиная уже с «Мещан» 
и «На дне» свойственно, прежде всего, глубоко реа-
листическое восприятие действительности и, прежде 
всего, — человеческой психики. Сам Горький, работая 
над пьесой «На дне», шутливо жаловался, что «образы 
героев обступили его, ссорятся между собой и никак 
не желают рассесться по местам». Шутливая жалоба 
эта выражает, однако, глубоко существенное свойство 
творческого метода Горького. Он воспринимает мир 
в его конкретности и в то же время в его противоречи-
ях, в его движении.

Но создавая эти глубоко-конкретные образы — 
«Сатина», «Луки», «Барона», извлекая их живые чер-
ты из гигантской сокровищницы своего жизненного 
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опыта, слыша в ушах своих (как пишет в другом ме-
сте сам Горький), «как они говорят, как они смеются 
и печалятся», писатель в то же время отнюдь не спу-
скается до уровня эмпирического объективизма. Дра-
матургия Горького — глубоко идейна. Она насыщена 
мыслью. Герои горьковских пьес, начиная с «Мещан» 
и «На дне» — не только живущие подсознательными 
настроениями существа, но герои напряженно, часто 
очень безыскусственно и стихийно пытающиеся ос-
мыслить свое отношение к миру и к человеческому об-
ществу.

Да и каждая пьеса Горького в целом проникнута 
напористой пропагандистской идейной установкой, 
каждая пьеса его — партийна.

Вот этой-то идейной, «публицистической» насы-
щенности, наряду с удивительной полнокровностью 
образов, не мог понять и принять буржуазный театр, 
воспитанный на импрессионистской драматургии Че-
хова. История постановки «На дне», эмпирический, 
бытоописательный подход к которой заставил Худо-
жественный театр искать натуру в ночлежках Хитрова 
рынка и нижегородского Балгуча, говорит об этом, не-
достаточно в те годы еще осознанном, разрыве между 
методом драматургии и методом театра!

Но это сочетание полнокровного реализма, охва-
тывающего действительность во множестве разносто-
ронних связей и партийной идейной насыщенности 
и остроты и представляет одно из основных и ценней-
ших свойств в драматургическом методе Горького, ко-
торое должно быть основано нашей драматургией.

Другая важная его особенность это то постоянное 
стремление к расширению содержания драматическо-
го произведения путем проведения через пьесу слож-
ного ряда перекрещивающихся фабульных линий.

Эта особенность заставила в свое время буржуаз-
ную критику говорить о слабости и разбросанности 
действия в пьесах Горького. Но дело тут, конечно, 
не в слабости. Чрезвычайно характерно, что драмати-
ческое напряжение в пьесах Горького, хотя бы в том 
же «На дне», исключительно велико. Сила и эмоцио-
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нальная яркость этих конфликтов не имеет ничего об-
щего с полутонами чеховской, скажем, драматургии. 
Но в том-то и дело, что Горький, раскрывая образы 
свои в ярких, напряженных конфликтах, в то же время 
стремится избежать схематизма, прямолинейности, 
мертвящей изолированности «драматических линий». 
Каждая пьеса его — это сложно организованный, мно-
гообразный, как сама действительность кусок мира.

И в этом отношении нашей драматургии есть очень 
много чему поучиться у творчества великого писателя 
пролетариата.

Драматургическое творчество это продолжает 
жить и развиваться. Наши театры открываются сейчас 
премьерой новой пьесы Горького «Егор Булычев»12. 
И все же приходится признать, что драматургия Горь-
кого далеко недостаточно еще легла в основу нашего 
сегодняшнего театра. Далеко недостаточно еще осво-
ена принципиальная значительность драматургиче-
ского метода автора «На дне» для строительства про-
летарского театра. Не произведена еще переоценка 
и отметка сценического истолкования лучших пьес 
Горького от традиций буржуазного театра (в первую 
очередь — того же «На дне»). Дело чести советского те-
атра — в гораздо большей степени, чем прежде, поста-
вить свою работу под знак Горького.

Рабочий и театр. 1931. сентябрь (№ 27). 
С. 3–5.

Разбег откуда и куда
О «Разбеге»13, поставленном Н. Охлопковым в га-

стролирующем сейчас в Ленинграде «Театре Красной 
Пресни», много уже писали и много спорили. Спек-
такль этот стал едва ли не в центре театральной жизни 
Москвы за последние месяцы.

12 Пьеса написана в 1931 г.
13 Инсценировка Г. И. Павлюченко по повести В. П. Став-

ского, премьера в Театре Красной Пресни — сентябрь 1932 г. 
(реж. Н. Охлопков).
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Нам хочется сейчас не рецензировать этот интерес-
нейший и ярко-талантливый спектакль и еще менее 
подводить итоги полемики вокруг него, а всего лишь 
остановиться на нескольких принципиальных вопро-
сах, им подымаемых.

Само появление этого спектакля о коллективи-
зирующейся станице, с громким хохотом и криками 
ярости, с грохотом медного оркестра, протяжными 
степными песнями и топочущей пляской, с актерами, 
выскакивающими то спереди, то сзади, то с боков зри-
тельного зала, с подсолнухами и яблонями, расцвета-
ющими среди зрителей и над их головой, самое появ-
ление и несомненный успех у рабочей аудитории этого 
зычного, многоцветного, но беспроигрышно мобилизу-
ющего зрителей спектакля говорит об очень многом.

Но тут-то и возникает первый вопрос, что из этого 
изобилия выдумок действительно двинет вперед наш 
театр на путь к идейно-богатому и победоносно-эмо-
циональному спектаклю, а что является повторением 
пройденного и уже справедливо отброшенного.

И сам Охлопков и еще более того подавляющая 
часть критики не пожелали в этом отношении доста-
точным образом поставить «Разбег» в связь с конкрет-
ным опытом пятнадцати лет советского театра.

А это плохо, не потому, чтоб было важно устано-
вить, кто первый сказал, «э-э», а потому что это может 
привести к рецидиву заблуждений, уже преодолен-
ных, к недооценке того, что действительно заслужива-
ет быть использованным в гигантском опыте пятнад-
цати лет.

Начнем с драматургии. «Партитура» Охлопкова по 
пьесе Ставского и Павлюченко является сложным мон-
тажом множества коротких, иногда атомно-коротких 
эпизодов, следующих друг за другом и параллельно 
без четкой фабульной направленности. По этому поду 
один из энтузиастов спектакля «Разбег», тов. Вишнев-
ский восторженно приветствует смелый шаг Охлопко-
ва, раздробивший «старинные, плавно текущие акты». 
А другой критик (М. Россовский) поправляет его, ука-
зывая на пример — Шекспира и Бен-Джонсона.
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Зачем отряхать по этому случаю пыль веков, това-
рищи?

Не правильнее ли и не проще ли вспомнить опыт 
и Мейерхольда, и советских «инсценировок» 1919–
22 годов, неизменно строивших действие на ряде па-
раллельных и пересекающихся коротких эпизодов? 
А выросшая из них драматургия ТРАМов пыталась 
даже принципиально обосновать пьесу «лишенную 
поступательного движения фабулы, раскрывающую 
тему в цепи параллельных и сталкивающихся эпизо-
дов». Из этих соображений трамовская драматургия 
развернула особую систему «наплывов», возвратов 
в прошлое, кстати сказать, дословно использован-
ную в «Разбеге» в сцене «чистки». Но исторический 
опыт и «инсценировок» ТРАМов показал, что по-
добный подход к драматургии, неся с собою ряд по-
лезных возможностей обогащения выразительных 
средств драмы, чреват также серьезнейшими опасно-
стями упрощения образов, поверхностного раскры-
тия действительности, подменяемого внешней дина-
мичностью. Такого рода драматургия почти всегда 
обозначает линию наименьшего сопротивления в ху-
дожественной организации действительности и, на-
конец, просто затрудняет понимание зрителями под-
линной идеи спектакля.

То же происходит и с «Разбегом». Мы утверждаем, 
что несмотря на превосходный материал романа «Раз-
бег» многослойность и эпизодичность пьесы «Разбег» 
есть, прежде всего, следствие драматургической беспо-
мощности, что это — примитив, что «теории» о том, 
что «разброд» перестраивающейся станицы можно 
было показать только вот таким «драматургическим 
разбродом», — просто поверхностная острота, что 
спектакль и отдельные актерские образы доходят до 
зрителя не благодаря, а вопреки драматургическому 
строению спектакля.

Опыт «инсценировок» и ТРАМов должен быть по-
этому самым серьезным образом рассмотрен сейчас, 
чтобы, обогащая нашу драматургию незаслуженно за-
бытыми превосходными методами отточенного агита-
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ционного театра, созданного в годы гражданской вой-
ны и нэпа, не нанизывать ограниченности и примитива 
этих методов, не возводить их в догму, становящуюся 
от этого догмой формалистской, мертвящей, тянущей 
вспять, а затем более не открывать их заново.

Далее — проблема «слияния актеров и зрителей» 
и связанная с этим реконструкция сценической пло-
щадки. Сам Охлопков заявляет, что «отказ от сце-
ны-коробки позволяет ему ретеатрализовать театр» 
и что «расположенный среди деревьев и подсолнухов 
зритель чувствует себя даже физически соучастником 
совершающихся вокруг него событий» («Веч. Красная 
газета» 15 сент. 1932 г.14). И опять-таки критики сочла 
необходимым вспоминать по этому случаю не более, не 
менее, как театр средневековых мистерий и греческий 
хороводный театр, при этом опять-таки забывая, что 
здесь перед нами встает проблема, чрезвычайно ак-
тивно дебатированная и практически разрешившаяся 
как в последние предреволюционные годы нашего те-
атра, так и в особенности в театре эпохи гражданской 
войны. Именно театральные концепции символистов 
и формалистов видели в реконструкции сценического 
помещения и в физическом слиянии актеров со зри-
телями ключ к «реконструкции театра». Причем по-
следнее прямо-таки неразрывно связано с философией 
и эстетикой символизма (Вяч. Иванов, Ницше, Луна-
чарский — эпохи богостроительства), с глубоко-идеа-
листическим учением о «внехудожественной реально-
сти тетра», о «театре соборного действа». Проявлением 
идеалистических концепций были в годы гражданской 
войны и позднее попытки практически осуществить 
«спектакль-игру», «спектакль-действо» (Н. Виногра-
дов, Пиотровский и др.), причем это на деле всегда 
почти означало снижение идейного, образного зна-
чения спектакля, его примитивизацию. И не случай-
но попытки такого рода обосновывались, в том числе 
и автором этих строк, опытом театра примитивных 

14 Охлопков Н. Наш разбег // Веч. Красн. газ. 1932. 15 сент. 
(№ 215) С. 3.
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общественных формаций, театром, непосредственно 
сросшимся с культом и религиозной обрядовой цере-
монией (именно театр средневековых мистерий и гре-
ческий хороводный театр).

Тов. Охлопков и его критики как будто совершенно 
забыли о всем этом очень сложном и в основном чрез-
вычайно ошибочном моменте в недавнем развитии со-
ветского театра. А забывать о нем нельзя, потому что 
наряду с некоторыми плодотворными достижениями 
(к числу их, вероятно, относится, кстати сказать, поч-
ти в точности повторенный в «Разбеге» опыт располо-
жения зрителей друг против друга с перенесением дей-
ствия на площадки и в проход между зрителями — опыт, 
произведенный Н. Виноградовым в 1919 г. и широко 
использованный в ленинградских «инсценировках» 
1920–22 гг.) мы имеем здесь дело с теориями, философ-
ски и эстетически насквозь и безоговорочно чуждыми. 
Опыт ошибок недавних лет показал, что только дей-
ствительная идейная и эмоциональная напряженность 
спектакля, как произведения высокого искусства, как 
высокохудожественного зрелища, а отнюдь не физиче-
ское превращение зрителя в участников действа, может 
создать подлинный захват зрителей спектаклем.

Менее существенен такой, например, вопрос, как 
«влияние метода кино» на спектакль «Разбег». Но со-
вершенно несомненно, что утверждать по этому пово-
ду, как делает все тот же Вс. Вишневский, будто «кино 
шефствует, как новый покоряющий вид искусства, 
оно влияет на литературу, на драматургию, на изоис-
кусство», — это просто ошибка. И не новая ошибка, 
а опять-таки довольно старая, доказанная. Автору 
этих строк тем легче утверждать это, что еще в 1929 г. 
он посвятил целую книжку «Кинофикация искусств» 
защите неверного, формалистского тезиса о том, будто 
«кино, как наиболее новый и технически совершен-
ный вид искусства, производит глубочайшие измене-
ния и в соседних искусствах, в театре, в музыке, в изо, 
в литературе».

Мы остановились на этом перечне прошлых оши-
бок нашего театра, сейчас некритически повторяемых 
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спектаклем «Разбег», для того, главным образом, что-
бы показать, как основательно забыта у нас театраль-
ная история прошедшего пятнадцатилетия, как на 
основе отсутствия серьезного исторического изучения 
и крепкой, живой традиции театральный мастер мо-
жет оказаться сейчас в роли открывателя открытых 
Америк, в том числе и таких, открывать которых и во-
обще не надо было.

Но этим мы вовсе не хотели умалить подлинное 
значение того нового и ценного, что несет с собой 
яркий, буйно-талантливый спектакль Охлопкова. 
Это новое и ценное видится нам, прежде всего в том 
понимании человеческих образов, которые даны 
в «Разбеге».

Охлопков наполнил свою сцену людьми клокочу-
щего классового темперамента, огромных страстей, 
людьми, громадными в ярости своей, необузданными 
в веселье, людьми могучей политической ненависти 
и непоколебимой преданности и веры, людьми кро-
ви и мяса. Для того чтобы воссоздать мужественных 
людей, сошедшихся в последней, решительной, дей-
ствительно не на жизнь, а на смерть классовой схват-
ке в пшеничной кубанской станице 1929 г., Охлопков 
должен был решительно изменить метод актерской 
игры, чрезвычайно обогатить его выразительные воз-
можности. И он сделал это, смело и умно использовав 
и биомеханические опыты Мейерхольда, и его преды-
гру (можно «предигру» или «пред-игру»), и опыт ки-
нематографа, в частности, в использовании разверну-
той пантомимы и деталей, и (смеем мы утверждать) 
трамовский опыт и опыт социальных «масок» само-
деятельного театра и более далекие образцы театра, 
в частности театра балаганов и феерий. Все это было 
привито актерам б. 4-й студии МХАТ — актерам, про-
шедшим великолепную школу актерского искусства 
Станиславского, исключительную азбуку внутреннего 
анализа и строения образа, отличающую актеров шко-
лы Художественного театра и часто так недостающую, 
между прочим, внешне превосходно тренированным 
актерам театра Мейерхольда.
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То, что этот спектакль «во весь голос» доходит до 
зрителей, несмотря на множество раздражающих ау-
диторию, перечисленных выше бесплодных выдумок, 
то, что огромное множество образов врезается в па-
мять, несмотря на рыхлую, примитивную драматур-
гию спектакля, — это надо приписать как выразитель-
ному, политически направленному тексту отдельных 
сцен, перешедших сюда из умной, мастерской книги 
Ставского, так и этому вот методу строения актерско-
го образа. Зритель второй пятилетки доказал, что ему 
(как это и можно было догадаться) по сердцу вот имен-
но такие мужественные, полнокровные, веселые стро-
ители социализма, которых показывает «Разбег», а не 
карлики с водянистой и белой кровью, которые так ча-
сто жуют докучливую жвачку в наших пьесах.

То, что в этом подходе к актерскому методу Ох-
лопков во многом продолжал опыт нашего агитацион-
ного театра военных лет, — только хорошо и плодот-
ворно.

В помощь актерам режиссер призвал, между про-
чим, и музыку, и песню, введя целый оркестр («ста-
ничный музыкальный кружок») на сцену и сопро-
вождая действие хоровым пением. Мы с огромным 
удовлетворением отметим и здесь глубоко правильное 
продолжение и развитие опыта агитационных «инс-
ценировок», опыта ранних спектаклей ТРАМа и му-
зыкальных спектаклей Мейерхольда. Несправедли-
во вытесненный одно время, этот «синтетический» 
(если уж пользоваться этим неудачным термином) 
стиль получил в режиссуре Охлопкова чрезвычайно 
плодо творное и смелое развитие, в огромной степени 
служа усилению эмоциональной выразительности 
спектакля.

Во всех этих отношениях, подымая вновь неза-
служенно забытую ценную традицию нашего агита-
ционного театра и прокладывая новые, смелые пути, 
спектакль «Разбег» предвещает наилучшее будущее 
«Театру Красной Пресни».

Рабочий и театр. 1932. Октябрь (№ 28). 
С. 12–15.
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Театры, которых уже нет…
Листки воспоминаний

В последние годы гражданской войны и в первое 
время после окончания ее в Ленинграде возникла и су-
ществовала целая вереница своеобразнейших театров. 
Большинство их погибло впоследствии. Слишком тес-
но были они связаны с эпохой, когда карты фронтов, 
выставленные на заросших травою улицах осажденно-
го Ленинграда, изо дня в день отмечали черное коль-
цо, все теснее смыкавшееся вокруг сердца республики, 
когда Ленин звал питерских рабочих в продотряды, 
«потому что сделать это некому, кроме питерских ра-
бочих… Они — или никто больше».

В эти дни Ленинград, хотя ни одна, пожалуй, труба 
не дымилась в воздух, жил напряженнейшей жизнью 
вооруженного лагеря. Театры, декретом Исполкома от 
1 января 1920 г. объявленные бесплатными для тру-
дящихся, ежедневно собирали в нетопленных, заин-
девелых залах все новые тысячи красноармейцев в бу-
деновках и полушубках, театры расплескивались по 
улицам и площадям города в дни красных годовщин, 
перебрасывались на фронтовые позиции, до которых, 
как в мае и октябре 1919 года, например, можно было 
доехать на городском трамвае.

Сейчас, спустя 10–12 лет уже трудно представить 
себе то исключительное политическое и моральное 
значение, которое имел театр гражданской войны, как 
он предстает в воспоминаниях и по документам эпохи.

Чрезвычайную остроту придавали театральной 
культуре этих лет также те своеобразнейшие и далеко 
еще не изученные противоречия в мировоззрении ху-
дожественной интеллигенции, непосредственно соз-
дававшей театр. Перипетии символизма, оживающие 
в новом обличии «скифства», упорные стремления 
применить для себя железную классовую реальность 
пролетарского Октября эстетической функцией или 
некоей «внехудожественной реальностью», «третьей, 
идейной революции», и наряду с этим — сознанье 
«апокалиптической» гибели старого мира, непоправи-
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мой катастрофы гуманистической цивилизации, ли-
хорадочное желание разгадать черты нового хозяина 
жизни — пролетариата, понять историческую тяжесть 
и вес эпохи, — все эти сложнейшие идейные тенден-
ции сталкивались с конкретной реальностью полити-
ческих требований, предъявляемых государством к те-
атру, как орудию агитации и пропаганды с огромной 
инициативой рабочей, в частности красноармейской 
молодежи. Так создавались спектакли, рождаемые 
противоречиями, но полные чрезвычайного напря-
жения. Настоящие строки менее всего претендуют на 
исследовательское значение: это только листки вос-
поминаний очевидца и современника, воспоминаний, 
особенно отчетливо возникающих сейчас, когда теат-
ры нашего города в пятнадцатый раз открывают двери 
для взволнованной праздничной аудитории юбилей-
ных, Октябрьских дней.

«Театральные действа»
12 марта 1919 года в зале Рождественского Совде-

па, б. Николаевской Военной Академии, скамейки для 
зрителей оказались повернутыми друг против друга, 
по обе стороны широкого прохода. Ударом штыка об 
осколок гранаты объявили о начал5 представления. 
И в проходе между зрителями начался митинг, пошли 
ряды демонстраций, побежали стрелковые цепи. «Спа-
си господи, люди твоя», обрывки ораторских речей, 
пулеметные отряды. Это был спектакль «Свержение 
самодержавия», разыгранный «Театрально-драмати-
ческой мастерской Красной армии»14. Части гарнизо-
на послали в эту мастерскую напористых и талантли-
вых молодых ребят в ответ на «манифест» Театральной 
секции военного комиссариата, призывавший «соз-
дать актеров и драматургов, настолько же более высо-
ких, чем Шекспир, Гаррик и Эсхил, насколько идеи, 
за которые борется Красная армия, выше идеи войн 
эксплуататорских классов». (Приказ по ПВО от янва-
ря 1919 г.)

15 Руковдитель Н. Г. Виноградов.
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Основные черты метода этих «театральных 
действ, — политическая заостренность, массовое 
движение, слово, пение — несмотря на короткую, 
полуторагодовую работу мастерской — несомненно 
оказало влияние на последующее развитие агитаци-
онного театра, в частности на становление «инсце-
нировки». Но и идеалистическая отрава установок 
Мастерской, символистские концепции «соборного 
действа» внехудожественной реальности театра — 
празднества успели проникнуть в связанное с рабо-
той Мастерской массовое театральное движение, еще 
много лет спустя после 1919–1920 годов сказываясь 
на его путях.

«Героический театр»
Очень родственным специальным образовани-

ем, отмеченным той же глубокой противоречивостью 
и двойственностью, был и другой театр, сыгравший 
крупнейшую роль в 1919–1920 годах, но основательно 
забытый впоследствии — «Героический Театр» Мгеб-
рова16. Очевидцы помнят, наверное, холодное здание 
теперешнего «Мюзик-Холла», в те годы поражавшее 
глаз, привыкший к окружающей скудости, своей ка-
кой-то принципиальной неуютностью и безалаберно-
стью, с обрывками плакатов на мраморных стенах. 
Со сцены этого театра «девушки и юноши в белых 
праздничных нарядах» хором призывали друг друга 
«надеть венчальные платья и украсить кудри гирлян-
дами роз». Здесь, «в кроваво красном свете, сотрясаясь 
от адского хохота, ползали гротескные фигуры царей, 
вымогателей и попов». Здесь, в луче прожектора, по-
являлся «коммунар, античный юноша с золотыми ку-
дрями, обнаженный, с изображением серпа и молота 
на поясе».

Здесь ставились самые наивные аллегории, кото-
рые могли только родиться, как чрезвычайное упро-
щение того условно-аллегорического стиля, который 
разрабатывался, например, в театре В. Комиссаржев-

16 Театр был создан в 1919 г., просуществовал до лета 1920 г.
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ской эпохи «Пелеаса и Мелиссанды»17 и «Сестры Беа-
трисы»18.

Как и в Театрально-драматургической мастер-
ской Красной армии, в «Героическом театре» еже-
дневно происходило своеобразнейшее столкновение 
абстрактно-романтических замыслов руководителей 
театра с чрезвычайно конкретным революционным 
напором молодых красноармейцев и рабочих, играю-
щих на сцене, и еще более непосредственным, огром-
ным подъемом красноармейцев и рабочих в зритель-
ном зале, приходящих в театр в минуты передышки, 
ждущих услышать со сцены самые настоящие, самые 
нужные слова о революции и победе. Так получалось, 
что и речи златокудрого Коммунара, подымающего 
красное знамя, и космическая декламация Уитмена 
«на кроваво-красном фоне» — все это достигало силы 
настоящего агитационного искусства, силы и значения 
уже непонятных теперь, когда вспоминаешь об этом 
своеобразнейшем театре спустя 12 лет. Несомненно, 
впрочем, что и сам символист-руководитель подвер-
гался воздействию гигантского революционного подъ-
ема как вне стен его театра, так и в самом театре. Его 
работы в «Героическом театре» 1919 года объективно 
явились поэтому чем-то качественно новым по срав-
нению с образцами и предшественниками их в симво-
листском театре реакционных лет.

«Народная комедия»
Сейчас хочется остановиться на двух комедийных 

театрах, расцветших в 1920 году: «Народная комедия» 
С. Радлова и «Комическая опера» К. Марджанова.

По формальному обличью своему «Театр народной 
комедии», пропагандировавший акробатику и словес-
ную импровизацию, схему масок «итальянской ко-
медии» и урбанологический эксцентризм, как будто 
непосредственно восходил к эстетическим экспери-

17 Спектакль по пьесе М. Метерлинка, премьера 10 октября 
1907 г. (реж. В. Э. Мейерхольд).

18 Спектакль по пьесе М. Метерлинка, премьера 22 ноября 
1906 г. (реж. В. Э. Мейерхольд).



715

ментам дореволюционных студий на Троицкой и Боро-
динской19. Но ограничиваться установлением такого 
формального сходства, как это делали друзья и враги, 
прославители и хулители «Народной Комедии», зна-
чило не замечать того основного, нового, что вызвало 
к жизни этот театр именно в 1919–1920 годах, что за-
ставило его обосноваться в шумном, заплеванном, за-
лузганном семечками асфальтовом «Железном зале» 
Народного дома на Петроградской стороне. Это значи-
ло не замечать того основного, глубокого противоре-
чия, которое несло с собой это «новое».

Сам Радлов, бывший участник студий на Бородин-
ской и Троицкой, считая необходимым отмежевать 
свой театр от похвал и порицаний недавних единомыш-
ленников, противопоставлял им свой «Народный те-
атр» и бушующую аудиторию демократического «Же-
лезного зала». Интеллигент-режиссер декларировал 
привитие революции и притом в самом жестком и су-
ровом ее обезличии, оттолкнувшем от нее многих не-
исправимых прославителей «земного солнца Запада». 
Но это принятие мотивируется эстетически, оно очень 
далеко от понимания подлинного существа пролетар-
ской революции, оно подменивает это существо некоей 
фикцией «варварского», сурово простого искусства, 
концепцией некоего «эстетического демократизма».

Это противоречивое, двойственное определение 
и весь короткий путь театра «Народной комедии» при-
влекал на театральную сцену циркачей, как носителей 
эпохи «демократического начала» в искусстве, апел-
лируя не к публике центральных театров, а к «папи-
росникам Петроградской стороны». Театр не боялся 
быть остро-злободневным и агитационным, но застав-
лял свою публику глумиться над куплетами «Банки-
ра» и злоключениями «обывателя». Но никогда, даже 
в пору наибольшего приближения своего к политиче-
ской тематике (как в «Приемыше»20 и «Версальских 

19 Студия В. Э. Мейерхольда, 1913–1917 гг.
20 Спектакль по пьесе С. Радлова, премьера 8 августа 1920 г. 

(реж. С. Радлов, худож. В. Ходасевич).
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благодетелях»21), «Народная Комедия» не могла ос-
вободиться от плена реставраторского примитивиз-
ма, от фикции мнимо «демократического искусства», 
от фальшивой и противоречивой «Народного театра».

«Комическая опера»
Та же формула «Народного театра» и та же «про-

тиворечивость» тяготели и над комедийным жанром 
Марджанова. Но только здесь элементы эстетизма и ре-
ставраторства были несравненно сильнее, образцы для 
подражания (комическая опера XVIII столетия, Мо-
царт) более притязательны, самый стиль спектаклей, 
наряженных в безукоризненно-эстетическое обличье, 
более приемлем для интеллигентской аудитории, на-
полнявшей бархатный партер театра. «Народная ко-
медия» означала попытку выражения протеста против 
эстетической продукции театра революционных лет. 
«Комическая опера» пыталась осуществить в услови-
ях пролетарской революции и гражданской войны, под 
флагом «демократического смеха» тот образец синтети-
ческого буржуазного спектакля, к которому стремил-
ся Марджанов еще в 1914 году, неудачно затевая свой 
«Свободный театр». Опыт революции и войны, в 1918–
19 годах обернувшийся к Марджанову жестким лицом 
германской оккупации на Украине, произвел глубокую 
встряску в привычном мировоззрении художника. Один 
из создателей массовых зрелищ 1920 года, несколько 
лет спустя взволновавший зрителя советской группы 
революционным «Овечьим источником»22, Марджанов 
думал адресовать своего народного «Бронзового коня»23 
и «Похищенье из Сераля»24 новому «народному зрите-
лю». Но формула «народного театра» обманула и его.

21 Политическое обозрение С. Э. Радлова, премьера — май 
1920 г. (реж С. Э. Радлов, худож. В. Ходасевич).

22 Спектакль по пьесе Лопе де Вега, премьера в Театре им. Ру-
ставели (Тбилиси) 25 ноября 1922 г. (реж. К. Марджанов).

23 Спектакль по опере-феерии (комической опере) 
Д. Ф. Э. Обера, премьера в Театре Комической оперы 
12 нояб ря 1920 г. (реж. К. Марджанов).

24 Спектакль по опере В. А. Моцарта, премьера в Театре Ко-
мической оперы 1 сентября 1920 г. (реж. К. Марджанов).
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И все-таки, когда сейчас перед нашим театром 
встает во весь рост задача жизнерадостного, сверка-
юще-весеннего комедийного спектакля, мы не долж-
ны забывать о том, что еще 10–12 лет назад, в самые 
суровые годы гражданской войны и голода, мы име-
ли театры, умевшие заразить зрителя легкокрылым 
и раскатистым весельем шедшей со сцены буффонады, 
ослепительного смеха, порою и политического, агита-
ционно-устремленного смеха.

«Вольная комедия»25

Если уже последние спектакли «Народной коме-
дии» и «Комической оперы» стоят внутри начавшего-
ся нэпа и несут на себе следы его влияния, то уже го-
раздо полнее и последовательнее выражает эти черты 
театр «Вольной комедии» Евреинова–Петрова, а затем 
«Новой драмы» — Грипича, закрытие которых озна-
меновало в свое время конец целой эпохи в истории ле-
нинградских театров.

«Вольная комедия» повернулась к ленинградско-
му зрителю двойным лицом. Режиссер Петров, дра-
матурги Никулин, Рейснер и др., работавшие в этом 
театре, стремились к некоей политической комедии, 
к злободневной сатире, высмеивающей «врагов и обы-
вателей на земле и божество на небе». Но средства, к ко-
торым прибегали эти художники, слишком явственно 
были заимствованы из арсенала буржуазной комедии, 
да и само художественное мировоззрение руководите-
лей театра еще слишком глубоко коренилось в дорево-
люционных традициях. Так выходило, что вместо того, 
чтобы уязвлять и ранить «сатира» «Вольной комедии» 
частенько не только не без приятности щекотала и за-
бавляла нэпманов и «механических граждан», все от-
кровеннее признавших этот театр своим, близким.

И уже совсем отчетливым буржуазным мани-
фестом прозвучала любопытнейшая, пожалуй, по-
становка театра — «Самое главное»26 Евреинова. 

25 Театр был создан осенью 1920 г., просуществовал до 
1925 г.

26 Премьера 9 февраля 1921 г.
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В шутовском наряде «арлекинады», но совершенно 
неприкрыто предлагая здесь идеалистическую фик-
цию «театротерапии» как рецепт «против недоста-
точности и бессилия социализма врачевать духовные 
раны человечества», Евреинов в старавшемся быть 
«политически-агитационным» театре «Вольная коме-
дия» впервые поставил этот спектакль, впоследствии 
совершивший триумфальное шествие по фашистским 
сценам и действительно в концентрированном виде 
подававший антипролетарскую контрреволюционную 
теорию «духовного спасенья от тягостей социальной 
борьбы». Так достигли своего апогея катастрофиче-
ские противоречия, заложенные в самом существе те-
атра «Вольной комедии».

«Новая драма»
«Новая драма» еще явственнее декларировала 

свое желание «в современной социальной драматургии 
раскрыть темы и образы советской действительности». 
Этот маленький, просуществовавший всего два сезона 
театр, был одним из первых, принципиально поста-
вивших вопрос о большом новом, советском репертуа-
ре: этого нельзя забывать.

Но этот новый репертуар театр понимал в обличии 
того мелкобуржуазного экспрессионизма, который 
шел в это время от потрясенной революцией и инфля-
цией мелкой буржуазии и интеллигенции Германии, 
который находил благодатную почву в умонастроени-
ях растерявшейся в обстановке первых лет нэпа части 
мелкобуржуазной интеллигенции советских городов. 
«Новая драма» стала первым экспрессионистским те-
атром в СССР, осуществляя эту свою пропаганду и на 
западном («Гений — масса»27) и на советском реперту-
аре («Падение Елены Лей»), экспрессионистски пере-
толковывая классику («Смерть Тарелкина»28).

27 Спектакль по пьесе Э. Толлера «Человек-масса» (пер. 
А. Пиотровского), премьера – июнь 1924 г.

28 Премьера спектакля по пьесе А. Сухово-Кобылина 11 нояб-
ря 1922 г. (реж. А. Д. Грипич, худож. М. З. Левин).
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Те урбанистические образы банкиров-самоубийц, 
буржуазных девушек, мучимых сознанием своей обре-
ченности, и рабочих, фантастически декламирующих 
о гибели старого мира и о духовном самоочищении, 
урбанистический пейзаж сумасшедших городов с бе-
гающей электрической рекламой и перекошенными 
плоскостями домов, — все эти образы, впоследствии 
так укоренившиеся в ряде наших театров, были еще 
в 1922–23 годах показаны в маленьком театре Новой 
драмы, режиссером Грипичем и художником Левиц-
ким29. Это — противоречивая заслуга, потому что те-
атральный экспрессионизм был одной из тех эстети-
ческих фикций, посредством которых, как уже не раз 
было сказано, наши буржуазные художественные ин-
теллигенты заслонили от себя подлинный смысл про-
летарской революции, искажая его. Но это — история, 
и об этом тоже надо вспомнить в этих «обрывках и ли-
стах воспоминаний».

Рабочий и театр. 1932. Ноябрь (№ 29–30). 
С. 6–7.

Завоевание танца
Героика якобинского Парижа
на советской балетной сцене

Когда в недавних попытках реформировать балет 
новаторы старались заменить ядоносные цветы клас-
сического танца акробатической пантомимой («Футбо-
лист»30. «Пульчинелла») или же механизованным дви-
жением американских мюзик-холлов («Золотой век»), 
это, конечно, было одним из ярчайших проявлений тех 
необуржуазных влияний, которые под флагом левой 
фразы атаковали идейное содержание нашего искус-
ства. В балете эта формалистская атака, как и в драме, 

29 Ошибка: правильно Левин.
30 Балет на муз. В. А. Оранского, поставлен балетмейстера-

ми Л. А. Лащилиным и И. А. Моисеевым в Большом театре 
30 марта 1930 г. (худож. Л. А. Федоров, дирижер Ю. Ф. Фай-
ер); Футболист — А. М. Мессерер, Метелица — А. И. Абрамова.
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но еще гораздо плотнее, была связана с антимарксист-
ским отрицанием классического наследия: взлелеян-
ное столетиями, искусство классического танца объяв-
лялось обреченным на уничтожение.

И принципиальнейшее значение новой октябрь-
ской постановки Театра оперы и балета «Пламя Па-
рижа» (либретто Н. Волкова и В. Дмитриева, музыка 
Б. Асафьева, постановка С. Радлова и В. Вайнонена, 
художник В. Дмитриев)31 в том, что она основана на 
уважении к историческому мастерству классического 
танца, этой вековой культурной сокровищницы бале-
та, на том, чтобы, как писал постановщик С. Радлов 
(«Советское искусство» № 48), «вернуть танцу эмоци-
ональное напряжение, драматическую сосредоточен-
ность, полноту содержания»32.

Глубоко плодотворен был также самый выбор темы 
нового хореографического представления: буржуазная 
революция во Франции, в частности поход марсельско-
го батальона на Париж и взятие Тюильрийского дворца 
10 августа 1792 года. Эта тема подарила классическому 
танцу революционное содержание, не приспособленче-
ски пристегнутое, как в «Красном маке»33, например, 
а глубоко органическое, дающее возможность вскрыть 
и подчеркнуть те революционные элементы, которые 
в виде мужественных уличных танцев XVIII века и ве-
личавой пластической реформы Новерр — Давида ока-
зали мощнейшее влияние на позднейшее становление 
классического балета34 так же, как и (в еще большей 
степени) песни и театральная музыка якобинского Па-
рижа, вдохновившие великое симфоническое искус-
ство XIX столетия, музыку Бетховена и Берлиоза.

Этот выбор темы заново открыл перед нами и самую 
эту музыку Парижа. Трубы траурных маршей, сопро-

31 Премьера состоялась 7 ноября 1932 г. в Ленинградском 
театре оперы и балета им. С. М. Кирова.

32 Радлов С. Новый балетный спектакль // Советское искус-
ство. 1932. 21 окт. (№ 48). С. 3.

33 Балет Р. М. Глиэра.
34 Реформа классического танца заключалась в отказе от 

традиционных масок и создании действенного балета.
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вождавших некогда погребение убитых революционе-
ров-якобинцев, огненные песни санкюлотов, штурмую-
щих феодальные дворцы, огненные ритмы фарандолы 
и карманьолы, выплясываемых парижской молодежью 
на камнях Бастилии, вся эта незаслуженно забытая му-
зыка революционной буржуазии нашла в творческом 
истолковании Б. Асафьева необычайно сильное и глубо-
кое выражение, явившееся подлинным образцом крити-
ческого усвоения классики, и, наконец, этот выбор темы 
делал возможной почти неосуществимую задачу — по-
казать массовое революционное восстание средствами 
танца. Ведь Маркс недаром говорил о драматических эф-
фектах буржуазных революций, люди и события кото-
рых как бы озарены бенгальским огнем («18 брюмера»).

Но здесь мы подходим к основному: задача поста-
новщиков требовала напряженной и крепкой драма-
тургии сценария, идейно и эмоционально осмысляю-
щего танец. И беспомощность сценария — самое слабое 
место «Пламени Парижа». В первых двух актах по-
становщикам более всего удалось преодолеть эту сла-
бость. Эти акты разворачиваются как монументаль-
ное, страстное и сильное зрелище. На фоне огромной 
классической арки игрового действия развертывается 
короткая, темпераментная пантомима; марсельская 
толпа штурмует тюрьму и из пантомимы этой, как 
естественное эмоциональное ее завершение, непосред-
ственно возникает танец, сперва массовый, затем не-
разрывно с ним связанный индивидуальный, также 
органически выливающийся в пение, в «Марсельезу», 
неожиданно, но убедительно разрезающую ткань балет-
ных образов. Драматическое, эмоциональное рождение 
танца делает то, что массовая пляска «фарандола» ока-
зывается лишенной пейзанского жеманства, а сольный 
«па-де-катр» в исполнении Иордан, Пушкина, Шавро-
ва и Чебукиани дает «классику» в образах социально 
и характерно осмысленных, подчеркнутых костюмом 
и гримом. Перед нами не просто виртуозы танцеваль-
ной техники, а «восставшие ремесленники-марсель-
цы», на взволнованном языке классического танца 
раскрывающие тему возникновения «марсельского ба-
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тальона». На иных образах, но тем же методом построен 
второй акт. В траурно-пышном, черном с золотом, опер-
ном зале версальского дворца, под торжественно-сухие 
трубы любимого композитора французского абсолютиз-
ма — Люлли — разыгрывается сумрачное пантомими-
ческое празднество контрреволюционной аристокра-
тии — банкет гвардейского Фландрского полка.

И здесь на гребне напряженной пантомимы, рож-
дается классический танец — глубоко лирическое ада-
жио «оскорбленной актрисы». В этой роли Уланова 
прекрасно сумела преломить строгий, доходящий до 
стилизации, классицизм танцевального рисунка через 
характерно очерченный драматический образ, удачно 
подчеркнутый «античным» костюмом. Как прекрас-
ное достижение игрового и идейного насыщения клас-
сического танца, необходимо отметить также «ирони-
ческого» «Амура», очень остро и насмешливо и в то же 
время ни на мгновение не переходя за черту «классиче-
ской» «стилистики», создаваемого Берг, и драматиче-
скую игру «гвардейцев» — балетной молодежи.

Третий акт должен был бы принести высшую точ-
ку драматургического напряжения.

И здесь — сценарный провал. Этот акт, показываю-
щий парижскую толпу перед штурмом Тюильри, более 
всех наполнен массовыми танцами. И, спора нет, эти 
темпераментные пляски (в особенности, танец «басков»), 
поставленные чрезвычайно культурно, по подлинным 
гравюрным материалам эпохи, и исполняемые без вся-
кой слащавой «этнографичности», с огромной страстно-
стью, на подчеркнуто-характерных, порою гротескных 
линиях (особо надо выделить игру-танец Анисимовой — 
«санколютки») и являющиеся удачей с точки зрения 
чисто хореографической, не дают в этом акте никакого 
эмоционального нарастания. Акт оказывается целиком 
и однообразно построенным на одной высокой ноте.

Итак, получается, что задуманные, как эмоциональ-
ная вершина акта и всего спектакля «Карманьола» и (ис-
полняемая хором) «Са ира» не взлетают на ту высоту 
драматического пафоса, как этого требует политический 
смысл этих боевых манифестов якобинского Парижа.
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Рассыпание спектакля, как целостного зрелища, 
продолжается и возрастает в четвертом акте. После 
внешне-эффектной, но почти лишенной элементов тан-
ца и потому оказавшейся принципиально недостаточ-
но значительной, проходной сцены «взятия Тюильри», 
следует финал, весьма затянутый, несмотря на то, что 
на премьере были выпущены два звена его: «траурное 
шествие» и «официальное празднество». Спектакль об-
ращается здесь в дивертисмент и виртуозная техника 
мужского танца в исполнении великолепного прыгуна 
Чебукиани, в молниеносном темпе летящего через сце-
ну, торжествует здесь победу не только над зрителем, 
но и над принципами самого спектакля.

Неудача сценария, ослабившая конечный эффект 
спектакля, не может, однако, умалить высокого полити-
ческого, художественного и педагогического значения, 
которое имеет этот первый принципиально продуман-
ный и осуществленный на большой культурной высоте 
опыт не «левацкого разгрома» балета, а перестройка 
его на основе внимательного и критического истолкова-
ния многолетнего его наследия. Художественный кол-
лектив и руководство театра доказали, что они вполне 
созрели для создания монументального зрелища, соче-
тающего идейно-драматическую направленность с вы-
соким мастерством танца и пения, еще несравненно 
более последовательно и сильно, чем это было сделано 
в «Пламени Парижа». Музыка Б. Асафьева, о которой 
мы могли сказать лишь далеко недостаточно, несомнен-
но, войдет в историю нашего музыкального театра.

Красная газ., веч. вып. 1932. 9 ноября (№ 260). 
С. 3.

«Молодой пласт»35

(В Театре юных зрителей)
ТЮЗ зреет и растет вместе со своим зрителем. Те-

атр, начавший свою жизнь либеральными детскими 

35 Спектакль по пьесе Л. А. Бочина, премьера 7 ноября 
1932 г. (реж. Б. Зон, худож. В. Бейер и М. Григорьев).
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сказочками и, по правде сказать, слишком долго за-
державшийся на позициях некоего человеколюбиво-
го либерализма, дает в своей октябрьской постанов-
ке «Молодой пласт» — политически устремленный 
и жизнерадостный комсомольский спектакль.

Мы хотели бы считать этот спектакль поворот-
ным в развитии ТЮЗа и притом по двум линиям. 
Во-первых, он разбивает рамки «детской темати-
ки», рамки пьес из жизни ребят с героями ребятами. 
А в плену этих рамок много лет находился и сам ТЮЗ 
и большинство детских театров. «Молодой пласт», 
пьеса старого пионерского работника Л. Бочина, го-
ворит о взрослом деле, о социалистическом труде 
рабочих-горняков Донбасса. Но пьеса поворачивает 
эту «взрослую» тему лицом к зрителю-подростку. 
Пьеса показывает ее под углом зрения взаимоотно-
шения двух поколений. Комсомольская смена, мо-
билизованная на уголь, сталкивается с упрямым не-
желанием группы кадровых «хребтовых» шахтеров 
разделить с нахлынувшей «зеленью» честь и труд 
поднятия новых пластов угля. Упорством и энтузиаз-
мом молодежь завоевывает себе дорогу к сердцам ста-
риков и вместе с тем — дорогу в жизнь, в большой 
и широкий мир социалистического строительства. 
Так пьеса конкретизирует слова тов. Косарева о «ши-
рокой и большой жизненной дороге, открывающейся 
перед каждым комсомольцем».

И вместе с тем эта пьеса о взрослом труде для ра-
бочих ребят хорошо показывает новые качества этого 
труда. Борьба идет не по линии столкновения «лодыр-
ничества» с «ударничеством». И старики, и молодежь 
заражены энтузиазмом борьбы за ударный Донбасс. 
Весь конфликт, вся борьба развертываются вокруг 
того, кому, в одиночку или вместе, в союзе обоих поко-
лений вести эту борьбу.

Все это — во-первых. А во-вторых — пьеса Л. Бо-
чина и спектакль, поставленный Б. Зоном, удачно 
преодолевают тот своего рода «литфронтовский», об-
нажено-публицистический штамп, который тяготел 
до сих пор на «политических спектаклях» ТЮЗа. Аги-
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тационная схема «4.000.000 авторов»36 или «Мы»37, 
которая проистекала, главным образом, от неумения 
театра показывать во всей полнокровной конкретно-
сти дела и людей социалистической стройки, и кото-
рая заставляла порою без сожаления вспоминать о том 
изобилии художественной изобретательности, с кото-
рой ТЮЗ умел подходить к своим «Томам Сойерам» 
и «Дон-Кихотам», — эта схема как будто решительно 
побеждена.

Спектакль «Молодой пласт» заговорил о боль-
шевистской борьбе за уголь, о союзе двух поколений 
в этой борьбе также красочно и весело, с таким же 
полетом романтического задора, который был до сих 
пор свойственен лучшим, но тематически очень дале-
ким от нашей действительности спектаклям ТЮЗа, 
и в частности постановкам талантливого, но грешного 
некоторым уклоном в эстетизм и формализм, Б. Зона.

В этом — заслуга и автора, очень выросшего по-
сле первой его пьесы «Мы» и радующего надежным 
и идейно устремленным знанием шахтерского ма-
териала, и режиссера Зона, и художников В. Бейера 
и М. Григорьева, давших неожиданно смелую кон-
струкцию сцены, охватывающую всю ширину порта-
ла, уничтожающую традиционный тюзовский прос-
цений и как бы непосредственно вводящую зрителя 
в горячую атмосферу забоев и штреков. Ряд полно-
кровно вылепленных авторами и актерами ролей, 
прежде всего — самого упрямого, хребтового шахте-
ра — Тараса Шамойды — (Л. Любашевский), острой 
фигуры умного, не теряющегося партсектретаря Гин-
дероти (Яковлев), боевой харьковской металлистки 
Фроськи (Шугалева38).

Значительно более спорным представляется нам 
один из центральных образов спектакля, образ степ-

36 Спектакль по пьесе А. Я. Бруштейн и Б. В. Зона, пре-
мьера в ТЮЗе 24 декабря 1930 г. (реж. Б. В. Зон, худож. 
М. А. Григорьев).

37 Спектакль по пьесе Л. А. Бочина, премьера в ТЮЗе 10 ян-
варя 1932 г. (пост. Б. В. Зона, худож. М. А. Григорьев).

38 Ошибка: правильно З. Н. Шумаева.
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ного бродяги Топая (Никитин). Авторски задуманный 
в линии довольно традиционных в нашем детском теа-
тре и кинематографе романтических красках «переро-
ждающейся шпаны», образ этот раскрывается актером 
темпераментно, но также несколько ходульно во вся-
ком случае ниже идейного уровня спектакля. Актер-
ской неудачей приходится назвать интересно и тонко 
задуманную автором роль интеллигентского энтузиа-
ста технорука Новича, поверхностно и слезливо изо-
бражаемого Крапертом39.

Но зато полностью на счет автора надо поставить 
общую вялость и раздробленность драматургическо-
го развития, вдвойне непростительную в этом идей-
но-сложном и эмоционально-романтическом спектак-
ле взрослых для ребят.

Мы перечислили ряд слабостей, умаляющих эф-
фект спектакля, но нимало не способных умалить его 
принципиального политического и художественно-
го значения. К 15-летию Октября ТЮЗ в сотрудниче-
стве с молодым пионерским драматургом, выступил 
с полнокровным пионерским спектаклем, с успехом 
защищая этим свое право быть не только театром клас-
сово-безликого «юного зрителя», но и театром школь-
ника, комсомольца, молодого большевика, преемника 
и участника великой стройки второй пятилетки.

Смена. 1932. 11 ноября (№ 262). С. 4.

«Земля и небо»40

В Красном театре Госнардома
«Что есть вечность?» — таким вопросом заканчи-

вают П. и Л.41 Туры свою пьесу «Земля и небо». Кон-
цовка определяет желание авторов выдвинуть в своей 
пьесе теоретические, философские проблемы. Отноше-

39 Ошибка, правильно: Г. Н. Кранерт.
40 Спектакль по пьесе братьев Тур, премьера — октябрь 

1932 г. (реж. М. В. Чежегов).
41 Тур, братья (псевдоним драматургов-соавторов Тубель-

ского Леонида Давыдовича и Рыжея Петра Львовича).
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ние пролетарской революции к «чистой» науке — вот 
центральная из этих проблем. Нужна ли большеви-
кам, в 1919 г. штурмовавшим Пулково, а в 1932 г. ата-
кующим заводские прорывы, — астрономия и притом 
не только в прикладной ее форме, а и как абстрактная 
наука, открывающая далекие и бесполезные звезды, 
познающая вселенские, и, казалось бы, бесполезные 
пространства?

Доказать в художественных образах замечатель-
ную мысль Энгельса о том, что именно пролетариат 
является наследником мировой классической фило-
софии и науки, что именно в обстановке распада бур-
жуазной идеологии перед пролетариатом становится 
важная задача борьбы за познание мира, за овладение 
объективной истиной, — какая прекрасная и глубокая 
тема для нашего театра! Авторы наметили удачный мо-
тив для разрешения этой темы — некую «гипотезу Ри-
гордуса», переходящую по наследству от королевского 
астронома XVIII в. к аспиранту коммунисту, бывшему 
красноармейцу и передаваемую им в свою очередь бу-
дущему ученому коммунистической эры. Но доказать 
эту центральную теоретическую тему (право револю-
ции на абстрактную науку) авторы все-таки не сумели.

Тема оказалась подмененной другими, менее 
сложными и новыми, хотя также заслуживающими 
всяческого внимания темами.

Пьеса раскрывает процесс роста молодых ученых, 
рабочих большевиков, она показывает то глубокое ува-
жение, которое испытывают советские рабочие к науке 
и ее деятелям, тот энтузиазм, на который они способ-
ны, содействуя работе науки. Красноармеец Ершов, 
с винтовкой в руках вламывающийся в Пулковскую 
обсерваторию в дни наступления Юденича, 10 лет спу-
стя входит вторично под купол мировой обсерватории 
уже как серьезный молодой ученый. Товарищи его, 
рабочие оптического завода, отдают свой отдых и часы 
ночной работы, чтобы сверх плана отлить мощный 
рефрактор, позволяющий наблюсти новую звезду.

Как видно уже из этого краткого изложения, пье-
са Туров носит двойственный характер, в ней есть бес-
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спорная новизна постановки темы и некоторых образов, 
и в этом смысле можно говорить о некоем новом каче-
стве пьесы. Но в ней немало также элементов, за недав-
нее время успевших уже стать традиционными в нашей 
драматургии. К ним относятся и фигуры профессоров, 
невольно вызывающие в памяти образы «Страха»42, 
и прежде всего самая драматургическая схема. Рабо-
чие в ударных темпах строят «рефрактор» в этой пье-
се так же, как они строили «блюминги», «паровозы», 
«турбины» в десятках других наших пьес. Специфич-
ность темы и образного материала пьесы, целиком 
развертывающегося в идеологически-надстроечной 
области, не преодолела драматургической схемы, вы-
работавшейся в свое время для совсем иной, так назы-
ваемой производственной тематики и иного образного 
материала.

Черты такой же двойственности носит и стили-
стика самой пьесы. В значительной своей части пьеса 
повторяет — и это наименее удачные ее моменты — 
психологические, мелодраматические ситуации своих 
предшественниц, к тому же еще упрощая и углубляя 
эти психологические конфликты. Сюда относятся дра-
матические переживания старого профессора, повто-
ряющие на сниженной основе соответствующие ситу-
ации «Страха». Несколько неприятное впечатление 
производят также попытки авторов кое-где придать 
налет серьезности пьесе путем неумеренного и не всег-
да уместного цитирования более или менее ученых 
источников.

Это тем более досадно, что сами же авторы нашли 
гораздо более ценный, своеобразный и удачный стили-
стический подход к своему материалу, внося в пьесу 
сильную и яркую комедийную струю. Ряд фигур пье-
сы (сторож обсерватории, старики-рабочие) построен 
целиком комедийно. Очень силен элемент комедии 
и в таких центральных фигурах, как красноармеец-
астро ном, охарактеризованный, как простодушный 
весельчак, и старый профессор, в котором подчеркну-

42 Пьеса А. Н. Афиногенова.
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ты трагикомические черты неприспособленности к но-
вой действительности.

Авторы стояли накануне того, чтобы сделать в сво-
ей пьесе заявку на очень нужный и смелый жанр — 
жанр жизнерадостного, легкого, крылатого спектакля 
на большую и актуальную, но в сущности ничуть не 
проблемную (потому что, уйдя от темы «пролетариат 
и абстрактная наука», авторы лишили свою пьесу про-
блемности) тему.

При той остроте, с какой стоит сейчас вопрос 
о новых жанрах в нашей драматургии, при той несо-
мненной талантливости, с которой авторы владеют 
комедийным стилем, приходится очень жалеть, что 
они остановились на полпути между традиционной 
и довольно посредственной психологически-производ-
ственной драмой и блестящей, веселой «философиче-
ской» комедией.

Но, как бы то ни было, мы обязаны отметить 
и огромный рост молодых драматургов, обнаружи-
вающийся в этой пьесе, и ту очень ценную и прият-
ную атмосферу романтического уважения к ценности 
культуры и науки, которая обвевает пьесу и невольно 
заражает зрителей. Далеко не только формальным по-
казателем представляется нам также и то, что, будучи 
драматургами-ленинградцами, П. и Л. Туры, наряду 
Воеводиным и Рыссом, Зельцером, Горевым и Штей-
ном, снова подчеркивают роль такого культурного 
центра, как Ленинград, в нашем драматургическом 
творчестве.

Красный театр, поставивший эту пьесу в Ленингра-
де, продолжал тот путь роста к большому и серьезному 
драматическому театру, который намечался предше-
ствующими спектаклями («Повесть о солдате»43 и «Но-
вая родина»44). Молодой постановщик Чежегов пра-
вильно, на наш взгляд, подчеркнул указанную выше 

43 Премьера в Красном театре 1 февраля 1932 г. (автор пье-
сы и реж. М. В. Чежегов).

44 Спектакль по пьесе В. Г. Финка, премьера в Красном теа-
тре — [1933] (реж. М. В. Чежегов).
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комедийную струю в пьесе. Да и актерски она оказалась 
более всего по средствам театра. Гораздо менее удачно 
получились образы серьезных персонажей (профессор, 
Утюгов), для которых ни в распоряжении режиссу-
ры, ни в актерских возможностях театра не нашлось 
художественных средств, которые подняли бы эти об-
разы выше стоящей за ними традиции. В особенности 
неудачной надо признать фигуру дочери профессора. 
Фальшь этого образа, идущая уже от драматургов, 
была только усилена и подчеркнута исполнительни-
цей. Нерешительность режиссуры в расстановке эмо-
циональных акцентов спектакля привела к ошибке, 
которая нам кажется наиболее крупной. Заводские ра-
бочие, поданные и авторами и режиссурой комедийно, 
оказались, благодаря мелодраматической обрисовке 
персонажей — людей науки, несколько простоватыми 
и наивными в своем восторге перед наукой по отноше-
нию к фигурам профессоров. Это придало спектаклю 
тон «рабочелюбивого» похлопывания по плечу.

Зато полного одобрения заслуживает внешняя сто-
рона постановки, спокойная и сдержанная, лишенная 
той несколько надуманной осложненности, которая 
лежала на ряде прошлых постановок театра, в частно-
сти на режиссуре Гаккеля. Приятен также общий тон 
жизнерадостной приподнятости на бытовых по теме 
своей декорациях. В особенности это относится к за-
ключительной декорации «зеленого цеха». Давно надо 
нашим театрам научиться подчеркивать элементы но-
вого оптимистического стиля в материальной культу-
ре, в вещах, во внешней обстановке современности.

В итоге, неся на себе черты той же двойственности, 
что и пьеса, стилистически не поднимаясь выше уров-
ня пьесы, постановка Красного театра тем не менее соз-
дает эффект культурного и серьезного зрелища, зара-
жающего и поднимающего ту постоянную аудиторию, 
которую уже успел вокруг себя создать из рабочего на-
селения Петроградской стороны этот молодой серьезно 
работающий театр.

Рабочий и театр. 1932. № 32–33 (декабрь). 
С. 6–7.
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Драматургия Октября
В юбилейные октябрьские дни не менее пяти боль-

ших театров Ленинграда выступило с новыми поста-
новками. А по театрам Москвы число это — вдвое боль-
ше. Это — целая драматическая литература. Каково 
же лицо этой драматургии?

Те самые процессы, которые привели к историче-
скому апрельскому решению ЦК, проявились в дра-
матургии с тем большей наглядностью, что мы имели 
здесь дело с чрезвычайно массовым видом литературы.

На путях становленья нашей социалистической 
драматургии должны были быть преодолены и форма-
листические теории, отрицающие ведущее значение 
драмы в спектакле, и антифронтовские концепции, 
нашедшие свое наиболее полное практическое выра-
жение в схематизованной драматургии Безыменского, 
ТРАМа, отчасти Вс. Вишневского. На этих путях дра-
матургия, шедшая от РАППа, сыграла огромную исто-
рическую роль.

Пьесы Киршона, Афиногенова и др. «Рельсы гу-
дят», «Город ветров» и «Хлеб», «Чудак», «Страх», 
конечно же, сделали исключительно много в деле кон-
кретизации в театральных образах идей строящегося 
социализма и его героев, в деле намечения художе-
ственного метода нашей драматургии, в деле завоева-
ния массового зрителя для советской драматургии и со-
действия театрам старого наследия в их органическом 
приближении к идейным позициям пролетариата.

Но вместе с тем, как во всей литературе, так 
и в драматургии, рамки, бывшие некогда плодотвор-
ными, начали оказываться узкими и стеснительными. 
Это проявилось и в том, что ряд крупнейших советских 
писателей, частично стоявших у колыбели советской 
драматургии, как Лавренев, давший в свое время «Мя-
теж» и «Разлом», Леонид Леонов, автор «Унтиловска» 
и «Барсуков», Алексей Толстой, — временно отошли 
от театральной работы.

Это сказалось и в том, что, как сформулировал 
В. Киршон на недавнем пленуме Оргкомитета в Моск-
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ве, художественно-творческие установки одной лите-
ратурной группы («На Литпосту»), претендовавшей 
на руководство всей литературой, становились как бы 
нормой для литературы в целом.

Так получилось, например, что драматический 
жанр, сам по себе представляющий чрезвычайную 
ценность, жанр углубленно-психологической драмы, 
конкретизованный с наибольшей силой в «Хлебе» 
и «Страхе», как бы оказывался единственным законо-
мерным жанром, чем, конечно, весьма суживалось со-
держание нашей драматургии.

Сейчас мы уже можем говорить о первых конкрет-
ных результатах нового этапа драматургической рабо-
ты. В репертуаре наших театров, включаются новые 
пьесы Л. Леонова («Скутеревский» в 1 МХАТе45). — 
ТРАМ составляет свой годовой план из пьес Всев. 
Вишневского, Л. Грабаря, Ал. Толстого. В театрах го-
товятся новые пьесы таких исконных, временно оста-
вавшихся пассивными ленинградских драматургов, 
как Папаригопуло и Голичников («Преступление Су-
хово-Кобылина»). Налицо несомненное новое возрас-
тание творческой активности на том участке нашей 
литературы, который т. Гронский на том же недавнем 
пленуме Оргкомитета назвал «одним из ответственей-
ших сейчас и важнейших».

Но, конечно, еще более существенны те внутрен-
ние идейно-художественные процессы, которые совер-
шаются сейчас в нашей драматургии.

Одним из значительнейших среди них мы счита-
ем расширение круга тем новых пьес на основе более 
глубокой мировоззренческой и художественной их 
трактовки. Казавшиеся исчерпанными и неоспоримо 
«заштамопванными» темы «гражданской войны» соз-
дают в новом раскрытии в таких пьесах как «Разгром», 
как «Мстислав Удалой» И. Прута. И оказывается, что 
неисчерпаемые возможности разнообразнейших, на-
пряженных и притом совсем актуальных идей, огром-

45 Опечатка: пьеса Л. М. Леонова «Скутаревский» была по-
ставлена в Малом театре Л. А. Волковым 8 мая 1934 г.
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ные богатства образов совершенно современных таятся 
в этой казавшейся устаревшей «батальной» тематике.

В области столь «заштампованной» тематики 
«международного революционного движения» мы со-
всем недавно видели «Улицу Радости» Н. Зархи, пока-
завшую рабочий квартал западноевропейской столи-
цы совсем иным и неизмеримо полнокровнее, чем это 
практиковалось в предшествующих многочисленных 
произведениях.

Среди октябрьских премьер имели мы «Землю 
и небо» Туров, выдвинувшую проблему «большевиза-
ции чистой науки», тему, которая, каково бы ни было 
ее разрешение, явно выходит за рамки предшествую-
щей тематики наших драм.

А недавно прошедшая драма М. Горького «Егор 
Булычев» неопровержимо доказала, что темы вовсе не 
должны быть сегодняшними, чтобы звучать подлинно 
современно.

А из всего этого как будто бы напрашивается чрез-
вычайно важный вывод: драматургия наша в процес-
се своего идейно-художественного роста начинает 
входить за пределы поставленной, с реперткомовской 
точностью и узостью и с публицистической обнажен-
ностью ограниченной «темы».

Лучшие из драм последнего времени начинают 
наполняться многообразным идейным содержанием, 
становятся многосторонними, выражая не одну каку-
ю-либо тему, а целый идейный образный комплекс, 
в многообразии фигур и фабульных сплетений концен-
трирующий движенье действительности. Это и есть 
правильный и надежный путь к преодолению схемы, 
путь, на который наша драматургия по-настоящему 
еще только вступает.

В неразрывной связи с этим вопросом стоит и не 
менее важная проблема жанров. Было бы величайшей 
ошибкой рассматривать эту проблему, как проблему 
формальную. Наоборот, рассматривание вопроса жан-
ра под таким углом зрения само по себе явилось бы 
формалистской ошибкой, потому что при этом отрица-
ется обусловленность самого жанра содержанием.
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Имеются огромные области содержания, которые 
не могут быть раскрыты по преимуществу именно в дан-
ном, а не другом жанре. Вот почему, как мы указывали 
выше, ограничение нашей драматургии жанром углу-
бленно-психологических пьес означало бы обеднение 
отнюдь не только формально-художественных, но в пер-
вую очередь идейных, смысловых возможностей нашего 
театрального искусства. И опять-таки справедливо и сво-
евременно выдвигалась проблема расширения жанров, 
как насущнейшая, на том же пленуме Оргкомитета.

Вот почему мы приветствуем появление на наших 
сценах наряду с «Разгромом», сделанным в углублен-
но-психологическом плане, пьес, подобных «Земле 
и небу», подающих сложную проблему «чистой на-
уки» в виде своеобразной комедии с драматическим 
акцентом. Вот почему мы считаем принципиально 
чрезвычайно интересной драматургическую линию 
Погодина, уходящую порой в область такой драмати-
ческой буффонады. По этим же причинам особенное 
значение приобретают (драматургически пока еще не 
вполне удачные) попытки завоевать для драматиче-
ского содержания балет («Пламя Парижа»).

Борьба за жанровое обогащение нашей драматур-
гии по существу еще только начинается. Но и сейчас 
уже ясно, что действительность поставила перед на-
шей драматической литературой целый ряд новых 
важнейших и насущнейших задач. И думается, что 
и театрам, и одновременно организации драматургов 
«Всероскомдрам»46 надо поставить их во весь рост.

Рабочий и театр. 1932. Декабрь (№ 32–33). С. 3.

Октябрьские премьеры
в ленинградских театрах

Пять драматических театров Ленинграда встретили 
XV Октябрь премьерами новых пьес. В Красном театре 

46 Всероссийское общество драматургов и композиторов — 
творческое объединение советских драматургов и компози-
торов, существовавшее 1930–1933 гг. в Москве.
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прошли «Земля и небо» Туров (братьев Тур), в Моло-
дом театре — «Русанов» Воеводина и Рысса47, в Рабо-
чем театре ЛОСПС (б. Пролеткульта) — «Разгром»48 
и в ТЮЗе — «Молодой пласт» Бочина. Сюда не входят 
имеющая большое значение премьера нового балета 
«Пламя Парижа» в Оперном театре и «Мой друг» По-
година в Большом драматическом49, первая постанов-
ка которого отодвинулась на некоторый срок после го-
довщины.

Обстоятельства сложились так, что такие крупные 
театры Ленинграда, как Госдрама (б. Александрин-
ский) и ТРАМ, не смогли участвовать в праздничном 
смотре октябрьских премьер: первый театр — потому 
что направил всю энергию на празднование своей сто-
летней годовщины, второй, ТРАМ, потому что дал пре-
мьеру к юбилею комсомола.

Октябрьская годовщина прошла, таким образом, 
по преимуществу под флагом молодых театров. Это ее 
значение как своеобразного смотра молодого театраль-
ного Ленинграда еще более подчеркивается тем, что 
подавляющее большинство пьес, поставленных к юби-
лею, принадлежит перу молодых частично дебюти-
рующих авторов, а три из этих пьес («Земля и небо», 
«Русанов» и «Шлях»50) написаны к тому же драматур-
гами-ленинградцами.

Все это имеет далеко не только хроникальное, но 
серьезное принципиальное значение. В течение дол-
гого ряда лет, собственно говоря, уже после закры-
тия Театра новой драмы, Народной комедии и всей 
этой группы экспрессионистских и эстетически-демо-
кратических театров, Ленинград был почти вовсе ли-
шен сколько-нибудь значительной, художественной 
и идейной, группы молодых театров. Это, конечно, 
накладывало отпечаток некоторой консервативности 

47 Премьера — октябрь 1932 г. (реж. В. С. Гиршгорн).
48 Спектакль по роману А. Фадеева, премьера — август 

1932 г. (реж. А. Винер).
49 Премьера 15 ноября 1932 г. (реж. К. Тверской).
50 Пьеса И. Зельцера.
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на театральную жизнь города, и отпечаток этот еще 
усиливался от того, что большая часть премьер послед-
них лет в центральных, основных театрах оказывалась 
повторением пьес, выдвинутых постановками театров 
московских. И то, например, что ленинградский ТРАМ 
едва ли не один в течение ряда лет представлял крыло 
молодых театров на ленинградском фронте, вероятно, 
не могло не усилить «левацких» тенденций, так ска-
завшихся в работе этого театра.

Мы с особенным удовлетворением отмечаем поэ-
тому октябрьскую афишу ленинградских театров как 
показатель творческого роста и самоопределения мо-
лодого театрального Ленинграда и ставим его в связь 
с тем огромным общим культурным ростом, который 
пережил за последнее время Ленинград как крупней-
ший академический и промышленный пролетарский 
центр.

Особенное место занимает в этой афише «Разгром» 
в театре б. Пролеткульта. Театр этот пережил недав-
но затяжной творческий кризис, сопутствовавший 
процессу медленной и трудной его профессионализа-
ции. Левацкие ошибки, коренившиеся в неизжитых 
пролеткультовских традициях, осложняли этот про-
цесс. Постановкой фадеевского «Разгрома» (режис-
сер А. Винер) молодой театр дал спектакль качества, 
резко отличного от его предшествующих работ. Это — 
глубоко серьезный и волнующий спектакль о столкно-
вении политических идей, классовых мировоззрений 
(Левинсон — Мечик). Молодые актеры, преодолевая 
схематизм и поверхностную агитационность, бывшую 
так долго свойственной театру Пролеткульта, хорошо 
воспользовались высококачественным психологиче-
ским материалом, предоставленным романом Фадее-
ва, и построили полнокровные образы, изобилующие 
метко найденными деталями. Образы эти обобщены, 
социально характеризованы. Режиссерский рисунок 
спектакля, умело выделяя общее и главное, содей-
ствует тому, что новая постановка оказывается не 
жанровой картинкой, а большим монументальным 
зрелищем.
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«Разгром» ценен также как еще одно доказатель-
ство того, что «тематика гражданской войны» отнюдь 
не исчерпывается «батальными» эпизодами и что она 
продолжает быть для нашего театра источником глу-
боких мировоззренческих, психологических кон-
фликтов при условии достаточно глубокого и серьезно-
го подхода.

Значительно более спорной, но чрезвычайно инте-
ресной оказалась новая постановка в Молодом театре.

Театр этот, выросший из школьной группы Тех-
никума сценических искусств и руководимый С. Рад-
ловым, выдвинулся прошлой весной постановкой «От-
елло»51, пытавшейся на большой культурной высоте 
раскрыть в шекспировской трагедии элементы миро-
воззрения поднимающейся буржуазии. Делая расчет 
не на исполнителей гастрольных ролей Отелло и Дез-
демоны, Молодой театр попытался поднять трагедию 
Шекспира как целостное зрелище и хорошо опроверг 
лицемерное утверждение: «Начинающим актерам — 
Шекспир не по плечу», утверждение, так часто застав-
ляющее актерскую молодежь расти на третьестепен-
ном, нищенски скудном драматургическом образном 
материале.

К октябрю театр поставил «Русанова». Молодые 
авторы пьесы (Воеводин и Рысс), до сих пор работав-
шие по преимуществу в области сатирической коме-
дии и обозрения, сделали этой пьесой заявку на глубо-
кую трудную тему: рост среднего рабочего-партийца. 
Трудность усугубляется еще тем, что авторы захотели 
сломать рамки того психологического бытового жан-
ра, в котором так часто решаются подобные темы, 
и построили своеобразную трагикомедию, в которой 
обостренные до фарса ситуации должны подчеркивать 
драматизм сбившегося с четкого классового пути ра-
бочего Русанова. Молодой театр ухватился за этот со-
блазнительный жанровый опыт, но сгустил в режис-
серской работе (режиссер Гиршгорн) и в актерском 

51 Спектакль по трагедии В. Шекспира, премьера 4 мая 
1932 г. (реж. С. Радлов).
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исполнении элементы буффонады до такой степени, 
что поставил под угрозу социальный смысл спектакля.

Эта ошибка, объясняемая огромной сложностью 
задачи создания новых жанров, несущих с собой воз-
можности раскрытия нового содержания, не должна 
уменьшать принципиальной значительности шага, 
сделанного Молодым театром и еще более того — моло-
дыми драматургами. Октябрьская премьера показала 
нам театр, имеющий решимость и право на социаль-
но значительный эксперимент и авторов, от которых 
мы теперь имеем все основания ждать своеобразной, 
острой и смелой, идейно направленной драматургии.

Пьеса Л. и П. Туров «Земля и небо», поставленная 
в Красном театре, пошла одновременно во МХАТ II52 
и достаточно известна. Ее неотъемлемое достоинство 
в свежести и остроте выдвинутой темы: большевиза-
ции «чистой» науки, в том оптимистическом, жизне-
радостном, местами переходящем в комедию, тоне, 
в котором авторы решают эту свою сложную и серьез-
ную тему. Красный театр неплохо подчеркнул этот 
жизнерадостный, комедийный пафос пьесы. Фигуры 
стариков-рабочих, любовно лелеющих своего выдви-
женца-астронома, словесные остроты, которых мно-
го в пьесе Туров, — все это подается театром мягко 
и доходчиво. Гораздо менее удались театру централь-
ные образы старого профессора и молодого астроно-
ма-краснофлотца и серьезные психологические ситу-
ации пьесы. Здесь можно найти и перепевы образов 
«Страха» и просто неглубокую мелодраму. Некоторая 
поверхностность общей трактовки спектакля сказа-
лась и в том, что театр не избежал в ней налета этакого 
«народнического рабочелюбия». Очень уж трогатель-
но-наивными оказываются представители заводского 
коллектива перед лицом науки и ее деятелей.

Для ТЮЗа, постановка пьесы Н. Бочина «Молодой 
пласт» была очень серьезным этапом по пути этого на-
чавшего с либеральных сказочек театра и поднявшегося 
до ведущего театра пролетарской школьной молодежи. 

52 Премьера 7 ноября 1932 г. (пост. И. Н. Берсенева).
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Пьеса Бочина выдвигает проблему вступления моло-
дежи в жизнь и в практику, показывая это на примере 
комсомольского штурма угля (Донбасс). ТЮЗ сделал 
по пьесе Бочина настоящий и хороший комсомольский 
спектакль, дав полнокровные и достаточно сложные 
фигуры рабочей молодежи и, что особенно ценно в этом 
театре, типы «хребтовых шахтеров» — старых рабочих. 
Очень интересна и зрелищная сторона спектакля, по-
ставленного Б. Зоном, раздвинувшим сцену театра во 
всю ширину стены амфитеатра и воссоздавшим слож-
ную сеть штреков и забоев антрацитовой шахты.

Советский театр. 1932. № 12 (декабрь). С. 17.

Театры Тифлиса
Перспективы сезона в трех основных театрах Тиф-

лиса складываются следующим образом:
Театр Руставели дает пять новых постановок. Впер-

вые театр взялся за классику: в работе трагедия Шиллера 
«Разбойники»53; ставят Сандро Ахметели и Асхабадзе, 
художественное [оформление] спектакля И. Гамрекели, 
костюмы художника Нобаладзе, музыка Гокиели.

Затем пойдут пьесы П. Какабадзе «Бахитриони», 
Герцеля Баазова «Хагай» и комедия молодого грузин-
ского драматурга И. Кантария «Чолипа».

Последняя постановка — пьеса Глебова «Рекон-
струкция мира».

Весной театр им. Руставели предпринимает поезд-
ку по СССР и даст ряд спектаклей в Москве, Харькове, 
Ленинграде, Киеве, Одессе. В основу репертуара будут 
положены все новые постановки текущего сезона.

*
В число новых постановок текущего сезона театра 

Марджанишвили включил пьесы современных гру-
зинских авторов: Габескирия «В камышах» на тему 
осушения Колхидских болот и Вакели — «Апаркуни 
Чимчимели» — сатиру на тему о «головокружении 

53 Премьера — 1933 г.
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от успехов» в сельскохозяйственном строительстве 
в Грузии. Из грузинских классиков — «Симона» Ни-
ношвили (инсценировка Ш. Дадиани). Кроме того 
одной из ближайших премьер пойдет «Отелло». 
Из прошлогодних постановок возобновляются «Ури-
ель Акоста»54, «Страх»55, «Рогор»56, «Квароворе Ту-
табери»57 и др. В связи с исполняющимся в этом году 
10-летием работы К. Марджанишвили в Грузии, 
предполагается возобновить пьесу Лопе де Вега «Ове-
чий источник», с которой началась работа Марджа-
нишвили в Тифлисе58.

Труппа театра пополнена рядом новых молодых 
актеров, в состав режиссеров привлечены выдвинув-
шиеся молодые режиссеры Накашидзе и Годзиашви-
ли. Помимо худ. Ахвледиани к постоянной работе в те-
атре привлечен худ. Д. Какабадзе. Музыкальная часть 
в руках композитора Мегвинет-Ухуцеси.

Летний сезон театр провел в крупном районном 
железнодорожном центре — Сталиниси59, играя во 
вновь отстроенном рабочем клубе. За эту работу театр 
награжден ЦК союза Рабис Грузии почетной грамотой.

Сезон в театре открылся поставленной в конце 
прошлого сезона пьесой молодого грузинского автора 
Герцеля Баазова «Немые заговорили»60. Спектакль 
имел большой успех.

54 Спектакль по трагедии К. Гуцкова, премьера — 1929 г. 
(реж. К. Марджанишвили, худож. П. Г. Оцхели).

55 Спектакль по пьесе А. Афиногенова, премьера —1932 г. 
(реж. С. Ф. Челидзе, худ. Е. Авхледиани).

56 Спектакль «Рогор»(«Как это было») по пьесе К. Р. Каладзе, 
премьера — 1929 г. (реж. К. Марджанишвили, Д. К. Антадзе).

57 Спектакль по пьесе П. Какабадзе, премьера — 1929 г. 
(реж. К. Марджанишвили).

58 Имеется в виду спектакль «Овечий источник», поставлен-
ный К. Марджанишвили в Театре им. Ш. Руставели в 1922 г.

59 Хашу ри — город в центральной Грузии. С 1872 по 1917 г. 
населённый пункт носил название Михайлово, затем Хашу-
ри, в 1931 году был переименован в Сталиниси, затем снова 
получил нынешнее наименование.

60 Премьера — 1932 г. (реж. Д. К. Антадзе).
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Весной театр К. Марджанишвили намеревается 
провести поездку по СССР.

*
Целый ряд боевых постановок передовых театров 

Москвы будет повторен в Тифлисском театре русской 
драмы. Так, Мейерхольд поставит в Тифлисе «Список 
благодеяний» Олеши, художественный руководитель 
театра Революции Алексей Попов — пьесу Погодина 
«Мой друг» (художник Шлепянов), Любимов-Лан-
ской — другую пьесу Погодина «Снег» (худ. Мандель-
берг), И. Шлепянов — пьесу Вишневского «На западе 
бой» и т. д.

Постоянным режиссером-постановщиком пригла-
шен А. С. Любош, художниками В. Роберг, Ир. Гам-
рекели, Вл. Гудиашвили и Ир. Штенберг. Музыкаль-
ная часть порчена нар. артисту Захарию Палиашвили 
и композиторам Туския и Шведову.

В репертуаре театра помимо упомянутых пьес: 
«Разгром» Фадеева, «Американка» Драйзера в пе-
ределке автора, «Улица радости» Зархи, «Плохо, 
но правда» Бернарда Шоу; пьеса репертуара театра 
Пискатора «Ядовитые газы над Берлином»; француз-
ская переводная комедия «Господин бог»; одна моло-
дежная пьеса и одна переводная с грузинского. Для 
держателей абонементов объявлены спектакли с уча-
стием В. И. Качалова.

Советское искусство. 1932. 9 декабря (№ 56). 
С. 3.

Двадцать два года спустя
«Дон-Жуан» в Госдраме61

Зрители! Когда перед вами раскроется этот дико-
винный спектакль, идущий с непогашенным в зале 
электричеством и восковыми свечами на сцене, в тя-

61 Спектакль В. Э. Мейерхольда по одноименной комедии 
Ж.-Б. Мольера (худож. А. Я. Головин, муз. Ж.-Ф. Рамо 
в аранж. В. Г. Каратыгина); премьера 9 ноября 1910 г.; пре-
мьера второй редакции 13 мая 1922 г.
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желых пурпурных, золотых и серебряных завесах, 
как бы продолжающих тяжеловесное убранство Алек-
сандринского партера, с актерами, как бы подтанцо-
вывая, напевающими монологи, и арапчатами, при 
открытом занавесе передвигающими замысловатую 
мебель, вспомните, что это проходит перед вами в му-
зейной реставрации одна из любопытнейших страниц 
в истории недавнего русского театра.

Тяжелая страница! Потому что 1910 год, когда мо-
лодой Мейерхольд вместе с художником Головиным 
поставил на сцене императорского Александринского 
театра спектакль «Дон-Жуан», был одним из реакци-
оннейших лет предвоенной, предреволюционной Рос-
сии. В этот год Мейерхольд резко порывает с традици-
ями символистского театра и в «Дон-Жуане» создает 
законченнейшее зрелище мечтательного любования 
далеким прошлым, подчеркнуто-искусственный спек-
такль, завуалированный (как писал сам постановщик) 
«дымкой надушенного, раззолоченного версальского 
царства».

Это отнюдь не было подлинным раскрытием мо-
льеровской комедии. Несколько тяжеловатый об-
личительный пафос комедии Мольера (написанной 
в 1665 г.), с ухватистостью молодой буржуазии, высме-
ивающей моральный нигилизм аристократического 
кавалера и в то же время придающей образу этого ка-
валера черты рационализма и просветительства и за-
кладывающий в уста его негодующие тирады против 
лицемерия светских и духовных Тартюфов, — весь 
этот социальный запал пьесы в значительной мере ис-
чез в танцевальных ритмах, в кружевных мизансце-
нах мейерхольдовского спектакля 1910 года.

Не мудрено, что даже либеральный фланг буржу-
азной критики (кадетская «Речь») осудил этот «Балет 
в Александринке»62, «нарядный балаган», в котором 
«забыты человеческая мысль, человеческие чувства, 
человек вообще». А большевистская «Звезда» в обзо-

62 См. подробнее: Кугель А. Театральные заметки // Театр 
и искусство. 1910. № 47. С. 904.
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ре оценила спектакль, как уничтожение социального 
смысла Дон-Жуана.

Чрезвычайно противоречивый (как и весь творче-
ский путь дореволюционного Мейерхольда) спектакль 
этот оказался также и весьма плодотворной страницей 
в истории нашего театра. Потому что здесь впервые, 
в обстановке большой сцены, был развернут режиссе-
ром-новатором арсенал выразительных средств, полу-
чивших очень значительное развитие на дальнейших 
этапах, уже послеоктябрьского театра.

Возобновленный сейчас, спустя двадцать два года, 
«Дон-Жуан» показывает истоки многих явлений, 
успевших получить широчайшее распространение 
в позднейшем театре. Он частично невольно разобла-
чает эти явления, напоминая о глубоко эстетском их 
происхождении, но в то же время, демонстрируя вир-
туозное мастерство театра, он не может не оказаться 
полезным на теперешнем этапе нашего театра, жадно 
ищущего обогащения своих выразительных средств.

Возобновленный «Дон-Жуан» — по преимуще-
ству музейно-исторический, тщательно реставриро-
ванный спектакль. Но живой театр, творчество живых 
режиссеров и актеров, не может оставаться только 
музеем. «Дон-Жуан» предстал, поэтому, в несколь-
ко обновленном виде. Мейерхольд несколько разбил 
схематическую графичность мизансцен, их абстракт-
ную геометрию. Мистическому прежде облику «Дон-
ны Эльвиры», несчастной жены Дон-Жуана, приданы 
черты земной чувственности. Но особенным измене-
ниям подвергся сам центральный образ «севильского 
обольстителя». Несколько ироническое отношение 
постановщика и актера сменило здесь чисто-эстетиче-
ское любование. Обличительные ноты звучат гораздо 
крепче, в особенности в последнем монологе «о лице-
мерии», совершенно заново поставленном теперь Мей-
ерхольдом с блестящим использованием приемов но-
вого театра.

И не знаешь, чему больше удивляться? Той ли не-
изменной молодости, с которой Ю. М. Юрьев, спустя 
двадцать два года, играет «Дон-Жуана», в танце про-
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летая по сцене, как бы «танцуя» самими интонациями 
своего голоса все тот же «блестящий, очаровательно 
веселый в притворстве, в храбрости, в вероломстве — 
версальский кавалер», о котором в 1910 году писала 
критика. Или же удивляться тому, как четко и тонко 
сумел в то же время этот крупный актер наложить но-
вые публицистические краски на прежний облик.

Горин-Горяинов, игравший «Сганареля», просто-
душного и хитрого слугу «Дон-Жуана», должен был 
заменить первого изумительного исполнителя этой 
роли, Варламова. Актерская манера Горин-Горяинов, 
конечно, выпадает из стиля спектакля как в старом, 
так и в теперешнем его толковании. Но при всем том, 
в его игре есть настоящая веселость, его «шутки в сто-
рону» не слишком грубы. Более того, его несколько 
упрощенная игра способствует тому, что обличитель-
ные черточки новой редакции безошибочно доходят до 
зрительного зала.

Из старых исполнителей спектакля остается 
Тиме — Шарлотта. Из новых необходимо отметить Ка-
рякину (Матюрина), Вальяно (Димант) и в особенно-
сти Воронова (Пьеро) с большим искусством овладев-
ших труднейшим стилем этого «словесного балета», 
этого виртуозно-точного, хотя и блестяще-холодного 
спектакля.

Красная газ., веч. вып. 1932. 29 декабря 
(№ 302). С. 3.
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1933

Возобновленный «Дон-Жуан»
Среди спектаклей последних дней, устремленных 

на овладение культурным наследием, возобновление 
«Дон-Жуана» в театре Госдрамы занимает особое, глу-
боко своеобразное место. Здесь перед новым зрителем 
предстает не классическая только пьеса, а поданный 
как бы в музейной реставрации чрезвычайно значи-
тельный и вместе с тем противоречивый памятник теа-
тральной истории.

Да, истории. Потому что 1910 год — дата премьеры 
мольеровского «Дон-Жуана» в постановке В. Мейер-
хольда и декорациях А. Я. Головина на сцене император-
ского Александринского театра — это интереснейший 
узел в истории русского предреволюционного театра, 
шире — искусства. По-своему чутко слышавший эпо-
ху А. Блок писал об этом годе: «Уже был ощутим за-
пах гари, железа и крови»… и еще: «1910-го — это кри-
зис символизма» («Возмездие»). Это поворотная веха, 
когда императорская Россия, стремясь забыться от 
1905 года и его столыпинского похмелья1, устремилась 
на последний свой погибельный исторический пере-
гон. В театре, как и в литературе, это сопутствовалось 
изживанием модернистской художественной интел-
лигенцией концепций символизма и обращением ее 
к чистой формуле эстетизма, к традиционалистскому 
любованию минувшим.

В этот год признанный глава новаторского театра 
В. Мейерхольд рвет с платформой символистского те-
атра, развернутой им в театре Комиссаржевской, и, 
перейдя на императорскую сцену, ставит «Дон-Жуа-
на», подчеркивая программное значение постанов-
ки большой принципиальной статьей («К постановке 
“Дон-Жуана”». Сборник «О театре»)2.

1 По имени П. А. Столыпина.
2 Мейерхольд Вс. К постановке «Дон-Жуана» Мольера // 

Мейерхольд Вс. О театре. СПб.: Книгоизд. т-во «Просвеще-
ние», 1913. С. 121–128.
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Постановщик не ставил перед собой задачу рас-
крыть социальный смысл обличительной комедии 
Мольера (нап. в 1665 г.). Сатирическая направлен-
ность пьесы, передающей негодование подымающей-
ся буржуазии против аморальной аристократии Вер-
саля и в то же время отразившей в образе «кавалера 
Дон-Жуана» рационализм и свободомыслие моло-
дого класса, — отнюдь не это привлекло режиссера. 
Не стремился он также передать жизненную действи-
тельность века «короля солнца», одной из «блестящих 
театральных эпох» (как формулировала традициона-
листская эстетика), — вот, что должно было особой 
атмосферой наполнить сцену и зрительный зал, пока-
зывая «все действие завуалированным дымкой наду-
шенного версальского царства». (Цитата, как и даль-
нейшие, из указанной статьи В. Мейерхольда).

А для этого, «почерпая от старых сцен сущность 
театральных особенностей их», Мейерхольд создал 
виртуозное зрелище эстетического любования минув-
шим. Он (вместе с художником Головиным) построил 
посредством тяжелых красных, золотых и серебряных 
завес на сцене как бы продолжение пышного убранства 
Александринского партера. Он удалил занавес и развер-
нул спектакль при непогашенных в зале люстрах, на-
ходящих свое продолжение в громадных канделябрах 
восковых свечей, повисших над сценой. Театральные 
«арапчата» суетятся по сцене, передвигая мебель, дымя 
душистой смолкой, подавая платки и фонари актерам, 
скрепляя развязавшиеся ленты на их башмаках.

А сами актеры эти, отнюдь не стремясь создать 
целостные психологические образы, должны были 
«в гимнастически-гибких движениях», в танцеваль-
ном ритме симметрически заплетающихся и распле-
тающихся мизансцен, танцуя самими интонациями 
напевных своих монологов, перенести зрителей в ис-
кусственный, абстрактный, изысканный театр, «зве-
нящий бубенцами чистой театральности».

Все средства зрелищной выразительности были, 
таким образом, направлены на то, чтобы создать спек-
такль подчеркнуто искусственный, «спектакль-игру», 
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«спектакль в спектакле», тем самым снимая реаль-
но-познавательную и проблемную его направленность, 
уводя зрительный зал в призрачный мир абстрактно-
эсте тических эмоций.

Созданный с гигантским мастерством «Дон Жуан» 
стал одним из замечательнейших идейных памятни-
ков своей тяжелой эпохи, и притом одним из реакци-
оннейших ее памятников. Он стал также исходной точ-
кой целой новой полосы работ Мейерхольда и шедшего 
за ним «эстетического» театра, явившегося последним 
театральным стилем императорской России.

Если бы историческое значение «Дон Жуана» огра-
ничивалось этим, мы, отводя ему должное и притом 
очень значительное место в прошлой истории русского 
театра, должны были бы все же возражать против воз-
обновления его даже в качестве «музейного памятни-
ка» на нашей сцене.

Но в том-то и дело, что искусство Мейерхольда 
никогда, даже в пору наибольшего пленения его кон-
цепциями реакционного эстетизма, не было до конца 
и полностью искусством эксплуататорских классов 
падающей империи, чем и отличалось, бесчислен-
ных экспонатов от искусства эстетического театра. 
Так и в философской концепции «Дон Жуана» (как 
и позднее «Маскарада»3) были заложены глубоко-про-
тиворечивые тенденции, нашедшие свое отражение 
в стилистике спектакля. Проверяя позднейшую, уже 
послеоктябрьскую формулу «эстетического демокра-
тизма», Мейерхольд хотел подчеркнуть то, что ему 
казалось «народным» в драматургии Мольера. Вот 
почему он особенно подчеркивает роль выдвинутого 
вперед «просцениума», преодолевающего якобы «отъ-
единенность актера и публики в академическом театре 
Ренессанса», «методическую сухость корнелевских 
спектаклей». А «чудесная площадка просцениума» 

3 Спектакль В. Э. Мейерхольда по одноименной драме 
М. Ю. Лермонтова (худож. А. Я. Головин, комп. А. К. Глазу-
нов), премьера в Александринском театре — 25 февраля 
1917 г.
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нужна для того, чтобы могла свободно проявиться бью-
щая через край «народная веселость», чтоб «могла до-
бежать до слушателя волна обличительных монологов 
автора».

В рассуждении этом скрывается позднейшее не-
правомерное характерное для послеоктябрьского 
«эстетического демократизма» противопоставление 
«народного» и «придворного» театра, скрывается фор-
малистская вера в ведущую роль «сценического про-
странства», но есть здесь также плодотворная тенден-
ция найти средства, усиливающие непосредственное 
воздействие актера на зрительный зал. И не случайно 
выдвинутый вперед «просцениум» и игра на нем вошли 
как один из основных приемов в эстетику позднейше-
го мейерхольдовского театра, служа (в трансформиро-
ванном виде) задачам публицистического, агитацион-
ного театра послеоктябрьского Мейерхольда.

То же относится и к ликвидации занавеса в ан-
трактах. Этот очень внешний, казалось бы, прием ут-
вердился в позднейшей практике Театра имени Мей-
ерхольда именно потому, что он разбивал замкнутую 
иллюзорность сценического действия, но уже не в уго-
ду «спектакля-игры», как в «Дон-Жуане», а ради це-
лей некоего «спектакля-митинга».

И, что гораздо существеннее, то же относится 
и к актерскому стилю. Когда в танцевальных ритмах 
«Дон-Жуана» Мейерхольд стремился подчеркнуть 
«гимнастическое движение мольеровского актера», 
то здесь, конечно, ясна непосредственная связь с позд-
нейшей теорией «биомеханического движения» акте-
ра, и направленность здесь общая — против психоло-
гической иллюзии сценического образа. А монологи 
«Дон-Жуана», обращенные к зрителям, и многочис-
ленные «шутки в сторону» актеров, опять-таки име-
ющие целью разбить замкнутость сценического «пе-
ревоплощения», — это своеобразные зародыши той 
концепции «актера-трибуна», который посредством 
прямой речи к зрителям разбивал «шаманство актер-
ского перевоплощения», служа одним из основ публи-
цистического театра послеоктябрьского Мейерхольда.
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Мы считаем себя поэтому вправе утверждать, что 
в спектакле «Дон Жуан» в 1910 году были нащупа-
ны Мейерхольдом выразительные средства, которые 
в дальнейшем развитии, в сильно трансформирован-
ном виде, на трансформированной идейной основе, сы-
грали крупнейшую роль в становлении послеоктябрь-
ского театрального стиля Мейерхольда и его школы, 
так же как спектакль «Дон-Жуан» носит в себе уже 
зародыши позднейшей концепции «эстетического де-
мократизма».

А раз это так, возобновленный сейчас «Дон-Жуан» 
приобретает весьма поучительное и глубоко-важное 
значение. Он раскрывает наглядно корни целого ряда 
явлений послеоктябрьского театра. Он частично разо-
блачает их, вскрывая их эстетическое происхождение, 
в частности помогая вскрыть ограниченность метода 
публицистического театра Мейерхольда, теорий био-
механики и актера-трибуна.

Возобновленный «Дон-Жуан» учит также, что 
в живом творчестве театра, в работе живых режиссера 
и актеров не может существовать подлинно-музейной 
«реставрации» спектакля. Задавшись целью «рестав-
рации» своей юношеской работы, Мейерхольд в то же 
время довольно существенно обновил ее.

Он очистил спектакль от отдельных особенно 
претенциозных «шуток» эстетического театра, кото-
рые успели стать предметом убивающей пародии уже 
в вахтанговской «Принцессе Турандот». Сюда отно-
сится, например, завязывание «слугами просцениу-
ма» [лент. — А. Т.] у актеров, условное «путешествие» 
Дон Жуана и его слуги вдоль сцены и т. д.

Мейерхольд разбил также кое-где графическую ге-
ометрию мизансцен.

И, что еще важнее, он несколько изменил идейную 
окраску спектакля. Трактованный ранее несколько 
мистически образ Донны Эльвиры, отвергнутой жены 
Дон-Жуана, приобрел теперь в «сцене угощенья», 
как бы навеянной венецианской живописью Тьепо-
ло и Тициана, земные, чувственные черты. А в обри-
совке центрального образа «кавалера Дон-Жуана» 
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эстетическое любованье сменяется кое-где чертами 
иронического отношения к образу со стороны режис-
сера и актера. В особенности любопытен в этом смыс-
ле «монолог о лицемерии» (в 5-м акте), совершенно 
заново поставленный режиссером. Здесь особенно 
наглядно видно, как манера «эстетической маски ус-
ловного театра» трансформируется в публицистиче-
ский стиль, как театрализованный выход танцующе-
го и декламирующего актера-гимнаста превращается 
в публицистический монолог, в «прямую речь» акте-
ра-трибуна. Новые краски эти особенно поучительно 
наблюдать на игре центрального исполнителя спекта-
кля Ю. М. Юрьева — Дон-Жуана. Двадцать два года 
назад критика, даже отрицательно отнесшаяся к «ба-
лету в Александринке», «народному балагану» (как 
был, например, охарактеризован спектакль в кадет-
ской «Речи»), отдавая должное необычайному изя-
ществу, мастерству и стилистической законченности, 
с которыми строит Юрьев, «один из самых декоратив-
ных актеров русского театра», образ «версальского 
кавалера».

Те же качества сохранились в игре Юрьева и сей-
час. Виртуозная точность и блеск мастерства, с кото-
рыми он строит сложнейшие танцевальные мизан-
сцены и проводит диалоги, кидая реплики, гибкие 
и изящные, как удары рапир в фехтовальном поедин-
ке, — все это заслуживает пристальнейшего внима-
ния, как пример изощреннейшей актерской техники. 
Но на этот старый рисунок роли наложены краски со-
циальной иронии, краски публицистического пафоса, 
заставляющие говорить о несомненных сдвигах в ака-
демическом «парнасском» мастерстве Ю. М. Юрье-
ва и принуждающие с особенным нетерпением ожи-
дать намеченного выступления этого большого актера 
в роли Кречинского в Театре им. Мейерхольда.

В этом отношении возобновленный «Дон-Жу-
ан» оказывается не только «музейно-историческим», 
но и по-своему актуальным спектаклем.

Рабочий и театр. 1933. Январь (№ 1). 
С. 8–10.
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Гольдони в «Сатире»
«Наконец-то я могу сказать, что видел настоящую 

комедию. Представление доставило мне очень много 
радости». Такими словами в 1786 году рекомендовал 
театр Гольдони никто иной, как его величайший совре-
менник — Гете. И действительно, в блестящей системе 
комедийных театров подымающейся буржуазии, на-
полнивших буйным задором и победоносным весельем 
сцену XVII–XVIII столетий, драматургии плодовитого 
венецианца принадлежит одно из первых мест.

«Театр сатиры и комедии» поступил поэтому очень 
правильно, поставив «Хозяйку гостиницы»4, одну из 
популярнейших комедий Гольдони. Слишком долго 
бился этот театр в неудачах приспособленческой хал-
туры и репертуарного «третьего сорта». Чрезвычайно 
противоречиво и внутреннее положение его труппы, 
механически составленной из обломков двух коллек-
тивов, располагающей малоопытной актерской моло-
дежью и, наряду с ней, такими крупными старыми ма-
стерами-одиночками, как Грановская и Надеждин.

Помочь театру найти настоящий комедийный 
стиль, спаять ансамбль, воспитать молодежь, найти 
новый правильный ход к классической комедии, — 
вот очевидная цель постановки гольдониевской «Хо-
зяйки».

Итог получился ценный, но несколько противоре-
чивый.

Театр принял всерьез несколько простодушный 
юмор венецианского буржуа, «открыв» традицион-
ные купюры, он предложил вниманию зрителя боевые 
в свое время (и небезынтересные и сейчас) споры меж-
ду разоряющимися аристократами и энергичными ну-
воришами, сумев доказать, что «Хозяйка гостиницы» 
отнюдь не только абстрактная эротическая интрига 
«красавицы и трех кавалеров», и еще менее того — от-
влеченная поэма «вечной женственности» (трактовка 
Комиссаржевской и Дузе), а весьма конкретный и ма-

4 Премьера 17 января 1933 г. (реж. Э. Краснянский, С. На-
деждин, худож. Е. Якунина).



752

териальный документ победоносной борьбы грубова-
той Венеции торговцев и «хозяев гостиниц» против 
ветхого изящества феодальной Италии.

Но, правильно прияв «всерьез» Гольдони, устре-
мившись поэтому к «реализму» и разработке образов, 
в декорациях (Е. Яуниной) и мизансценах, сознатель-
но уйдя от стилизованной игрушечности, театр впал 
в обратную крайность. Спектакль оказался чрезмерно 
отяжеленным, чрезмерно «прозаическим», неритмич-
ным. Нельзя же забывать, что «реализм», под знаме-
нем которого дрался 150 лет назад буржуа-Гольдони 
против реакционной фантастики иронического ска-
зочника графа Гоцци, — это вовсе не то, что повелось 
называть «реализмом» в нашем театре, имеющем за 
плечами богатый, но противоречивый опыт «натура-
листической» и «импрессионистической» школы позд-
ней буржуазии. Гениальный зритель гольдониевского 
театра, Гете, недаром говорил о «бурной, страстной 
подвижности» спектаклей Гольдони, полных «кри-
ка, ругани, шумных ссор, волнения, стремительности 
и бешенства», вызывающих в зрительном зале «смех 
и веселое ликованье с начала и до конца». Вот этого-то 
шумного веселья и страстной стремительности не было 
в несколько медлительном и вязко-бытовом спектакле 
«Театра сатиры и комедии».

Менее всего повинна в этом Грановская — «Хо-
зяйка гостиницы». В центральном образе этом ре-
жиссер и актриса умно подчеркнули практическую 
деловитость, переходящую в корысть и делячество. 
Грановская–Мирандолина — не условная «обольсти-
тельница», а сметливая буржуазка, обещающая выра-
сти в нарядную «кулачиху» и «мироедку». Образ этот 
строится актрисой средствами того интонационного 
разнообразия и диалогического мастерства, которое, 
к сожалению, так часто и так зря растрачивается этой 
замечательной актрисой в репертуарной чепухе и ме-
лочи.

Но много тяжеловеснее и в движении, и в сло-
ве остальные актеры, очень мало еще владеющие тем 
молниеносным диалогом и интонационным блеском, 
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без которых Гольдони может прозвучать во всю силу. 
Это относится и к Надеждину, трактовка которым об-
раза «кавалера де Рипофратта» вообще является наи-
более спорным участком спектакля. В толковании 
актера (и режиссуры) — это расчетливый, простец-
кий буржуа. Явная и грубая ошибка. Основное острие 
комедийного замысла Гольдони в том, что уловками 
Мирандолины посрамляется, выводится на потеху 
буржуазного театра влюбившийся в хитроумную трак-
тирщицу упрямый и надменный старосветский ари-
стократ.

Спорным и надуманным представляется нам так-
же включение в спектакль пантомим, долженствую-
щих изобразить интригу «красавицы и трех кавале-
ров» в костюмах трех различных буржуазных эпох. 
Технически неплохо выполняемые, пантомимы эти 
противоречат своей дурной эстетизированной условно-
стью реалистическому замыслу целого.

Такой рисуется интересная премьера «Театра сати-
ры и комедии» в свете требований большого комедий-
ного спектакля. Но мы и обязаны предъявить такие 
требования единственному нашему комедийному теат-
ру, обладающему культурной и знающей, чего она хо-
чет, режиссурой, отдельными, пока еще не скреплен-
ными ансамблем, превосходными мастерами, театру, 
постановкой гольдониевской комедии показавшему 
свое серьезное желание выбиться на дорогу серьезно 
и высококачественно работающего художественного 
организма, к театру большой советской комедии.

Веч. Красная газ. 1933. 19 января (№ 16). С. 3.

Об оперном спектакле, о театре 
Немировича-Данченко, о постановке 

«Кармен» и о прочем
Приезд в Ленинград на длительные гастроли теат-

ра Немировича-Данченко5, недавняя премьера «Кар-

5 Музыкальный театр им. В. И. Немировича-Данченко га-
стролировал в Ленинграде с 20 апреля по 10 мая 1932 г.
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мен»6, наступающие Вагнеровские торжества7, подго-
товка нашими оперными театрами постановки первых 
больших созданий советских композиторов (среди 
них, прежде всего «Леди Макбет» Д. Шостаковича8) — 
разве все это не достаточные основания к тому, чтобы 
говорить о давно небывалом оживлении на участке на-
шего музыкального театра и о том также, что давно на-
зревающая реформация оперы должна, наконец, раз-
вернуться широко и творчески.

Если коротко определить устремленность целой 
вереницы начинаний в оперном театре последних лет, 
то это будет, пожалуй, борьба за литературно-драма-
тургическую и сценическую осмысленность (или пе-
реосмысление) музыкального спектакля. Ради вящего 
торжества драматической логики вводил в свое время 
Лапицкий в Музыкальной драме9 прозаические отрыв-
ки из Гюго в «Риголетто»10 и санитарные каретки в по-
следний акт «Кармен». Лапицкий работал топором, 
и грубую однобокость его попыток механически пере-
нести в музыкальный спектакль сценическую систему 
МХАТа не трудно опровергнуть.

Но в том-то и дело, что и в начинании несравненно 
более культурном и творчески серьезном, в начинании, 
вдохновленном одним из основателей МХАТа — в те-
атре им. Немировича-Данченко, можно найти черты 
аналогичного в сущности подхода. Когда театр этот 
перестраивает «Кармен» в трагическое представление 
о Карменсите и солдате, когда переводит буффонные 
оперетты «Мадам Анго» и «Корневильские колокола» 

6 Имеется в виду постановка в Ленинградском Малом опер-
ном театре, премьера 16 января 1933 г. (реж. Н. В. Смолич, 
дирижер С. А. Самосуд).

7 Вероятно, торжества связаны с празднованием 120-летия 
В. Р. Вагнера.

8 Опера «Леди Макбет Мценского уезда» Д. Д. Шостакови-
ча, написана в 1930–1932 гг., поставлена в Ленинградском 
Малом оперном театре Н. В. Смоличем 22 января 1934 г.

9 Речь идет о Петроградском театре Музыкальной драмы 
(1912–1919), основателем и руководителем которого был 
режиссер И. М. Лапицкий.

10 Опера Д. Верди.
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в новый сценический жанр «лирического спектакля», 
то он делает все это исходя из серьезных смысловых 
задач, но из задач литературно-драматургических, 
во всяком случае, лежащих вне музыкального суще-
ства вещи.

Трагическая тема торжества стихийной страсти, 
тема, привлекавшая Немировича еще при постановке 
«Братьев Карамазовых» во МХАТе11, — вот что по-
казалось ему самым важным в работе над «Кармен», 
и так создался спектакль, каждым звеном соей аб-
страктно-монументальной сценической драматургии 
борющийся с чувственной сущностью музыки Бизе.

А недавние «Корневильские колокола»! Разве ум-
ный и культурный сюжет, в них вложенный (борьба 
Вильера–Мольера12 за новый реалистический стиль 
в искусстве), хоть он и несравненно значительней 
наивной драматургии традиционных «Корневиль-
ских», — разве не вложен он в постановку помимо 
музыки Планкета, никак не выдерживающей такой 
смысловой нагрузки?

Примат драматизма в театре Немировича находит 
свое продолжение в мастерстве актеров, которые рабо-
тают в этом театре в огромной степени как драматиче-
ские актеры, строя образ из внемузыкальных вырази-
тельных жестов и интонаций.

Но если театр Немировича по-своему последовате-
лен, то на сценах наших старых оперных театров при-
ходится встречаться с другим: подходя к музыкальным 
спектаклям, как к безнадежно обветшалому участку, 
задавшись целью «возродить оперу при посредстве пе-
редового мастерства театра драматического, режиссер 
перекладывает всю тяжесть смысловой выразительно-
сти спектакля на перестройку мизансцен, на игру де-
кораций, предоставляя оперным солистам в порядке 
некоего компромисса показывать свое традиционное 
мастерство вне смысла и цели спектакля.

11 Премьера спектакля (два вечера) по одноименному рома-
ну Ф. М. Достоевского состоялась 12 и 13 октября 1910 г.

12 Вильер — персонаж оперетты, прототипом которого стал 
Ж.-Б. Мольер.
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Из непонимания роли музыки, как ведущей но-
сительницы смысла в оперном спектакле, рождались 
и многочисленные опыты критического переосмыс-
ления оперной классики, исходившие из переделки 
либретто, из литературно-драматургического толко-
вания оперы. Чтобы не ходить далеко, вспомним пере-
делку «Мейстерзингеров»13, как нам сейчас кажется, 
в самом замысле своем неправомерную.

Сюда же относится практика подготовки нового 
советского репертуара в наших оперных театрах, еще 
недавно начинавшаяся с выдумки литературно-дра-
матургической концепции вещи, заказа либретто пи-
сателю-драматургу, причем композитор приглашался 
лишь для того, чтобы «музыкально оформить» готовое 
литературное либретто.

Так что же? Значит, музыкальная классика долж-
на оставаться неприкосновенной от каких-либо попыток 
«критического истолкования», значит, оперная тради-
ция нерушима? Приходится признать, что как реакция 
на длинную серию «левацких реформ» такие консерва-
тивно-академические установки начинают сейчас кое-где 
появляться. А между тем они также внутренне ложны, 
как и сверхкритические загибы, и корень их все в том же: 
в непонимании музыки не как формы только, а как под-
линной носительницы идеи в опере, как смысла во всем 
его живом, многообразном и противоречивом единстве.

Именно потому, что сама партитура оперы заклю-
чает в себе многообразную и, следовательно, исполнен-
ную противоречий идею, именно поэтому подлинно 
гениальная опера останется живой для наших дней, 
в резко изменившейся классовой обстановке, именно 
поэтому, критически всматриваясь в самую музыкаль-
ную ткань оперы, можем мы и освободить ее от напла-
стований классовой ограниченности ее эпохи и распоз-
нать в ней все новые и новые стороны «смысла».

13 Автор либретто А. И. Пиотровский. Постановка «Нюр-
нбергских мейстерзингеров» Р. Вагнера в Ленинградском 
Малом оперном театре была осуществлена реж. Э. И. Ка-
планом под названием «Мейстерзингеры», премьера 4 мая 
1932 г.
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Чрезвычайно знаменательно, что ни кто другой, 
как именно К. С. Станиславский, в одной из недавних 
статей своих, в противовес доктрине некоторых своих 
эпигонов, призывает к «рождению драмы из духа пар-
титуры», к тому, чтобы «оперный режиссер» услышал 
трактовку спектакля в общей картине звучания музы-
ки в самой партитуре14.

Отсюда возникает сложная цепь требований, кото-
рые мы обязаны предъявить к реформаторам оперного 
театра. Эта цепь требований должна начаться с самой 
практики подготовки новой советской оперы, темати-
ка которой должна определяться не литературно-дра-
матургическим, а музыкально-образным замыслом. 
Именно в примате музыкальной идеи заключено, по 
нашему мнению, существеннейшее принципиальное 
значение недавнего спектакля «Пламя Парижа»15. 
И не случайно, что «Леди Макбет» Шостакович напи-
сал не по заказанному, а по собственному либретто.

Нисколько не недооценивая крупнейшего значе-
ния писателей-драматургов в создании будущей опе-
ры, должны мы, поэтому призвать к ведущей роли 
композиторов как вдохновителей, как творцов нового 
оперного спектакля в самом замысле его.

И далее — об оперном режиссере и дирижере. 
Не поднимая сейчас бесплодного спора о взаимоотно-
шениях между ними, хочется только отметить, что 
огромная задача нахождения все новых, все более 
глубоких сторон смысла, все новых опосредствова-
ний с действительностью в оперной классике, также 
как и раскрытие идей новой оперы, одинаково лежит 
и на режиссере, и на дирижере. В недавней постанов-
ке «Кармен» в Малом оперном театре акцентирование 
реалистического драматизма музыки Бизе, явивше-
еся первоосновой спектакля, одинаково осуществле-

14 Станиславский К. С. Законы оперной режиссуры // 
К. С. Станиславский. Собр. соч. Т. 6. С. 320.

15 Балет Б. В. Асафьева «Пламя Парижа» был поставлен 
в Ленинградском академическом театре оперы и балета (ба-
летм. В. И. Вайнонен и реж. С. Э. Радлов), премьера 6 ноя-
бря 1932 г.
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но и режиссером Смоличем и дирижером Самосудом. 
Трактовка центральных фигур Бизе — Кармен и Торе-
адора — хороший пример того.

Основное в работе оперного режиссера на тепереш-
нем этапе оперной реформы — именно в работе с акте-
ром. Не драматический актер, умеющий строить образ 
средствами драматической игры, но бессильный полно 
передать его в пении, и не солист-виртуоз мог бы создать 
по-настоящему смысловой, идейно полновесный оперный 
спектакль; такой спектакль может осуществить только 
оперный актер, строящий сценический образ в специфи-
ке всего великолепия, силы и блеска поющего человече-
ского голоса, т. е. специфике полноценного вокального 
мастерства. Интонация, тембр, самая подача звука, ак-
центировка гласных и согласных — все это средства идей-
ного осмысления оперного пения, средства построения 
сценического образа в опере. Так же, как и жест оперно-
го актера, являющийся зрительным выражением музы-
кальных образов, по-видимому, подчинен совсем иным 
законам выразительности, чем жест актера в драме.

Вот почему так неверен порядок, при котором во-
кально обученный дирижером певец поступает затем 
в режиссуру, чтобы «развести мизансцену». Создание 
сценического образа в опере неразделимо с самой сти-
хией, манерой и техникой пения.

Это еще и потому так, что если не обманывают все 
признаки, наша новая опера будет певучей, виртуозно 
вокальной. Мысли о том, что современная опера долж-
на быть лишена арийного, кантиленного пения, что она 
должна быть обязательно речитативной, разговорной, 
шумовой, — это, вероятно, такое же порождение поверх-
ностного и чуждого урбанизма, такое же порождение 
распада буржуазного оперного искусства, как и балет 
без танца, балет с одной лишь пантомимой или акроба-
тикой. Человеческий голос во всем многообразии своем, 
со всей эмоциональной силой, нежностью и страстью ему 
присущей, зазвучит в нашей новой опере как выразитель 
новых идей и новых образов, ею двигающих.

Рабочий и театр. 1933. Январь (№ 3). 
С. 2–3.
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Обновленные «Корневильские».
В Музыкальном театре

им. Немировича-Данченко16

Неистовые бубенцы музыкальной сатиры Оффен-
баха начинали уже смолкать, когда в 1877 году, в пору 
глубочайшей всеевропейской реакции, в Париже разы-
грался маленький, но характерный театральный скан-
дал. На подмостках «Фоли-Драматик»17 столкнулись 
«Мадам Анго»18 Лекока и «Корневильские колокола» 
Планкетта. Каждая из этих оперетт, до повального ув-
лечения нравившаяся рантьерскому Парижу, претен-
довала на ежедневные спектакли и никак не могла по-
делить сцену со своей, не менее удачливой, соперницей.

И действительно, «Корневильские колокола» с их 
бездумным и уже не язвительным (как у Оффенбаха) 
весельем, с неглубокой, но по-своему очаровательной 
мечтательностью, с чувственной радостью жизни, 
их до краев наполняющей, — в высочайшей мере отме-
чены были печатью своей поры, последней, пожалуй, 
поры длительной буржуазной стабилизации.

Московский музыкальный театр им. Немирови-
ча-Данченко, поставивший сейчас (как ранее «Мадам 
Анго») оперетту Планкетта, перевел ее в другой теа-
тральный жанр. Создав совсем новый сюжет и текст 
(В. Зака и Веры Инбер), переоркестровав музыку План-
кетта (и дополнив ее композициями А. Мосолова), театр 
построил очень культурный и мягкий спектакль о том, 
как в XVII веке драматург и директор театра Жан Батист 
Вильер (т. е. Мольер),  с бродячей труппой своей, попав 
в городок Корневиль, вел счастливую борьбу за утверж-
дение нового реалистического стиля в искусстве и за 
любовь юной воспитанницы аббата Жермен19. Новый 

16 Премьера 19 ноября 1932 г. (реж. Б. А. Мордвинов, 
Д. В. Камерницкий, В. Я. Станицин, худож. Б. М. Эрбштейн).

17 Театр «Фоли Драматик», один из театров, расположен-
ных на бульварах Парижа.

18 Премьера «Мадам Анго» состоялась 21 февраля 1873 г.
19 Вероятно, имеется в виду аббатство Сен-Жермен-де-Пре 

в Париже.
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текст (в особенности, стихи), звучит умно и тактично, 
без досадливого «агитационного» приспособленчества, 
декорации Эрбштейна спокойны, лишены сенсацион-
ной слащавости, музыка тонко инструментирована 
и исполняется с серьезными и тщательно продуманны-
ми нюансировками, актеры создают внутренне оправ-
данные фигуры. Сквозная музыкальная и смысловая 
ткань становится на место аттракционности опереточ-
ных номеров.

Но в том-то и беда, что вместе с накипью опереточ-
ной пошлости оказалась на этот раз в значительной 
доле выплеснутой та пена захватывающего и кипуче-
го веселья, та буйная кислородная легкость и блеск, 
которые давали отдельным, пусть нелепым по тексту 
и поверхностно-бравурным ариям из традиционных 
«Корневильских» электрический заряд огромной и не-
поддельной жизнерадостности. Новое «лирическое» 
представление в театре им. Немировича-Данченко зву-
чит (несмотря на блестящую игру отдельных испол-
нителей, как, например, Кемарская — «Серполетта», 
Федосов — «Линуи») тяжеловесно, слишком серьезно, 
и (да просится слово!) пресновато. Тем более что музы-
ка, несмотря на переоркестровку и затянутые темпы 
все-таки не выдерживает историко-культурной про-
блематики нового текста.

Вот почему мы никак не согласны считать об-
новленные «Корневильские» наилучшим путем 
к истолкованию опереточной классики. А воодушев-
ление, с которым зритель Выборгского дома культу-
ры встречает всякую, хоть сколько-нибудь веселую, 
ситуацию спектакля, это — настойчивое требование 
к нашей композиторской молодежи (к тому же Мо-
солову), к нашей молодой поэзии (к той же В. Ин-
бер) — не ограничиваться подрисовкой опереточной 
старины, а со смелостью и весельем взяться за со-
здание нашего музыкально-комедийного спектакля, 
молодостью и оптимизмом встречающего идущий 
новый век.

Веч. Красная газ. 1933. 31 января (№ 25). С. 3.
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Театральное дело Вагнера
Чем больше всматриваешься в проблему театра 

и драмы, как она была поставлена Вагнером, тем бо-
лее кажется, что здесь таится один из самых узловых 
нервов огромного круга противоречий предреволюци-
онного театра.

Не случайно театральный манифест Вагнера да-
тирован 1849 годом, не случайно продиктован он гро-
хотом дрезденских баррикад. Великий исторический 
узел 48-го года, узел, в котором столкнулось реакцион-
ное гегельянство20 с рождением марксизма и антифе-
одальное наступление промышленного капитализма 
с первыми грозными боями пролетариата, — этот узел, 
поворотный для всего XIX века, породил среди других 
чрезвычайно значительных идейных концепций так-
же и театрально-драматургическую реформу Вагнера.

Последующее ренегатство Вагнера, — путь, привед-
ший его к союзу с бисмарковской21 Германией, к друж-
бе с королем Людвигом Баварским, — часто отрывают 
от этого первого театрального манифеста Вагнера, на-
ходя здесь непримиримое противоречие. Но это едва ли 
так. В мелкобуржуазной революционности молодого 
Вагнера уже скрыты зерна внутренних противоречий, 
приведших его впоследствии к ренегатству.

Против театра и драмы, «находящейся на службе 
у наихудшего хозяина — индустрии» (Вагнер — «Ис-
кусство и революция»22), направлена с первых шагов 
своих театральная реформа Вагнера. Это «государ-
ство купцов» лишило театр качества «истинной дра-
мы», единого и целостного искусства, величайшего 
творения человеческого «ума». Это оно отняло у теат-
ра значение «всенародного празднества», оно сдела-
ло это, уничтожив исконную синтетичность театра, 

20 По имени немецкого философа Гегеля.
21 От имени германского государственного деятеля Бисмар-

ка.
22 Статья Р. Вагнера «Искусство и революция» написана 

в Цюрихе в 1849 г.
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«подразделив театр на драму и оперу, чем у драмы 
отнимается идеализирующая возможность музыки, 
а опере отказывают в сущности и великом значении 
истинной драмы».

Но где же искать подлинную сущность театра? 
В прошлом, — отвечает, изобличая весь мелкобур-
жуазный романтизм своего антикапиталистического 
протеста дрезденский боец Вагнер. В мифологическом 
искусстве феодализма и прежде всего в театре древ-
них греков. Именно они создали вершины «религиоз-
ного» синтетического театра, после которого каждый 
следующий исторический этап был лишь декадансом. 
Правда, Вагнеровский театральный манифест 1849 г. 
еще утверждает, что лишь «великая революция че-
ловечества может снова возродить истинный театр». 
Но этот же манифест противопоставляет «величайше-
го их великих — Эсхила» как гениального конструкто-
ра исторически прогрессивному, но уже декадансному 
Софок лу. За театром признается значение орудия не-
коей духовной революции, которая вовсе не совпадает 
с революцией социальной, классовой.

Пройдут десятилетия — и идеализированное Ваг-
нером легендарное прошлое примет конкретную форму 
идеализации дворянско-феодальных групп, идеали-
зацию юнкерства, под руководством которого герман-
ский капитализм осуществлял свой «прусский путь 
развития». А мифологические герои примут очертания 
конкретных и земных эльбских и восточно-прусских 
помещиков, и самые «синтетические театральные все-
народные мистерии» на практике окажутся модными 
фестшпилями23 в курортном городке Байрейте24. А са-
мый лозунг «духовной революции», осуществляемой 
театром, окажется одним из первых проявлений после-
дующей фашизации европейской культуры.

23 От названия Фестшпильхаус (Фестивальный дворец) 
в Баден-Бадене. В концертном зале дворца выступали луч-
шие артисты и музыканты.

24 В немецком городе Байрейте находился оперный театр, 
предназначенный для исполнения произведений Р. Вагнера.
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Но — что особенно важно для нас — из указанной 
концепции линия театральной теории практики, очень 
существенная и для истории нашего театра. Концеп-
ция музыкальной драмы Вагнера с ее основными чер-
тами спектакля-празднества, мифа в качестве источ-
ника сюжета, обобщенно-символической религиозной 
идеи, противопоставленная «аполлинической видимо-
сти актерского действия» «дионисийскому существу», 
олицетворенному в музыке, в оркестре, — вся эта кон-
цепция, прямо и через посредство Ницше, оказала по-
давляющее воздействие на эстетику русского предре-
волюционного театра.

Дело вовсе не в том только, что вагнеровский цикл 
в Мариинском театре становится модным среди верхуш-
ки общества царской России. Дело в том, что основные 
идеи таких теоретиков театрального символизма, как 
Брюсов и Вяч. Иванов, непосредственно связываются 
с вагнеровской концепцией музыкальной драмы. К ней 
примыкает и практика раннего Мейерхольда, начиная 
с эпохи театра Комиссаржевской и вплоть до спекта-
клей его в быв. императорских театрах, не случайно на-
чинавшихся с вагнеровского «Тристана и Изольды»25.

Мало того, через посредство того же Вяч. Иванова 
и его последователей вагнеровская идея «синтетиче-
ского спектакля-празднества», идея «дионисийского 
хора», противопоставленного актерам, идея «духов-
ной революции», осуществляемой театром, — проник-
ла и в послеоктябрьский, в частности самодеятельный 
театр, выражая собою воздействие классово чуждых 
тенденций.

По всем этим причинам нам кажется, что очень 
многое и существенное в театральном деле Вагнера 
чуждо и враждебно нашей строящейся музыкаль-
но-театральной культуре. Кроме перечисленных уже 
теоретических установок вагнеровской реформы, чуж-
дыми нашему строящемуся театру кажутся нам так-
же мифологическая абстракция драматургического 

25 Опера написана в 1857–1859 гг. Имеется в виду постанов-
ка оперы В. Э. Мейерхольдом в Мариинском театре в 1909 г.
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замысла, «аполлоно-дионисийский синтетизм» музы-
кально-сценического стиля, вплоть до принципиально 
вытекающей отсюда речитативности вагнеровской му-
зыкальной драмы.

Но театральное дело Вагнера не было бы столь 
противоречивым, у колыбели его не стояли бы тени 
1848 года, оно не было бы, наконец, таким исключи-
тельно напряженным подвигом человеческого гения, 
если бы в нем не были также заложены глубоко пло-
дотворные, подлинно прогрессивные элементы.

Элементы эти — не только в выдвигаемом Вагне-
ром требовании признания за театром активной со-
циально-движущей роли. Элементы эти и не только 
в огромном специфическом обогащении музыкального 
языка, о котором мы здесь не будем говорить. Чрез-
вычайно существенным представляется нам многое 
в музыкально-драматургическом методе Вагнера как 
методе, который он создал для целей образцового рас-
крытия очень сложного идейно-проблемного груза 
своего театра. Музыкально-драматургический метод 
проблемной, интеллектуальной оперы — вот что инте-
ресует нас сейчас.

Сюда относится, прежде всего, некая сложная 
«двухслойность» музыки и сценического слова. Если 
освободить эту «двухслойность» от мистических одежд 
«аполлоно-дионисийской двойственности» и поста-
вить ее «с головы на ноги», то сущность ее сводится 
к тому, что музыка вагнеровской драмы сплошь и ря-
дом не сопровождает действия, а как бы дает глубокое 
подводное течение этого действия. Музыка оркестра, 
заменившего по учению Вагнера «хор Эсхиловской 
трагедии», как бы вскрывает противоречивость сцени-
ческого действия, подчеркивает его ведущее, хотя бы 
и скрытое существо.

Когда оркестр в «Валькирии»26, настойчиво повто-
ряя «тему Вельзунгов», вскрывает перед слушателем 
неясную из действия, неведомую еще действующим 
лицам тайну кровного родства Зигмунды и Зиглин-

26 Опера написана в 1852–1856 гг.
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ды, когда в «Гибели богов»27 тема золота и Валгаллы, 
идущая в оркестре, упорно разоблачает ложь и ограни-
ченность страстей и слов сценических героев, — то все 
это — простейшие примеры того действительно огром-
ного расширения смысловых возможностей театра, 
которые несет с собой музыка в драме. Это — действи-
тельно новое «четвертое измерение», мощно дополня-
ющее «трехмерность чисто словесной драмы», так же 
как и «чисто музыкальной» (если так можно сказать) 
оперы.

Мы без труда обнаружим попытки подобного же 
использования музыки как расширенного смысла в той 
линии «спектаклей на музыке», которая получила раз-
витие в послереволюционной практике Мейерхольда.

И, как бы парадоксально это ни звучало, ни в чем 
ином, как в нарождающемся сейчас искусстве звуково-
го кинематографа, должна приобрести исключитель-
ное значение подобная «двухслойность» зрительных 
и звуковых образов. Мы все еще не умеем осознать, ка-
кое огромное новое искусство получили мы в звуковой 
кинематографии. И думается, что в борьбе за осознание 
этим новым искусством заложенных в нем возможно-
стей драматургической композиции и образного языка 
пристальное изучение методологии музыкальной дра-
мы Вагнера может оказаться чрезвычайно полезным.

Непосредственно с этим связан также и метод 
лейт мотивов как драматургической основы спектакля. 
К каким бы схоластическим тупикам ни приводил этот 
метод в руках у эпигонов вагнерианства, нельзя не при-
знать основного: включение в действие наряду с дра-
матургией сценических образов также и своеобразной 
драматургии борющихся, сплетающихся в противо-
речиях образов музыкальных — чрезвычайно способ-
ствует расширению смысловой тяжести драмы.

Музыкально-драматургический метод Вагнера 
как метод идейно-полновесной драматургии — вот 
что, как нам кажется, должны мы не утерять, отвергая 
многое в творческом наследии Вагнера.

27 Опера написана в 1871–1874 гг.
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Так же нельзя забывать и о том трагическом 
историческом уроке, каким предстает перед нами все 
теат ральное дело Вагнера. Путь его, приведший от 
дрезденских баррикад «к тупым байрейтским торже-
ствам» (Маркс), к роли идейного учителя фашистской 
Европы, к рогу Зигфрида на автомобиле кайзера Виль-
гельма, — это поистине горький путь мелкобуржуаз-
ного бунтаря-романтика. Капиталистическая «ин-
дустрия», против которой пытался бороться Вагнер, 
не только подчинила его себе, но и полностью присвои-
ла себе его творческие доспехи.

Потому что, если прав был Вагнер, говоря в 1819 г., 
что «только великая революция, а не реставрация, мо-
жет нам дать величайшее произведение искусства», 
то это верно относительно не искомой Вагнером духов-
ной революции театра, а революции земной, классо-
вой, которая в том же 1849 году была провозглашена 
соотечественниками Вагнера, авторами «Коммунисти-
ческого манифеста». И если ко дню пятидесятилетия 
со смерти Вагнера отошли от идеалистической концеп-
ции такие гениальные мелкобуржуазные романтики, 
как Ромен Роллан — музыкант и театральный рефор-
матор, то это один из лучших выводов из духовного 
краха театрального дела Вагнера.

Рабочий и театр. 1933. февраль (№ 4–5). 
С. 5–6.

Большие герои
Большие, плечистые, лобастые, страстные люди — 

строители, которых во множестве вырастила страна 
за последние годы, люди с незабываемой биографией 
и отмеченным почерком, люди, проведшие «Сибиря-
кова»28, нашедшие уголь в пустыне, разбившие ядро 
атома, переделывающие землю в целинных степях 
и всем этим переделывающие самих себя, — вот такие 
герои должны войти в драму, как они вошли в жизнь, 

28 Ледокол «Александр Сибиряков» впервые преодолел Се-
верный морской путь (1932).
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и должны наполнить театр буйным шекспировским 
грохотом, страстью, стремительностью, мудростью 
и музыкой, которыми полна жизнь.

Все это, вероятно, должно называться романтиз-
мом. Но та романтическая драма, которая стоит сейчас 
перед глазами, конечно, должна быть чем-то весьма 
отличным от тех сновидений бессильной мечтательно-
сти, которые виделись романтиками прошлого века, 
а тем более от судорожных бредов разорванного мел-
кобуржуазного сознания, которые связаны с экспрес-
сионизмом и в западноевропейской и в нашей недав-
ней драматургии.

Это должно быть романтизмом, крепко и мощ-
но коренящимся в земной, материальной, классовой 
практике и правде нашей действительности, в ее реа-
лизме. Это должно быть драматургией высокого взгля-
да на жизнь, драматургией большого времени и боль-
ших героев этого времени.

Советское искусство. 1933. 2 февраля (№ 6). 
С. 2.

«Золото Рейна»29

«Летают Валькирии, поют смычки,
Громоздкая опера к концу идет.
С тяжелыми шубами гайдуки
На мраморных лестницах ждут
господ»…

Так ровно 20 лет назад в 1913 году рисовал поэт 
О. Мандельштам картину предреволюционного пе-
тербургского вагнерианства, когда в традиционные 
недели великопостного сезона собиралась верхушка 
буржуазно-аристократического общества на абоне-
ментах «Кольца Нибелунга». Поиски мистических 
глубин в музыке и тексте, всего же более эстетская 
«мода» были «содержанием» этого вагнеровского 
культа.

29 Спектакль по опере Р. Вагнера, премьера в Театре оперы 
и балета 19 февраля 1933 г. (реж. С. Радлов, худож. И. Раби-
нович, дирижер В. Дранишников).
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И когда сейчас, 20 лет спустя, уже не «Мариин-
ский», а советский «Театр оперы» берется за воссозда-
ние в едином музыкальном, режиссерском и декора-
ционном замысле всей огромной тетралогии «Кольца 
Нибелуга»30, — то, конечно, это, прежде всего — дело 
большого политического и культурно-художественно-
го значения. Потому что именно сейчас, когда в связи 
с юбилейными днями Вагнера, фашисты Германии 
стремятся провозгласить его «властителем дум и про-
возвестником немецкого фашизма», «величайшим 
немцем после Бисмарка», должны советские театры 
предъявить права международного рабочего класса 
на наследие Вагнера, — не личного друга баварского 
короля, а дрезденского революционера, Вагнера — со-
здателя «Кольца», этого пусть глубоко-двойственного, 
но все же грандиозного театрально-музыкального про-
рочества о «гибели богов», о неизбежной катастрофе 
мира, основанного на власти «золотого кольца».

Советская постановка «Кольца Нибелунга», это-
го могущественнейшего художественного памятника 
эпохи капитализма, должна помочь освоить пролетар-
ским слушателям огромную силу музыкальной энер-
гии и воли, заложенной в творчестве Вагнера.

Так же, как именно сейчас, на пороге создания 
большого искусства советского музыкального театра, 
надо снова и снова пропагандировать принципы той 
идейно-насыщенной философски-проблемной оперы, 
образцом которой остается «Кольцо Нибелунга».

И трудности здесь тем более велики, что, отнюдь 
не представляя собою некоего, доступного лишь из-
бранным иероглифа (как это любило изображать 
предреволюционное буржуазное вагнерианство). 
«Кольцо Нибелунга» предъявляет большие требова-
ния к серьез ности слушателей, менее всего являясь 
«развлекательной оперой».

В частности относится это и к «Золоту Рейна», об-
разующему как бы вступление в цикл «Кольца». Театр 

30 Цикл опер, написанных в 1854–1874 гг., включает: «Зо-
лото Рейна», «Валькирию», «Зигфрида», «Гибель богов».
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оперы и балета имел основание начать осуществление 
своего монументального замысла с этого спектакля-про-
лога. Но бесспорно в то же время, что гораздо более аб-
страктная, более бедная драматизмом и напряжением 
человеческих страстей, чем последующие звенья цикла 
«Валкирия» и «Зигфрид», эта опера-аллегория, героя-
ми которой являются лишь отвлеченные фигуры: «бо-
гов», «великанов», «карликов» и «русалок» — наиме-
нее способна непосредственно взволновать зрителя.

Театр должен был сделать упор не на бедной фабу-
ле этой оперы-сказки и, тем более, не на весьма рассу-
дочном и холодном аллегоризме ее деталей. Театр дол-
жен был донести до зрителя то грандиозное и страстное 
столкновение простых и мощных музыкальных обра-
зов, посредством которых стремится Вагнер раскрыть 
идею возникновения мира насилия и неравенства и по-
казать конечную обреченность этого мира. И тогда за 
условными образами сказки, за шопенгауэровской 
философией отречения31 должны проступить большие 
и художественно-образные социально-человеческие 
обобщения, конкретизованные в силе копья, прису-
щей феодальным «богам», во «власти золота» короля 
Нибельгейма — Альбериха.

Постановка «Золота Рейна» стремится наметить 
пути такого критического овладения огромным и про-
тиворечивым наследством Вагнера. Но в значитель-
ной мере именно лишь стремится, проявляя чрезмер-
ную, по нашему мнению, половинчатость, оставаясь 
в большой мере в плену у байрейтской и дореволюци-
онно-«мариинской» традиции вагнеровского акаде-
мизма. Авторы спектакля (дирижер В. Дранишников, 
режиссер С. Радлов, художник И. Рабинович) пытают-
ся перестроить образы оперы, раскрыв под оболочкой 
аллегорий и сказки реальные противоречивые чер-
ты человеческих эмоций и социальных характеров. 
Более всего удалось это в фигуре Альбериха (артист 
Фрейдков). Трагический образ одержимого страстью 
к владычеству, сумрачного и обреченного властителя 

31 По имени немецкого философа А. Шопенгауэра.
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встал здесь на место традиционного злобного и урод-
ливого гнома. Монументальный и строгий образ хра-
нительницы родовых устоев и векового права создан 
артисткой Преображенской в роли «Фрики», получав-
шей в традиционном толковании снижено-бытовые 
черты «сварливой супруги». Но наряду с этим такие 
центральные фигуры как Вотан и как «дочери Рейна» 
остались очерченными в приемах наивного и условно-
го аллегоризма.

Авторы спектакля стремятся также взорвать «ста-
тичность» вагнеровской оперы, как ее понимало бур-
жуазное вагнерианство, рассматривавшее действие 
оперы как некую шахматную игру постоянных «лейт-
мотивов», накрепко «пришитых» к соответствующим 
сценическим образам. Раскрывая эту привязанность, 
заставляя, например, героев выходить и действовать 
на музыкальных характеристиках противников их 
и антагонистов, постановщики получают возможность 
открыть за мнимой «статичностью» живое и многооб-
разное действие, движение, столкновение противоре-
чий. И этот, несомненно, плодотворный метод должен 
получить развитие в последующей работе над циклом 
«Кольца», потому что в «Золоте Рейна» он еще только 
намечен. Режиссер оказался здесь слишком связанным 
традиционной мизансценой вагнеровских опер, слиш-
ком несмелым в преодолении академического штампа, 
слишком неуверенным в утверждении своего нового.

Подобной же половинчатостью отмечено и орке-
стровое исполнение. Дирижер В. Дранишников, оче-
видно, стремился к тому, чтобы, даже ценою потери 
звуковой мощи выделить и поддержать певцов и до-
нести вагнеровский текст. Но разве оркестр вагнеров-
ской оперы, этот «древнегреческий трагический хор», 
как называл его сам Вагнер, может быть сведен к роли 
аккомпанемента? Грандиозная мощь тройного орке-
стра оказалась ослабленной без сколько-нибудь иску-
пающего эту потерю выигрыша в драматической на-
пряженности действия.

И здесь мы подходим к наиболее интересной, 
но и спорной части постановки. Исаак Рабинович по-
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строил для оформления оперы сложную систему све-
тоцветовых приборов (свето-симфонический горизонт, 
как он ее назвал). Размещенные за полупрозрачным 
белым горизонтом, они позволяют ему погружать сце-
ну в некую атмосферу разлитого света, колеблющего-
ся, как бы дышащего, непрерывно меняющегося вме-
сте с развитием действия и нарастанием музыки.

Замечательный принцип этот, дающий некое зри-
тельное соответствие музыкально-сценическому сим-
фонизму вагнеровских спектаклей наших театраль-
ных спектаклей, являющихся новым крупным шагом 
в оформлении, конечно, неизмеримо богаче возмож-
ностями, чем размалеванные заспинники, висевшие 
на мариинской сцене 20 лет назад. Создавая некое не-
разрывное движение зрительных образов, подлинно 
динамизируя декорацию, не лишая в то же время кон-
струкций сцены их монументальной четкости, «свето-
вой горизонт» Рабиновича чрезвычайно плодотворен 
и не только для вагнеровской постановки, хотя именно 
здесь его симфоническая природа особенно ценна.

Но технически принцип этот еще не предреша-
ет стиля постановки. И вот здесь авторы спектакля 
пошли, как нам кажется, по проторенной дороге 
вагнеровского театра, построив на сцене немую «нату-
ралистическую феерию» с восходами солнца и луны, 
с громом, молнией и радугой. Этот феерический нату-
рализм потянул за собой и внешний облик пейзажей 
и костюмов, укрепив ту самую условно-сказочную 
манеру, которая как будто должна быть снята основ-
ным замыслом постановки. Конечно, конструктивные 
пейзажи Рабиновича неизгладимо монументальнее, 
чем расписные кулисы старого «Кольца». В особен-
ности значителен в этом смысле грандиозный пейзаж 
третьей картины — черно-золотое царство сумрачного 
подземного Нибельгейма. Конечно, можно оправдать 
этот феерический стиль желанием сделать «Кольцо» 
доступнее и заманчивее для восприятия. Но нужна ли 
эта обстановочная пышность, эта декоративность гро-
моздкой оперы для того, чтобы социально-философ-
ский смысл «Кольца» предстал наиболее очищенным 
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от бутафории и аллегорической мишуры? И не явилась 
бы большая строгость постановочного стиля лучшим 
путем к победе, в дни, когда сбывается мечта Вагне-
ра — автора манифеста 1849 года об «искусстве и рево-
люции», и когда театр его стал «праздником наиболь-
шей части народа, а не пресыщенной и развращенной 
верхушки».

Веч. Красная газ. 1933. 22 февраля (№ 44). 
С. 3.

Первые годы
Большого Драматического театра

Мы подходим к театрам, организованным органа-
ми Наркомпроса для выполнения культурных задач 
пролетарской революции, но осуществленных по пре-
имуществу силами разных групп буржуазной художе-
ственной интеллигенции, со всеми противоречиями 
и двойственностью в их облике, отсюда вытекающими.

В первую очередь мы остановимся на одном из ста-
рейших и оказавшемся наиболее долговечным среди 
этих театров — на Большом Драматическом театре.

Большой Драматический театр был организо-
ван Отделом театров и зрелищ Наркомпроса в лице 
М. Ф. Андреевой при непосредственном участии 
М. Горького и А. В. Луначарского для осуществления 
той поставленной партией задачи — «открыть и сде-
лать доступным для трудящихся сокровища класси-
ческого искусства», которая настойчиво проводилась 
Наркомпросом.

Для создания такого «театра классического репер-
туара» Отдел театров и зрелищ объединил ряд крупных 
представителей старой художественной интеллиген-
ции. Да и сам театр, как уже было указано, явился как 
бы преемником ряда начинаний, предпринятых в пред-
шествующем 1918 г. этой интеллигенцией — в первую 
очередь преемником «Театра трагедии»32 Ю. М. Юрье-

32 Театр был организован Ю. М. Юрьевым и работал в поме-
щении Цирка Чинизелли в течение 1918 г.
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ва и театра «Художественной драмы»33 А. Н. Лав-
рентьева. В работе нового театра объединились, та-
ким образом, артисты Ю. М. Юрьев, Н. Ф. Монахов, 
В. В. Максимов, главный режиссер А. Н. Лаврентьев, 
режиссеры Александр Бенуа, Н. В. Петров, Б. М. Суш-
кевич, К. К. Тверской, художники В. А. Щуко, 
М. В. Добужинский и Александр Бенуа. Музыкаль-
ная часть была сосредоточена в руках Б. В. Асафьева, 
Ю. А. Шапорина и М. А. Кузмина. Председателем ди-
ректории театра был назначен Александр Блок. Нако-
нец, активнейшее участие в работе театра принимала 
также М. Ф. Андреева, являвшаяся председателем ре-
жиссерского управления театра и состоявшая в труппе 
актрисой.

Созданный на такой широкой основе, Большой 
Драматический театр явился необычайно ярким и по-
казательным образцом той двойственности, которой от-
мечено огромное большинство театральных начинаний 
эпохи военного коммунизма, предпринятых пролетар-
ской властью в осуществление культурных задач рево-
люции, но проводившихся в жизнь силами буржуазной 
художественной интеллигенции. Роль классического 
репертуара в процессе культурной революции была 
с исчерпывающей точностью сформулирована в поста-
новлении VIII партийного съезда34. То, что репертуар 
этот в Большом Драматическом театре принял кон-
кретные очертания романтической, в частности шил-
леровской драмы, отчасти объясняется традициями 
в понимании классики, идущими еще от германской 
социал-демократии, в частности от Меринга, с необы-
чайной страстностью пропагандировавшего драматур-
гию Шиллера как ценнейший репертуар для рабочих, 
отчасти же коренится в установках А. В. Луначарско-
го, неоднократно высказанных задолго до революции.

Еще в 1908 г. в статье «Социализм и искусство» 
в «Книге о новом театре» А. В. Луначарский наметил 

33 Театр был создан А. Н. Лаврентьевым и работал по адре-
су: Литейный пр., д. 51 в течение 1918 г.

34 Постановление было опубликовано в 1919 г.
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задачи будущего социалистического театра в следую-
щих словах: «Задача ясна: вызвать все молодое, све-
жее, здоровое из недр “культурного” общества для 
создания “варварского”, социалистического высоко-
го искусства, для воскрешения Шекспира, Шиллера 
и многих других титанов старины, для сближения ве-
ликого искусства с великими господами будущего — 
народом»35. А в 1920 г. он же предлагал «завязать 
главный узел нашей культуры непосредственно там, 
где обрывается короткое и светлое утро буржуазии ре-
волюционной», т. е. опять- таки на репертуаре XVII–
XVIII вв.

В то же время М. Горький видел задачу вновь ор-
ганизованного театра в том, чтобы «научить людей 
любить, уважать истинное человечество, чтобы они 
умели, наконец, гордиться собою. Поэтому на сцене 
современного театра необходим герой»36.

Для Горького организация Большого Драмати-
ческого театра явилась не первой попыткой создания 
театра классического репертуара. Один из основопо-
ложников пролетарской драматургии он еще с конца 
XIX века активно участвует в строительстве рабочего 
театра. В частности в 1903 г., сосланный в Нижний 
Новгород, он организует для нижегородских рабочих 
«Театр Народного дома»37, сколачивая труппу его из 
актеров Московского Художественного театра. В окра-
инном театре этом ставятся лучшие создания мировой 
драматургии. Задачу приобщения пролетарского зри-
теля к классическому репертуару Горький начал, та-
ким образом, еще до 1905 года.

Самый факт основания Большого Драматического 
театра в 1919 г. не только явился еще одним, после «Те-
атра трагедии», доказательством того, что только про-
летарская революция до конца и полностью в состоянии 

35 Луначарский А. В. Социализм и искусство // Театр. Кни-
га о новом театре. СПб.: Изд. «Шиповник», 1908. С. 40.

36 «Дела и дни Большого Драматического театра», 1919. 
№ 1. С. 9. — Примеч. авт.

37 Театр был создан М. Горьким, просуществовал с декабря 
1903 по май 1904 г.
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оценить значение классического наследия, но и наи-
более широко задуманным и хронологически первым 
опытом создания советского «театра классики».

Не случайно поэтому, что первый же спектакль 
театра, который открылся в здании Консерватории 
15 февраля 1919 г. «Дон Карлосом» Шиллера, был 
встречен с огромным сочувствием партийной печа-
тью. В «Петроградской правде» А. В. Луначарский 
настойчиво призывал рабочие организации посетить 
этот выдающийся спектакль, как он аттестовал «Дон 
Карлоса». Большой Драматический театр, бесспорно, 
явился в этом отношении элементом социалистическо-
го строительства театра.

Но иное и притом весьма разнородное содержание 
влагали в новый театр объединившиеся в его работе 
представители революционной художественной ин-
теллигенции.

Здесь, прежде всего надо остановиться на Алек-
сандре Блоке, интенсивная работа которого в театре 
закреплена целой серией «статей и речей для Большо-
го Драматического театра» и нашла отражение в его 
«дневниках».

Стоящий в конце линии исторического развития 
и распада дворянства, Блок, носил в себе огромный от-
рицательный заряд ненависти к своей среде, к своему 
классу и еще больше к пришедшему ему на смену бур-
жуазному обществу XIX и XX вв. Приняв в первые по-
слеоктябрьские месяцы пролетарскую революцию как 
«стихию», разрушающую ненавистную ему капитали-
стическую культуру, Блок страстно отрицал и театр, 
и репертуар этой культуры XIX в., отрицал реализм 
и натурализм их классовых стилей и противополагал 
ей классику, почитаемую им искусством добуржуаз-
ным или даже вообще «внеклассовым».

Все это объясняет, почему Блок, еще со времени 
театра Комиссаржевской пытавшийся найти выра-
жение своего мировоззрения в театре и драматургии, 
именно в первые послеоктябрьские годы вплотную 
подошел к театральной работе, став одним из актив-
нейших деятелей Большого Драматического театра 
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и ТЕО Наркомпроса. И еще тогда, в 1918 г., верный 
своей «антибуржуазной», как ему казалось, установ-
ке, Александр Блок настаивал, чтобы «мы сказали, 
наконец, решительно, что требуем Шекспира и Гете, 
Софокла и Мольера, великих слез и великого смеха, — 
не в гомеопатических дозах, а в настоящих, что по-
зорно лишать зрителя города, равного по количеству 
и пестроте населения большим городам Европы, воз-
можности слушать каждый год десять раз объяснения 
Ричарда с леди Анной и монологи Гамлета, видеть ше-
ствие Бирнамского леса на Донсиан»38.

И вот в 1919 г. пролетарская революция дала Бло-
ку возможность в качестве председателя директории 
крупного театра осуществить эти замыслы. Но в том-
то и дело, что пути конкретной созидательной борьбы 
Октября остались непонятыми и враждебными эпиго-
ну дворянства, как бы ни ненавидел он сам прошлое 
класса. С каждым годом укрепления Октября для 
Блока из революции уходят «музыка» и «хмель» рево-
люции. И самое основание Большого Драматического 
театра, — факт, как было указано, объективно выра-
жавший укрепление строительства социалистической 
культуры, — для Блока связывался именно с этим 
этапом ощущаемого им «упадка» революции. Он сам 
говорит об этом в речи на первой годовщине Большо-
го Драматического театра в начале 1920 г.: «Во всяком 
движении бывает минута замедления, как бы минута 
раздумья, усталости, оставленности духом времени. 
В революции, где действуют человеческие силы, это — 
особенная минута. Разрушение еще не закончено, 
но оно уже убывает. Строительство еще не началось. 
Музыки старой уже нет, новой еще нет. Скучно»39. 
И дальше: «На том этапе, о котором я сейчас говорю, 
на этапе замедления потока революции, были мы год 
тому назад, именно тогда, когда основывался Большой 
Драматический театр. Тогда чувствовалась большая 

38 «Репертуар» (ТЕО Наркомпр.), С. 85. — Примеч. авт.
39 Блок Ал. Собр. соч. Берлин, 1923. Т. IX. С. 295. — При-

меч. авт.
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усталость. Тогда заметна стала убыль творческого хме-
ля, той музыки, которая звучала в конце 17-го и пер-
вой половине 18-го года»40.

И смысл, и оправдание возникновения Большого 
Драматического театра, по разумению Блока, именно 
в том, что он стал в это время театром классического 
репертуара, а «есть в великих произведениях прошло-
го, хотя и далекого, свой неумирающий хмель, своя 
музыка», — говорил Блок, — тот хмель и та музыка, 
которых, по его мысли, уже не было в революционной 
действительности. Спасаясь, таким образом, в мир 
классического репертуара из оставленного духом му-
зыки мира революции, Блок звал театр «дышать, 
дышать, пока можно горным воздухом трагедии». 
«В нем, — говорил Блок, — защита большого и тяже-
лого тела нашего театра о который хлещут, как никог-
да еще не хлестали высокие волны жизни»41.

Итак, в то время как для пролетарской власти, ор-
ганизовавшей Большой Драматический театр, он яв-
лялся средством овладения пролетарским зрителем 
сокровищами классической культуры в целях постро-
ения культуры социалистической, для председателя 
директории театра, — хотя это и был «всем сознаньем 
слушавший музыку революции» автор «Двенадцати» 
и «Скифов», — был он путем ухода от постылой дей-
ствительности на горные вершины прошлого.

В той же общей направленности — устремление 
другого видного участника организации Большого 
Драматического театра — Ю. М. Юрьева.

Для Ю. М. Юрьева «пафос шекспировских траге-
дий — общечеловечен», «страдания героев и вся их 
судьба непосредственно вытекают из самой сущности 
человеческой правды». Отсюда и задание, ставящееся 
им перед артистом, сводится к необходимости «вопло-
тить в своей игре страшный хаос быстро сменяющих-
ся душевных явлений». Высказывая, таким образом, 
весьма распространенную в кругах художественной 

40 Там же. — Примеч. авт.
41 Там же. — Примеч. авт.
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интеллигенции теорию «надклассовости», «общечело-
вечности» классического искусства, Ю. М. Юрьев вме-
сте с тем предлагает «оградить театр от лицемерных 
наветов людей внешних, недоступных животворяще-
му дыханию прекрасного».

Но в то же время, войдя в Большой Драматиче-
ский театр после подобных же достаточно успешных 
опытов, предпринятых им ранее в «Театре трагедии» 
в цирке Чинизелли42, Ю. М. Юрьев, по собственному 
признанию, «почувствовал прилив новых творческих 
сил, а главное, освободился от старых пут».

Таким образом, созданный революцией новый те-
атр хотя и был своеобразно и ограниченно понят этими 
представителями старой интеллигенции, все же рас-
крывал перед ними новые возможности творчества, 
содействуя их художественному росту и вместе с тем 
пониманию культурных задач революции.

Если через Александра Блока и Ю. М. Юрьева 
в Большой Драматический театр проникали, хотя 
и в весьма различных вариантах, тенденции распадаю-
щейся дворянской интеллигенции, то через Н. Ф. Мо-
нахова устанавливалась связь с начатым, но остав-
шимся до конца недоделанным буржуазным театром 
царской России.

Первое выступление Н. Ф. Монахова относится 
к 1895 г. и развертывается на маленькой эстраде чай-
ной «Общества поощрения трезвости» в Петербурге. 
С куплетами и танцами под балалайку он выступа-
ет затем в Зоологическом саду, кочует по провинции 
и в 1904 г. вступает в оперетту в Киеве, чем отмеча-
ется вторая полоса его артистической деятельности. 
Он приобретает известность в качестве опереточного 
простака, но сохраняет публицистическую установку 
садового куплетиста. Направленность творчества Мо-
нахова в этот период отчетливо буржуазная. Не слу-
чайно, что в 1913 г. Марджанов привлекает Н. Ф. Мо-

42 Цирк Чинизелли был открыт в 1877 г.; ныне Большой 
Санкт-Петербургский государственный цирк (наб. р. Фон-
танки, 3А).
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нахова во вновь организуемый «Свободный театр» 
в Москве, этот колоссальный опыт «синтетического» 
театра модернизованной русской буржуазии. Но «Сво-
бодный театр» скоро распался, и Н. Ф. Монахову 
пришлось снова уйти в оперетту. Предпринятые им 
совместно с М. Ф. Андреевой, М. Горьким и Ф. И. Ша-
ляпиным попытки организовать драматический театр 
окончились неудачей. И только в советском театре 
в классических трагедиях и комедиях Н. Ф. Монахов 
раскрывает свой талант драматического актера.

Другая часть режиссерских и актерских кадров 
Большого Драматического театра — и прежде всего его 
художники В. А. Щуко и М. В. Добужинский — свя-
зывали театр с недолговечным театром «Художествен-
ной драмы» и через него, так же как и через активного 
участника Александра Бенуа, — с «Миром искусства» 
и вообще с дворянско-буржуазным эстетизмом. Эта 
линия, сказавшаяся в особенности во внешнем обли-
ке спектаклей Большого Драматического театра — 
зрелищно-пышных, декоративно-торжественных, — 
вносила свой специфический оттенок в толкование 
классического наследия этим столь противоречивым 
художественным организмом.

Открывшись 15 февраля 1919 г. «Дон Карлосом» 
Шиллера в постановке А. Н. Лаврентьева и в декора-
циях В. А. Щуко, театр осуществил в первые же три 
года своего существования чрезвычайно напряженную 
программу классического репертуара, поставив «Мак-
бета»43, «Много шуму из ничего», «Разбойников», 
«Отелло», «Короля Лира»44, «Венецианского купца», 
«Юлия Цезаря», «Слугу двух господ», «Двенадцатую 
ночь», мольеровский спектакль «Жеманницы» и «Ле-
карь поневоле» и т. д.

Широко посещаемые рабочими и красноармейца-
ми поддерживаемые советской печатью и обществен-

43 Спектакль по трагедии В. Шекспира, премьера 25 февра-
ля 1919 г. (реж. Ю. Юрьев).

44 Спектакль по трагедии В. Шекспира, премьера 21 сентя-
бря 1920 г. (реж. А. Лаврентьев).
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ностью, спектакли эти, бесспорно, содействовали 
приближению к новому зрителю культурного насле-
дия. Они служили делу культурной революции в годы 
гражданской войны и в совокупности своей явили не-
бывалый и неосуществимый в буржуазном театре при-
мер последовательно классического репертуара.

Но в то же время, как и вся почти классическая 
линия в театрах этих лет, она могла служить и слу-
жила для осуществлявшей их художественной интел-
лигенции средством выражения не только абстрактно 
«аполитичных», а и вполне конкретных политических 
и частью весьма реакционных настроений.

Выступая со вступительным словом перед крас-
ноармейцами на спектакле «Много шуму из ничего», 
Блок дал комедии Шекспира следующее истолкова-
ние: «Были, однако, времена и страны, где люди дол-
го не могли помириться и друг друга истребляли. Тог-
да дело кончалось хуже, чем началось. Такие страны, 
где не видно было конца братоубийственной войне, где 
люди все разрушали да грабили, вместо того, чтобы на-
чинать строить и беречь, эти страны теряли свою силу. 
Они становились слабыми и нищими, тогда их голыми 
руками забирали соседи, кто посильней. Тогда народ, 
который начал борьбу за свободу, становился рабом бо-
лее несчастным, чем был прежде»45. Растолковывая тем 
же красноармейцам «Дон Карлоса» Блок подчеркивает 
в нем протест против государственной власти, связан-
ной с насилием, ложью, предательством, инквизицией. 
И выступления эти, так же как и демонстрации, устра-
ивавшиеся реакционной частью аудитории во время мо-
нолога маркиза Поза за свободу совести в том же «Дон 
Карлосе», уводят нас уже далеко за пределы «аполи-
тичной», «надклассовой», почиющей на «горних вер-
шинах» классики и звучат как отчетливый протест ре-
акционных слоев интеллигенции против гражданской 
войны и против террора. То, что выступления эти не 
случайны, то, что они в какой-то мере соответствовали 

45 Блок Ал. Собр. соч. Берлин, 1923. Т. IX. С. 292. — При-
меч. авт.
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настроениям части театра, — это с полной очевидностью 
доказывают те немногие спектакли из цикла современ-
ной драматургии, которые были поставлены здесь в от-
ступление от линии классического репертуара.

Одним из характернейших спектаклей в этой об-
ласти является «Разрушитель Иерусалима» финского 
писателя А. Иернефельда. Это отнюдь не классическая 
трагедия, это по признанию Блока, «просто плохая 
пьеса». Содержание ее сводится к тому, что римский 
император Тит, разрушивший Иерусалим, обагрив-
ший руки в крови, совершивший насилие, после до-
ставившего ему власть кровопролития понимает, что 
насилие несправедливо, что «милосердие выше силы», 
народ чувствует милосердного императора, но, про-
светленный христианством Тит Флавий отрекается 
от престола, открывает себе артерии и умирает, про-
тивопоставляя миру насилия, который он утверждал 
разрушением Иерусалима, мир любви. «Человек, лю-
бящий мир, живет и после смерти. Я хочу обладать ми-
ром вечным», — говорит он перед смертью.

Если вспомнить, что пьеса была поставлена и игра-
лась в самые дни первого похода Юденича на Петро-
град, станет особенно ясным значение этой «просто 
плохой пьесы», как пацифистской демонстрации, как 
своеобразного протеста против вооруженной защиты 
пролетарской диктатуры.

Вторым спектаклем современного автора в Боль-
шом Драматическом театре явилась постановка пьесы 
Марии Левберг «Дантон»46. И эта пьеса, по суждению 
того же Блока, страдает мелодраматизмом. Но и здесь 
любопытно ее содержание. Ставя «Дантона», театр из-
брал для вскрытия французской революции одного из 
ее деятелей, павших от руки революционеров-якобин-
цев во время установленного ими террора. Однако пьеса 
Левберг показывает Дантона героем-патриотом. Пред-
ставители дворянской аристократии, офицер-эмигрант 
и графиня, ставшая в годы революции содержательни-

46 Премьера 22 июня 1919 г. (реж. К. Тверской).
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цей кабачка, не решаются убить Дантона, пленяюще-
го их силой своего патриотического воодушевления. 
«Жизнь таких людей, как Дантон, — говорит Блок, — 
помогает нам истолковать наше время». Для него Дан-
тон не был «злым человеком», так как «он освободил 
из тюрьмы и избавил от казни несколько ни в чем не-
повинных людей и сам он погиб на гильотине от руки 
своего товарища Робеспьера, более жадного до челове-
ческой крови».

Наконец, наряду с постановкой пьесы Сем-Бе-
нелли «Рваный плащ»47, не очень содержательной, 
но укрепившейся в репертуаре этих лет, гораздо более 
сложным и, во всяком случае, художественно более вы-
соким явлением была постановка «Царевича Алексея» 
Д. С. Мережковского. Блок, который в 1918 г. резко за-
являл, что Мережковский ничем не отличается от «Пе-
тербургской газеты», в 1920 году был склонен признать 
«Царевича Алексея» «высокой трагедией». Но траге-
дией кого? Трагедией мудрой человеческой простоты 
и мягкости, разбиваемой в столкновении с жестокой 
жизненной машиной государственной власти. В обста-
новке развернутого военного коммунизма, в окруже-
нии «Дантона» и «Разрушителя Иерусалима» пьеса 
Мережковского могла звучать — и звучала — именно 
как еще один протест «гуманитарной» интеллигенции 
против «сокрушающей человеческую личность» суро-
вой классовой практики пролетарской диктатуры.

Так современные спектакли в Большом Драматиче-
ском театре поистине дают ключ к тому, как понимали 
свои классические спектакли отдельные художествен-
ные руководители театра. В свете «Разрушителя Иеру-
салима», «Дантона», «Царевича Алексея» становятся 
более понятными и «Дон Карлос» и «Разбойники», ста-
новится более понятным тот весьма своеобразный отте-
нок мировоззрения группы художественной интелли-
генции, которая, активно сотрудничая с пролетарской 
властью, в то же время внутренне протестовала против 
основных тенденций диктатуры пролетариата.

47 Премьера 20 сентября 1919 г. (реж. Р. Болеславский).
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Художественному облику Большого Драматиче-
ского театра за годы военного коммунизма в целом 
присущ, как мы видели, несомненный эклектизм. 
Объясняется он не отсутствием единой воли режиссе-
ра, не тем, что Большой Драматический театр всегда 
был театром нескольких режиссеров, а тем, что он был 
театром нескольких волевых устремлений, несколь-
ких классовых тенденций, которые объединились 
здесь под широким, всеобъемлющим лозунгом «клас-
сического репертуара».

Ведущим и победившим оказалось все же то пони-
мание, которое вкладывала в этот театр организовав-
шая его пролетарская власть. Пропагандируя класси-
ческий репертуар в обстановке военного коммунизма, 
театр в целом, несмотря на глубокую противоречи-
вость, а частично даже и реакционность установок от-
дельных его художественных кадров, несомненно 
играл положительную роль.

В соавторстве с А. А. Гвоздевым.
Рабочий и театр. 1933. № 10. апр. С. 3–5.

Молодые наследники вековой культуры.
Премьера «У Парижской заставы» в ГАТОБе48

«Нам придется завязать главный узел художествен-
ной культуры там, где обрывается короткое и светлое 
утро буржуазии революционной». Эта мысль, выска-
занная в свое время Луначарским, особенно применима 
к музыке. И не случаен тот интерес, который у нас рас-
тет сейчас к музыке второй половины XVIII века, к «ко-
роткому и светлому утру буржуазной оперы». «Война 
буффонов» и «Служанка-госпожа» Перголези в Эрми-
тажном театре, и теперь «Водовоз» Керубини в Театре 
оперы и балета49 — показатели этого интереса. В музы-
ке Керубини, мастера годов директории и первого кон-

48 Премьера оперы «У Парижской заставы» на муз. Л. Ке-
рубини 31 марта 1933 г. (реж. Ю. Харламов, худож. Н. Ни-
кифоров, дирижер В. Дранишников).

49 Премьера 31 марта 1932 г. (пост. Ю. Харламова).
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сульства, уже отражены яростные и страстные трубы 
якобинского террора, вдохновлявшие некогда Госсека 
и Лессюэра. Горделивое довольство фермерской дерев-
ни и успокаивающейся парижской буржуазии звучит 
в его романтических операх и в том же «Водовозе» (по-
ставлен в 1800 г.). Но мелодической интонацией этих 
опер движет все еще здоровая, конкретная и подлин-
но-реалистическая струя демократической песни. Не-
которая наивная угловатость оперы Керубини, нагляд-
но доказывающая, в каких трудностях в свое время 
рождался тот новый классовый стиль, совершенным 
образцам которого мы удивляемся хотя бы в «Кармен», 
даже эта наивная угловатость дает хорошую историче-
скую перспективу во всем том же основном деле созда-
ния новой советской оперы.

Текст М. Кузмина перенес действие оперы из 
времен кардинала Мазарини в годы революции, пре-
вратив спасаемого честным водовозом графа — «пре-
зидента парламента» — в «революционного журнали-
ста». Не обошлось при этом без исторической натяжки 
(от какого такого террора защищают якобинского жур-
налиста крестьяне-фермеры?). Не обошлось и без дра-
матургического провала в финале, где в старом ли-
бретто появлялась на сцену всепрощающая личность 
королевы.

Опера Керубини идет в Театре оперы и балета как 
«спектакль молодых сил». И в этом — значение этой 
постановки. Оперная молодежь отлично показала 
себя. Очень мягкий и слегка иронический, тонкий по 
интонациям и жесту образ, построенный Фрейдко-
вым (Микели — водовоз) — настоящая удача оперно-
го певца-актера. То же следует сказать и о Белухиной 
(Констанция), у молодого Большакова (Антонио) — 
несколько пейзанская, наивничающе-простецкая ма-
нера, которая тем более бросается в глаза, что спек-
такль в целом очень чист от оперных штампов.

В этой чистоте — главное достижение режис-
серской работы молодого постановщика Харламова. 
Спектакль почти совершенно свободен от эстетского 
манерничанья и изящной стилизации.
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Постановка «Водовоза» — реалистична и просто-
вата, — и это очень правильно для музыки Керуби-
ни, хотя вместе с тем нельзя не упрекнуть работу ре-
жиссера в некоторой бедности, неизобретательности 
и вялости, в частности — в трактовке массовых сцен. 
Декорации немного слишком, пожалуй, напоминают 
городские пейзажи Дмитриева в первых двух актах, 
и немного слащавы в третьем. Также хороша по свое-
образию и выразительности маленькая пляска (па-де-
катр), поставленная для финала молодым балетмей-
стером Захаровым.

Да и весь спектакль этот говорит о богатстве моло-
дых сил, правильно расшевеливаемых руководством 
театра.

Веч. Красная газ. 1933. 1 апреля (№ 75). С. 3.

Спектакль о революционном Западе.
«Суд» в Госдраме50

Новая пьеса В. Киршона хочет быть, как пишет сам 
автор, «обвинительным актом суда над капиталистиче-
ской системой». И сильные, и слабые стороны драматур-
гического творчества автора «Города ветров» и «Хлеба» 
с очень большой ясностью отразились в пьесе.

Сложный переплет ожесточеннейшей, на жизнь 
и смерть, классовой борьбы перенесен здесь в масшта-
бы маленького заводского города, более того — в стены 
домов двух рабочих семей, связанных родством. Это, 
конечно, способствует тому, что в отличие от стольких 
обнажено публицистических наших пьес «на запад-
ные темы» люди капиталистического Запада предста-
ют здесь в несравненно более сложных опосредствова-
ниях, оказываются поданными несравненно большим 
числом конкретных, правдивых, человеческих черт. 
Отдельные образы хорошо удались В. Киршону. Сре-
ди них, прежде всего, центральный образ старого со-
циал-демократического рабочего Клауса Маурера, ис-

50 Спектакль по пьесе В. Киршона, премьера 14 апреля 
1933 г. (пост. Б. Сушкевича, худож. Н. Акимов).
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кренне желающего счастливой жизни для себя и для 
ближних, а на деле оказывающегося орудием отврати-
тельнейших преступлений, жертвой гнуснейшего об-
мана и провокации правящих классов. Такие образы, 
как безногий на тележке, как редактор социал-демо-
кратического листка, как провокатор, — все они отме-
чены запоминающимися чертами.

В умении строить круто завязанную фабулу — не-
отъемлемая особенность драматургии В. Киршона, 
и зритель внимательно следит за острыми перипетия-
ми маленького, в сущности, но характерного эпизода 
пролетарской борьбы в маленьком городке.

Но особенности драматургического метода Киршо-
на обусловили и ограниченность его пьесы.

Втиснутые в узкие и жесткие путы мелодрамати-
ческой, по сути дела фабулы, герои пьесы далеко недо-
статочно развернуты в глубину. Они становятся, за ис-
ключением, пожалуй, центральной фигуры Клауса, 
статичными, а сами взаимоотношения между ними те-
ряют проблемное значение, приобретая черты некото-
рой заданности, идейной прямолинейности (несмотря 
на сложность сюжетных взаимоотношений).

Как получилось, что по философской своей зна-
чительности и остроте новая пьеса В. Киршона не до-
стигает идейной сосредоточенности и проблемной зна-
чительности его же «Хлеба»? Сказалось здесь, может 
быть, и недостаточное овладение материалом западно-
европейской жизни во всей ее конкретности и образно-
сти.

Указанные недостатки (к числу которых надо от-
нести также схематизм и искусственный мелодрама-
тизм таких эпизодов, как религиозное исступление 
старухи Кетвиг) снижают художественное значение, 
в общем, полезной пьесы.

Режиссерская рука нового художественного ру-
ководителя Госдрамы Б. Сушкевича проявилась 
в удачном использовании огромных и разнообразных 
актерских сил Госдрамы, в создании общего очень 
корректного и ровного тона спектакля. Традицион-
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ный актерский разнобой Госдрамы оказался несколь-
ко смягченным. Это заметно даже у Горин-Горяинова 
(редактор Зольтке), игравшего на этот раз без обыч-
ного для него нажима. Все же новому руководству 
Госдрамы можно и следует пожелать большей смело-
сти в художественной перестройке ценнейшего твор-
ческого механизма старейшего нашего драматическо-
го театра.

А богатство этого театра оказалось еще раз под-
твержденным хотя бы игрою Певцова (Клаус Маурер). 
Обычная для этого прекрасного актера мягкость и те-
плота сочетаются на этот раз с огромной драматиче-
ской силой. То, как ведет Певцов роль после трагиче-
ского перелома в ней, т. е. после пятой картины, — это 
подлинный пример умного построения классового об-
раза — пример эмоционального раскрытия классовых 
противоречий. К сожалению, Корчагиной-Алексан-
дровской не удалось преодолеть очень искусственный 
и мелодраматический авторский материал роли «ста-
рухи Кетвиг». Образ, ею данный, скорее всего — на-
бросок к трагически противоречивой фигуре некоей 
пролетарской матери-христианки, фигуре, никак не 
осуществленной в спектакле. В полуэпизодической 
роли показала тонкий рисунок образа Рашевская. 
Удачно использовал выигрышную, с грубоватой остро-
той очерченную автором роль «инвалида Карла» Ва-
льяно. Уверенно и выразительно очертил образ прово-
катора «Курта Вальдена» Бабочкин.

Художник Акимов дал внушительную декора-
цию зала суда и свежую по точке зрения попытку 
«заднего двора Европы» — городского пустыря у ба-
раков. Он пытался также с неодинаковым успехом 
раздвинуть в декорациях рамки той «павильонной 
камерности» спектакля, о которой шла речь. Здесь, 
впрочем, попытки художника натолкнулись на чрез-
мерно осторожную манеру режиссера, создав ощути-
мый разнобой в этом достаточно слаженном и полез-
ном спектакле.

Веч. Красная газ. 1933. 5 апреля (№ 79). С. 3.
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Трагикомедия о деньгах.
«Свадьба Кречинского» в Театре

им. В. Э. Мейерхольда51

В художественном мировоззрении Мейерхольда 
на драматургию Сухово-Кобылина издавна занимает 
особое (рядом с Лермонтовым и Гоголем место). Клю-
ча к сумрачной и страшной сатире гениального автора 
«Трилогии»52 — фанатичного крепостника и поклон-
ника Гегеля, уголовного убийцы и светского «льва» — 
Мейерхольд искал и на путях условного романтизма 
(«Свадьба Кречинского»53 и «Смерть Тарелкина»54, 
1917 г.), и в методе эксцентрического фарса (вторая 
редакция «Смерти Тарелкина»55, 1922 г.) со стреляю-
щими стульями, цирковыми аппаратами на оголенной 
сцене и полетами на тросах.

«Свадьба Кречинского», показанная 14 апреля 
премьерой в Московско-Нарвском доме культуры, ин-
тересна, именно, как новый опыт разрешения огром-
ным мастером-режиссером этой излюбленной им дра-
матической темы.

Отличие от ранних мейерхольдовских работ над 
Сухово-Кобылиным очень велико. Режиссер стремится 
исходить на этот раз не из формальной, или символи-
ческой, а из активной социально-политической идеи. 
«Кречинский для него — это прообраз банкиров, спеку-
лянтов, биржевых игроков, современного буржуазного 
уклада». («Веч. Красная газ.» № 8656). И все же именно 
в установке этой — первое противоречие новой рабо-

51 Спектакль по пьесе А. В. Сухово-Кобылина, премьера 
14 апреля 1933 г. (реж. В. Мейерхольд).

52 «Трилогия» А. В. Сухово-Кобылина: «Свадьба Кречин-
ского» (1852–1854), «Дело» (1861), «Смерть Тарелкина» 
(1869).

53 Премьера в Александринском театре 25 января 1917 г.
54 Премьера в Александринском театре 23 октября 1917 г.
55 Премьера в Театре ГИТИС 24 ноября 1922 г.
56 Мейерхольд В. Э. «Свадьба Кречинского». К сегодняшней 

премьере в Московско-Нарвском доме культуры // Веч. Кр. 
газета. 1933. 14 апреля (№ 86). С. 3.
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ты Мейерхольда. Действительно, сатира убежденного 
феодала Сухово-Кобылина была вдохновлена злостью 
внутридворянской «самокритики». С этих «самокри-
тических» позиций шельмует он обуржуазившегося 
афериста, промотавшегося помещика («именье в сте-
пи было») Кречинского и опустившегося под натиском 
буржуазных отношений люмпен-дворянина Расплюе-
ва. С «самокритических» позиций слегка иронизирует 
автор над простодушием (вообще говоря, симпатичного 
ему) наивного провинциала Муромского, слишком без-
защитного перед лицом надвигающегося капиталисти-
ческого перерожденья дворянства. Еще язвительнее 
и злее, чем этот авторский замысел, говорит сама дей-
ствительность крепостнической России, объективно 
сквозящая над очертаниями героев Сухово-Кобылина. 
И вот, стремясь подчеркнуть «современность», точнее, 
«вневременность» фигуры Кречинского и тем самым 
абстрагировав его, Мейерхольд бесспорно затушевал 
конкретную, исторически-обусловленную классовую 
остроту сатиры автора. Он был принужден создать афе-
ристу Кречинскому конкретное «страдающее» и «кара-
ющее» окружение. Так оказалась смягченной наделен-
ной чертами бессильного, но светлого прекраснодушья 
фигура старика Муромского. Так оказался приподня-
тым на контуры романтического рыцарства и благо-
родства резонер Нелькин. И даже частный пристав (по 
признанию самого Сухово-Кобылина — начавший арест 
Кречинского с вымогания капканной взятки («Дело», 
акт 1), даже этот герой жутко-известной Сухово-Кобы-
лину полицейщины, — предстает в финале комедии, 
как некий карающий меч справедливости, эффектно 
задрапированный в николаевскую шинель. Ослабление 
обличительной остроты комедии не компенсируется 
сгущением сатиры по отдельным частностям, куда от-
носится, например, подчеркнутая похотливость суетли-
вой «тетушки Атуевой» (подобно «Софье» в трамовском 
«Недоросле»57), бросающейся на шею к смазливому ка-

57 Спектакль по комедии Д. Фонвизина, премьера в Лен-
ТРАМе 5 апреля 1933 г. (реж. М. Соколовский).
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заченку Тишке и самому Кречинскому. И с особенной 
ясностью сказывается это притупление жала сатириче-
ской злости на центральных образах комедии — Кре-
чинском и Расплюеве. Как сказано, сам Кречинский 
всячески гиперболизирован режиссером. Он сделан 
главарем целой шайки темных дельцов, шулеров и про-
ходимцев. Его монологи приподняты аккомпанементом 
скрипок и виолончелей. Но, справедливо разрушив тра-
диционную водевильную легкость в понимании этого 
образа, режиссер в то же время придает ему черты не-
коей трагической страсти к золоту, некоей одержимо-
сти, неминуемо ослабляющей конкретную социальную 
направленность сатиры. В «Расплюеве» Мейерхольд 
хотел раскрыть черты «вечного паразитического», кон-
кретизирующегося по его мысли в сегодняшнем «фа-
шистском полицейском подхалиме, провокаторе и па-
лаче» («Веч. Красн. газ.», № 8658). И опять-таки, это 
отвлечение от исторической конкретности деклассиро-
ванного дворянина, приживальщика Расплюева сыгра-
ло двусмысленную службу в отношении сатирической 
силы образа, которому превосходная, но в основе своей 
незлобливая насмешливая актерская трактовка (Игорь 
Ильинский) придает особую мягкость.

Так, преследуя боевую цель политической акту-
ализации классических образов Сухово-Кобылина, 
но применяя для этого неправомерные, на наш взгляд 
средства исторического абстрагирования, Мейерхольд, 
в итоге, отнюдь не использовал до конца гигантский 
заряд социального обличения, заложенный в сатире 
автора «Свадьбы Кречинского».

Но с тем большим уважением должны мы остано-
виться перед огромным и зрелым сценическим мастер-
ством, проявленным в этом спектакле режиссером. Ос-
новная стилевая тенденция спектакля (и в этом — шаг 
вперед после «Ревизора» и «Горе уму»), это несомнен-
ное тяготение к сценическому реализму. С необычай-

58 Мейерхольд В. Э. «Свадьба Кречинского» К сегодняшней 
премьере в Московско-Нарвском доме культуры // Веч. Кр. 
газета. 1933. 14 апреля (№ 86). С. 3.



791

ной простотой реалистической характеристики даны, 
например, все диалоги первого акта. Но реализм, иско-
мый здесь Мейерхольдом, опирается на весь его предше-
ствующий блестящий опыт сценической выразительно-
сти. Словесная ткань Сухово-Кобылина конкретизуется 
поэтому в лаконичных, но ярких зрительных образах. 
Таинственность первого появления Кречинского под-
черкивается ширмой, из-за которой видны только его 
вкрадчиво-жестикулирующие руки. Длинные моноло-
ги второго и третьего акта раскрыты, как оживленные 
ансамблевые сцены — заговор «шайки» Кречинского. 
Продолжая свою линию «спектаклей на музыке», Мей-
ерхольд использует также оркестр, куплет, танец для 
эмоционального акцентирования образов, но любопыт-
но и здесь желание «реалистически», даже, пожалуй, 
«бытово» мотивировать условность музыки. («В сосед-
ней комнате бал — играет оркестр»). Любопытна и нео-
бычайна для Мейерхольда (правда, в значительной сте-
пени внешняя) осторожность в обращении с авторским 
текстом. Даже наиболее радикальное драматургическое 
новшество — введение «сообщений о событиях», рас-
секающих течение действия, опирается на авторский 
текст и находит себе параллели в пространных «ремар-
ках» самого Сухово-Кобылина, в частности его знаме-
нитых «данностях» перед пьесой «Дело».

Прорывом в этой реалистической тенденции спек-
такля кажутся нам некоторые элементы эксцентрики, 
символизма, и, в частности, замысел третьего акта, пе-
ренесенного Мейерхольдом в «увеселительное заведе-
ние». Здесь обстановка сложной «инсценировки» с ма-
скируемыми на глазах у зрителей членами «шайки» 
Кречинского, с «бенгальским огнем» и сценой «фоку-
сов», с ливрейными трубачами — напоминает о давниш-
нем пристрастии Мейерхольда к сценам «шарлатан-
ства» (вспомним «фокусы» Несчастливцева в «Лесе»), 
а самый финал своей сгущенной, утяжеляемой музыкой 
трагичностью продолжает линию трагических финалов 
развеселых комедий «Ревизора» и «Мандата». И все же 
этот традиционный для Мейерхольда стилистический 
ход оказывается сейчас, по-видимому, уже несколько 
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чуждым самому постановщику. Он настолько мало раз-
работан в спектакле, что едва ли оправдывает переход 
действия в условную атмосферу «трактира».

Этот некоторый стилистический разнобой спекта-
кля подчеркивается актерским исполнением, точнее 
исполнением обеих центральных ролей — Кречинского 
и Расплюева. Кречинского играет Ю. М. Юрьев, впервые 
после значительных опытов «Маскарада» и «Дон-Жуа-
на», выступая в спектаклях Мейерхольда. Игра Юрьева 
говорит о продолжающемся освобождении этого боль-
шого актера из плена отвлеченно-аффектированной ма-
неры. Юрьев–Кречинский характерен, снижен порою 
до бытовой окраски интонаций. И вместе с тем в момен-
ты эмоциональных подъемов — перед нами страстная 
декламация, искусством которой так владеет Юрьев.

Игорь Ильинский в роли Расплюева показал поис-
тине замечательное умение вызывать смех мельчайшим 
изменением выражения лица, лаконичнейшим жестом, 
очень знакомой, но непреодолимо потешной интона-
цией. Но он, пожалуй, слишком смешон и, пожалуй, 
слишком добродушен. И уж, во всяком случае, никак не 
«страшен» (как этого хотел бы постановщик), его Рас-
плюев — этот «будущий паук царской полицейщины».

Актерский стиль Юрьева и Ильинского, конечно, не-
однороден. Это подчеркивает противоречивость постанов-
ки так же, как зрелое мастерство обоих актеров усилива-
ет то впечатление высокого профессионального умения, 
сделанности, зрелости, которое производит этот в целом 
несколько затянутый и тяжеловесный спектакль.

Веч. Красная газ. 1933. 16 апреля (№ 88). С. 3.

Музейный спектакль?
«Служанка-госпожа» в Эрмитажном театре59

Эрмитажный театр показал, расширяя круг своих 
музыкально-исторических работ, сценическую поста-

59 Спектакль по опере Д. Б. Перголези, текст М. А. Кузми-
на, премьера 24 апреля 1933 г. (реж. В. Н. Соловьев, худож. 
Б. А. Альмединген).
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новку «Служанки-госпожи», коротенькой — «в двух 
интермедиях» — комической оперы Джованни Перго-
лези, гениального итальянца, умершего двадцатише-
стилетним юношей, в 1736 году.

Маленькая площадка с двумя занавешанными 
дверьми в задней декорации. Два тяжелых кресла. 
И двое певцов-актеров (третий персонаж — без слов) ра-
зыгрывают простодушную старинную шуточку о том, 
как умная служанка женила на себе ворчливого барина.

Новое начинание Эрмитажного театра на первый 
взгляд невольно наводит на некоторые сомнения. А нет 
ли во всей затее этой некоего бездумного любования 
стариной, эстетизма, реставраторства? В памяти не-
вольно возникает недобрая тень евреиновского «Ста-
ринного театра»60, мелькнувшего двадцать пять лет 
назад, в 1907–08 годах, как характерное проявление 
растленного, реакционного упадочничества. На дороге 
ли «практического овладения классикой» лежат опыты 
Эрмитажного театра? — рождается невольный вопрос.

Скажем сразу, все сомнения эти, в основном, ка-
жутся нам необоснованными. Работа Эрмитажного 
театра, конечно, должна служить именно задачам 
критического осмысления классического наследия. 
Но ясно, что по методам своим работа эта неминуемо 
будет отличаться от того, например, что сделал Мей-
ерхольд со «Свадьбой Кречинского», театр ЛОСПС — 
с «Грозой»61, не говоря уже об эксперименте, произве-
денном ТРАМом над Фонвизиным. Возможно, более 
тщательная, точная сценическая «реставрация» (да, 
реставрация!) классического спектакля — этого никак 
не избежать эрмитажному театру, театру-музею, в ра-
боте которого театрально-музыкальная «экспозиция» 
в старинном мраморном амфитеатре занимает место 
рядом с выставкой скульптуры, бронзы, живописи 
в музейных галереях.

60 Театр был создан Н. Н. Евреиновым и Н. В. Остен-Дризе-
ном, просуществовал два сезона (1907/1908 и 1911/1912 гг.).

61 Спектакль по пьесе А. Н. Островского, премьера 23 апре-
ля 1933 г. (реж. А. Винер).
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Различие между этими «музейными спектакля-
ми» и затеями эстетского «Старинного театра» тем не 
менее, очень велико. Оно, прежде всего, в самом отборе 
«классики». Вообще, в свое время мистическим «Дей-
ством о Теофиле»62 или воинствующе-католическим 
«Чистилищем св. Патрика»63 — евреиновский театр 
отнюдь не «академически», а весьма активно служил 
пропаганде мракобесия и всяческого «богоискатель-
ства» реакционных лет. И правильно сделал, как нам 
кажется. Эрмитажный театр, начав свою сценическую 
работу с оперы Перголезе — насквозь жизнерадостно-
го, светского, земного создания молодого, реалисти-
ческого буржуазного искусства, сыгравшего некогда, 
при всей незатейливости своей, историческую роль 
в разрушении эстетики дворянско-феодального музы-
кального театра. Становление реалистического театра 
буржуазии — какая прекрасная тема для целого цикла 
«музейных спектаклей»!

Важен и самый метод «реставрации». Эстеты-апо-
столы «Старинного театра» менее всего заботились 
в свое время о подлинном воспроизведении действи-
тельности исторического спектакля.

«Реставрация» же Эрмитажного театра в основном 
дана с достаточной строгостью и суховатой трезвостью. 
Жаль лишь, что профессиональная четкость работы 
режиссера (В. Соловьев), художника (Б. Альмединген) 
и переводчика (М. Кузмин) несколько дискредитиру-
ется любительской манерой некоторых исполнителей 
(в особенности беспомощна в сценическом отношении 
«Серпина» — Лещинская).

Но как же все-таки с «критическим овладением 
классикой»? Наряду с правильным, целеустремлен-
ным отбором репертуара, наряду со строгостью в его 
«реставрации», совершенно исключительное, пря-
мо-таки решающее значение приобретает здесь «окру-
жение» спектакля, служащее как бы критическим 

62 Спектакль по пьесе Рютбёфа, премьера в «Старинном 
теат ре» в 1907 г. (реж. Н. В. Дризен, М. Н. Бурнашев).

63 Спектакль по пьесе П. Кальдерона, премьера в «Старин-
ном театре» в 1911 г. (реж. Н. В. Дризен).
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«предисловием» и «примечанием» к самой демонстра-
ции. И вот в этом смысле в «Служанке-госпоже» сдела-
но мало и не очень хорошо. И выпущенная брошюрка 
и вступительное слово очень обще и бегло говорят об 
исторической роли оперы Перголези. Нет и выставки 
к спектаклю. А ведь именно в Эрмитаже нужно было 
бы развернуть значительную «экспозицию» памятни-
ков материальной культуры, всесторонне разъясняю-
щих историческую обстановку спектакля.

Творческие возможности здесь очень велики 
и плодотворны. И Эрмитажный театр должен всячески 
об этом позаботиться, продолжая свое ценное культур-
ное дело — дело создания не эстетски-мечтательных 
«старинных представлений», а советских «музейных 
спектаклей», помогающих живому театру и массово-
му зрителю наших дней подлинно критически понять 
мировую сокровищницу сцены.

Веч. Красная газ. 1933. 26 апреля (№ 94). С. 3.

Философская комедия
«Свадьба Кречинского»

в Театре имени Мейерхольда
В Московско-Нарвском доме культуры в Ленин-

граде прошла премьерой новая постановка Вс. Мей-
ерхольда в театре его имени: «Свадьба Кречинского» 
с Ю. Юрьевым в заглавной роли и Игорем Ильинским 
в роли Расплюева.

Конечно, это одно из значительнейших событий 
нынешнего ленинградского, да и не только ленин-
градского театрального сезона. Спектаклем этим Мей-
ерхольд возвращается к одному из излюбленнейших 
своих авторов, к Сухово-Кобылинну. Возвращается, 
чтобы, опираясь на опыт политического театра, им за 
революционные годы разработанный, разрешить дра-
матургическую проблему создателя гениальной «три-
логии» уже не с формальных позиций романтико-эсте-
тического театра, как в 1917 году (первая редакция 
«Свадьбы Кречинского» и «Смерти Тарелкина»), и не 
с позиций фарсово-цирковой конструктивистской экс-
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центирады, как в 1922 году (вторая редакция «Смерти 
Тарелкина»), а как политически направленную сати-
ру. Как толкует спектакль сам постановщик (в пред-
варительном сообщении в «Вечерней красной газете»), 
Кречинский — это образ банкиров, спекулянтов, бир-
жевых трюков современного буржуазного уклада». 
Подобный отчетливо резко-политический замысел от-
личает новую постановку «Свадьбы Кречинского» не 
только от упомянутых ранних работ Мейерхольда над 
Сухово-Кобылиным, но и от «Ревизора» и «Горе уму», 
режиссерская концепция которых была значительно 
более эстетизирована, политически нейтрализована.

Но тут мы сразу же наталкиваемся на основную 
противоречивость в новом подходе Мейерхольда к ре-
пертуару классики. Режиссер воспринимает «Свадьбу 
Кречинского» как своего рода социально-философ-
скую трагикомедию. Для него (как видно опять-та-
ки из «Предварительного сообщения») существенно 
и важно раскрыть пьесу Сухово-Кобылина, как выра-
жение растлевающей роли денег в капиталистическом 
мире, денег, мистифицирующих подлинную сущность 
человеческих отношений и свойств, превращающих 
эти свойства в их противоположности. Именно с этой 
точки зрения казался важным Мейерхольду Кречин-
ский — шулер, лицемер, «из-за денег превращающий 
«любовь» в средство вымогательства, «дружбу» — 
в источник обмана, играющий окружающим миром 
«как марионетками», подобно тому, как «современ-
ный банкир из-за ширмы, как марионетками, движет 
политикой и государством».

Социально-философская концепция эта, конечно, 
актуализирует классические образы старинной коме-
дии Сухово-Кобылина, придает им смысл, своеобразно 
углубленный и звучащий на сегодняшний день. Про-
тиворечивость концепции заключается, однако, в том, 
что в основе ее лежит некоторое абстрагирование обра-
зов Сухово-Кобылина, которые вырываются, таким об-
разом, из своей конкретной исторической обстановки.

Конкретная исторически-обусловленная классо-
вая острота негодующей сатиры автора «Свадьбы Кре-
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чинского» оказалась благодаря этому ослабленной, 
затушеванной. Сатирическая злость Сухово-Кобыли-
на направлена не только против обуржуазившегося 
дворянина-афериста Кречинского и не только против 
деклассированного под натиском новых капитали-
стических отношений, упавшего до приживальщика 
и мелкого шулера, дворянина Расплюева.

Острая ирония Сухово-Кобылина, убежденного 
крепостника, фанатично-принципиального феода-
ла-консерватора, задевает и Муромского, чересчур 
простодушного помещика-провинциала, неспособно-
го ориентироваться в новой, усложненной обстановке 
буржуазного авантюризма.

Еще темнее были краски исторической действи-
тельности этих Муромских и Нелькиных, краски, объ-
ективно поступающие из-под образов осторожно-ирони-
ческой «самокритики» дворянина Сухово-Кобылина.

И вот эта сложная, исполненная противоречий 
расстановка сил в пьесе Сухово-Кобылина оказалась 
несколько догматической, упрощенной, метафизиро-
ванной благодаря тому, что на место «социальной са-
тиры» встала, в толковании Мейерхольда, некая «со-
циально-философская комедия-притча». Великому 
престидижатору64, аферисту Кречинскому оказалось 
необходимым противопоставить мир двигаемых им 
«марионеток», мир «противников» его, которые тем 
самым приобрели черты образов «страдающих» или 
«карающих». Так оказалось, что и Муромский полу-
чил облик некоего благодушного, безвинно-терпящего 
старичка, и резонер Нелькин вырос в фигуру, испол-
ненную страстного негодования и благородного обли-
чительства, и даже «частный пристав», являющийся 
арестовать Кречинского, приобрел эффектные сцени-
ческие черты носителя карающего правосудия.

Все это не могло не смягчить, притупить острие об-
личительной злости Сухово-Кобылина, не могло не су-
зить масштабов его сатиры. И это, тем более, что мета-
физические тени философского абстрагирования легли 

64 Фокусник, отличающийся ловкостью рук.
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и на центральные образы комедии, на образы Кречин-
ского и Расплюева. Первый, в соответствии с исход-
ной точкой зрения режиссера, всячески приподнят. 
Он изображается, как предводитель целой преступной 
банды шулеров, темных дельцов. Монологи Кречин-
ского идут как «мелодрама» в сопровождении музы-
ки скрипок и виолончелей. Всеми средствами этими 
придается образу «ювелирного афериста и престиди-
жатора», перед которым сам «египетский фокусник 
Боско — не что иное, как мальчишка и щенок», черты 
некоей трагической страсти, некоей одержимости алч-
ностью. А это выраженное образом в целом, конечно, 
также способствует смягчению сатирической остроты 
фигуры. Подобное же абстрагирование привело к смяг-
чению образа Расплюева, в котором режиссер (судя по 
его «предварительному сообщению») хотел увидеть 
образ «вечно паразитического», концентрирующегося 
«в сегодняшнем фашистском полицейском, подхали-
ме, провокаторе и палаче».

Концепция обобщенной «философской притчи» на 
деле привела таким образом к сужению идеи спектак-
ля, еще раз доказав, что именно реалистическая кон-
кретность всей образной схемы пьесы может быть в то 
же время средством максимального обобщения, рас-
ширения заложенного в ней смысла.

Но если идейный замысел новой постановки 
«Свадьбы Кречинского» и уводит в сторону от истори-
ческой конкретности, то зато в сценической трактовке 
спектакля, несомненно (и это особенно важно и ценно) 
тяготение режиссера к широкому и развернутому ре-
алистическому стилю. Но реалистический стиль этот 
опирается на весь предшествующий блистательный 
опыт обогащения сценического языка, разработанный 
Мейерхольдом. Он приобретает поэтому черты нео-
бычайного зрелого, законченного, совершенного ма-
стерства. Основное здесь — в раскрытии внутренней 
словесной ткани действия через внешне выразитель-
ные и яркие зрелищные образы. Средства пантомимы 
и «пред-игры» широко используются при этом режис-
сером. Таинственность первого появления Кречинско-
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го, например, подчеркивается ширмой, из-за которой 
видны только его жестикулирующие руки, руки шу-
лера и престидижатора. В сложную пантомиму разрас-
тается и рассказ Расплюева о подвигах Кречинского 
в закладной конторе Бека. В оживленные ансамбле-
вые сцены превращены монологи второго и третьего 
актов. Рядом с пантомимой и «пред-игрой» — музы-
ка, и в этом спектакле обильно используемая Мейер-
хольдом (композитор Старокадомский). Любопытно, 
однако, и здесь желание «бытово», «реалистически» 
оправдать «условность» музыки. Режиссер считает 
необходимым подробно объяснить, что музыка доно-
сится из соседних зал, где идет бал и играет оркестр. 
Вообще же, используя куплет и танец, Мейерхольд 
по существу только смело и четко раскрывает элемен-
ты музыкальности, заключенные в самой пьесе Сухо-
во-Кобылина и идущие от водевильно-французских ее 
корней. И вообще в этой постановке режиссер проявил 
необычайную бережность в обращении с авторским 
текстом. Новизной явились лишь вставки стихотворе-
ний (Державина), декламируемых Кречинским, и как 
наиболее смелое драматургическое новшество, вклю-
чение в спектакль «сообщений о событиях», рассекаю-
щих непрерывную ткань действия. «Сообщения» эти, 
реализуемые как надписи на экране и вообще носящие 
черты некоей кинематографической природы, по су-
ществу сравнительно легко использованы в спектакле, 
но, как драматургическое изображение, они могут 
оказаться очень плодотворными, способствуя расши-
рению смысла действия и круга событий, им затраги-
ваемых.

Если в режиссерском отношении, именно в тяготе-
нии к своеобразному сценическому реализму, являю-
щемуся несомненным шагом вперед после «Ревизора» 
и «Горе уму», можно видеть основной интерес спек-
такля, то в актерском отношении в центре внимания 
стоит исполнение центральных ролей Кречинского 
и Расплюева Ю. Юрьевым и Игорем Ильинским. Новое 
после долгого перерыва выступление Ю. Юрьева под 
режиссурой Мейерхольда само по себе является инте-
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реснейшим театральным событием. Замечательный 
актер этот, очевидно, все более освобождается от той 
условно-декламационной манеры, которая была ему 
прежде так свойственна. Его Кречинский приобретает 
черты характерности, порою даже быта, но с тем, что-
бы в мгновенье аффекта подняться на столь доступные 
исполнению Юрьева высоты приподнятой страсти.

Расплюев–Ильинский — виртуозно слеплен. Его 
пантомима, порою переходящая в эксцентрику, его ве-
ликолепно выразительная мимика, разнообразнейшие 
интонации от скороговорки до торжественно-подъем-
ного пафоса, им применяемые, — все это прекрасный 
образец актерского умения. И все-таки это «смешно», 
да не «страшно». Добродушный облик Расплюева — 
Ильинский — со своей стороны немало способствует 
тому, что весь этот зрелый, мастерский, законченный 
спектакль в сатирическом отношении оказывается 
смягченным, ослабленным.

Советское искусство. 1933. 26 апреля (№ 19–
20). С. 6.

Классики на ленинградской сцене
I

Несомненно, что одной из характернейших осо-
бенностей текущего театрального сезона [является] 
напряженный интерес к проблемам осмысления клас-
сического наследия.

Фонвизинский «Недоросль» в Театре рабочей 
молодежи — вот явление невозможное еще недавно, 
но глубоко характерное для этого года, когда необхо-
димость овладения богатствами классической драма-
тургии во всей своей сложности встала перед нашими 
театрами. А если вспомнить, что это обращение совет-
ских театров к классике развертывается в обстановке, 
когда великие тени классической драматургии окон-
чательно покидают растленные театральные подмост-
ки Запада, — станет особенно показательным большой 
исторический смысл этого поворота нашего театра. 
На этом конкретном примере еще раз подтверждается 
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мысль Энгельса о том, что «только рабочий класс мо-
жет явиться действительным, наследником филосо-
фии и классического искусства».

Период подобного же по своей интенсивности об-
ращения к классике советский театр пережил в пер-
вые годы своего развития в 1919–1921 годах Но боевое 
значение классики в нынешнем сезоне особенно ясно 
именно потому, что в те годы классический репертуар 
являлся знаменем и лозунгом академических театров, 
а сейчас именно молодые наши театры выступают за-
стрельщиками нового пересмотра классики. Постанов-
ка «Грозы» в Театре ЛОСПС и постановка «Недоросля» 
в ТРАМе — вот спектакли особенно показательные 
в этом отношении.

Но каковы же характерные черты, ковы же типич-
ные особенности тех «классических постановок», ко-
торые прошли за последнее время?

Нам кажется, что кое-какие замечания на этот 
счет могут быть сделаны на основе четырех премьер, 
недавно показанных нашими театрами. Премьеры 
эти — «Свадьба Кречинского» в театре им. Мейерхоль-
да (режиссер Мейерхольд), «Доходное место» в Боль-
шом драматическом театре65 (режиссер Люце), «Не-
доросль» в ТРАМе (режиссер Соколовский) и «Гроза» 
в театре ЛОСПС (режиссер Винер).

II
Одной из существеннейших положительных тен-

денций перечисленных спектаклей является намеча-
ющееся стремление к реалистическому раскрытию 
классики.

Несомненно, что ведущий стиль театра, форми-
руемый обычной на репертуаре современной театру 
драматургии, всякий раз определяет также и соответ-
ственное осмысление классики. Для примера можно 
бы сослаться на традицию символистского толкования 
классики Мейерхольдом до революции (напр. в мейер-
хольдовской постановке «Грозы» на Александринской 

65 Премьера 12 февраля 1933 г.
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сцене66), как на романтико-идеалистический стиль 
шиллеровских и шекспировских спектаклей в Боль-
шом драматическом и Московском Малом театрах 
в годы военного коммунизма.

Сейчас театры наши на классическом репертуаре 
пытаются разрешить основную для советского искус-
ства проблему — проблему «социалистического реа-
лизма».

В особенности ценной в этом отношении кажется 
нам «Свадьба Кречинского» у Мейерхольда. Она тем 
более показательна, что именно противоречивая и двус-
мысленная драматургия Сухово-Кобылина на прежних 
этапах творческой деятельности Мейерхольда явля-
лась для него основой для наиболее последовательных 
символистских и эксцентрических спектаклей.

В своей нынешней работе над Сухово-Кобылиным 
Мейерхольд средствами психологически углубленно-
го диалога строит зрелые реалистические, своего рода 
«бальзаковские» образы дворянской семьи Муромских 
и прежде всего образ самого Кречинского. Кречин-
ский вырисовывается здесь как дворянин-авантюрист 
с вкрадчивыми нотками профессионального уговари-
вателя, с бешенными взрывами ярости самодура-кре-
постника, с цыганской богемной распущенностью, 
с целым рядом мелких, но характерных черточек на-
чавшейся социальной деклассации.

Такая сложность характерных опосредствований, 
которые на этот раз заменяют столь обычную для Мей-
ерхольда однокрасочную абстрактность образа, на наш 
взгляд является весьма существенным признаком пре-
одоления схематизма живым многообразием реализ-
ма (вспомните пушкинское определение схематизма 
и реализма: «Гарпагон у Мольера всегда скуп, Шейлок 
у Шекспира скуп, чадолюбив, мстителен»).

Такого же характера тягой к реализму окрашены 
и отдельные эпизоды «Грозы» в постановке режиссера 
Винера.

Вот, напр. Кабаниха. Она — семейный тиран, но 
она иронически посмеивается над раболепством своей 

66 Премьера — 1916 г.
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домостроевской семьи, но у нее сложноциничное от-
ношение (отношение видавших жизнь зрелых людей) 
к грозе городка — Дикому. Или вот Феклуша. Перед 
нами — сложный социальный образ приживалки, 
шарлатанки, кликуши, сластены, многообразно и раз-
носторонне нарисованный режиссером и актрисой. 
Или вот сумасшедшая барыня. Игривые французские 
куплеты сразу конкретизируют фигуру этой весело 
пожившей и боящейся смерти помещицы XVIII века, 
и лишают ее всяческого мистического тумана. Все это 
наметки конкретного многообразия образов, при кото-
рых преодолевается схема и схематичность.

III
И в то же время именно здесь таятся некоторые су-

щественнее опасности.
Ведь и Феклуша, и сумасшедшая барыня, так 

тщательно и любовно разработанные режиссурой, — 
это фигуры чрезвычайно эпизодические, едва ли не 
третьестепенные: усложняя их, режиссер выдвигает 
деталь за счет основного.

Мало того, постановки «Грозы», «Доходного ме-
ста» и «Недоросля» изобилуют «фигурами, введенны-
ми режиссурой», квартальные, проститутки, столона-
чальники, будочники, крепостные девки и гренадеры 
разгуливают как по досчатым переулкам и питейным 
заведениям Замоскворечья, так и по усадьбе Простако-
вых, тогда как в «Доходном месте» по сцене прохажи-
ваются даже «Островский» с «Аполлоном Григорье-
вым».

Всеми этими средствами (в конечном счете, иду-
щими от традиций мейерхольдовского «Леса» и «Ре-
визора»), режиссура, по-видимому, стремится, если 
позволено так выразится, «раздвинуть социальные 
рамки» классического произведения, «подтекстовать» 
некий комментарий к нему, сломать вводными эпизо-
дами композиционную однолинейность классики, дав 
ощущение живой и сложной действительности.

В итоге мы получаем произведение, драматурги-
чески принадлежащее уже к другой системе и к иным 
жанрам, чем фонвизинский «Недоросль», чем «Доход-
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ное место». Мы получаем жанры, своей сложной и как 
бы неупорядоченной многолинейностью напоминаю-
щие такие произведения современной драматургии, 
как последние драмы Всеволода Вишневского или Ни-
колая Погодина. И в этом стремлении заменить класси-
ческую однолинейность композиции некой многогран-
ностью и многосторонностью, вероятно, есть какая-то 
историческая правомерность.

Но ни в коем случае не следует забывать, что эпи-
зодические фигуры классического драматурга (а тем 
более «фигуры, введенные режиссурой») поневоле 
очерчены плоскостно, почти всегда только иллюстра-
тивно. Они не раскрывают действительности так, как 
могут выполнить эту функцию центральные образы 
классической драмы, они только называют ее, как бы 
служат ее немым «вещественным доказательством». 
И вот, перенося центр тяжести на пантомиму, а порою 
(и в «Недоросле», и «Доходном месте») просто на «про-
хождение» по сцене этих персонажей, режиссура ри-
скует превратить обобщающие и раскрывающие дей-
ствительность произведения классики, быть может, 
и в широкую, но очень уж плоскостную и иллюстра-
тивную «инсценировку эпохи». От подобного подхода 
классическое произведение может существенно деиде-
ологизироваться.

Или в лучшем случае мы будем получать раскры-
тие «боковых» подтем классической пьесы, взамен 
раскрытия основной идеи.

Именно это произошло в «Грозе», где, удачно раз-
решив ряд подтем спектакля, режиссер Винер просто 
отказался от решения центральной проблемы пьесы 
Островского — проблемы Катерины. Катерина оттес-
нена на задний план, подавлена живой и красочной су-
толокой второстепенных персонажей.

Как бы побоявшись трогать трудную идеалистиче-
скую фигуру героини «Грозы», отказавшись от попы-
ток именно в социальной ограниченности этой герои-
ни искать путь к реалистическому пониманию пьесы 
Островского, режиссер в сущности заменил основную 
проблему «Грозы» другими ценными, но менее суще-
ственными проблемами.



805

IV

В отличие от постановщика «Грозы», ни Мейер-
хольд в «Свадьбе Кречинского», ни Люце в «Доходном 
месте» не уклонились от решения основной задачи.

Но здесь сразу наметились два не вполне верных, 
на наш взгляд, подхода.

Большой драматический театр, усмотрев в Жа-
дове ведущую фигуру «Доходного места», пожелал 
истолковать его как «носителя трагедии русского иде-
ализма». Театр произвел переоценку героя «Доходно-
го места», к которому сам Островский относился не 
без мудрой иронии. Но театр произвел эту переоценку 
не с пролетарских позиций, а с позиций буржуазного 
либерализма, с позиций либерально-прогрессивных. 
Ошибка в толковании центрального образа повлекла 
за собой фальшивую эмоциональную окрашенность са-
мого спектакля, овеянного «угарной грустью» «поги-
бающей светлой личности».

Несравненно значительнее принципиальный под-
ход Мейерхольда к Кречинскому. Мейерхольд считал 
важным раскрыть в образе Кречинского черты капи-
талистического авантюризма, «идею власти денег, ми-
стифицирующих подлинную сущность человеческих 
отношений». Таким образом, режиссер хотел подчерк-
нуть в образах классической драмы то, что делает ее 
живой и значимой в наших условиях.

Подобный подход, несомненно, очень существенен 
для критического понимания классики. Так ведь и Ле-
нин видел в Салтыковском «Иудушке» черты живые, 
вредные, враждебные и в нашей обстановке, черты пу-
стобрехства, лицемерия, прожектерства.

Но Ленин всегда одновременно подчеркивал ту 
конкретную историческую обстановку распада помест-
ного дворянства, в которой возникло в своей специфи-
ческой исторической форме (имеющее также общую 
значимость) пустобрехство и прожектерство Иудушки.

И в том-то и дело, что Мейерхольд абстрагировал, 
оторвал проблему мистифицирующей власти денег 
от конкретной исторической действительности Сухо-
во-Кобылина.
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«Свадьба Кречинского» Мейерхольда напоминает 
о том, что только на основе конкретного исторического 
раскрытия образов классической драмы, в их специфи-
ческой неповторимой обстановке можем мы подчерк-
нуть и выдвинуть и обще характерные и для нашего 
времени черты этих образов. Здесь мы опять-таки 
подходим все к тем же проблемам социалистического 
реализма, так как чем многостороннее и богаче кон-
кретные и частные черты, составляющие образ, тем 
существеннее содержание целого образа.

V
Надо хотя бы вкратце остановиться еще на одном 

характерном явлении — на попытке перестановки со-
циальных акцентов в образах классической драмы.

Здесь, прежде всего, бросается в глаза некоторая 
вульгаризация в приемах «снижения» социально чуж-
дых героев. Так в «Свадьбе Кречинского» помещица 
Атуева вешается на шею и Кречинскому, и казачку 
Тишке, так в «Недоросле» барышня Софья «нежнича-
ет» с Милоном, «балуется» с Митрофанушкой, садится 
на колени Стародуму, а в «Грозе» странница Феклуша 
«амурничает» с неким дьячком. Все эти приемы «сни-
жения» невольно напоминают «сатирическую» практи-
ку наиболее второстепенных современных пьесок, так-
же вот «разоблачающих» классовых врагов по линии 
«бытового разложения». Здесь самые худшие штампы 
нынешней драматургии как бы влияют на толкование 
драматургии классической. Едва ли это целесообразно.

Существенно и другое. Ставя «Недоросля», ТРАМ 
захотел подойти к «положительным» образам Фонви-
зина — к Стародуму и Правдину — с абсолютной мер-
кой сегодняшнего дня. Измеренные подобной меркой 
герои Фонвизина, конечно, оказались достаточно ре-
акционными. Поэтому режиссер счел себя в праве вся-
чески вышутить обе эти фигуры, поставив знак равен-
ства между ними и Простаковыми, и Скотиниными. 
Так была одним ударом разрушена драматургическая 
концепция комедии Фонвизина, строящаяся именно 
на конфликтной борьбе Стародума с Простаковыми. 
Одновременно, естественно, оказался искаженным 
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и идейный смысл пьесы, как отражения противоре-
чий социальной действительности крепостнической 
России XVIII века. Противоречия (а между Староду-
мами и Простаковыми действительно существовали 
противоречия, хотя и внутри одной классовой группы) 
оказались уничтоженными, историческая перспекти-
ва — извращена. В меньшей степени то же относится 
к некоторым «положительным» фигурам «Доходного 
места», где режиссура пожелала «сатирически» сни-
зить Поленьку. Лирический профиль простодушной 
героини Островского был заменен образом некоей ду-
рехи, с ковыляющей походкой и идиотически ребя-
чьими интонациями, некоей неисправимой мещанки. 
Такая «переоценка» исказила смысл пьесы, ибо имен-
но в том, что такие ясные, чистые морально образы, 
как Поленька, уродовались действительностью чинов-
ничьей России, как раз и заключена драматическая 
напряженность пьесы Островского, в этом и состоит 
отчасти драматизм судьбы Жадова.

Дело очевидно в том, что при критической пере-
оценке образов классической драматургии надо ис-
ходить не из отдельного, изолированного образа, а из 
всей системы образов пьесы, в их взаимных противоре-
чиях и связях. И надо также помнить об исторической 
перспективе, рассматривать социальную ценность 
того или иного образа не «безотносительно» и «вооб-
ще», а в конкретной исторической действительности 
его времени, его социальной обстановки.

Рабочий и театр. 1933. Май (№ 14). С. 8–10.

Театральная «гапоновщина»
В 1904 г. П. П. Гайдебуров, Н. Ф. Скарская 

и А. А. Брянцев начали в Народном доме графини 
С. В. Паниной на Лиговке спектакли Общедоступно-
го театра67. По своим установкам это был театр с двой-

67 С 1919 г. Передвижной театр П. П. Гайдебурова, создан-
ный в 1905 г., стал называться Общедоступным передвиж-
ным театром. Просуществовал до 1928 г.
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ственным обликом. Эта двойственность сказалась уже 
7 марта 1905 г., когда основатели Общественного театра 
постановкой ибсеновского «Маленького Эйольфа»68, од-
новременно положили начало Передвижному театру. 
Высказывая демонстративное презрение к официаль-
ным театрам «поставщиков высочайшего двора» и «ку-
печеского кошелька», они ставили себе целью в качестве 
«добровольной артели», на путях «передвижничества» 
и «подвижничества», на средства «рабоче-любезной» 
графини С. В. Паниной создать «всероссийскую ауди-
торию пролетарской интеллигенции». И не случайно 
рождение этого театрального организма на гребне ре-
волюционной волны 1905 г. в разгар демократических 
шатаний либеральной буржуазии и ее интеллигенции. 
«Разночинцы-интеллигенты, по зову глагола осущест-
вляющие свое хождение в народ, хождение в искус-
ство», — так определяли себя позже основатели театра.

Но вся беда в том, что ко времени, когда начали 
свое «хождение» актеры-передвижники, народниче-
ская интеллигенция давно уже отошла от Писарева 
и Чернышевского к Чернову69 и Савинкову, от выра-
жения идей крестьянской революции к роли буржуаз-
ной агентуры внутри рабочего класса и крестьянства.

Поражение революции 1905 г. ускорило разложе-
ние запоздалого народничества. От «Коня бледного» 
Савинкова до мистического анархизма Г. Чернова, от 
апокалиптической символики Иванова-Разумника до 
синодского православия народнических «батюшек» — 
проходит широкий фронт «загнивания» ренегатству-
ющих эпигонов «Народной воли»70, заигрывающих 
с Религиозно-философским обществом71 и богоиска-
тельской интеллигенцией.

68 Реж. П. П. Гайдебуров.
69 Опечатка, вероятно, имеется в виду Г. И. Чулков, созда-

тель теории «мистического анархизма».
70 «Народная воля» — нелегальная революционная орга-

низация, возникшая в августе 1879 г. после раздела «Земли 
и воли».

71 Религиозно-философское общество — организации 
в Моск ве (1905–1918) и в Санкт-Петербурге (1907–1917).
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Передвижной театр переживает тот же процесс. 
С каждым послереволюционным годом, когда, по вы-
ражению Ленина «русской буржуазии в ее контр-
революционных целях понадобилось поднять спрос 
на религию, сочинить религию, привить народу или 
по-новому укрепить в народе религию», основатели 
театра все глубже уходят в откровенный мистицизм. 
Ведя культурническую как будто бы работу по про-
паганде классиков в демократических аудиториях 
панинского Народного дома и в провинциальных об-
щедоступных театрах, руководители Передвижного 
театра ощущают себя «апостолами», творящими таин-
ственную волю пославшего их»72. В 1908 г. театр тол-
кует «Власть тьмы»73 не как «власть узко деревенской 
тьмы, а как великую борьбу Духа с Тьмой общечелове-
ческой, мировой», т. е. переводят реалистическую дра-
му в план символико-мистической. Подобная подмена 
отвлеченным «общечеловеческим» мистико-религи-
озным смыслом конкретного социального содержа-
ния вообще становится методом театра при постанов-
ке классиков («Женитьба», по формулировке театра, 
есть «лик Вечной Пошлости» и т. п.). А в 1909 г. пере-
движники ставят «Свыше нашей силы»74 Бьернсона, 
трактуя пьесу норвежского драматурга как «мистерию 
о Чуде Соборной Веры и Соборной Молитвы»75.

Спектакль этот в годы реакции и войны становит-
ся основным в репертуаре театра. До 1921 г. спектакль 
ставится двести раз, — весьма значительная цифра 
в условиях того времени. Он окончательно примиряет 
столпов самодержавно-православной реакции с теат-
ральным начинанием разночинской интеллигенции. 
Священник Свенцицкий, полемизируя с традици-
онным предубеждением синодальной церкви против 

72 П. П. Гайдебуров. Зарождение спектакля. [Пг.: Изд. Пе-
редвижного театра Гайдебурова и Скарской, 1922]. С. 14. — 
Примеч. автора.

73 Пьеса Л. Н. Толстого.
74 Премьера 15 ноября 1909 г. (реж. П. П. Гайдебуров).
75 Двести представлений «Свыше нашей силы». С. 27. — 

Примеч. автора.
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светского театра, аттестует спектакль передвижников 
как «чудо в театре», а самих актеров — как «служите-
лей бога», вполне добропорядочно творящих «работу 
господню»76.

Священник Свенцицкий оказался более прозор-
ливым, чем его консервативные коллеги, он лучше 
понял, что богоискательское искусство передвижни-
ков становилось мостом, приводившим напуганную 
революцией интеллигенцию к поповщине и само-
державию, и вместе с тем сильнейшим орудием ре-
акционного обволакивания демократических низов. 
Одновременно Алексей Суворин-сын, наследник но-
вовременского идеолога российского военно-фео-
дального империализма, сочувственно приветствует 
основателя Передвижного театра П. П. Гайдебурова: 
«Честь и слава этому чуткому русскому человеку, — 
пишет Суворин, — так как он помогает своему народу 
в трудной работе его самопознания»77. Так этот театр 
эпигонского народничества на деле становится буржу-
азной агентурой в рабочей и мелкобуржуазной среде, 
своего рода художественной «гапоновщиной» в годы 
углубленнейшей реакции.

Не случайно поэтому, что, несмотря на постоян-
ное стремление руководителей Передвижного театра 
изолироваться от теории и практики окружающего 
дворянско-буржуазного театра, — на деле в их твор-
ческом методе, в их художественно-идеологических 
позициях очевидна самая непосредственная близость 
к кругу людей интеллигенции вроде «Вех»78 и книги 
«О новом театре»79. Общей является не только установ-
ка на современную драматургию символистов (Ибсен, 
Метерлинк,) но и понимание театра как «средства пре-
ображения жизни силою одухотворенного искусства» 
(т. е. все та же идеалистическая формула театра как за-

76 Ibidem. С. 10. — Примеч. автора.
77 Маленькая газета. 1917. 1 янв. — Примеч. автора.
78 Вехи: сборник статей о русской интеллигенции. М.: Тип. 

В. М. Саблина, 1909.
79 Театр. Книга о новом театре: сб. статей. СПб.: «Ши-

повник», 1908.
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мены и «подмены действительности»), но и недоверие 
к «слову и смыслу» в театре, которому противопостав-
ляется некое «Слово» с большой буквы, в театральной 
практике приводящее к установке на эмоцию, на под-
сознательное (т. е. формула иррационального театра), 
но и толкование театра как «соборного таинства, осу-
ществляющего общее для всех участников хоровое ис-
ступление из повседневности» (т. е. формула соборного 
действа). Ко всем этим определениям совсем нетруд-
но подыскать параллели в высказываниях о театре 
Вяч. Иванова, Федора Сологуба и В. Э. Мейерхольда. 
В частности неизгладимым на весь период существо-
вания Передвижного театра оказалось в 1907–1908 гг. 
воздействие театра Комиссаржевской и, как бы ни от-
рекались от этого сами передвижники, — воздействие 
Мейерхольда эпохи символического театра80, эпохи 
«черных бархатов», «слов, падающих как капли в без-
донный колодец» и «театров-храмов».

Но в то же время двойственная природа Передвиж-
ного театра как театра мелкой буржуазии сказывалась 
все же в ряде характерных для него отличительных 
черт. Это, во-первых, свобода от традиционализма, 
свойственная театральному фронту от «Старинного» 
до «Камерного театра». Ни итальянская комедия ма-
сок, ни испанский театр, ни елизаветинцы81 не занима-
ли сколько-нибудь заметного места в репертуаре Пере-
движного театра. Далее — проблема режиссуры. Если 
в театрах, от МХТ до Мейерхольдовского и Таиров-
ского, именно в эти годы осуществлялось подчинение 
всего спектакля централизованной воле режиссера-по-
становщика, то передвижники старались всячески 
подчеркнуть свое восстание против «эпохи режиссер-
ской диктатуры по всей России», свой «путь соборного 
и свободного театротворчества, в котором актеру-че-

80 Символистский период творчества В. Мейерхольда: 
1905–1907 гг.

81 Драматурги Елизаветинской эпохи в Англии (вторая 
половина XVI — начало XVII в.; Шекспир и его младшие 
и старшие современники).
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ловеку потребен не режиссер-диктатор, а только ак-
тер-сотрудник»82.

В связи со всем этим находится подчиненная роль 
художника в Передвижном театре, где спектакли были 
свободны от формального эстетизма, который прино-
сили на сцену буржуазно-дворянских театров цвети-
стые живописные полотна Головина, Добужинского 
или Бенуа. Передвижной театр выдвигал в противовес 
их формулу «опрощенной декорации», объяснение 
которой следует искать, конечно, не только в матери-
альных условиях «передвижничества», но прежде все-
го в художественном мировоззрении эпигонства мел-
кой буржуазии, предпочитающей приглушенный тон 
и цвет яркой краске и полному звуку.

И, наконец, четвертым существенным отличием 
театра была его общественная активность. В годы ре-
акции и войны эта активность реализовалась в рам-
ках культурнических, земских и благотворительных 
организаций (Дом Паниной, съезды по народному 
театру, кооперативные организации) и выражалась 
в театральном инструкторстве, в устройстве курсов 
для деятелей народного театра, в издании пропаган-
дистско-проповеднических «Записок Передвижного 
театра»83, в создании довольно широкой среды «дру-
зей театра» среди провинциальной мелкой буржуазии 
и обеспеченной верхушки пролетариата.

С таким багажом и с таким связями вошел театр 
Гайдебурова в революционную эпоху. Известно, как 
приветствовал театр Февраль84 и керенщину85, как 
активизировалась в это время его общественная дея-
тельность, выразившись в первой за все годы войны 
поездке на фронт. В это же время оформились, по-ви-

82 П. П. Гайдебуров. Зарождение спектакля. [Пг.: Изд. Пе-
редвижного театра Гайдебурова и Скарской, 1922]. С. 12. — 
Примеч. автора.

83 Записки Передвижного театра издавались с 1914 по 
1924 г.

84 Февральская революция 1917 г.
85 Правление Временного правительства под председатель-

ством А. Керенского.
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димому, связи с официальными органами эпигонско-
го народничества. Руководители театра сотрудничают 
в партийных эсеровских газетах, как «Дело народа»86 
и «Знамя труда»87.

Резким контрастом к этой кратковременной весне 
чаяний и ожиданий Передвижного театра явилось от-
ношение театра к Октябрю88. Оно начинается с полити-
ческой демонстрации: на арест своей покровительницы 
графини Паниной, обвиненной в саботаже, передвиж-
ники отвечают требованием арестовать также и их 
всех, скорбя о том, что в их распоряжении только одно 
оружие — «сила жечь сердца вдохновением».

В соответствии со всем этим театр становится в оп-
позицию к театральной политике советов и к ее орга-
низациям, — в оппозицию гораздо более политически 
четкую и длительную, чем это имело место в б. Импера-
торских театрах. «Нет сомнения, что государству еще 
менее городов свойственно служить силою, органи-
зующею массы. Государственные театр — последняя 
возможная форма меценатства, окружающая театр 
каким-то безвоздушным пространством», так писал 
в 1918 г. П. П. Гайдебуров, уже много времени спу-
стя после прекращения саботажа в б. Императорских 
театрах, отстаивая «независимость» своего театра от 
культурной политики советского государства.

Передвижной театр временно замирает как худо-
жественный организм и судорожно ищет социальной 
почвы в новой обстановке. Эту почву он скоро находит 
в меньшевистско-эсеровской кооперации, в той органи-
зации, которая под прикрытием лозунгов автономии 
в первые месяцы после Октября стала одним из центров 
притяжения антисоветских общественных сил.

86 «Дело народа»: газета, орган Центрального комитета 
партии социалистов-революционеров. Издавалась с 15 мар-
та 1917 г. по 30 марта 1919 г. в Москве.

87 «Знамя труда»: газета, центральный орган партии эсе-
ров. Издавалась нерегулярно с 10 (23) июля 1907 г. по 
апрель 1914 г.

88 Великая Октябрьская революция (Октябрьский перево-
рот 25 октября 1917 г.).
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Именно с этой «независимой рабочей коопераци-
ей» заключает Передвижной театр союз в эти месяцы. 
«Когда мы встретились с кооперативной формой мас-
совой организации и когда встреча наша обратилась 
в союз, на вопрос, почему так случилось, мы затрудни-
лись бы ответом… Это чудо», — пишет в «письме к зри-
телям» П. П. Гайдебуров. Однако никакого «чуда» 
здесь не было, и ответ весьма прост: союз этот подго-
тавливался всем предшествующим путем Передвиж-
ного театра, он был одним из характернейших манев-
ров в тактике контрреволюционной мелкой буржуазии 
в обстановке пролетарской диктатуры.

Таким образом, официальным хозяином и покро-
вителем театра с весны 1918 г. стал Петроградский Союз 
потребительских обществ — Петросоюз, руководимый 
в это время меньшевиками Кубиковым, Хейсиным 
и Гудковым. «Независимая» (от советов) кооперация 
и «независимая» (от большевистских комиссариатов) 
культура» — так формулируют свои установки эти 
руководители89. Петросоюз достраивает и отделывает 
для театра постоянное помещение на Бассейной улице, 
не очень большой, но технически оборудованный теа-
тральный зал90, в «строгом» стиле мелкобуржуазного 
модернизма, со сценой, приспособленной для систе-
мы опрощенных декораций, с белым полугоризонтом 
и черным бархатом. 29 октября 1918 г., после молебна 
и речей священника, П. П. Гайдебурова, представите-
лей Петросоюза и «Общества сочетания религии и жиз-
ни», 151-м представлением «Свыше нашей силы» от-
крылась Мастерская передвижного театра91.

Следует этап очень интенсивной художественной 
и общественной деятельности театра, по содержанию 
своему делающейся все более отчетливо антиреволю-
ционной. Продолжая в новых условиях свою роль бур-

89 Записки Передвижного и общедоступного театра. 1918. 
№ 11. — Примеч. автора.

90 Зал был расположен по адресу: Бассейная (ныне Некра-
сова) ул., 10.

91 Записки Передвижного и общедоступного театра. 1918. 
№ 12. — Примеч. автора.
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жуазной агентуры в демократических массах, театр 
возобновляет спектакли в б. Панинском доме, в испол-
нительную комиссию которого избирается представи-
тель передвижников. Руководители театра организу-
ют кружки на Орудийном и Балтийском заводах при 
управлениях Мурманской и Северо-Западной желез-
ных дорог. Под идейным руководством Передвижного 
театра работают инструкторские курсы по организа-
ции народных театров, и создается театральный фа-
культет в Институте внешкольного образования.

В дальнейшем будет подробнее рассмотрена роль 
Передвижного театра в развитии так называемого са-
модеятельного театра. Сейчас же важно отметить, что 
именно 1918–1919 гг. ознаменованы необычайны-
ми стараниями Передвижного театра создать в мел-
кобуржуазных рабочих массах (железнодорожники, 
сельская интеллигенция Внешкольного института, 
служащие и рабочие б. казенных военных заводов) 
свою собственную культурную среду, чтобы, как осто-
рожно формулировал Гайдебуров, «служить интере-
сам рабочего пролетариата, однако, без партийного 
диплома». Служение это достаточно высоко расцени-
валось, впрочем, партиями, противодействовавшими 
большевистской революции. Весной 1918 г., незадол-
го до лево-эсеровского мятежа, направленного против 
ленинской политики «передышки», левоэсеровская 
газета «Знамя труда», приветствуя оставленный под 
руководством передвижников спектакль силами рабо-
чих Орудийного завода, считает необходимым в эзопо-
вском стиле припомнить по этому поводу «дурных па-
стырей, одурманивавших толпу реакционной ложью, 
породу испуганных, вопящих о «передышке»92.

В то же время театр продолжает [быть] подчер-
кнуто изолированным от официальных организаций 
советской театральной жизни, от ТЕО и ПТО, от госу-
дарственных театральных школ. Сложившиеся еще 
в эпоху дореволюционных спектаклей передвижни-
ков в панинском Народном доме связи их с группами 

92 Знамя труда. 1918. 23 мая. — Примеч. автора.



816

рабочей интеллигенции, частично ставшими теперь 
у руководства Пролеткультом, временно сохраняют за 
театром «демократический авторитет», маскируя под-
линный характер его деятельности. Но уже к началу 
1919 г. сколько-нибудь открытая деятельность анти-
советских общественных группировок была подорва-
на. В процессе ожесточенной классовой борьбы и на-
чавшейся гражданской войны одна за другой теряют 
почву под ногами, ликвидируются меньшевистско-эсе-
ровские организации. Настал черед «независимой коо-
перации». И вот 13 января 1919 г. в только что отстро-
енном помещении Мастерской Передвижного театра 
состоялось последнее заседание Петросоюза, сливае-
мого с большевистским Центральным рабочим коопе-
ративом. Вот как передают «Записки Передвижного 
театра» основные тезис прощальной речи покровителя 
и иждивителя театра: «докладчик как председатель 
сознательно воздерживается и удерживал сотрудни-
ков союза от активной политической деятельности. 
Настоящее заседание — панихида над живым телом 
союза. Однако со смертью союза не умрет независи-
мая рабочая кооперация»93. От театра оратору отвечал 
П. П. Гайдебуров, после чего были исполнены под му-
зыку «Как хороши, как свежи были розы»94.

Передвижной театр потерял свою материальную 
базу. Но, конечно, не только материальную. Идейная 
поч ва и сколько-нибудь массовая социальная опора окон-
чательно ускользают из-под ног этого театра контррево-
люционной мелкой буржуазии вместе с полным идейным 
разгромом эсеро-меньшевистских группировок.

От немедленной гибели Передвижной театр был 
спасен только вмешательством Наркомпроса, вклю-
чившего его в сеть государственных театров. Этот акт 
полностью вытекал из проводимой Наркомпросм по-
литики самого бережного отношения к организаци-
ям художественной интеллигенции с установкой на 

93 Записки Передвижного общедоступного театра. 1923. 
№ 30. — Примеч. авт.

94 Мелодекламация Б. К. Садовской на стихи И. П. Мятлева.
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возможность постепенного привлечения их целиком 
или частью к сотрудничеству с пролетарской властью. 
Но ни перестроить Передвижной театр, ни задержать 
его распад оказалось уже невозможно. В 1920 г. пере-
движники совершают последнюю большую поездку по 
стране, заканчивающуюся «символическим» тридца-
тидневным сиденьем в снежных заносах в Оренбург-
ских степях, а четыре года спустя театр закрывается 
окончательно, в процессе диференциации своих худо-
жественных сил, в постоянных расколах и уходах еще 
прежде растеряв большинство своих старейших основ-
ных сотрудников. Так закончилась эта своеобразная 
и затянувшаяся «театральная гапоновщина». Внеш-
ней истории ее разложения и гибели соответствует про-
цесс внутреннего распада художественной идеологии 
Передвижного театра в годы пролетарской диктатуры.

Основным идейным стержнем деятельности теат-
ра в эти годы явилось своеобразное противопоставле-
ние реальному классовому содержанию Октябрьской 
революции некоего «Духовного Октября», якобы дол-
женствовавшего явиться завершением реальной про-
летарской революции.

Уже в первой послеоктябрьской постановке теат-
ра — в пьесе Юшкевича «Город Иты» (премьера 23 ок-
тября 1918 г.)95 — город мечты, город беспечальный, 
далекий город несбыточного чуда, куда уводит толпу 
обнищавших, изголодавшихся, измученных, галлю-
цинирующих людей сумасшедшая старая Ита, — про-
тивопоставляется «невыносимой тяжести жизни». 
В сгущенной мелодраме подавался клубок измученных 
невыносимой жизнью обитателей проклятого кварта-
ла, и только истерическая лирика одержимой нищен-
ки выводила этот тягостный кошмар в план судорожно 
приподнятого мистицизма.

Характерную дополнительную краску вносит по-
становка «Привидений» Ибсена (премьера в декаб-
ре 1918 г.)96. «Расплата за чужие грехи», безвинная 

95 Реж. П. Гайдебуров.
96 Реж. П. Гайдебуров.
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жертва, возмездие за не свою вину — такова тема этого 
спектакля в трактовке Передвижного театра, перенес-
шего центр тяжести на образ фру Альвинг. Спектакль 
должен был звучать апологией и протестом интелли-
генции, несправедливо, «за чужой грех» претерпеваю-
щей бедствия.

Тенденции ухода от действительности проходят 
через спектакль «Счастливый день» (китайская драма 
М. Кузмина; премьера 1 января 1919 г.)97. Задача этой 
постановки, по заявлению режиссера, «увлечь зрителя 
в дивную страну, где все не так, как у нас» (любопыт-
но в этом китайском спектакле, как в процессе своего 
идейного распада Передвижной театр усваивает этот 
экзотический эстетизм дворянско-буржуазного теат-
ра, который ранее был ему чужд).

Но окончательно созрел основной лозунг послеок-
тябрьского Передвижного театра — лозунг «третьей, 
духовной революции» — в высказываниях П. П. Гай-
дебурова, относящихся к 1919 г. «РСФСР создан в по-
литике. Наше дело — создать его в духе». Или из его 
же лекций на инструкторских курсах: «Возьмем тему 
спектакля — борьба за лучшее будущее человечества. 
В первой части дадим индивидуальные дерзания бого-
борчества, — например. Раскольников поклоняется 
Соне Мармеладовой, как человеческому страданию. 
Вторая часть — революционное движение. Третья — 
революция духовная, революция в области духовной 
жизни»98.

Полное раскрытие эти идеи получают в своеобраз-
нейшем спектакле театра — в композиции «Ветер, ветер 
на всем божьем свете»99, осуществленном уже в 1922 г.100 
Спектаклю этому, поставленному к дням Октябрьских 
торжеств, предпослано вступление: Две тысячи лет 

97 Реж. А. Брянцев.
98 П. Гайдебуров. Театральное дело внешкольника [лек-

ции, читанные на инструкторских курсах в ноябре и дека-
бре 1918 г. Петербург: Гос. Изд-во, 1919]. С. 24. — Примеч. 
авт.

99 Строка из поэмы А. Блока «Двенадцать».
100 Коллективная композиция.
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тому назад явилось миру чудо бога-человека. Но жи-
вая вода, которой он крестил мир, превратилась в лед 
за две тысячи лет. Этот лед растоплен кровавым огнем 
революции. Что будет дальше? Никто не знает. Но от-
вет будет»101. За мистической терминологией достаточ-
но ясно сквозят здесь подмена классового содержания 
Октября иным смыслом и надежда на вступление в дей-
ствие новых социальных сил. Эта мысль раскрывает-
ся в образной системе самого спектакля. В его основу 
положено «Двенадцать» Блока с метелью, солдатами, 
таинственными прохожими и поэтом, появляющимся 
из-за черного бархата и исчезающим во мгле. Стихий-
ной, обреченной, чреватой двойным смыслом предста-
ет революция в этом спектакле, заканчивающемся об-
разом Христа.

В самой непосредственной связи с этим кругом 
идей Передвижного театра стоит его стремление рас-
ширить возможности театра за пределы специфически 
художественного явления. И здесь, как уже было ска-
зано, передвижники в сущности продолжают теорию 
символистов о «соборном действе». Но они придают ей 
подчеркнуто религиозный, мистико-поповский уклон. 
В связи с этим самая форма пьесы как эстетической ос-
новы спектакля уже воспринимается театром в после-
октябрьские годы как помеха.

Передвижники уже не довольствуются трактов-
кой этой пьесы в плане мистерии — они справля-
ют теперь «мессы», «художественные религиозные 
службы». В 1918 г. ставится «Месса в память Турге-
нева»102. В 1919 г. — «Месса памяти Комиссаржев-
ской»103. Мессой в честь Октября явился упомянутый 
уже «Ветер».

Вот «Месса о Тургеневе». Как сказано в по-
яснительных либретто театра, «творчество Тургенева 
должно быть раскрыто в новом религиозно-мистиче-

101 Записки Передвижного и общедоступного театра. 1922. 
№ 37. — Примеч. авт.

102 Реж. П. Гайдебуров.
103 Реж. П. Гайдебуров.
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ском понимании». Перед черным бархатом хор голосов 
восклицает: «воскрес, воскрес великий Пан!..», затем: 
«о, лазурное царство!..», дальше — «свет, свет как от 
солнца!..» и еще отрывочные слова и строчки из Турге-
невской прозы, после чего идут более связные отрывки 
из немногих действительно проникнутых мистикой 
рассказов Тургенева («Клара Милич», «Призраки»). 
И, наконец, чтобы не оставалось никаких сомнений 
в политическом смысле мистического действа, все эти 
хоры сладостных голосов, все эти проникновенные 
слова покрываются «топотом пляски, диким хохо-
том, воем, свистом, визгом и ревом: “Степан Тимофее-
вич, бей!” Вешай!.. Режь!.. Топи!» Так бессмысленная 
и беспощадная разиновщина104 идет громить «светлое, 
лазурное царство».

Месса «памяти Комиссаржевской», конкретный 
образ которой, кстати сказать, передвижниками во-
обще был возведен до степени некоей нерукотворной 
иконы, построен на том, что показываются отрывки 
из пьес, в которых играла Комиссаржевская, о ней го-
ворят и вспоминают, но каждый эпизод обрывается 
в момент, когда умершая актриса по ходу роли должна 
была выйти на сцену.

Приведенные примеры этих театрализованных 
спиритических сеансов — наиболее отчетливые образ-
цы стремлений театра путем разрушения специфики 
искусства создать мистическую реальность «действи-
тельности художественной».

Данный драматургический метод неразрывно свя-
зан с методом актерской работы, разработанным в Пе-
редвижном театре в эти годы и получившим извест-
ность под именем «метода Скарской». В основе своей 
этот метод явился развитием свойственной передвиж-
никам и ранее тяги к иррациональному звуку и сло-
ву: «Мы с недоверием относимся к тому, что называ-
ется идеей», — признавался Гайдебуров еще в 1916 г., 
а в производственном плане театра на 1923 г. непосред-

104 От имени руководителя Крестьянской войны 1670–
1671 гг. С. Т. Разина.
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ственно указывается, что «метод Скарской есть путь 
отрешения от литературы», «способ освободиться от 
губительного порою влияния драматургической лите-
ратурщины»105.

И действительно, в корне этого метода лежит те-
зис об эмоциональном возникновении слова как вы-
ражения подсознательного, внеидейного ощущения. 
«Мы воспринимаем сначала чувством, а потом уже это 
восприятие переходит в разум»; «часто мы даже не мо-
жем выразить того, что чувствуем и говорим: так хо-
рошо, что нет слов», — утверждает Н. Ф. Скарская106. 
Отсюда возникает словесная импровизация, понимае-
мая передвижниками, в полном соответствии со всем 
кругом их идей, как «тайна творческого озарения, 
сходящего на участников, как некогда дар духа божь-
его сошел на апостолов». Схоластическая, точно дета-
лизованная система шести последовательных «ступе-
ней», метода Скарской классифицировала словесную 
импровизацию от простейшего эмоционального крика 
к коллективному созданию сценических текстов и це-
лых произведений. Так должно было осуществиться 
раскрепощение актера-творца от идеи, от литературы, 
от режиссерского засилья. 

Бесспорно, что «метод Скарской», на основе ко-
торого при театре работала студия молодежи «Па-
лестра», явился развитием и завершением одной из 
коренных линий мировоззрения Передвижного теат-
ра — линии иррационального творчества. С импрови-
зацией как орудием борьбы «против литературщины», 
с коллективно составляемыми пьесами мы еще не раз 
встретимся в других театрах периода буржуазного рас-
пада, в том числе в театрах мейерхольдовской систе-
мы. На первый взгляд здесь существует непримиримая 

105 Записки Передвижного и общедоступного театра. 1923. 
№ 61. — Примеч. авт.

106 [Гайдебуров П. П.] Театральное дело внешкольника 
[лекции, читанные на инструкторских курсах в ноябре и де-
кабре 1918 г. Петербург: Гос. Изд-во, 1919]. С. 44. — При-
меч. авт.
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разница. Импровизация в работах мейерхольдовских 
студий кажется выражением традиционалистского, 
формалистского, режиссером продиктованного подра-
жания технике итальянских импровизованных коме-
дий. А импровизация в Передвижном театре возника-
ет как будто бы из непосредственного эмоционального 
ощущения актера.

Это различие, однако, поверхностно, что доказы-
вается между прочим относящимися к 1932 г. опы-
тами импровизации в театрально-исследовательской 
студии Сергея Радлова. «Записки Передвижного 
теат ра»107 упорно стараются показать, что импрови-
зация и заумная речь, разрабатываемые в этой «Сту-
дии», это и есть метод, «давно уже применяемый в ра-
ботах Передвижного театра». «Мы приходим здесь 
к тому, что считается первой ступенью эмоциональ-
ного метода Скарской — к эмоциональному рожде-
нию слова». А опыт самостоятельной коллективной 
композиции напоминает журналу «шестую ступень 
метода Скарской». Формально-эстетские изыскания 
Радлова и эмоционально-мистические упражнения 
передвижников оказываются, таким образом, вовсе 
не столь полярно-противоположными, как кажется 
на первый взгляд. Философские и социальные кор-
ни импровизации во всех этих случаях одинаковы: 
это — восстание против идейной загруженности теат-
ра, конкретизируемой в драматургии, это — стрем-
ление разорвать целостный замысел спектакля, его 
план, его идею.

Ту же словесную импровизацию и ту же кол-
лективную драматургию, — и притом часто в непо-
средственной преемственности от передвижников — 
мы найдем также в работе массового самодеятельного 
театра. В том-то и дело, что природа импровизации, 
как и всего вообще бунта против «литературщины» 

107 Записки передвижного общедоступного театра. 1923. 
№ 48. — Примеч. авт.
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в театрах эпохи военного коммунизма, — двояка. 
В театрах буржуазного упадка это было, как сказа-
но, реакционным стремлением отрицать смысл и со-
знательный план в искусстве, реакционной попыткой 
в поисках некоего идейного примитива отбросить весь 
ставший ненавистным груз идейно-драматургическо-
го наследия своего класса. Но в массовом самодеятель-
ном театре та же импровизация и коллективная дра-
матургия могла обраться — и при известных условиях 
обращалась — в свою противоположность. Она стано-
вилась выражением протеста против современной ей 
буржуазной драматургии, по содержанию своему не 
удовлетворяющей идейных запросов красноармей-
ской и рабочей аудитории.

Глубокая противоречивость творческой деятель-
ности Передвижного театра, как театра подвержен-
ной беспрестанным шатаниям мелкой буржуазии, 
имела следствием бурную дифференциацию внутри 
творческого ядра передвижников в годы военного 
коммунизма. В то время как часть труппы во гла-
ве с П. П. Гайдебуровым и Н. Ф. Скарской, в усло-
виях обостряющейся классовой борьбы, все дальше 
и дальше толкала театр в тупик контрреволюцион-
ного мистицизма и совершенного идейного распада, 
отдельные элементы труппы стремились найти новую 
социальную опору в окружающей революционной 
действительности. И если Передвижной театр в це-
лом распался и погиб, то с работой отдельных пере-
движников приходится встречаться и в дальнейшем 
на ответственнейших участках театрального фронта, 
приходится встречаться с тем, как эти художники, 
каковы бы ни были их субъективные намерения, при-
носили с собой в работу революционных художествен-
ных организаций тяжелые пережитки идеологии Пе-
редвижного театра, тяжелый груз своего буржуазного 
идеалистического прошлого.

В соавторстве с А. Гвоздевым
Театр и драматургия. 1933. № 2–3 (май–

июнь). С. 54–57.
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Право на песню.
«Беглец» в Театре оперы и балета108

Чрезмерно рьяные поборники «реализма» в теа-
тре считают несомненным: «Чтобы создать советскую 
оперу, надо, прежде всего, вырвать с корнем “вампу-
ку”, т. е. всяческие “арии”, “дуэты”, “ансамбли” и про-
чую оперную “условщину”». Поистине, какая убогая 
и кривая мысль! Подходить к опере и бояться пения, 
бояться великолепия человеческого голоса, в огром-
ной выразительной силе которого как раз ведь и за-
ключена специфичность музыкального театра. Да не 
ясно разве, что вся «условщина» оперы сама по себе 
отнюдь не противоречит подлинному реализму? Мало 
того: именно в специфике этого, насквозь «условного» 
оперного пения советский композитор должен найти 
глубоко реалистический стиль социальной правдиво-
сти, эмоциональной силы, идейной существенности 
и простоты.

А между тем, левацкие теории изгнания пения из 
оперы успели наложить тягостную печать и на прак-
тическое творчество наших композиторов. Это они 
способствовали возникновению длинного ряда речи-
тативных, бытоподобных опер, содействовавших пря-
мо-таки компрометации среди массовой аудитории 
огромной идеи создания советской оперы.

Принципиальная значительность оперы «Беглец» 
(композитор Н. М. Стрельников, либретто — его же 
и П. Перелешина, стихи Е. Геркена) именно в том, 
что здесь утверждается «право на песню», право ком-
позитора и певцов на то, чтобы выражать свои идеи 
и образы в насквозь «условных», «вампуковых» дуэ-
тах и ансамблях, открывающих своей развернутой ме-
лодической стихией широчайшие возможности перед 
человеческим голосом. Принципиальная значимость 
«Беглеца» и в том, что авторы выходят здесь из пороч-
ного круга «массовых, во что бы то ни стало массовых» 

108 Опера на муз. Н. М. Стрельникова, премьера 26 мая 1933 г. 
(реж. А. Винер, худож. В. Ходасевич, дирижер М. Жуков).
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сюжетов, давших такие горестные плоды в «Проры-
ве»109, в спектакле «Лед и сталь»110 и др.

Следует признать также, что в отличие от диле-
тантизма и неряшливости, которыми были отмечены 
многие предшествующие попытки создания советских 
опер, опера «Беглец» сделана с полным и зрелым про-
фессиональным умением. То же относится и к либрет-
то, и к режиссерской работе (А. Винер), и к работе ху-
дожника.

Но тут-то и начинаются возражения. Авторы либ-
ретто почерпнули свой сюжет из рассказа бытописа-
теля царской каторги Максимова о смелой попытке 
спрятать бежавшего ссыльного в пустом гробу. Л. Тол-
стой, обработавший этот сюжет в рассказе «За что?», 
придал ему моральную окраску анархистского проте-
ста против государственности, против аппарата при-
нуждения. Авторы оперного либретто постарались 
развернуть линию трагической борьбы польских по-
встанцев 30-го года с самодержавием. И это хорошо. 
Они пожелали переключить конфликт на столкнове-
ние «революционного долга и личного счастья», и это 
оказалось и механистично и фальшиво. Потому что 
трудно нам воспринять отважное до дерзости бегство 
политического ссыльного из Сибири, как акт трусо-
сти, как измену некоему, весьма неправдоподобному 
и к тому же нимало не показанному «революционному 
делу» на каторге. А, между тем, эта фальшивая мелод-
раматическая антитеза сделала тягучими и холодны-
ми два средних акта оперы, тягостное впечатление от 
которых едва заглаживается финальным актом, яв-
ляющимся, по пантомимической четкости и эмоцио-
нальной полновесности, хорошим образцом оперного 
либретто. С идейными установками своими авторы, 
впрочем, вообще несколько запутались. То они стре-
мятся подчеркнуть (в фигуре Яна) бунтарскую энер-
гию крестьянства, то (в единодушии с композитором 

109 Опера С. И. Потоцкого.
110 Спектакль по опере В. М. Дешевова, премьера в ГАТОБе 

27 мая 1930 г. (реж. С. Радлов).
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и постановщиком) живописуют идиллическое веселье 
крепостных крестьян (четвертый акт) под благодушное 
пение почерпнутых из балакиревского и лядовского111 
сборников хороводных попевок. В том-то и дело, что 
по сути своей либретто «Беглеца» не выходит за преде-
лы буржуазно-романтической мелодрамы о «светлых 
личностях», борющихся с самодержавной тиранией. 
И всякие попытки авторов искусственно раздвинуть 
эти рамки оказываются фальшивыми и притянутыми.

Еще более сказывается этот компромиссный, по-
ловинчатый характер оперы в музыке. Композитор 
сумел, следуя своим правильным принципиальным 
установкам, наполнить оперу доходчивой и взволно-
ванной мелодикой. Никто не упрекнет его и за то, что 
он, преодолевая «левачество», не считал нужным от-
казываться от использования мелодического наследия 
оперной классики. Но в том-то и дело, что непосред-
ственным образцом композитора оказывается творче-
ство такого глубоко ограниченного и в тесном смысле 
слова «буржуазного» музыканта, как Пуччини. Ме-
лодический стиль, выработанный Пуччини для изо-
бражения насквозь интимных, комнатных, домашних 
страданий «мадам Баттерфляй», привлекается нашим 
композитором к теме, претендующей на масштабы со-
циальной мелодрамы. Возникает фальшь, особенно за-
метная в упомянутых уже двух средних актах. Все это 
придает налет эпигонства и сужает значение музыки 
Стрельникова, заслуживающей однако особого и де-
тального разбора.

Режиссер Винер отдавал себе, очевидно, отчет 
в мелодраматической суженности оперы в целом 
и, в основном, ограничил свою задачу наиболее на-
пряженным раскрытием сюжетных конфликтов 
спектакля. Это ему и удалось в первом акте, хорошо 
передающем надвигающуюся угрозу раскрытия ре-
волюционного плана повстанцев (традиционный ме-
лодраматический эффект «грозы» не кажется здесь 
чересчур банальным). Напряженно ведутся слож-

111 От имени композитора А. К. Лядова.
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ные сюжетные линии и мизансцены последнего акта, 
во всех отношениях наиболее удачного. Но середина 
оперы — неудача и в работе режиссера, загнавшего 
и без того тяжеловесное действие в угол и оставивше-
го пустым и мертвым огромное пространство сцены, 
долженствующее очевидно изображать «сибирский 
простор». Режиссеру Винеру вообще свойственно 
в этом спектакле отодвигать, прятать действие и пев-
цов куда-то в глубину сцены. Если это делается ради 
«реализма», то совершенно напрасно. Подчеркну-
то-«условный» стиль этой арийной оперы требовал 
именно подчеркивания «условности» в мизансценах. 
А «реализм» должен быть достигнут здесь на иных пу-
тях, на путях раскрытия эмоциональной правдивости 
сценических образов. И надо сказать, что в этом — не-
сомненное достижение и режиссера и солистов спек-
такля. Изгур (Альбина), Преображенская (Ядвига), 
Ульянов (Оголин) дали полноценные вокальные сце-
нические образы и к ним хочется присоединить Нэ-
леппа (Мигурский), отлично певшего, но не сумевшего 
преодолеть фальши самого сценического образа этого 
героя, «колеблющегося между долгом и любовью». 
Во всяком случае, в первый, пожалуй, раз высоко-
квалифицированные певцы нашли в опере советского 
композитора ценный вокальный материал. Первый, 
пожалуй, раз они пели, справедливо надеясь завое-
вать опере успех у зрительного зала. И хотя успех этот 
оказался достигнутым в значительной степени на пу-
тях половинчатых уступок оперной традиции, — оста-
ется ясным одно: после ряда серьезных неудач новых 
опер, мы имеем в «Беглеце» произведение, безусловно 
доходящее до массового зрителя, оперу — справедли-
во защищающую неотъемлемое право музыкального 
театра «на песню», на мастерство певца, на искусство 
человеческого голоса. Мы уверены, что почин этот бу-
дет продолжен и развернут с большей идейной глуби-
ной и оригинальностью нашими оперными театрами 
(и тем же Театром оперы и балета), и что мы стоим пе-
ред новым расцветом советского оперного творчества.

Веч. Красная газ. 1933. 27 мая (№ 120). С. 3.



828

«Гамлет» без философии
«Гамлет», поставленный Н. Акимовым в вахтан-

говском театре112, успел вызвать ожесточеннейшие 
споры. Нельзя сказать, что дискуссия много способ-
ствовала разъяснению ценности противоречивого 
и сложного спектакля. Такого ли уж, впрочем, про-
тиворечивого и сложного? Нам кажется, что основной 
стержень акимовского «Гамлета» и художественные 
корни его, и ценностное значение — достаточно ясны.

Верно, конечно, что всякая классовая эпоха давала 
образу «Гамлета» свое толкование и что, в частности, 
идеалистический миф о бессильном романтике-Гам-
лете, созданный восемнадцатым веком, имеет лишь 
ограниченное, историческое значение. Верно и то, 
что социалистический театр может и должен по-но-
вому понять «трагедию о принце датском». Он может 
и должен сделать это, страстно и резко раскрыв глу-
бочайший конфликт исторических мировоззрений 
на гранях феодализма и капитализма, чудовищный 
конфликт, подвигнувший в свое время Шекспира на 
создание образа принца-философа, погибающего от 
невозможности «сковать распадающуюся связь вре-
мен», т. е. от исторических противоречий смены обще-
ственных формаций, современником которых он был. 
Наш театр сделает это, наполнив конкретной и густой 
классовой кровью философские образы шекспиров-
ской трагедии и поняв в то же время историческую 
ограниченность мышления гениального создателя 
этих мировых образов.

Наш «Гамлет» должен быть «философичнее» всех 
предшествующих исторических «Гамлетов», он дол-
жен быть вровень качеству нашего мировоззрения, не-
измеримо более высокого и сложного, чем все предше-
ствующие.

И вот почему «Гамлет» в театре Вахтангова не 
имеет ровно ничего общего с социалистическим ре-
шением шекспировской задачи. Не случайно трагиче-

112 Премьера — 19 мая 1932 г.
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ский конфликт мировоззрений на протяжении всего 
спектакля заменен Н. Акимовым механической ди-
намикой «борьбы за престолонаследие». Не случайно 
лишены философской идеи, превращены в фабульные 
трюки все опорные сцены трагедии; истолковано, как 
интриговый маскарад явление «отца» (этот «призрак 
феодализма»), превращена в комедийно-мелодрама-
тический заговор сцена страшной клятвы Гамлета, 
связывающей его с призраками прошлого; сокращен 
до предела и вышучен «игрою в орлянку» монолог 
«быть или не быть», этот основной философский узел 
трагедии; обалаганена до «вампуки» и «пантомима 
актеров», ставящая, по замыслу Шекспира, пробле-
му взаимоотношения искусства с действительностью. 
Не случайно сделан клоуном Полоний, ненавистный 
и страшный Шекспиру образ «лукавого царедворца», 
а дочь Полония — Офелия, эта «нимфа романтической 
поэзии», подана как сыромясая девка, тонущая в мерт-
вецки пьяном виде.

«Во всем этом безумии есть система», как гово-
рил старик Полоний. И притом «система» вовсе не 
такая уж новая и не такая уж оригинальная, как ка-
жется Н. Акимову. Этот «Гамлет» без философии, этот 
«Гамлет», превращенный в бездумный спектакль, 
движимый механической динамикой интриги, разво-
рачивающийся на бешенных скоростях, в цепи быстро 
сменяющихся аттракционов, — этот опустошенный 
«Гамлет» имеет своими предшественниками на со-
ветской сцене «Мудреца» Эйзенштейна113 и «Первого 
винокура» Ю. Анненкова114 и его идейный предок от-
нюдь не Эразм Роттердамский и не Монтэнь, как это 
полагает Н. Акимов, а Маринетти, давший в одном из 
своих «манифестов» 1913 года развернутую «платфор-
му акимовского «Гамлета». «Мы не допускаем пауз 
и моментов бездействия в театре… Систематически 

113 Спектакль по пьесе А. Н. Островского «На всякого муд-
реца довольно простоты», поставлен С. М. Эйзенштейном 
в Первом театре Пролеткульта в 1923 г.

114 Спектакль по пьесе Л. Н. Толстого, поставлен в Эрми-
тажном театре 19 ноября 1919 г.
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унижать классическое имущество на сцене, поручая, 
например исполнение Гамлета актерам, наполовину 
завязанным в мешки… Дать быстроту и непрерывность 
впечатлений».

Борясь с идейной нагруженностью классического 
театра, эту платформу выдвинул теоретик распадаю-
щегося капитализма. В прежних работах Н. Акимо-
ва, как художника-сопостановщика ряда спектаклей, 
к сожалению, часто замечались более или менее скры-
тые влияния упадочнического, «западнического» ур-
банизма, и вот в «Гамлете» влияния эти проявились 
с неожиданной полнотой и последовательностью.

Вот почему так принципиально и законченно 
чужд этот обессмысленный «Гамлет» задачам нашего 
театра, в частности, в деле овладения «классическим 
наследием». Н. Акимов скрыл от массового зрителя 
Шекспира, подменил его. И нечего радоваться, что эта 
легкая и бездумная «трагикомедия» доходит якобы до 
массового зрителя лучше, чем мудрость подлинного 
«философского» Шекспира.

Все это тем более досадно, что отдельные стилисти-
ческие частности в работе Акимова заслуживают вели-
чайшего внимания. Почти безоговорочно интересны 
декорации, лаконично и изобретательно дающие мир 
на скрещении «готики» и «ренессанса». Великолеп-
ны такие режиссерские моменты, как развевающийся 
пурпурный плащ короля Клавдия на черной дворцо-
вой лестнице, как тот же Клавдий на вытянутых руках 
у придворных, как первый выход Гамлета, спускаю-
щегося с крутых ступеней. Интересен (идущий отча-
сти от мейерхольдовского «Леса») принцип овещест-
вления, конкретизации отвлеченно-разговорных сцен 
Шекспира путем пантомимы или игры с предметами. 
Клавдий перед придворным живописцем, он же под 
пышным пологом брачной постели, королева и король 
на охоте, Гамлет в своей библиотеке — все это было бы 
вполне удачными созданиями блестящей режиссер-
ской инициативы, если бы ценность всех этих находок 
не компрометировалась коренной порочностью всего 
замысла.
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Это же следует сказать и об актерах. В пределах не-
верного, ложного замысла спектакля интересен Горю-
нов — «Гамлет», т. е. не «Гамлет», а некий плотный, 
животно-темпераментный, полнокровно-сангвиниче-
ский, очень земной и тяжеловесный «молодой чело-
век» неизвестного столетия. Обидно только слушать, 
как этот прекрасный актер изнемогает часто в бессиль-
ных потугах обессмыслить, обалаганить блещущие 
непобедимой и лукавой мудростью тексты Шекспира. 
Интересна и Вагрина — «Офелия», т. е. опять-таки 
не «Офелия», а некая изнывающая от плотского том-
ления «полудева». Цельнее (потому что менее пере-
толкованы постановщиком) Симонов, великолепный, 
циничный, распутный, дегенеративный король Клав-
дий, слабо стоящий на тощих, длинных ногах, и Ороч-
ко — королева Гертруда, высокомерная, чувственная, 
жестокая. И все же нельзя не упрекнуть вахтанговцев 
в том, что приняв замысел пустой и ложный, они про-
явили методологическую шаткость, недостойную теа-
тра, поставившего «Егора Булычева»115.

Опасным для спектакля оказался и замечатель-
ный новый перевод М. Лозинского. Опасным именно 
потому, что, раскрывая с новой и неожиданной остро-
той и отточенностью глубину, блеск, жизненное мно-
гообразие шекспировского текста, он делает, особен-
но безнадежными и достойными жалости старания 
режиссера «лишить философии» глубокомысленней-
шую из трагедий Шекспира.

Веч. Красная газ. 1933. 31 мая (№ 123). С. 3.

На путях героической драмы.
«4 дня» в Московском Госете116

Неизмеримо выше, чем несложное искусство доре-
волюционных еврейских бродячих и гонимых трупп, 
были первые спектакли Московского гос. еврейско-

115 Премьера в театре им. Е. Вахтангова 25 сентября 1932 г. 
(пост. Б. Захавы).

116 Спектакль по пьесе М. Даниэля, премьера 7 ноября 1931 г., 
(пост. С. Михоэлса и С. Радлова, худож. И. Рабинович).
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го театра, поднятого А. Грановским на высоту перво-
классного мастерства условно-эстетического стиля. 
И все же была в этих «Трех изюминках»117, в этой 
«Ночи на старом рынке»118, при всем изощренном бле-
ске, отчасти все та же идейная ограниченность мел-
кобуржуазного национального сознания. И вот почему 
такое подлинно историческое значение приобретают 
шаги руководимого сейчас Михоэлсом московского 
Госета (наряду с работой белорусского и украинского 
Госетов), выводящие еврейский театр на мировую до-
рогу социалистического искусства.

Последняя премьера театра — «4 дня» — задумана 
именно в этом направлении. Здесь показывается эпизод 
трагической гибели трех коммунистов — вожаков пер-
вого виленского119 совета 1918 года. Это — своего рода 
параллель героической судьбе бакинской коммуны120, 
один из тех многих, порою уже полузабытых муже-
ственных эпизодов, из которых складывается история 
двадцати четырех фронтов гражданской войны. Госет 
был прав, остановившись на этом эпизоде, раскрыва-
ющем общие проблемы пролетарского героизма, меж-
дународной солидарности, предательства мелкобур-
жуазных партий, в специфической обстановке борьбы 
и самопожертвования еврейско-польских партизан-
ских отрядов, измены и вероломства Бунда121 и ППС122.

Автор, М. Даниэль, задумал свою пьесу как «совет-
скую трагедию». И здесь приходится прямо сказать, что 
драматургия «4-х дней» оказалась несравнимо ниже 

117 Спектакль «Три еврейских изюминки» по пьесе И. М. До-
брушина и Н. Ойслендера, премьера 29 марта 1924 г. (реж. 
А. М. Грановский).

118 Спектакль по пьесе И. Л. Переца, премьера в Госете — 
1925 г. (реж. А. М. Грановский).

119 Вильно, ныне Вильнюс.
120 Эпизод гибели 26 бакинских комиссаров.
121 Бунд — Всеобщий еврейский рабочий союз в Литве, 

Польше и России; еврейская социалистическая партия 
1890–1940-х гг.

122 ППС — Польская партия социалистов, существовала 
в 1892–1948 гг.
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и задания, и темы. Это — достаточно поверхностное 
публицистическое произведение, преисполненное по-
литической риторики вначале и приобретающее черты 
мелодрамы к концу. Спорят коммунисты и бундовцы, 
пространно размышляют герои. Отдельные жанровые 
комедийные фигуры («домовладелец Фукс», «музы-
канты») не изменяют того, что перед нами не пьеса ка-
чества 1931 г., когда «4 дня» прошли премьерой.

Вступив в борьбу с авторским текстом Госет (по-
становщики С. Михоэлс и С. Радлов) попытался по-
строить, если не трагедийный (термин этот вообще 
кажется нам неправильным по отношению к жанрам 
советского театра), то, во всяком случае, приподнято 
монументальный спектакль. В этих наклонных пло-
скостях площадки (художник И. Рабинович), в этих 
одиноко и наискось расставленных черных фигурках, 
в карикатурно-искаженном, жутком, маниакальном 
обличии «свадебных музыкантов», играющих поход-
ный марш партизанского отряда, во всем этом можно 
найти, конечно, черты запоздалого экспрессионизма. 
Но гораздо больше здесь элементов некоего обобщаю-
щего героизма, высокой и волнующей романтики. Те-
атр умеет широко пользоваться музыкой для эмоцио-
нального акцентирования действия, и танцем — для 
поднятия общего тонуса спектакля. Театр умеет так-
же, изобретательно и смело применяя и заново преоб-
разовывая старинные комедийные традиции еврейско-
го театра, придавать конкретность и густую, терпкую 
жизненность даже наиболее обнаженным публицисти-
ческим схемам драматурга.

Думается, что в направлении поисков стиля совет-
ской монументальной героической драмы, ближе все-
го к московскому Госету стоит разве что тифлисский 
театр им. Руставели. И чрезвычайно любопытно, что 
в поисках этого героического советского стиля сошлись 
сейчас два таких различных по национальной форме, 
но родственных по социальной сущности театра, как 
грузинский и еврейский — творчески расцветающие 
театры двух, в прошлом едва ли не более преследуемых 
народов империи российской.
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И Госет располагает актерами, вполне способными 
разрешить указанную задачу. Сдержанная, тяжело-
весная эмоциональность Зускина и Шидло («Станис-
лав» и «Людвиг»), прекрасный лирический темпера-
мент (слегка впрочем «переигрывающей») Розиной 
(«Мойш ле Копач» — смелый и мечтательный еврей-
ский подросток), — все это ценные элементы строяще-
гося стиля советского героического спектакля. И в пер-
вую очередь и в особенности — мастерство С. Михоэлса 
(«Юлис»). Вот поистине многообразнейший, талант-
ливейший актер! Мастерство его, преодолевая некото-
рый налет экспрессионизма, приобретает сейчас черты 
такой земной, конкретной чувственности, легкости 
и в то же время высокой патетичности и драматиче-
ской силы, что про актера этого, как мало про кого дру-
гого, можно сказать, что он подлинно «шекспиризиру-
ет» в своей работе над образом.

Несомненно, что театр, показавший «4 дня», 
сможет полностью подняться и над пряным эстетиз-
мом «Трех изюминок» и над несколько болезненной 
сумрачной напряженностью «Глухого»123, выражаю-
щими элементы мелкобуржуазной ограниченности, 
стоявшей у колыбели этого театра. Но вот драматур-
гия! Неужели же не понимают руководители театра, 
что на такой, насквозь второсортной, любительской 
драматургии, как произведение Даниэля, — не вырас-
тить советского «театра героической драмы»? Здесь, 
по-видимому, тоже действует своего рода традиция, 
и очень плохая притом, обрекавшая в прошлом еврей-
ский театр на полудилетантский репертуар. С этим 
пора основательно покончить. Госет полностью заслу-
живает того, чтобы художественное качество его со-
временного репертуара стояло на высоте полновесных 
созданий сегодняшней советской драматургии.

Наши писатели-драматурги должны помочь ему 
в этом.

Веч. Красная газ. 1933. 7 июня (№ 129). С. 3.

123 Спектакль по пьесе Д. Р. Бергельсона, премьера в Госе-
те — январь 1930 г. (реж. С. Радлов, худож. И. Рабинович).
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Условность и правдоподобие.
«Девушки нашей страны» в Ленгосдраме124

Давно уже не было в Ленинграде спектакля, встре-
тившего такое единодушное осуждение зрителя и кри-
тики, как недавняя постановка новой пьесы Микитен-
ко в Госдраме.

В чем же причина? В пьесе? Прошедшие и в Моск-
ве «Девушки нашей страны»125, при всей ценности 
и новизне лирической темы своей и общего оптимисти-
ческого тона, отмечены значительными слабостями.

И вот эти-то слабости и выдвинула и подчеркнула 
ленинградская постановка. Прежде всего, общий ко-
лорит пьесы. Микитенко захотел уйти от будничной 
«мизюрности» (как писали некогда театральные кри-
тики) обычных пьес наших о советском быте и придал 
произведению своему некий романтически-приподня-
тый, эмоционально-праздничный характер. В прин-
ципе это и правильно, и нужно, хотя и сделано Мики-
тенко с некоторой искусственной нарочитостью. И вот 
эту-то праздничную приподнятость ленинградская по-
становка (реж. А. Вивьен) подменила достаточно наи-
вной лакировкой. На сцене (декорации И. Вусковича 
и М. Левина) — урбанистические, белые колледжи, 
бумажные розы и спереди, и сзади, и с боков. Все это 
погружено в нестерпимо сладкий розовый и голубо-
ватый свет. И в этой приторно-нарядной обстановке 
двигаются и говорят ударники бетонщики и бетонщи-
цы, т. е. точнее формулируя, не «говорят» и не «двига-
ются», а подтанцовывают, резвятся, скачут, хохочут, 
выкрикивают в каждое мгновение стараясь выразить 
чрезвычайную «бодрость» и «целеустремленность», 
их воодушевляющую. Ходят они, конечно, взявшись 
за руки, цепочкой. Одеты в белое. Как выражение выс-
шей приподнятости, на сцене появляются физкуль-
турники, строящие «пирамиды».

124 Спектакль по пьесе И. Микитенко, премьера 25 мая 1933 г. 
(реж. Л. С. Вивьен, худож. И. Н. Вускович, М. З. Левин).

125 Премьера в Московском ТРАМе — март 1934 г. (реж. 
И. Я. Судаков).
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Но существенна даже не эта поверхностная внеш-
няя лакировка. Существенна та внутренняя фальшь, 
которая пронизывает сценические образы спекта-
кля. Создается впечатление, что при подходе к пьесе 
квалифицированные, опытные актеры растеряли все 
накопленное ими сложное умение строить психоло-
гические образы, вести внутренне-содержательный 
диалог. В распоряжении актеров как бы осталась толь-
ко упомянутая уже непрерывная хохотливость, игра 
в простосердечие, в комсомольскую «душа нараспаш-
ку», в преувеличенную подвижность — все те средства 
поверхностного оптимизма, которые выработал в свое 
время ТРАМ для показа облика «молодежного гамуза» 
и которые представляют как раз слабейшую, пороч-
нейшую сторону в творческой системе ТРАМа.

Это в трактовке «комсомола». А в обрисовке фигур 
«рабочих стариков», — напускное простодушие, сан-
тимент. А в единственной в пьесе «классово чуждой» 
фигуре — жены инженера Лотоцкого — подобная же 
неестественность мелодрамы.

В общей этой фальшивой поверхности тонет при-
вычное мастерство таких актрис, как Вольф-Израэль, 
как Бромлей, тонут индивидуальности молодых акте-
ров, исполняющих большинство ролей «бетонщиков» 
и «бетонщиц».

Так наивной лакировкой обернулась в ленинград-
ской постановке несколько, как сказано, нарочитая 
«праздничность» пьесы Микитенко. С такой же назой-
ливой преувеличенностью оказалось подчеркнутым 
и другое; например, Микитенко настойчиво и не всегда 
удачно пытается разрушить привычную «деловитость» 
в нашем театральном изображении облика «комсо-
мольцев», наделяя своих «комсомольцев» любовью 
к природе, «лиризмом» и пр. С наивной аляповатостью 
вторгается в ленинградской постановке протяжный 
соловьиный свист в разговоре о бетономешалках, и, 
прислушиваясь к свисту бутафорского соловья, «как 
бы зачарованные», «комсомольцы» застывают в дли-
тельной паузе. «Преодоление схемы» оборачивается 
новой, ничуть не лучшей схемой.
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И, наконец, об условности. Отчасти побуждаемый 
тем же желанием уйти от будничного натурализма, 
Микитенко придал фабуле своей пьесы черты некото-
рой условной комедийности и условной мелодрама-
тичности. Это опять-таки иногда сделано несколько 
неуклюже, но по существу своему такое расширение 
жанровых возможностей нашей драматургии законно 
и полезно. Во всяком случае, не став на позиции по-
добной мелодрамы намеренной «условности», никак 
нельзя оправдать ни интриги «Маши», скрывающей 
свою нежность от «Пронашки», ни любовных объясне-
ний «Лотоцкой» и «Шлейтмана» на улице рабочего по-
селка. Этот условный способ ведения действия в пьесе 
Микитенко в ленинградской постановке оказался ни-
как не понятым и не поднятым.

«Условность» обернулась просто неправдоподоб-
ностью и наивностью, так как театр, следуя привыч-
ным схемам бытовых наших пьес, не пожелал пойти 
к этой несколько условной комедийности и мелодра-
матичности как к художественному принципу пьесы.

Что же в итоге? Ленинградская постановка оказа-
лась бессильной и беспомощной перед лицом некото-
рой и притом вовсе уже не такой смелой стилистиче-
ской новизны пьесы. И что еще хуже — ленинградская 
постановка оказалась бессильной и беспомощной пе-
ред задачей изобразить положительные образы, фигу-
ры героев социалистической действительности.

А ведь именно в принципиальной установке на 
изображение положительных, социалистических об-
разов — главное значение новой пьесы Микитенко. 
С серьезным успехом справляясь в недавнем своем 
прошлом с раскрытием фигур, враждебных и колеб-
лющихся, находя для раскрытия этих фигур средства 
сложные и тонкие, Ленинградская госдрама подошла 
к изображению типов положительных с примитивом, 
с лакирующей схемой, с левацкой методологией вче-
рашних трамовских ошибок.

Новому руководству в лице Б. Сушкевича надо 
с несравненно большей четкостью, чем это было в за-
канчивающемся сезоне, взяться за основательную 
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перестройку большого, художественно богатого, 
но нестройного, методологически никак не органи-
зованного театра. Научиться во всеоружии художе-
ственных средств социалистического театра подходить 
к классике, научиться гибко, правдиво и полноценно 
с должной смелостью и сознанием качественной новиз-
ны воспринимать создания советской драматургии — 
вот чему должен учиться крупнейший и серьезнейший 
в Ленинграде драматический театр.

Советское искусство. 1933. 8 июня (№ 26). 
С. 4.

Бой за классику
На солнце выгорают последние афиши сезона 

1932–33 гг. Сезон этот, прошедший под знаком апрель-
ского решения ЦК126, сумел развернуть целую линию 
классических премьер, напряженнейший творче-
ский бой за славные доспехи классической драматур-
гии. Возобновленные «Дон-Жуан»127 и «Горе от ума» 
в Госдраме, «Доходное место» в Большом драматиче-
ском, «Недоросль» — в ТРАМе, «Гроза» — в театре 
ЛОСПС, «Привидения» — в «Молодом», «Трактирщи-
ца» — в «Театре сатиры и комедии» и прошедшая пре-
мьерой в Ленинграде «Свадьба Кречинского» у Мейер-
хольда, не говоря уже о десятках клубных постановок, 
идущих сейчас на олимпиаде самодеятельного искус-
ства, — вот далеко не полный перечень ленинградских 
«классических спектаклей» 1932–33 гг.

Каков же их общий итог? И каковы вообще кон-
кретно наметившиеся пути «критического освоения 
классики» в наших театрах?

Несомненно, что нет и не может быть какого-ли-
бо универсального «ключа» к постановке классиков. 
Но общие задачи все же могут быть определены доста-
точно четко.

126 Постановление Политбюро ЦК ВКП(б) от 23 апреля 
1932 г. «О перестройке литературно-художественных орга-
низаций».

127 См. статьи «Двадцать два года спустя. “Дон Жуан” в Госдра-
ме» и “Возобновленный Дон Жуан”». См. стр. 741, 745.
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Бесспорно, что всякая постановка, передающая 
чуж дую нам сценическую традицию толкования клас-
сики, это не наш путь. Только реалистически раскры-
вая объективные стороны исторической действитель-
ности, как они отразились в гениальном создании 
классического драматурга, только преодолевая в то же 
время ограниченность классового мировоззрения клас-
сического драматурга и стремясь ввести его идеи в круг 
новых идей нашего сегодня, — только так сумеем мы 
понять сокровищницу классического репертуара.

И понять не как галерею музейных раритетов, 
но как «живой и неизменный источник художествен-
ного наслаждения», как говорил когда-то о классике 
Маркс.

С этой точки зрения кажется неправильным путь 
более или менее пассивной реставрации старинного 
спектакля, наметившийся возобновлением «Дон-Жу-
ана» Мейерхольда-Головина в Госдраме. Спектакль 
этот, образно воскрешающий одну из интересных, 
но в то же время реакционнейших страниц недавне-
го русского театра, может иметь лишь ограниченное 
историческое значение.

Более распространенными в трактовке классики 
на ленинградской сцене оказались тенденции проти-
воположного, «сверхкритического», левацкого поряд-
ка. Мы стали свидетелями того, как претендующая 
на критику ограниченности политических взглядов 
Фонвизина спектакль «Недоросль» в ТРАМе обра-
тился в балаганную издевку над Фонвизиным, под-
менив и вытеснив петушиным кукареку, аляповатой 
эротикой, кувырканием и бутафорскими свиньями 
историческую конкретность обличительного замысла 
великого драматурга. Это (как и вахтанговский «Гам-
лет») — бессильные и поздние пережитки той ниги-
листической линии, которая некогда, в эпоху эйзен-
штейновского «Мудреца» и фэксовской «Женитьбы», 
провозглашала, «всемерное унижение классики» ло-
зунгом театра якобы революционного, на деле же раб-
ствующего у западноевропейского футуризма.

Нельзя назвать правильным и то стремление под-
менить центральную, узловую тему классической пье-



840

сы темами боковыми, второстепенными, которое наме-
тилось и в том же «Недоросле» и в «Доходном месте» 
(Б. Драматический театр) и отчасти в очень ценном 
спектакле «Гроза» («1-й театр ЛОСПС»).

Как бы не решаясь «принять бой» за смысл клас-
сического спектакля на центральном его идейном 
участке, режиссеры переносят свое внимание от глав-
ных героев (Катерина в  «Грозе») на второстепенные 
и эпизодические, населяя сцену целым миром вводных 
пантомимических фигур, всяческих «квартальных», 
«городничих», «гренадеров», «прохожих» и проч., 
создавая порою очень красочные (как в «Грозе», напр.) 
жанровые очерки «темного царства» старой России. 
Но все-таки этот мир, созданный вымыслом режиссу-
ры, остается плоскостным, иллюстративным. Спек-
такль его нам только называет, показывает, вместо 
того, чтобы всеми средствами вскрывать глубокие, со-
держательные, противоречивые образы центральных 
героев классической пьесы. Следствием такого, если 
можно такт выразиться, «экстенсивного», разбросан-
ного «хозяйства» режиссуры оказывается и то, что 
четкая, напряженная драматургическая композиция 
классической пьесы разрушается, засоряется, гиб-
нет. И классическая простота и упругость построения 
«Недоросля» начинают напоминать рыхлую, раскиди-
стую, несколько хаотическую драматургию какого-ни-
будь трамовского «Сплошного потока». Едва ли это 
правильный пример «учебы у классиков»!

Такого рода «сверхкритические» заскоки сни-
жают значение очень интересного, как уже сказано, 
спектакля «Гроза» в «1-м театре ЛОСПС» (реж. А. Ви-
нер). Но этот же спектакль показывает прекрасные 
образцы реалистического углубления таких образов, 
как жизнерадостная, насквозь земная Варвара, как 
Кабаниха, умная, цепкая хозяйка «темного царства», 
как Феклуша, создающая кликушескую, лицемерную 
фарисейскую философию этого «темного царства», 
как Кулигин, поданный театром не как жалкий чу-
дак-празднослов, а как своего рода «Ломоносов» — 
растущий мужественный идеолог борьбы против 
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калининского средневековья. На всех этих (к сожа-
лению, не центральных) участках замечательная пье-
са Островского получила умное, целеустремленное 
и притом, именно реалистически-устремленное истол-
кование. «1-й театра ЛОСПС», опередив в подходе 
к классике ряд значительно более старых и опытных 
драматических театров Ленинграда, еще раз доказал 
этим, что мы имеем в нем активно растущий творче-
ский организм.

То же можно сказать и о «Молодом театре» (реж. 
С. Радлов). Не побоявшись в прошлом сезоне поста-
вить «Отелло»128, как остро социальную трагедию (а не 
как «драму ревности»), как ансамблевый (а не «гастро-
лерский») спектакль, театр показал недавно ибсенов-
ские «Привидения»129. Самый выбор пьесы интересен 
и ценен тем, что он расширяет круг классического на-
следия до пределов бывшего недавно под подозрением 
репертуара империалистического Запада. Но, сделав 
это, театр умело поворачивает ибсеновскую филосо-
фию обреченности, наследственного рока — в область 
социальных обобщений. Театр позволяет нам увидеть 
за болезнью Освальда Альвинга драму дегенерации, 
социального вырождения класса дворян, скидывае-
мых со счетов истории. И этот прекрасный образец 
перевода биологического конфликта в конфликт со-
циальный достигнут без содействия каких-либо ре-
жиссерских «расширений» спектакля, без пантомим, 
вводных фигур, а тем более без петушиного кукареку. 
Он дан в углубленной и расчетливой разработке актер-
ских образов, направляемых осторожной, «дирижиру-
ющей» рукой режиссера.

«Привидения» — несомненно значительнейший 
классический спектакль ленинградского сезона.

Так, в противоречиях, с ошибками, но еще с неизме-
римо большими удачами и, во всяком случае, полнозвуч-
но, многокрасочно и творчески — развернулся «бой за 

128 Премьера — 4 мая 1932 г.
129 Премьера 13 мая 1933 г. (реж. С. Радлов).
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классику» на наших сценах. Бой этот уже успел поднять 
качество нашей театральной культуры, он создал базу 
для роста молодых наших театров, он доказал глубочай-
шую заинтересованность нашего растущего зрителя со-
кровищницей мировой классики. Бой этот развернется 
и в следующем сезоне, расширяя область классического 
наследия. Будем надеяться, что и античная драматур-
гия, и Шекспир, и великолепный театр буржуазных 
революций (Бомарше, Шиллер) раскроются на наших 
сценах. В обстановке сгущающихся сумерек фашист-
ской «цивилизации» этот репертуар второго года вто-
рой пятилетки прозвучит прекрасным подтверждением 
предсказания Энгельса о том, что «только пролетариат 
может явиться подлинным наследником классической 
философии и классического искусства».

Веч. Красная газ. 1933. 26 июня (№ 145). С. 3.

Малый оперный театр сегодня и завтра
1

Сперва несколько слов о том, в чем же особенность 
и специфичность предшествующих путей Малого опер-
ного театра.

На этих путях было много углов и изгибов, кажу-
щихся на первый взгляд случайными, но некоторые 
ведущие черты все же можно уловить за всеми этими 
поворотами.

В то время как в исконных, бывших «император-
ских» театрах оперы и балета в Москве и Ленинграде 
всегда была чрезвычайно сильна их исходная дворян-
ско-буржуазная традиция, Малый оперный театр воз-
ник в 1918 году, т. е. в ту раннюю эпоху строительства 
советского театра, когда строительство это еще в зна-
чительной степени сопровождалось первоначальным 
высвобождением театра из рамок дворянско-феодаль-
ной ограниченности, т. е. своего рода «буржуазной ре-
формацией» театра.

Вот почему художественный профиль Малого 
оперного театра, первого музыкального театра, создан-
ного в советские годы, был в то же время с первых же 
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шагов отмечен некими буржуазными (именно буржу-
азными, а не дворянскими) стилевыми тенденциями.

Вот почему репертуар театра в первую очередь 
строился на оперном наследии позднего типично-бур-
жуазного периода мирового музыкального театра. 
Пуччини («Тоска», «Богема», «Мадам Баттерфляй»), 
Шарпантье («Луиза»), из русских композиторов в пер-
вую очередь Римский-Корсаков, представленный 
четырьмя операми при полном отсутствии мастеров 
дворянской линии русской музыки — Глинки и Чай-
ковского. Вот почему в репертуар Малого оперного 
театра сразу же вошла (явление очень необычное для 
старинных «дворянских» оперных театров) музыкаль-
ная комедия-оперетта. Вот почему, наконец, именно 
Малый оперный театр оказался, в первые годы нэпа, 
особенно восприимчивым к новейшему западноевро-
пейскому оперному творчеству, к музыке послевоен-
ного империализма.

Так, на протяжении более чем десяти лет Малый 
оперный театр, вырастая как театр советский, при 
всяческих «случайностях» и изгибах, в значительной 
мере сохранял черты этого ограниченного «буржуаз-
ного обновления» дворянских традиций.

Сам по себе такой сложный и противоречивый 
процесс «буржуазной ломки» театральных жанров, 
осуществлявшийся в годы пролетарской социалисти-
ческой революции как часть генеральной перестройки 
театра — это явление нисколько не случайное и при-
том далеко не единичное. В эпоху военного коммуниз-
ма это было, как сказано, одной из существеннейших 
тенденций развития советского театра.

То, что в таком отсталом, консервативном жанре, 
как опера, этот процесс «буржуазного обновления» 
дворянских стилевых традиций затянулся и продол-
жал частично сохранять значение и в те годы, когда 
драматические театры уже вплотную подошли к стро-
ительству социалистического искусства, — в этом так-
же нет ничего неожиданного.

Конечно, на протяжении всех этих лет Малый 
оперный театр знал и отдельные моменты казалось бы 
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непосредственного создания политически-устремлен-
ного социалистического, музыкального театра. Но та-
кие моменты либо в значительной мере были проекци-
ей основной «урбанистической» стилистики театра на 
«юбилейную» революционную тематику («Двадцать 
пятое» В. Маяковского), либо это были единичные 
спектакли (напр. «Фронт и тыл»130), самой исключи-
тельностью своей и художественной противоречиво-
стью подчеркивающие свое изолированное место внут-
ри ориентации на «буржуазное новаторство», долгое 
время продолжавшей оставаться характерной для те-
атра.

2
И вот, несомненно, что сейчас, в связи с общим 

ростом социалистических элементов в нашем театре, 
полностью назрела для Малого оперного театра пора 
гораздо решительнее и планомернее, чем это имело 
место раньше, поставить задачу перестройки художе-
ственного профиля театра в соответствии с требовани-
ями социалистической культуры.

Новое руководство театра, в работе своей исходя 
из апрельского решения ЦК, поставило перед собой 
именно эту задачу.

Из чего же слагается художественно-политиче-
ский профиль советского музыкального театра?

В основном из двух, взаимно-связанных областей 
творческой деятельности: из работы над советской опе-
рой, на языке музыкальных образов, непосредственно 
выражающих нашу действительность, и из классиче-
ского оперного наследия, воспринятого в кругу идей 
нашего сегодня.

Для Малого оперного театра именно первое дело 
есть основное и главное: театр этот — и в этом одно из 
его специфических отличий в ряду наших оперных те-
атров — хочет стать, в основном и главном, театром со-
ветского композитора, театром советской оперы.

130 Опера А. Гладковского, премьера в Малом оперном теат-
ре 7 ноября 1930 г. (реж. М. А. Терешкович).
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Дело овладения классическим наследием являет-
ся при этом очень существенной, но все же вторичной 
задачей. Остановимся сейчас подробнее на этой задаче, 
как ее считает правильным ставить перед собой руко-
водство Малым оперным театром.

Ясно, что продолжать линию так сказать «имма-
нентных» постановок исключительно поздних «бур-
жуазных» опер, как это делал театр на протяжении 
протекших лет — это значило бы оставаться в преде-
лах упомянутого выше «буржуазного новаторства» те-
атра. Но вместе с тем, не преследуя, в отличие от ряда 
оперных театров, специфических задач обогащения, 
всестороннего раскрытия сокровищницы классиче-
ского оперного наследия, Малый оперный театр вовсе 
не считает своей существенной задачей производить 
«открытия» забытых архаических или второстепен-
ных опер этого наследия. Нет, именно первоклассные, 
подлинно-мировые создания мирового оперного твор-
чества должны занять то крайне ограниченное в его 
репертуаре место, которое отводится под классику, по-
тому что только эти первоклассные оперы могут дать 
полноценный материал для художественного экспери-
мента, для подготовки театра к созданию высокого со-
ветского музыкального спектакля.

Но и здесь театр обязан производить отбор.
И вот, берясь за создание высокого реалистическо-

го стиля в опере, театр отдает в первую очередь свой 
выбор в широком смысле слова реалистической линии 
в мировой оперной музыке. А реалистический стиль 
этот понимается театром отнюдь не как ликвидация 
оперной «условности», «арийности» и пр. вопросы т. 
н. «оперной условности», «музыкальной драмы» и пр. 
не имеют ровно никакого отношения к проблеме реа-
лизма в опере.

Нет, искомый реалистический стиль в опере оз-
начает, прежде всего, конкретную и эмоциональную 
правдивость музыкальных образов, органическое 
развитее и борьбу этих целостных образов в процессе 
развития действия. Такая — если дозволительно поль-
зоваться здесь этим термином — «шекспировская» 
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линия в опере (в противовес, так сказать, «шиллеров-
ской», «идеализирующей» — Вагнеровской) проходит 
таким образом через Верди, в особенности же через 
Бизе, через Чайковского.

В соответствии с этим театр выбрал для перво-
го своего классического спектакля «Кармен» Бизе, 
прошедшую в январе нынешнего года в постановке 
Н. В. Смолича131. Продолжением и углублением этой 
линии явится «Пиковая дама» Чайковского, которая 
будет поставлена в будущем сезоне В. Э. Мейерхоль-
дом132. Раскрытие подлинно реалистических элемен-
тов в «Кармен» (в отличие, например, от мистической 
«Карменситы» в театре им. Немировича-Данченко и от 
натуралистической «Кармен» в «Музыкальной драме» 
Лапицкого) — подчеркивание драматизма действия, 
социальной конкретности отдельных образов и всей 
атмосферы этой насквозь городской демократической 
оперы, — вот чего добивался и, как оказалось, дале-
ко не безуспешно, театр в этой постановке. Подобный 
критический пересмотр оперы Бизе требовал, однако, 
прежде всего переоценки не текстовой, даже не сце-
нической, а именно музыкальной стороны оперы, как 
стороны ведущей, определяющей.

Постановка «Пиковой дамы» должна пойти значи-
тельно далее «Кармен» по пути экспериментаторства. 
В совместной работе театра, и в частности его главного 
дирижера С. А. Самосуда и режиссера В. Э. Мейерхоль-
да намечается очень решительный пересмотр сцениче-
ской трагедии и даже композиции гениального созда-
ния Чайковского, направленный на то, чтобы, удаляя 
стилизаторски-пышное и мистико-символистическое 
перетолкование этой «петербургской» оперы, вскрыть 
конкретно-реалистические, пушкинские ее элементы. 
В дальнейших планах театра по его классической ли-
нии — Верди, Глинка, Моцарт, т. е. то, в чем театр ус-
матривает, как сказано — реалистическую, «шекспи-
ровскую» линию мировой оперы.

131 Премьера — 16 января 1933 г.
132 Спектакль был впервые показан 25 января 1935 г.
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3
Но главное и основное дело — советское оперное 

творчество. Вопрос идейно-художественного качества, 
самое резкое преодоление демобилизующей установоч-
ки: «хоть плохонькое да свое» — вот что должно слу-
жить здесь и принципом и предпосылкой.

Что вредило до сих пор развитию советской опе-
ры? В значительной мере та вздорная, поверхностная 
мысль, что литературный замысел оперы, ее текст, 
в качестве ведущего начала, определяют идейную 
установку оперы.

Следствием было возникновение опер, по тема-
тике своей весьма «революционных», а по всей музы-
кальной образной системе — насквозь традиционных, 
ветхих («Черный яр»133. «Лед и сталь»). Следствием 
была практика заказа оперными театрами либретто 
писателям и поэтам, без всякого учета композиторско-
го замысла и специфики оперного творчества. В про-
тивовес этим в корне порочным и бесплодным уста-
новкам должны мы выдвинуть примат музыкального 
замысла, музыкальных идей и образов в опере. А как 
практическое следствие отсюда — заказ опер обяза-
тельно композиторам вместе с поэтами и драматурга-
ми, по возможности на основе инициативного замысла 
композитора.

Дело советской оперы тормозилось далее насквозь 
левацким «учением» о том, что якобы «реализм» со-
ветской оперы обязательно требует замены «пения», 
условности арий, дуэтов, ансамблей и пр. некоим ре-
читативным говорком, что революционный стиль 
нашей оперы несовместим с камерностью, с ведущей 
ролью «героев» — солистов, что он непременно пред-
полагает массовость, хор — в центре всего, сюжет ба-
тальный или во всяком случае — «массовидный». Пу-
стяки все это!

Мы отнюдь не хотим предрешать или рецептур-
но определять стиль рождающейся советской оперы. 
Мы убеждены, что новое идейное качество социали-

133 Опера на муз. А. Ф. Пащенко.
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стического музыкального спектакля вызовет к жизни 
и новый его стиль. Но вместе с тем мы считаем нуж-
ным уже сейчас утвердить право нашей оперы на пе-
ние, на широко льющуюся кантилену как основное 
средство эмоциональной выразительности, правдиво-
сти и, следовательно, реализма.

А отсюда — существенное требование к оперному 
либретто и музыке. Никакого псевдо-«бытового» мусо-
ра! Человеческие образы в оперном либретто должны 
раскрываться на существенных, чистых и приподня-
тых эмоциях, чтобы открыть простор композитору для 
создания простых и полнокровно развивающихся со-
циальных образов в пении и музыке. И мы должны да-
лее утвердить значительность камерных, углубленно 
эмоциональных сюжетов в советском оперном творче-
стве, значительность или по меньшей мере равнопра-
вие опер, раскрывающих этих героев с такой обоб-
щенностью, эмоциональной силой и лиричностью, на 
которые способен лишь музыкальный театр.

И вот мы считаем, что по всем этим основным 
пунк там Малый оперный театр своевременно и пра-
вильно переходит от деклараций к делу.

В практике заказов новых опер театр решительно 
ушел от системы «заказов либретто изолированно пи-
сателям и поэтам». Театр успешно стремится объеди-
нить вокруг себя группу композиторов и драматургов, 
связанных общим пониманием задач музыкального те-
атра, работающую на основе признания примата музы-
кального замысла, и в то же время весьма высоких тре-
бований, предъявляемых к драматургии и словесному 
качеству оперных либретто, как созданий поэзии.

В итоге этой работы театр имеет возможность по-
казать уже в конце текущего сезона оперу композито-
ра В. Желобинского «Камаринский мужик» (режис-
сер К. К. Тверской, дирижер С. А. Самосуд, художник 
М. З. Левин, либретто О. Брик)134.

Опера эта, совсем юный двадцатилетний автор ко-
торой в подлинном смысле слова вырос как компози-

134 Премьера — 25 декабря 1935 г. (реж. В. Люце).
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тор при содействии музыкального руководства теат ра, 
развертывает исторический сюжет крестьянских вос-
станий XVII века, но как по драматургии своей, так 
и по музыкальной структуре, подчеркнуто-арийной, 
кантиленной, стремится отойти о традиции русской 
либерально-народнической, массовой речитативной 
оперы.

Исключительно ответственным, прямо-таки этап-
ным моментом в борьбе Малого оперного театра за 
советскую оперу должна явиться следующая, наме-
ченная на осень, постановка «Леди Макбет» Д. Д. Шо-
стаковича (режиссер Н. В. Смолич).

За этими вполне законченными музыкально, 
а отчасти и сценически, операми проступает вполне 
конкретное очертание следующих советских премьер 
театра.

Будут поставлены «Именины» (музыка В. Жело-
бинского, либретто О. Брика, по рассказу Павлова135). 
Опера эта, сугубо камерная, должна как бы снять дво-
рянскую легенду о русской поместной культуре, как 
она канонизирована в «Евгении Онегине» и «Пиковой 
даме». Будет поставлен «1812 год»136. В качестве ли-
бретто для оперы этой композитор Б. В. Асафьев поль-
зуется незаконченным замыслом Грибоедова, развен-
чивающим миф о крестьянском «патриотизме» в годы 
войны с Наполеоном.

Нетрудно заметить, что по тематике своей все пе-
речисленные оперы относятся к прошлой истории Рос-
сии. Театр не думает, что только строго сегодняшняя 
тематика делает оперу советской. Советской делает ее 
мировоззренческий подход композитора и драматурга. 
Но театр никак не считает в то же время «пафос исто-
рической дистанции» обязательным условием для соз-
дания монументальной оперы («современными» были 

135 Рассказ «Именины» посвящен судьбе крепостного му-
зыканта.

136 Замысел оперы «1812 год» на текст драматических сцен 
А. С. Грибоедова не был осуществлен Б. Асафьевым (есть 
только три законченных фрагмента).
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ведь в свое время «Травиата»137 и «Онегин»). Наобо-
рот несомненно, что образы людей и конкретная дей-
ствительность наших дней могут дать особенно пло-
дотворный и существенный материал для раскрытия 
мировоззрения авторов, для обогащения и обновления 
нашего музыкального языка. Театр хочет поэтому сти-
мулировать создание оперы советским композитором 
на тему революционной борьбы. В этом направлении 
работает молодой композитор, Ив. Дзержинский над 
оперой «Тихий Дон», а композитор Животов138 над 
оперой об империалистическом Западе.

Активность советских композиторов, стимули-
рованная апрельским постановлением ЦК партии, 
обеспе чивает значительный расцвет оперного твор-
чества. Несколько задержавшийся процесс социали-
стической перестройки нашего музыкального театра 
развернется сейчас, богато и стремительно, и Малый 
оперный театр считает делом своей чести содейство-
вать этому плодотворному процессу.

4
Несколько слов о других особенностях реперту-

арного плана театра. Оперетта, включение которой 
в план театра было, как сказано, в свое время очень 
специфично для его художественного профиля, остает-
ся и на будущее время в работе театра. Но только нико-
им образом не поздняя оперетта империалистической 
эпохи. Основной задачей и здесь остается создание вы-
сококачественного советского жизнерадостного музы-
кально-комедийного спектакля. А предпосылкой для 
разрешения этой задачи, трудной и всячески скомпро-
метированной ремесленническими попытками, театр 
рассматривает экспериментальную работу на одной из 
подлинно-классических оперетт. Ближайшим опытом 
в этом направлении должна явиться назначенная на 
наступающую осень постановка Оффенбаховской «Пе-

137 Опера Д. Верди.
138 Имеется в виду вокально-симфонический цикл А. С. Жи-

вотова «Запад» (1932).
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риколы» (реж. П. К. Вейсбрем). Развернуть вооружен-
ный всеми средствами театральной выразительности 
бурно-веселый большой лирико-сатирический спек-
такль — вот задача этой постановки139.

В текущем году начал свою самостоятельную ра-
боту еще один из цехов театра, а именно балетный его 
ансамбль. Поскольку этот номер журнала посвящен 
деятельности оперных театров, мы ограничимся лишь 
общим указанием на то, что рост балетного ансамбля 
вполне закономерен в процессе преодоления Малым 
оперным театром той «буржуазной ограниченности», 
которая была характерна для обстановки самого воз-
никновения театра.

Первой работой молодого балетного ансамбля яви-
лась «Арлекинада» Дриго140. Следующей постанов-
кой — работа над советским балетным спектаклем на 
танцевальную музыку Шостаковича, отчасти почерп-
нутую из прежних его, сценически неудовлетвори-
тельно разрешенных, балетов («Болт»141 и «Золотой 
век»142), отчасти вновь написанную.

5
В заключение — о живых силах театра. Будучи 

«театром музыкальным», Малый оперный театр ви-
дит именно в музыке ведущий фактор своей худо-
жественной работы. Театр уверен, что именно с пе-
реосмысления музыки должна начинаться работа по 
критическому пересмотру классики. Что музыка, что 
партитура — должны в основном определять мизан-
сцены и весь постановочный стиль спектакля. Что 
именно в особенностях музыкальной интонации и пе-
сенной стихии должен певец-актер искать средств 
драматической выразительности (все это нимало не 

139 Премьера — 25 декабря 1933 г.
140 Премьера спектакля «Арлекинада» на музыку Р. Дриго 

состоялась 16 июня 1933 г. (реж. Ф. Лопухов).
141 Премьера — 8 апреля 1831 г. в Ленинградском государ-

ственном театре оперы и балета.
142 Поставлен в Ленинградском государственном театре 

оперы и балета в 1930 г.
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снимает примата идеологии в театре, но пробует рас-
крывать эту идеологию прежде всего в специфике му-
зыки!).

Все это придает особенно существенное значение 
музыкальной части Малого оперного театра, руково-
димой С. А. Самосудом, оркестру театра и его певцам.

Все это позволяет театру не видеть единственно воз-
можного пути к выявлению своего самостоятельного 
художественного лица в единой воле режиссера. Твор-
ческая жизнь театра направляется его художественной 
коллегией и практически осуществляется посредством 
привлечения к постановочной работе определенной 
и постоянной группы высококвалифицированных ре-
жиссеров (В. Э. Мейерхольд, Н. В. Смолич, К. К. Твер-
ской). Театр рад также, что успел объединить вокруг 
своей работы группу молодых композиторов (Д. Шо-
стакович, В. Желобинский, И. Дзержинский и др.), 
являющихся в подлинном смысле слова творческим 
активом театра.

Рабочий и театр. 1933. июнь (№ 17). С. 9–11.

Музыкальный театр
Воодушевление, творческий запал, инициатив-

ность — вот та напряженная, богатая кислородом ат-
мосфера, в которой при всех отдельных срывах рабо-
тали за истекший сезон ленинградские музыкальные 
театры.

В основном здесь решались те же задачи, что 
и в театре драматическом — борьба за правильное, глу-
бокое, творческое понимание классики, работа над ка-
чественным подъемом советской музыкальной драма-
тургии. И то, и другое — на общей магистрали поисков 
подлинного реалистического стиля.

Но в том-то и дело, что слишком долго музыкаль-
ные театры были наиболее отсталым участком. Минув-
ший сезон наметил здесь черты отчетливого перелома. 
И вот почему в области музыкального театра это посту-
пательное движение было особенно заметным и пульс 
его — особенно полнокровным.
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Оперная классика еще недавно слыла излюблен-
ной мишенью для всяческих «сверхкритических» за-
тей. «Мейстерзингеры» в Малом оперном, «Черевич-
ки» в ГАТОБе показали, к каким печальным урокам 
может прийти театр, забывающий об определенной 
роли музыкальных образов в оперном спектакле, на-
тужливо старающийся втиснуть в эти музыкальные 
образы новое, инородное им, словесное и сценическое 
содержание.

Основные «классические» спектакли сезона — 
«Золото Рейна» в ГАТОБе и «Кармен» в Малом опер-
ном — несравнимы с этими «левацкими» попытками. 
«Золотом Рейна» ГАТОБ начинает осуществление 
монументального замысла новой постановки всего 
вагнеровского «Кольца Нибелунгов». Выполняемый 
по единому плану одним режиссером и художни-
ком (С. Радлов и Н. Рабинович) замысел этот, нео-
существимый сейчас ни в одной из капиталистиче-
ских стран, наглядно свидетельствует о растущей 
мощи советской музыкально-театральной культуры. 
И хотя сценическое осуществление труднейшей опе-
ры Вагнера оказалось загроможденным несколько 
чрезмерной фееричностью, а роль оркестра — слиш-
ком подчиненной, — спектакль тем не менее показал 
и зрелую культуру театра, и новые прекрасные кадры 
исполнителей вагнеровского репертуара (Фрейдков, 
Преображенская и др.). Продолжая цикл «Кольца», 
театр, конечно, преодолеет частичные слабости пер-
вого опыта.

Для Малого оперного театра постановка «Кар-
мен» (реж. И. Смолич, худ. Н. Дмитриев) означала се-
рьезнейший шаг на пути преодоления связывающих 
его прежде искусственных рамок «малой», а по сути 
дела «второсортной» оперы («Тоска», «Богема» и др.) 
на пути выхода к полноценному золотому богатству 
мировой классической оперы. В спектакле этом театр, 
в основном, успешно стремился дать реалистическое, 
драматически-обостренное, эмоционально-правди-
вое толкование «городской» оперы Бизе, исходя при 
этом из переосмысления самого музыкального стиля 
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спектакля и остерегаясь всяких искусственных пере-
делок текста. «Кармен» в Малом оперном оказалась 
не свободной от некоторых внешних эффектов, от на-
лета красивости, но в целом этот спектакль доказал 
права театра на большой творческий рост, показав 
высокое мастерство его оркестра (дирижер Самосуд), 
отдельных исполнителей  (Вельер143, Гефт). Дальней-
шая работа театра над классикой («Пиковая дама» 
в постановке В. Э. Мейерхольда) должна укрепить эти 
складывающиеся очертания нового художественного 
лица театра, поставив в то же время во весь рост про-
блему творческого размежевания (разумеется, не толь-
ко репертуарного) между двумя большими оперными 
театрами Ленинграда.

Минувший год дал также расширение привыч-
но-ходового списка оперного репертуара. Крайне лю-
бопытно, что внимание устремилось при этом на не-
заслуженно забытое наследие реалистической оперы 
восходящей буржуазии XVIII века. В Малом опер-
ном возобновили моцартовское «Похищение из Сера-
ля»144. В ГАТОБе поставили «Водовоза», создание Ке-
рубини — композитора эпохи директории и первого 
консульства (спектакль этот имел значение и как де-
монстрация молодых сил театра). Эрмитажный театр 
воссоздал наивно-жизнерадостную оперу-буфф «Слу-
жанка-госпожа»145 старинного итальянского мастера 
Перголезе. Театр этот, в порядке высококультурного 
музейного воспроизведения знакомящий аудиторию 
с ярчайшими страницами отдаленных времен оперной 
истории, несомненно, может прибавить интересней-
шую творческую краску к живому многообразию му-
зыкальных театров Ленинграда.

Это — о классике. Но минувший сезон дал новое 
движение и существеннейшему делу строительства со-
ветского музыкального спектакля. И здесь всяческие 

143 Вельер, то же что и Вельтер.
144 Премьера оперы В. А. Моцарта «Похищение из Сераля» 

28 марта 1925 г. (реж. В. Раппопорт).
145 Премьера — 1933 г.
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«левацкие» перегибы, вера в то, что поверхностно по-
нятая «революционная» тематика сама по себе может 
обеспечить «советское» качество оперы, боязнь «ка-
мерных» замыслов и индивидуальных образов, — дол-
го тормозили творчество композиторов. Апрельское 
решение ЦК и здесь показало дорогу к многообразно-
му, высокому, подлинно-социалистическому искус-
ству, вызвав огромное оживление среди композиторов 
и оперных театров. Основное, правда, еще находится 
в работе. В показанном ГАТОБом «Беглеце» Н. Стрель-
никова, при всем профессиональном мастерстве компо-
зитора, музыкальная доходчивость, эмоциональность 
оказались купленными ценой чрезмерных принципи-
альных уступок эклектизму и салонной музыке пуч-
чиниевского стиля. «Комаринский мужик» Желобин-
ского–Брика в Малом оперном театре доведен только 
до генеральной репетиции, а центральная работа этого 
театра над «Леди Макбет» Дм. Шостаковича — только 
еще развертывается.

И все же мы смело можем смотреть в лицо иду-
щему завтрашнему дню советской оперы, уверенные 
в том, что хотя бы и не сразу, хотя бы и со срывами, 
но создание советского музыкального спектакля выхо-
дит на крутой подъем. Великолепные возможности от-
крываются здесь в отношении тематики, эмоциональ-
ного богатства и, в частности, в отношении жанров. 
Преодоление традиционного разрыва между пением, 
словом и танцем, намечаемое ГАТОБом — в интерес-
нейшем замысле «Царя Эдипа»146 — и Малым опер-
ным театром — в моцартовском спектакле147 — долж-
но чрезвычайно расширить выразительные средства, 
такого могучего силой своего эмоционального воздей-
ствия музыкального театра.

Мы не имеем сейчас возможности детально оста-
новиться на развитии оперетты, в основном представ-
ленной в Ленинграде широко и планомерно работаю-
щим театром Музкомедия Госнардома. Здесь полоса 

146 Спектакль не состоялся.
147 Спектакль не состоялся.
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левацких заскоков сменилась несколько затянувшей-
ся подготовкой советского опереточного спектакля. 
Путь к советской оперетте, конечно, лежит через овла-
дение классическим мастерством, и в этом смысле так 
же, как и в работе над очищением опереточного жанра 
от бульварной пошлости театром Госнардома сделано 
многое. Но как долго все же продлится «подготовка», 
и когда, вслед за «Фиалкой Монмартра», покажет те-
атр качественно полновесный, жизнерадостный совет-
ский музыкально-комедийный спектакль?

Веч. Красная газ. 1933. 3 июля (№ 151). С. 3.

«Анзор»148 — «Тетнульд»149

«Анзор», «Тетнульд», — эти непривычные, упру-
го-звучащие слова должны сделаться своими и зна-
комыми для каждого внимательного друга нашей со-
ветской театральной культуры: это названия премьер 
одного из замечательнейших, талантливейших наших 
театров — тифлисского театра им. Руставели, руково-
димого С. Ахметели.

Конечно, стиль театра Руставели, так же как и ху-
дожественное лицо его талантливого руководителя, 
определены особенностями грузинской национальной 
культуры эпохи социалистического строительства. 
Но разве не интереснее и не плодотворнее, чем эти об-
щие рассуждения, спросить себя: каковы же общезна-
чимые черты творческого метода тифлисского театра, 
в каком направлении они развиваются, каков вклад, 
вносимый театром в общую сокровищницу театраль-
ной культуры социализма?

В основе художественного метода театра им. Ру-
ставели, очевидно, лежит некое «приподнятое твор-
ческое состояние». И это роднит этот метод, скажем, 

148 Спектакль по С. И. Шаншиашвили (переделка пье-
сы Вс. Иванова «Бронепоезд 14-69»), премьера в театре 
им. Ш. Руставели в 1928 г. (реж. С. Ахметели, худож. 
И. Гамрекели).

149 Спектакль по пьесе Ш. Дадиани, премьера в театре 
им. Ш. Руставели в 1931 г. (реж. С. Ахметели).
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с системой Станиславского. Но если там, в Московском 
художественном театре это «творческое состояние» вы-
ражается в некотором сосредоточенном, углубленном 
внимании, то здесь, у Ахметели, правильнее говорить 
о каком-то вдохновенном подъеме, об эмоциональном 
запале, сила которого зажигает актеров и движет ими. 
Отсюда — та страстность, которая захватывает зрителя 
на спектаклях театра. Но это и не стихийная безудерж-
ность. Блистательно точный ритм и необычно-четкая 
сценическая конструкция дают строгий, выверенный 
до своего рода «балетной» точности рисунок этой стра-
сти, закованной в железобетон художественного плана 
и формы.

Самым существом своим отвергает, таким обра-
зом, этот театр всякий натурализм и всякое бытописа-
тельство. И не случайно играют такую огромную роль 
в арсенале его выразительных средств — танец и пес-
ня. Театр им. Руставели — театр приподнятых чувств 
и обобщенных идей.

Но именно здесь заложена и слабость театра. Ме-
тод театра очень затрудняет для него раскрытие слож-
ных образов и характеров, противоречивых конфлик-
тов и ситуаций.

В «Ламаре»150 эти слабости ощущались менее всего.
Но здесь идеи и социальные конфликты наших 

дней, герои нашей действительности неизмеримо 
сложнее, чем образы хевсурской151 сказки. И вот, ког-
да театр приступил к постановке «Бронепоезда»152, 
в переработке на дагестанский материал получившего 
название «Анзор» (год постановки 1928), эти противо-
речия дали о себе знать. По-прежнему великолепными 
оказались сцены в горном ауле, в особенности — тре-
тий акт, собрание, воинственная пляска и отправле-
ние в поход партизанского отряда Анзора. Этот третий 
акт, где сложно построенные сцены — плоские крыши 

150 Спектакль по пьесе Г. Робакидзе (по мотивам новелл 
В. Пшавела), премьера в 1930 г. (реж. С. Ахметели).

151 Вероятно, сказка о загадочном народе, живущем в горах 
на восточной окраине Грузии.

152 «Бронепоезд 14–69» — пьеса В. В. Иванова.
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аула (художник И. Гамрекели) — дают прекрасное 
зрительное соответствие к сложнейшему ритму песен, 
возгласов и плясок, переходящих во всепокоряющий, 
неудержимо-мощный воинственный танец, — этот 
третий акт — одна из блистательнейших страниц ми-
рового театра. Но в том же «Анзоре» поверхностными 
кажутся более сложные более противоречивые образы 
«капитана» (А. Имедашвили и И. Лагидзе) большеви-
ков и матросов.

Отточить свой метод, чтобы сделать для него до-
ступным тонкую резьбу характеров нашей действи-
тельности, — вот задача, которая стала перед театром. 
Под этим углом зрения чрезвычайно любопытна поста-
новка «Тетнульда», пьесы о социалистическом строи-
тельстве в Грузии (автор Ш. Дадиани, работа 1931 г.).

Правда, и здесь действие перенесено в отдален-
ную, полупатриархальную горную Сванетию, к под-
ножию «священной горы» Тетнульда. Правда, сама 
пьеса написана приподнятым белым стихом. Правда, 
и здесь с необычайной силой и разнообразием прояв-
ляется привычное мастерство театра в изображении 
обычаев и ритуала первобытной Сванетии. Но все эти 
хороводы и гимны подаются уже не с простосердечным 
увлечением, как в «Ламаре», а с некоей трагической 
иронией. И — что еще важнее — здесь театр показы-
вает образы наших героев, образы учительницы-сван-
ки («Лахиль» — Е. Донели), партийца-исследователя 
(«Герасхан» — Давиташвили). И образы эти оказыва-
ются полнокровными, сложными. И достигается это 
не путем отказа от принципиальных установок теа-
тра, путем уступок психологизму и бытописательству, 
а именно на основе специфического метода театра, 
но обогащенного, усовершенствованного.

Так театр им. Руставели преодолевает, на основе 
собственного своего метода, ограниченность этого ме-
тода. И становится ясным, что уже не о «неуклонной 
форме» надо здесь говорить, а о ценнейшем и своеобраз-
нейшем творческом стиле тифлисского театра, стиле, 
могущем оплодотворить нашу театральную культуру, 
отнюдь не замыкаясь в узкие «национальные» рамки. 
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Сам театр Руставели постановкой шиллеровских «Раз-
бойников»153 и намечаемой постановки «Грозы», смело 
ломает рамки «национальной специфичности».

Веч. Красная газ. 1933. 14 июля (№ 160). С. 3.

Наша молодость.
Пять театральных коллективов

Весенние гастроли московских театров в Ленин-
граде, в частности, великолепно прошедшие спектак-
ли вахтанговцев, поневоле возродили стариннейшие, 
еще от Белинского идущие сравнения ленинградской 
и московской театральных культур, вызывали порою 
очень острые самокритические высказывания. Дей-
ствительно, если ограничить свою оценку основны-
ми, большими драматическими театрами, Госдрамой 
(б. Александринский), Большим драматическим теат-
ром, то придется еще раз установить, что издавние по-
роки драматического театра в Ленинграде: отсутствие 
сколько-нибудь устойчивой театральной культуры 
мхатовского уровня и творческого напряжения, худо-
жественная обезличенность, формалистские переги-
бы — вот это лишь очень замедлено выправляется по-
сле апрельского постановления. Ни один из больших 
драматических театров не достиг за минувший сезон 
решающего перелома.

Но в том-то и дело, что основное творческое на-
пряжение в области драматических спектаклей надо 
искать сейчас в Ленинграде не так даже среди этих 
театров-гигантов, как в сети молодых, порою совсем 
молодых театров города. И вот в недостаточном вни-
мании к этой группе небольших, но творчески бога-
то одаренных театров и заключена существеннейшая 
вина ленинградской театральной общественности 
и критики. И тут действительно очень неблагоприят-
но сравнение с Москвой, умеющей окружить заботой 
и товарищеской критикой молодые свои театральные 
начинания.

153 Премьера в 1933 г. (реж. С. Ахметели).
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Речь пойдет здесь в основном о пяти театрах Ле-
нинграда: о ТРАМе, о Пионер-ТРАМе154, о «Красном 
театре»155, театре ЛОСПС и Молодом.

ТРАМ, долгое время шедший во главе молодого 
театрального движения Ленинграда, за истекший год 
явно не сумел найти свое новое качество. Испытав себя 
в направлении психологического натурализма (в спек-
таклях «Сплошной поток»156 и «На Западе бой»157), 
театр поверил в то, что возвратившись к синтетизму, 
к внешней динамике и изобильной зрелищности ран-
них своих постановок, он вновь найдет художествен-
ное лицо свое. «Недоросль» показал, однако, другое. 
При всем изобилии постановочной выдумки спектакль 
этот показал, что не столько в выборе той или иной 
стилистики, сколько в действительном преодолении 
культурного нигилизма, в преодолении глубоко укоре-
нившегося художественного «левачества» лежит для 
ТРАМа выход. Классический спектакль «Недоросль», 
драматургия которого оказалась сломанной механи-
ческими «социальными переакцентировками» и ввод-
ными пантомимами, а идея прибедненной до уровня 
невзыскательной агитки, — этот громоздкий и наду-
манный спектакль прозвучал при всем своем видимом 
новаторстве величайшим культурным анахронизмом 
в требовательной обстановке борьбы за стиль второй 
пятилетки.

Утверждая все это, хочется в то же время всячески 
предостеречь против зарождающегося кое-где и в осно-
ве никак необоснованного пессимизма по отношению 
к ТРАМу.

Художественные противоречия трамовской систе-
мы отразились и на самом ярком из младших театров 
этой системы — на Пионер-ТРАМе. Театр этот (руко-

154 Театр был создан в 1930 г., просуществовал до 1934 г.
155 Театр был создан в ноябре 1924 г., просуществовал до 

24 ноября 1932 г.
156 Спектакль по пьесе М. Соколовского, премьера в ТРАМе 

30 января 1932 г. (реж. Р. Суслович).
157 Спектакль по пьесе Вс. Вишневского, премьера в ТРАМе 

16 декабря1932 г. (реж. Р. Суслович).
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водитель С. Кошевник) дал в первые же годы своей 
жизни прекрасные образцы темпераментных, глубоко 
оптимистических, политически острых спектаклей 
для детей («Зеленые лужки»158, «Рот Фронт»159). Мож-
но было говорить уже об элементах некоторого ново-
го, отличного от тюзовского, отмеченного чертами 
огромной динамичности, синтетизма, политической 
активности, но в то же время — некоторой публици-
стичности, все того же «левачества». Истекший год 
дал новый спектакль Пионер-ТРАМа «Остров Тол-
гут»160. Этот напряженно-драматический и веселый 
спектакль о героях освоения Арктики оказался много 
глубже, полнокровнее, спокойнее, чем предшеству-
ющие работы театра. Но он свидетельствует в то же 
время о некоей замедленности поступательного дви-
жения театра. Одна из существеннейших причин — 
причина материальная. У Пионер-ТРАМа до сих пор 
нет постоянного помещения. Дать помещение этому 
ярко-талантливому, одаренному детскому театру — 
одна из ближайших задач укрепления молодого теат-
рального Ленинграда.

Материальная поддержка — вот в чем чрезвычай-
но нуждается и другой молодой театр – «Красный». 
Театр этот (худож. руководитель В. Вольф) год за го-
дом вырастал в один из передовых театров советской 
драматургии. Театр с большой энергией начал сезон 
1932–33 гг. Театр поставил пьесу Туров (Можно на-
писать «братьев Тур») «Земля и небо»161 не в легко на-
ходимой традиции «Страха», т. е. в традиции углуб-
ленного психологизма, — театр поставил пьесу, как 
комедию, порою даже эксцентрическую. Здесь дела-
ется заявка на новый жанр. Здесь сказывается также 
одна из ценнейших способностей органически совет-
ского молодого театра: способность тепло, внутренне, 

158 Спектакль по пьесе Н. Благина, премьера в Пионер-ТРАМе 
20 июня 1930 г. (пост. С. Кашевника и Р. Сусловича).

159 Спектакль по пьесе Н. Благина.
160 Спектакль по пьесе Н. Благина «Остров Аймыр», пре-

мьера в Пионер-ТРАМе — 1933 г.
161 Премьера — 1932 г.
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так сказать товарищески, без патетического холодка 
и без лакировки подходить к раскрытию положитель-
ных образов социалистической действительности.

Катастрофа — пожар, уничтоживший постоянную 
сцену Красного театра в Госнардоме, — стихийно прер-
вала начавшийся уверенный рост театра. Обреченный 
на передвижничество, он не смог развернуть сезона 
так, как это обещала первая постановка. Восстановить 
сцену Красного театра — долг Ленинграда.

Мы с огромным удовлетворением должны поэтому 
подчеркнуть годичную работу вновь созданного театра 
ЛОСПС (худ. руководитель А. Винер) и Молодого теат-
ра (худ. рук. С. Э. Радлов).

Театр ЛОСПС вырос на основе театра Пролеткуль-
та. С очень большой решимостью и последовательно-
стью новое руководство театра взялось за преодоление 
левацких ошибок, тяготевших над пролеткультовским 
театром. Театр умно и многосторонне построил реперту-
ар сезона, дав пьесу советского писателя («Разгром»162), 
зарубежного революционного драматурга («Матросы 
из Каттаро» Фр. Вольфа) и закончив год постановкой 
классической пьесы («Гроза»163). Уже в первых двух 
постановках наметились некоторые специфические 
ценные черты театра: стремление строить обобщен-
но-реалистические образы, стремление ухватывать 
существенное и основное в этих образах, отбрасывая 
поверхностный энтузиазм мелочей и деталей. Так сло-
жился спектакль «Матросы из Каттаро» («Восстание»), 
как монументальная, героическая, социальная драма 
о первых раскатах вооруженного восстания западноев-
ропейского пролетариата. Так переросли в «Разгроме» 
фигуры Левинсона, Метелицы, Мечика до значимости 
типологических социальных образов наших дней, пре-
вращая этот «спектакль о гражданской войне» в глубо-
ко современное политико-философское произведение.

162 Спектакль по пьесе А. Фадеева, премьера 7 ноября 
1932 г. (реж. А. Б. Винер).

163 Спектакль по пьесе А. Н. Островского, премьера 23 апре-
ля 1933 г. (реж. А. Б. Винер).



863

Спектакль «Гроза» также оказался гораздо бли-
же к задачам критического овладения классикой, чем 
левацкий «Недоросль» в ТРАМе и идеалистическое 
в самом замысле своем аполлоно-григорьевское «До-
ходное место» в Большом драматическом. Театр густо 
и полнокровно, с большой сатирической изобретатель-
ностью показал темное царство патриархально-ку-
печеского городка Калинина, в лаконичных, но вы-
разительных образах театр раскрыл этот мир. Но он 
подменил периферийной «экстенсивной» разработкой 
центральную тему «Катерины». Сказалась некоторая 
ошибочная тенденция, вообще намечающаяся в работе 
этого талантливого театра. Тенденция как бы к идей-
ному упрощенчеству.

Еще не вполне ясно также, насколько успел сло-
житься в театре единомыслящий художественный ак-
тив и опирается ли правильная линия руководства так-
же и на творческий коллектив театра. Но, во всяком 
случае, уже сейчас театр ЛОСПС становится одним из 
самых ищущих, умно работающих, обещающих дра-
матических театров Ленинграда.

Руководимый С. Радловым Молодой театр соста-
вился из молодежи техникума сценических искусств. 
Единство школьного метода обеспечило театру то, чего 
так недостает большим драматическим театрам Ле-
нинграда, — единство художественной системы. В ра-
ботах талантливого Молодого театра нет ни погони за 
эффектным успехом режиссерской изобретательно-
сти, ни копировки постановок ходких пьес репертуа-
ра «больших» театров. Театр поднимает неожиданные 
и труднейшие пьесы классического репертуара — 
«Отел ло», потом «Привидения» Ибсена, — решаясь 
своими молодыми силами раскрывать эти пьесы с по-
мощью актерского ансамбля. Театр подал «Отелло» 
как большую социальную драму Европы на острой гра-
ни смены мировых формаций: феодализма и капита-
лизма. И в этой конкретной исторической обстановке 
привычные монологи венецианского генерала и его ан-
тагонистов прозвучали особенно глубоко и полнокров-
но («Отелло» идет в новом переводе А. Д. Радловой). 
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Особенно любопытен спектакль «Привидения». Пато-
логия Освальда Альвинга раскрыта как следствие той 
социальной дегенерации, которая сталкивает старин-
ную семью Альвингов с арены истории. За погибающим 
Освальдом наметились очертания дегенерирующего 
класса. И что особенно значительно, переоценка эта 
произведена в основном средствами актерской игры, 
при очень осторожно прощупывающейся, но тем более 
твердой, направляющей, «дирижирующей» роли ре-
жиссера.

«Привидения» — значительнейший пример про-
думанного подхода к классическому репертуару. 
Интересны и принципиальные взгляды театра на со-
ветскую драматургию. Театр с успехом старается вы-
ращивать своих драматургов (Тарвид, Серебряков, 
Перелешин). Театр создает свой собственный репер-
туар, сумев, например, пятьсот раз показать крайне 
характерный для художественного метода театра экс-
центрический спектакль «Швейк»164. И, что особенно 
ценно, театр упорно бьется над новыми непривычны-
ми жанрами нашей драматургии, пропагандируя ге-
роическую драму, эксцентрическую комедию, стихот-
ворную пьесу на место столь традиционной в нашем 
репертуаре психологически-бытовой мелодрамы. Те-
атр бьется (порою срываясь, как это было с «Русано-
вым» Воеводина и Рысса и со «Слоном» Капкова) над 
новыми, трудными темами, превращая смелый экспе-
римент в систему работ.

Это нам и кажется плодотворным и правильным: 
зрелая культурная бережность в деле освоения класси-
ки, величайшая смелость, инициативность, изобрета-
тельность — по отношению к создающейся драматур-
гии наших дней.

Советское искусство. 1933. 14 июля (№ 32). 
С. 2.

164 Спектакль по роману Я. Гашека, премьера — февраль 
1929 г. (реж. С. Радлов).
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Что мы будем делать в 1933–34 гг.
(творческие заявки критики)

В этом году я буду работать в двух основных на-
правлениях, которые никоим образом не представля-
ются мне друг от друга изолированными.

Это — во-первых — древнегреческий театр. Здесь 
предстоящий год должен, как надеюсь, довольно силь-
но сдвинуть дело. Через месяц — другой в издании 
«Академия» выйдет полный, двухтомный Аристо-
фан165. К весне я должен закончить для того же изда-
тельства начатую два года назад работу над переводом 
и комментированием Эсхила166. А в конце года закончу 
работу над Менандром (тоже для «Академии»167). Так 
должна закончиться серия издания классической гре-
ческой драматургии. Хочется также по-новому пере-
писать «Историю европейского театра» (написанную 
вместе с А. А. Гвоздевым)168, чтобы ложные методоло-
гические установки не обращали в мертвый груз, соб-
ранный в этой книге фактический материал.

И все-таки, кода дело касается древнегреческого 
театра, никак не отделаешься от мысли о некоем без-
воздушном пространстве, окружающем твою работу. 
Эта равнодушная пустота персонифицируется для 
меня в облике тех «штатных покупателей» изданий 
«Академии», которые непременно добывают каждую 
вновь выпущенную книгу и ставят ее на полку. Ве-
роятно, таково же ощущение и многих моих товари-
щей — историков старинных эпох театра и литерату-

165 Статьи А. Пиотровского из указанного издания пред-
ставлены во втором томе настоящего сборника.

166 Статьи А. Пиотровского из указанного издания пред-
ставлены во втором томе настоящего сборника.

167 «Academia» — книжное издательство Петербургско го 
Философского общества при университете (1921). С 1923 г. — 
при Институте истории искусств (Зубовском). В результате 
реорганизаций перенесено в Москву. Имело высокую репу-
тацию лучшего советского издательства 1920– 30-х гг. 

168 Гвоздев А., Пиотровский А. История европейского теа-
тра. Античный театр. Театр эпохи феодализма. М.; Л.: Aca-
demia, 1931.
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ры. А ведь это никуда не годится! Разве, пусть давно 
прошедшие, но блистательные страницы мирового 
театра не должны входить в восприятие наших чита-
телей как боевые, насущно волнующие?

Второе направление работы — советский театр. 
Здесь для меня одна основная цель: суметь перейти от 
социологизирования (и часто притом довольно упро-
щенного) на театральном материале — к подлинному 
и широкому эстетическому исследованию (и только 
тогда это и будет марксистское исследование) явлений 
нашего театра. Это надо сделать, прежде всего, во вто-
ром томе предпринятого Ленгиздом издания «Истории 
советского театра»169. Работа эта, доставившая мне 
(и, вероятно, моим товарищам) уже и в первом томе 
величайшую радость значительностью своей темы, 
должна стать основной моей критико-исследователь-
ской работой на предстоящий год.

На подобные же задачи хочется поставить себя 
и в журнальной критической работе. Уверен, что кри-
тикам, не меньше, чем читателям, надоели обезли-
ченные, косноязычные рецензии-однодневки. Наши 
журнальные статьи должны стать звеньями единой, 
связной, развертывающейся критической мысли о жи-
вой жизни сегодняшнего театра. И в этом отношении 
для меня была очень ценна инициатива редакции 
журнала «Рабочий и театр», предложившей мне осу-
ществить в этом сезоне связный цикл статей на темы 
современной драматургии, ее теории и ее творческой 
практики.

Переосмысливая свои взгляды на самодеятельный 
театр, собираюсь также сделать работу по теории теа-
тральной самодеятельности.

ГАИС170, драматургическая секция Союза писате-
лей, наши журналы, которые, право же, становятся 

169 История советского театра. Очерки развития. Т. 1: 
Петро градские театры на пороге Октября и в эпоху военно-
го коммунизма (1917–1921). Л.: Ленгихл, тип. «Печатный 
двор». 1933. Второй том не был издан.

170 ГАИС — Государственная академия искусствознания 
(1931–1936).
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живыми центрами критики, — вот та среда, которая 
должна и может помочь всей этой работе.

Для меня лично очень ценно то, теоретически-ис-
следовательская работа совмещается с живой практи-
ческой работой в Малом оперном театре в разнообраз-
ных планах, но об этом надо говорить особо.

Рабочий и театр. 1933. сентябрь (№ 26). 
С. 3.

«Враги».
Вчера на премьере в Госдраме171

Из 14 пьес, написанных Горьким до Октября, толь-
ко три-четыре были поставлены на сценах дореволюци-
онных театров. И это несмотря на гигантскую популяр-
ность даже в буржуазной России автора «На дне». Это 
потому так, что работа Горького для сцены была героиче-
ским опытом создания качественно-новой пролетарской 
драматургии в условиях театра буржуазного. Основное 
противоречие это сказалось и в наиболее полноценном 
воспроизведении горьковского репертуара в дореволюци-
онном театре, в спектакле «На дне» во МХАТе (1903)172. 
Оно же привело к тому, что вместе со спадом революци-
онной волны в настроениях буржуазной интеллигенции 
пьесы Горького перестают ставиться на сцене.

Из основного противоречия этого возникла и ле-
генда о якобы «несценичности» горьковских пьес. 
И приходится признать, что порочная легенда эта 
продолжала подспудно влиять и на театры советской 
поры. Понадобился неслыханный массовый успех 
«несценичного», на первый взгляд, «Егора Булыче-
ва»173, чтобы наши театры разглядели, наконец, в дра-
матургии Горького свойства, делающие ее подлинной 
классикой пролетарского театра.

171 Спектакль по пьесе М. Горького, премьера 24 сентября 
1933 г. (пост. Б. Сушкевич, худож. В. Ходасевич).

172 Премьера 18 декабря 1902 г. (реж. К. С. Станиславский, 
Вл. И. Немирович-Данченко).

173 Впервые пьеса была поставлена в БДТ, премьера 25 сен-
тября 1932 г. (реж. К. Тверской, В. Люце).
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И вот нынешний сезон знаменательно открывает-
ся «Врагами» в театре Госдрамы (та же пьеса идет на 
днях и в московском Малом театре)174.

Выбор верный! В написанных в 1906 году «Вра-
гах», как и в одновременной «Матери», впервые 
для самого Горького протест против капиталистиче-
ской неправды приобретает четкие формы глубокого 
и беспощадного классового анализа русской действи-
тельности, а высокая тема самоотверженной борьбы 
за подлинного «человека» одевается в плоть и кровь 
в живых образах промышленных рабочих-большеви-
ков. «Враги» — партийная пьеса, и не случайно, что 
встреченная буржуазной критикой воплями о «паде-
нии Горького» пьеса эта в социал-демократической 
литературе встала в центр страстной дискуссии, в ко-
торой Воровский защищал большевистскую сущность 
замысла «Врагов» от меньшевистского его перетолко-
вания.

И это — пьеса большой драматургической ясно-
сти и напряжения. Простая и действенная завязка: 
маневр хозяев — локаут на фабрике. К концу первого 
же акта убийство фабриканта порождает трагическую 
атмосферу смертельной борьбы класса против клас-
са. И дальше грозное накапливание сил с обеих сто-
рон. Все силы капиталистического государства — суд, 
жандармы, солдаты — стягиваются на стороне одних. 
В лагере других — зреющее мужество, беззаветная, 
доходящая до самопожертвования, товарищеская под-
держка, уверенность в победе. Два класса, вооружен-
ные ненавистью, стоят друг против друга в момент, 
когда падает занавес.

В рамках этого простого действия — огромное 
социальное полотно, охватывающее в лаконичных, 
но густых, индивидуализированных характеристиках 
и твердокаменную буржуазию, и либералов всех оттен-
ков, и интеллигенцию, либеральничающую или же эн-
тузиастически примыкающую к рабочему движению, 

174 Премьера в Малом театре 20 октября 1933 г. (пост. 
К. П. Хохлова).
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и обломки феодализма (старый генерал), и, наконец, 
группу рабочих, сплоченную, но разноликую от про-
фессионального революционера до стихийно-проте-
стующих стариков и подростков, только еще втягива-
ющихся в борьбу.

Ставя «Врагов» сейчас, спустя 17 лет после их на-
писания, театр Госдрамы должен был раскрыть во всей 
полноте сценических средств то новое пролетарское 
качество пьесы Горького, которое оказалось недости-
жимым старому нашему театру.

Сам автор пришел здесь на помощь. Заново проре-
дактировав текст, Горький последовательно уточнил 
социальные характеристики основных персонажей. 
Четче, чем в первоначальном тексте, разграничены 
компаньоны-фабриканты, капитализирующийся по-
мещик Бардин и новой формации промышленник 
Скроботов. Изъяты черточки морализирования, при-
дававшие рабочему Левшину лукавый облик Луки из 
«На дне» и подчеркнувшие крестьянскую стихию в его 
сотоварищах. Да и театр (постановщик Б. М. Сушке-
вич) правильно захотел понять пьесу, как большой 
социальный эпос о предреволюционной России, а от-
дельных ее персонажей, как социальные «маски», 
точнее (плодотворный, но не до конца осуществлен-
ный замысел!), как сплошное скрещение противоре-
чивых «масок» — «хищник» под личиной «культур-
ности» и т. д.

И все же думается, что в самой расстановке соци-
альных акцентов театр оказался не во всем правым. 
И в этом — существеннейшая ошибка всего серьезного 
и добросовестного начинания. Верно и остро показаны 
фигуры «воинствующей» группы капиталистов — фа-
бриканта Скроботова (Жуковский) и брата его — про-
курора (Азанчевский). Здесь — хорошо подчеркнутая 
жесткость, властность, упорство убежденных и силь-
ных «врагов». Жуковскому особенно удалась эта 
нервная настороженность хищника, любящего борьбу 
и тщеславящегося своей силой. Но вся группа «либера-
лов» — Полина (Мичурина), Татьяна (Бромлей), в осо-
бенности же — Захар Бардин (Нелидов) — все эти об-
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разы даны с большой долей поверхностной насмешки, 
переходящей в игре Нелидова, например, в водевиль-
ное шутовство. А ведь это неверно. Ведь смешон и жа-
лок «либерал Бардин» только с точки зрения его более 
жестких товарищей по классу, братьев Скроботовых, 
прежде всего. Смеясь над растерянностью, прекрасно-
душием, над мягкотелостью фабриканта Бардина, те-
атр переходит, в сущности, на позиции своеобразной 
добродушной «самокритики». Театр забывает показать 
за видимостью комического филантропизма — расчет-
ливость, классовую активность «либерала Бардина», 
преследующего совершенно те же в сущности, эксплу-
ататорские цели, что и твердокаменный Скроботов, но 
только действующего двоедушно, «в бархатной пер-
чатке». Существо русского либерализма с его красивой 
фразой и активно контрреволюционной сущностью 
оказалось, таким образом, нераскрытым, более того, 
водевильно смягченным, замаскированным в спектак-
ле. А между тем — ведь именно изобличение всей вре-
доноснейшей мерзости этого «либерализма» — одна из 
самых страстных тем драматургии автора «Врагов», 
«Дачников» и «Детей солнца».

Театр не победил ветхой традиции в обрисовке ра-
бочих. Штамп «простосердечного мастерового» — те-
атральный штамп, возникший именно из непонима-
ния нового качества образов промышленных рабочих 
у Горького, связывает игру Дудина, Осипенко, Рат-
ко. Мало колючести, мало собранности и сдержанной 
силы в этих «рабочих». Кроме разве исполнителей 
ролей конторщика Синцова (Кабатченко) и молодого, 
с веселой злостью отдавшего свою жизнь общему делу, 
Рябцева (Козубский).

Говоря обо всех этих принципиальных ошибках 
спектакля, мы не можем не отметить и несомненных 
его удач — ряда прекрасных актерских образов. Очень 
лаконично, но умно и зло — настоящая, большого сти-
ля, социальная карикатура — сделан образ безобразно 
озорничающего от безделья и самодурства «старого ге-
нерала» Усачева. Хорошо пользуется упомянутой уже 
игрой «в две маски» Воронов, давая образ шпиона По-
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логого — мелкотравчатого подхалима по видимости, 
но страшного и фанатического блюстителя «основ соб-
ственности» по существу.

Радостно было видеть как на сцене умелое ис-
пользование разнородных актерских ресурсов труппы 
Госдрамы (в частности, появление Мичуриной). Ра-
достно было наблюдать также и выравнивание всего 
ансамбля, в игре которого все более становятся замет-
ными сценические принципы МХАТа.

Но все-таки, не происходит ли здесь обновление 
мхатовских традиций постановки горьковской драма-
тургии? И думается, что здесь преобладает некий «пси-
хологический натурализм» над большого плана реа-
лизмом? С несомненностью можно сказать это о работе 
художника В. Ходасевич. Натуралистический пейзаж 
«сада» с бутафорскими липами, гамаками и дерном 
так далек от схематичных цветных композиций, еще 
недавно разрабатывающихся художницей, что ста-
новится ясным: в превратной погоне за «реализмом» 
В. Ходасевич впала в опасность эпигонства у наихуд-
ших традиций декорационного штампа.

Эта чрезмерная, на наш взгляд, осторожность 
ощущается во всем спектакле, снижая значение куль-
турнейшей попытки восстановления пролетарской 
«классики».

Веч. Красная газ. 1933. 25 сентября (№ 221). 
С. 3.

Юные разведчики.
«Клад» в ТЮЗе175

Социалистический век великих открытий и вели-
ких изобретений встает над нашей страной. И очень 
важно, чтобы литература и театр помогали выхватить, 
в первую очередь, юное поколение мужественным и ве-
селым ветром этих плаваний и разведок. Очень важно, 
чтобы театр, и в особенности, театр для детей, вышел 

175 Спектакль по пьесе Е. Шварца, премьера 8 ноября 
1933 г. (пост. Б. Зона, худож. М. Григорьев).
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со своими темами из стен дома и даже завода, и позво-
лил бы зрителям — пионерам и школьникам — плыть 
с «Челюскиным»176 вокруг Сибири, проникать с экспе-
дицией Академии наук в тайники Памира и Якутской 
тундры, шире открывая нашим ребятам глаза на тот 
изумительный мир трудов и побед, в котором им пред-
стоит выбрать себе дорогу.

Вот почему хорошо сделал Е. Шварц, выбрав те-
мой своей пьесы поиски медной руды в горах Кавказа, 
введя зрителей в увлекательный мир смелых поступ-
ков и опасных альпинистских приключений, среди 
которых, побеждая препятствия, кучка разведчиков 
«народного хозяйства» — вузовцев и школьников — 
находят медный «клад».

По сравнению с талантливым, но чрезмерно аб-
страктным «Ундервудом», эта новая пьеса Е. Шварца 
обладает и большей значительностью и направленно-
стью, сохраняя в то же время веселость, и некоторую 
сказочную условность, которые так же, как и блестя-
щий лаконичный язык характерный для целой линии 
сегодняшнего искусства для детей, представленного 
Е. Шварцем наряду с С. Маршаком и еще немногими.

Напрасным кажется нам, однако, тот оттенок на-
смешливой и «взрослой» иронии, с какой трактует 
Е. Шварц своих героев и их приключения. Иронич-
ность эта находит свое дополнение в суховатой и рассу-
дочной публицистике (рассуждения о значении геоло-
гии, например, которыми Е. Шварц старается уберечь 
пьесу от «легковесности»). Большое количество пусть 
даже наивной и простодушной, но «всерьез» поданной 
романтики горных разведок не помешало бы приклю-
ченческой пьесе для детей! Неверной представляется 
нам и та несколько идиллическая социальная обста-
новка, в которой протекает действие и в которой один 
только сказочный дед, следопыт Грозный, оказывает-
ся (да и то мнимым) «врагом». Показывать борьбу не 
только с природой, но и с людьми — в этом, конечно, 

176 Ледокол «Челюскин», известен подвигом своего экипа-
жа после гибели корабля 13 февраля 1934 г.
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должна быть одна из особенностей советской «авантюр-
ной» драматургии.

Е. Шварц здесь — один из зачинателей. ТЮЗ был 
совершенно прав, разглядев за всеми этими недостат-
ками пьесы ее основную и существенную ценность — 
ветер великих открытий, который связывает эту 
полусказочную пьесу с жизнерадостной и реальной 
действительностью второй пятилетки.

Пьесу поставил Б. Зон, поставил с комедийной лег-
костью и эмоциональной четкостью, присущими ему, 
режиссеру «Тома Сойера» и «Дон-Кихота». Постанов-
ка правильно избегает «психологических» осложнен-
ностей, которые были бы здесь совсем неуместны, ясно 
раскрывая в то же время незамысловатую, но крепко 
сцепленную интригу пьесы. Беда постановщика и ху-
дожника (да и театра в целом), однако, в одном. В этой 
игровой феерии они подчеркнули ее «динамичность», 
комедийность, но оказались бессильными раскрыть 
в достаточно полнокровных зрительных образах весь 
феерический мир горных скитаний, лавин, снежных 
метелей и обвалов. Декорации Григорьева, станки, оз-
начающие ущелье, пропасти и т. д. удобные для обы-
грывания актерами, слишком сухи, схематичны, от-
влеченны, мало дают детскому воображению.

А ведь несомненно, что на помощь советской 
приклю ченческой пьесе должен прийти весь увлека-
тельный аппарат большого, подлинно-феерического 
спектакля.

Б. Зон и М. Григорьев досадно пренебрегли этим. 
Центр спектакля — на актерах. И здесь постановщик 
и театр могут торжествовать победу. Не впадая в дото-
шливый «психологизм», актеры построили образы лег-
кие, конкретные, с теплой кровью, образы, частично 
преодолевающие упомянутую уже авторскую иронич-
ность и насмешливый скептицизм. Мягкий, но своео-
бычный по интонациям «старик-следопыт» получился 
у Лукина–«Грозного». Очень хорошие нотки упорства, 
жизнерадостности, отваги нашлись у Охитиной, с от-
личным техническим мастерством играющей двенад-
цатилетнюю «разведчицу» Птаху. Этот образ храброй, 
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предприимчивой, неунывающей, занозистой школь-
ницы может стать любимым у юных зрителей. Беюл 
строит любопытную и новую и для «взрослой» нашей 
драматургии фигуру «председательницы колхоза», 
одновременно и грубовато-энергичной и мягкосердеч-
но-заботливой, убежденной активистки, втайне побаи-
вающейся, однако, колдовства и дурного глаза.

Это одна из самых тонких фигур в умном и тонком 
(может быть даже до «взрослости» тонком), но неоспо-
римо своевременном новом спектакле ТЮЗа.

Веч. Красная газ. 1933. 11 октября (№ 235). 
С. 3.

Драматургия побед и рекордов
Как обогатился строй нашего сознания за минув-

ший год!.. Каждый, кто социально не слеп и не глух, не 
может не ощущать того бодрого и мужественного ряда 
побед, открытий и мировых рекордов, которыми озна-
меновался истекший год.

Каждый из нас не может не убеждаться на еже-
дневном конкретном опыте, что действительно наста-
нет обещанная гениальными мыслителями «историче-
ская пора человеческого общества», что «человеческое 
в человеческом» действительно освобождено и про-
буждено на шестой части земли и что нет сейчас нео-
существимых задач для созидателей советской страны 
и для партии, организованной шестнадцать лет назад 
Октябрьский переворот.

«Моря побеждаются, науки пробуждаются — ве-
село жить в такое время», — так писал когда-то гу-
манист Ульрих фон Гуттен. Современник и энтузиаст 
буржуазного века открытий и изобретений, века Ко-
лумба, Бэкона, Сервантеса и Шекспира, он дышал ве-
ликолепной гордостью за свою эпоху, за ее людей, за ее 
возможности.

Сегодня, в час чудовищных сумерек цивилизации 
Гуттена, над нашей страной встает неизмеримо более 
мощный социалистический век великих открытий 
и великих изобретений.
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Недавно ЦО «Правда» писала:
«Победители Каракумских песков, пионеры по-

лярных путей, завоеватели стратосферы, исследо-
ватели атомного ядра не должны и не могут ютиться 
в грязных и тесных городах, в домах обшарпанных 
и некрасивых». Это верно! И так же верно, что искус-
ство, в частности драматургия и театр второго пятиле-
тия, пятилетия освоения техники, победы над земной 
тяжестью, над временем и пространством, — должны 
быть отмечены иным, новым качеством.

Взглянувши под этим углом зрения даже на луч-
шее, что показал наш театр и наш кинематограф, нель-
зя не ощутить себя в прошлой эпохе или хотя бы в про-
шлой пятилетке.

Разве не заполняются наши драмы образами за-
ведомо «средних», заведомо заурядных «выдержан-
ных» героев, образующих тот «коллектив», который 
призван якобы праздновать победу над «опасными вы-
скочками-индивидуалистами»? Разве не продолжают 
наши драмы с упрямым упорством в сотый раз дока-
зывать необходимость тягостной, жертвенной победы 
долга и революционного разума над заговором велико-
лепных, но ядоносных чувств? И разве не рождается 
из мучительного раздумья над всеми этими «противо-
речиями» аскетический облик нашей драматической 
музы, музы психологически отягченной и мелодрама-
тически стиснувшей зубы?

И вот мы вглядываемся в живую жизнь второй 
пятилетки и не можем не сказать себе: а ведь все это 
в действительности не так! По иным стержням течет 
сегодня весенний паводок живой действительности. 
И читая обращение к работникам театра и кино от кол-
хозников Нижней Волги или от углекопов Луганска, 
мы не можем не сказать себе: а ведь, очевидно, эти 
авангардные создатели второй пятилетки ценят в дра-
ме и ждут от нее чего-то иного.

Но чего же?
И вот требовательно начинают искать себе места 

в драме совсем иные образы. Образы не заурядных 
статически-средних героев, а образы людей с исклю-
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чительной биографией, с огромным размахом воли, от-
ваги, ума. Комсомолец Евсеев, с песней прыгнувший 
в семикилометровую воздушную пропасть, комсомо-
лец Прокофьев, отправившийся на стратостате под 
потолок земной атмосферы, комсомолец Ботвинник, 
инженер-электрик и шахматный чемпион, старый 
большевик Шмидт, с чудовищным упрямством превра-
щающий счастливую удачу «Сибирякова»177 в систему 
ежегодных полярных плаваний, старый большевик 
Горбунов, полузамерзший, но отвоевавший ледяной 
пик имени Сталина178… И вы убеждаетесь, что самое 
замечательное в этих людях то, что удача их связана 
с героизмом и трудом сотен не менее замечательных 
современников. И вот в качестве центрального образа 
эпохи, на правах искомого героя драмы начинает вы-
рисовываться вовсе не «средний», якобы типический 
человек, а герой с яркой, полновесной и высокого на-
пряжения индивидуальностью, победитель соревнова-
ний и рекордов, подлинно типический, подлинно мас-
совый герой социалистического века.

И этот полноценный, высокого роста герой тре-
бует места в драме для мира своих чувств, для своей 
воли, для пафоса страсти и нежности, — и вы начи-
наете убеждаться, что те, кто твердил вам о горестном 
долге, наступающем «на горло собственной песни», 
о цветнике чувств, «приносимых в жертву социали-
стической необходимости», о беспощадно подавлен-
ном «биологическом» начале, — что все эти люди об-
манывали и себя и других. Вы начинаете убеждаться, 
что уже не о хилом «заговоре» бессильных и лице-
мерных старых чувств должна говорить сегодняшняя 
драма, а о великолепном, победой увенчанном наступ-
лении новых социалистических чувств — дружбы, 

177 Ледокол «Александр Сибиряков» впервые преодолел Се-
верный морской путь за одну навигацию (1932).

178 Самая высокая точка Памира, с 1932 г. называлась 
Пик имени Сталина; с 1962 г. — Пик Коммунизма; после 
распада СССР в 1998 г. переименован в Пик Исмаила Со-
мони.
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верности, радости, любви, которые одни только и име-
ют подлинное право называться человеческой друж-
бой, верностью, радостью и любовью. Потому что вы-
ращены они тем «человеческим в человеке», которое 
утверждается или освобождается только в классовой 
борьбе за социализм.

И вот весь строй этих новых чувств начинает на-
полнять драму гулом страстей. Кипучие события втор-
гаются из действительности в драму, наполняют ее 
шекспировской мускулатурой борьбы.

И тут становится несомненно ясным еще одно. 
Да, вся эта напряженность, звенящая, остро пери-
петийная, волевая борьба, вовсе не мелодраматична, 
не надрывна, она весела, жизнерадостна и в какой-то 
основе совей комедийна. Потому что «человечество 
со смехом прощается со своим прошлым и встречает 
свое будущее». Потому что очень много непобедимого 
оптимизма в сознании тех, кто ходит в театр, и тех, 
кого хотят видеть в театре. И вот вместе с образами 
сытно установленных столов на празднике урожая 
в Кубанском колхозе, вместе с образами розовых ал-
лей в антрацитовых, пыльных городах, вместе с пор-
фиром и яшмой на облицовке Московского дворца 
Советов179, — из живой действительности на аскети-
чески-скудную сцену наших театров входят пафос, 
изобилие, праздничный гений приподнятости и на-
рядной радости.

Да и вообще каждая неожиданная и новая пере-
стройка ложится на плечи этих и без того не успевших 
«перестроиться» театров. Не успели еще хорошень-
ко освоиться с «противоречивой человеческой психи-
кой», спокойно и комфортабельно располагающейся на 
сцене, под «потолком» павильона, а уже с Памирских 
плоскогорий, где сейчас на высоте Эльбруса180 бегают 

179 Дворец Советов предполагалось построить на месте 
уничтоженного храма Христа Спасителя в Москве. Он дол-
жен был быть самым высоким зданием в мире. Замысел не 
был осуществлен.

180 Гора на Кавказе, высота 5642 м.
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машины Амо181, или из Хибинских пустынь, полярных 
зимовок и устьев сибирских рек врываются в театр все 
новые и новые темы побеждаемых пространств, преоб-
разуемой социалистической волей земли. А из акаде-
мических лабораторий Павлова и Иоффе мчатся вести, 
победоносно срывающие завесу над временем и ошелом-
ляющие требованием «научной фантастики», которая, 
быть может, еще сегодня перестанет быть фантастикой.

И весь этот ежедневно развертывающийся дра-
матический поединок социалистического людского 
коллектива с тягостным и враждебным прошлым ока-
зывается ничуть не менее интересным и достойным те-
атра, чем ощущение перестраивающихся, замкнутых 
под потолком сценического павильона привычных 
персонажей. Гигантские просторы пространств и вре-
мен раскрываются перед театром, и ветер материков 
и океанов начинает веять по его сцене.

Все это означает не что иное, как то, что новые об-
разы, новые темы, новый эмоциональный строй, новые 
жанры требуют своего осуществления в театре в пору 
второй пятилетки, в социалистический век великих от-
крытий и великих изобретений. И это новое качество 
драматургии имеет свое имя: да ведь это и есть то, что мы 
называем «шекспировским качеством» драматургии.

Разве же только в реалистической конкретности 
образов заключается смысл и существо «шекспиризи-
рования»? Вспомним тут ошеломляюще-буйную атмос-
феру буржуазного завоевания земли, атмосферу века 
изобретений и открытий, в которой расцвел и только 
и мог расцвести шекспировский театр. Ведь это оттуда 
гигантский полет страстей, характеров-великанов, бе-
шенная толчея громоздящихся друг на друга событий, 
стремящихся передать новые ощущения скорости, 
родившейся в мире, взрывающем феодальную кору. 
И разве не ясна, не ощутима, в этом шекспировском 
театре буйная радость ощущения побежденных про-
странств и впервые открываемой земли?

181 Амо — автомобили завода Автомобильного московского 
общества.
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Оттуда же увлечение расцветающими «точными» 
науками и пафос познания, который лег на образы 
«Венецианского купца», «Гамлета» и «Бури», оттуда 
же полнота жизненного сознания, мужественная весе-
лость и юношеский блеск.

Мы должны припомнить все эти неотъемлемые 
свойства шекспировской драматургии, потому что не-
сомненно, что драматургия века социалистических 
открытий должна развернуть эти свойства настолько 
же шире, многообразнее и глубже, насколько победы, 
открытия, изобретения и достижения социалисти-
ческой пятилетки неизмеримо богаче, нежели огра-
ниченные возможности богатейшего из «доисториче-
ских веков».

И мы вправе пристально всмотреться в конкрет-
ную драматургию наших дней, чтобы уже уловить 
в ней черты перелома, черты того нового, что разделя-
ет рубеж первой и второй пятилетки в нашей стране. 
Мы склонны уловить эти новее черты в образе боль-
шевика Гая, угловатого, напористого, волевого героя 
пьесы «Мой друг». Да и во всем творчестве жадного 
к жизни драматурга Погодина есть эта мужественная 
радость преодолений и побед. Мы хотели бы увидеть 
эту жизнерадостную, несколько насмешливую кипу-
чую веселость в стиле автора «Интервенции». В спец-
ифической, но важнейшей области детского театра 
можем мы нащупать новый пафос в пьесе-сказке Евг. 
Шварца «Клад». Мы почти не сомневаемся, что, ког-
да раскроются конверты драматургического конкурса 
Совнаркома СССР, это новое лицо нашей драматургии 
предстанет с гораздо большей отчетливостью.

Потому что сейчас очевиднее, чем когда-либо, 
значительность задачи, тринадцать лет назад постав-
ленной Лениным перед литературой: «Наглядно, по-
пулярно, для массы увлечь ясной и яркой (вполне на-
учной в основе) перспективой… увлечь массу рабочих 
и сознательных крестьян великой программой» (Пись-
мо к Г. М. Кржижановскому, 23 января 1920 г.).

В словах этих — также и существенные черты того 
нового качества драматургии, которой ждет вторая пя-
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тилетка. И в то же время в словах этих подлинное ука-
зание на «шекспиризирование» драматургии.

Рабочий и театр. 1933. Октябрь–ноябрь 
(№ 30–31). С. 2–3.

Театр не открылся…
На премьере «Дон-Кихота»182

Афиши и газеты сообщали об открытии нового 
театра малой сцены Госдрамы спектаклем «Дон-Ки-
хот» Г. Чулкова. Сам автор вознамерился раскрыть 
в пьесе «свой внутренний опыт, созвучный с нашей 
эпохой», «потерянным раем» для которой является, 
по его убеждению, «реальность». Театр устами свое-
го руководителя Б. М. Сушкевича обещал сценически 
прочесть один из величайших образов мировой литера-
туры с позиций нашей эпохи. Но мы, доверчивые зри-
тели премьеры, не могли отделаться от сомнений: а не 
пали ли создатели спектакля, подобно герою своему, 
рыцарю из Ламанчи, жертвой обманчивых и возвыша-
ющих иллюзий? И не померещилась ли им прекрас-
но-мудрая Дульцинея там, где на самом деле можно 
разглядеть всего только отнюдь не привлекательную, 
нескладную, несмышленую Альдонсу?

Действительно, что увидали мы на премьере? Ста-
рый соратник Блока, Брюсова и Вяч. Иванова, «мисти-
ческий анархист», как он себя некогда именовал, поэт 
и критик Георгий Чулков подновил в «Дон-Кихоте» 
одну из старых и излюбленных тем русского симво-
лизма, тему мечтателя, претворяющего грубую Аль-
донсу в лунную Дульцинею. С какой бы симпатией ни 
относились мы к примечательному стремлению поэта 
старшего поколения участвовать в живом строитель-
стве советского театра, нельзя не сказать, что желание 
его во что бы то ни стало сочетать эту привычную для 
него и его школы «философию» с «потерянным раем 

182 Спектакль по пьесе Г. Чулкова, премьера на Малой 
сцене Госдрамы 1 ноября 1933 г. (пост. Б. М. Сушкевича 
и Б. А. Горин-Горяинова, худож. М. А. Григорьев).
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реальности» привело на деле к величайшей путанице, 
к противоречиям, к недомолвкам, к тому, что «идея» 
пьесы то вкладывалась в прохладных монологах, 
то вовсе исчезала под ворохом очень непритязатель-
ных затей. Да и сама эта символистская «философия», 
велеречиво и туманно излагавшаяся некогда со стра-
ниц «Весов»183 — ох, какой дилетантской и празднос-
ловно-наивной прозвучала она сейчас для поколения, 
имевшего возможность, ну, хотя бы прослушать курс 
совпартшколы.

И все-таки, удивительно вовсе не то, что Г. Чул-
ков написал такого «Дон-Кихота». Изумления и не-
доуменной досады достойно то, что Госдрама взялась 
его ставить и так поставила. На что здесь больше до-
садовать? На балетные экзерсисы и марши, то здесь, 
то там вкрапленные в спектакль? На монтировку, со-
единяющую живехонькую и машущую хвостом корову 
(так вот он, «потерянный рай реальности»!) с дешевым 
эстетизмом «рыцарской Испании» и с романтическим 
(хотя, по-видимому, и «пневматическим») «лесом»? 
Или досадовать на актеров, которые, не имея в руках 
ни одного цельного, логически развивающегося обра-
за, принуждены были отыгрываться на привычных 
и случайных штампах? (Исключение, пожалуй, Ка-
рякина, игравшая со свежим юмором и земной теплой 
роль, которую автору угодно было назвать «Альдон-
сой из Тобозо».)

Нет, самая сильная наша досада, самое горькое 
недоумение — тому недостойному балагану, который 
оказался главенствующим в этом спектакле, как-ни-
как, а связанном с грандиозным образом Сервантеса. 
Самые худшие нотки акимовского псевдо-«Гамлета» 
напоминает эта ходульно-пародийная декламация 
и преувеличенная жестикуляция «синьоров» и «дуэ-
ний», кстати сказать, очень доморощенно повторяю-
щих то, что в издевку классическому театру виртуозно 

183 «Весы» — научно-литературный и критико-библиогра-
фический ежемесячный журнал, орган русского символиз-
ма, выходил в Москве в 1904–1909 гг.
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проделывалось двадцать лет назад в «Принцессе Ту-
рандот». Да и не только «синьоры» и «дуэньи», а и сам 
герой «Дон-Кихот» (Малютин), оказался, очевидно, 
ради вящего посрамления идеализма и торжества 
«потерянного рая реальности», подвешенным, «как 
колбаса», за оконные спицы, суетящимся в подштан-
никах, оказался, порою, превращенным в некоего са-
модовольного «телеграфиста Ятя», короче — в фигуру 
глупо-водевильную. И пусть простит нас сопостанов-
щик спектакля Б. А. Горин-Горяинов, но местами это 
его глумливое истолкование классики Сервантеса на-
поминало нам произведенное им же в свое время «осво-
ение» другого классика Боккаччо, в прославленной од-
ноименной оперетте Зуппе.

Однако, в сторону шутки! Балаганное вышучива-
ние классических образов пора всерьез прогнать с со-
ветской сцены, как недостойный, совершенно ложный 
прием опустошения, обессмысливания мудрости и цен-
ности нашего художественного наследия. И вовсе не 
только смешное недоразумение этот «Дон-Кихот», за-
бредший на нашу боевую сцену. Огромные образы Сер-
вантеса, образы трагического мечтателя из Ламанчи, 
видящего далеко, но бессильного претворить в жизнь 
свои видения, и его простодушно-хитрого оруженосца, 
движимого конкретным разумом жизни, действитель-
но ждут своего разрешения советским театром. И глу-
боко прав А. В. Луначарский (кстати, и автор «Осво-
божденного Дон-Кихота», драмы без всякого сомнения 
более поэтической, глубокомысленной, мудрой, «сер-
вантесской» и просто — более профессиональной, 
чем та, которую выбрала Госдрама), утверждавший 
недавно, что только советское искусство (а не запад-
ное, бессильно бьющееся сейчас над инсценировками 
«Дон-Кихота») способно поставить на землю и подлин-
но раскрыть мудрые, но противоречивые, ограничен-
ные сознанием их создателя замистифицированные 
мировые образы Сервантеса.

Но вот спектакль малой сцены Госдрамы не имеет 
ровно ничего общего с этой задачей. Спектакль этот 
также ровно ничего не объяснил в предстоящем твор-
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ческом пути нового театра, открытие которого он, 
судя по газетам, должен был ознаменовать. Мы счи-
таем поэтому театр малой сцены Госдрамы — вопре-
ки газетным сообщениям — еще не открывшимся. 
Малая сцена Госдрамы, обязанная стать эксперимен-
тальной площадкой для квалифицированнейшей дра-
матической труппы Ленинграда, еще не начала суще-
ствовать.

Веч. Красная газ. 1933. 2 ноября (№ 253). С. 3.

Театр героической памяти
Это было две тысячи и пятьсот лет назад. Это было 

в том уголке мира, где Греция связывает Восток и За-
пад. В ознаменование и в честь годовщины великой 
военной победы своей родины, спустя восемь лет после 
этой победы, Эсхил поставил в афинском театре траге-
дию «Персы»184. Это был тот Эсхил, которого Маркс, 
рядом с Гете и Шекспиром, чтил в числе трех люби-
мейших своих мировых поэтов. Это была та трагедия, 
о которой сам создатель ее говорил, обращаясь к зрите-
лям-афинянам:

«Я трагедию “Персы” поставил для вас, чтобы вло-
жить в вас стремленье к победе.

К превосходству великую волю вдохнуть. Я одел ее 
в блеск и величье».

Это был театр героической памяти, потому что 
слава и веселая гордость наполняли собравшихся зри-
телей, вспоминавших о только что миновавшей, еще 
памятной и живой поре самых героических и самых 
тяжелых испытаний, преодоленных родным городом.

Не случайно начаты эти октябрьские строчки 
с Эсхила и его «Персов». Нам, полномочным наслед-
никам, пора приучиться вводить в свой культурный 
обиход, в мышление свое и язык блистательнейшие 
имена и славнейшие события мирового пути челове-
чества. Мы начали с первой, из сохраненных на земле 
драм также и для того, чтобы спросить себя: а сумели 

184 Поставлена в 472 г. до н. э.
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ли мы создать достойный и высокий театр героической 
памяти о тех наших годах, которые обозначали вели-
чайший рубеж в истории этой земли?

Нет, не сумели еще, не смогли. И приходится при-
знаться, что в том замечательном театре, который воз-
ник на глазах наших за шестнадцать лет, память об 
Октябре, историческая драматургия вообще занимает 
совсем недостаточное место.

Действительно, что назвать? «Мистерию Буфф» 
Маяковского — это необычайно талантливое, но при-
чудливое, «героическое, эпическое и сатирическое 
изображение нашей эпохи», где пролетариату, совер-
шившему Октябрьский переворот, дано было узнавать 
себя в образе «нечистых, штурмующих небо». Бле-
стящая драма Маяковского, конечно, незаслуженно 
забыта нашим театром, отчасти потому вероятно, что 
с позиций долго монопольно главенствующего у нас 
«психологизма» — фантастический полет и парадок-
сальный аллегоризм «Мистерии Буфф» были непонят-
ными и казались дикими.

Но всячески желая возвращения ярко-цветного, 
веселого и вдохновенного творения Маяковского в наш 
репертуар, никак нельзя видеть в нем больше, чем пусть 
великолепный, но все же причудливо смещенный, 
насквозь субъективистский снимок с действительно-
сти Октябрьских дней. А что же еще назвать? Пьесу 
И. Терентьева «Джон Рид», в которой горячий ветер 
злободневности, да поразительная, так прельстившая 
некогда Ленина зоркость глаза американца-очевидца 
доставили некогда стремительный, но недолговечный 
успех этой пьесы в репертуаре Красного театра.

А если вспомнить о третьей и, кажется, послед-
ней «октябрьской» пьесе нашей, о «Разломе» Б. Лав-
ренева, так главным образом потому, что гигантский, 
окрыляющий энтузиазм, овладевавший зрительным 
залом в миг, когда черный корпус «Авроры» развора-
чивался для похода на Питер, доказывает, как жадно 
идет наш зритель навстречу «Театру героической па-
мяти», даже наперекор бедности и мелодраматической 
ординарности авторского замысла.
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И это все. А о сложнейших и драматичнейших 
событиях, непосредственно подготовивших Октябрь 
(помните у Ленина — «24 октября — рано, 26-го — 
поздно. 25-го») — вообще ничего! Узко-молодежная 
«Бузливая когорта» И. Скоринко — не в счет. А о годе 
прошедшем от Октября до начала открытой граждан-
ской войны, о замечательнейшем 18-м годе, вообще ни-
чего! А, между тем, какие люди, какие трагичнейшие 
события: смерть Володарского и Урицкого, выстрел 
в Ленина185! Первые полновеснейшие месяцы «велико-
го переворота в умах».

В клубных инсценировках-однодневках, в массо-
вых зрелищах и уличных «мистериях» показывались 
и прославлялись не раз все эти, скоро зазвучавшие 
почти, как легендарные, месяцы и подвиги. Но в по-
стоянную «большую» драматургию, исключая пред-
стоящего горьковского «Достигаева», они, как мы 
видели, почти не вошли. Почему? Да, может быть, 
именно потому, что монументальный, великанский 
размах, огненный пафос, зычный голос Октябрьских 
дней казались чуть ли не чересчур громоздкими, непо-
мерными для той «столбовой дороги» нашей драматур-
гии, которая пролегала одно время тихими заводями 
и задумчивыми перелесками «уединенных сознаний» 
и «гармонических личностей».

Но ведь именно сейчас пафос героики, подвигов, 
масштабов с небывалой прежде мощностью встает над 
всем нашим искусством, в частности — над театром. 
Новые драматургические песни звучат небывалой до 
сих пор и победоносной силой жизнерадостности и пре-
одолений. И именно сейчас больше, чем когда-либо, 
настала пора развернуть мускулистый и героический 
исторический театр, до предела напряженный эсхи-
ловской волей «вдохнуть стремление к победе, пре-
восходству». Очертания такого театра еще 10–12 лет 
назад набрасывал перед нашими драматургами Мак-
сим Горький, всегда необычайно остро ощущавший 

185 В. И. Ленин был ранен выстрелом сторонницы эсеров 
Ф. Каплан 30 августа 1918 г.
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эту жизнетворную и бодрящую силу «героической 
памяти». Тогда, 12 лет назад, это было, вероятно, не 
под силу писателям и драматургам. Сейчас задача эта 
не может не вдохновить художников, учащихся «шек-
спиризировать» и «эсхилизировать», т. е. не отступать 
перед величественной музыкой величайших тем свое-
го времени.

В Октябрьские дни — наше приветственное слово 
этому идущему шекспировскому, эсхиловскому, геро-
ическому театру!

Веч. Красная газ. 1933. 6 ноября (№ 257). С. 3.

«Поднятая целина»
(в первом Театре ЛОСПС)186

К Октябрьским торжествам Театр ЛОСПС поста-
вил «Поднятую целину» в инсценировке руководителя 
театра А. Винера, получившей одобрение со стороны 
автора романа М. Шолохова. Это, — как кажется, пер-
вое из ряда сценических и кино-претворений, которые 
справедливо вызвал к жизни замечательный роман 
М. Шолохова. Предстоят постановки в Москве и экра-
низация, над которой работает сейчас Н. Шенгелая.

Несколько слов об «инсценировке». Конечно, ве-
личайшее упрощенчество — видеть в «инсценирова-
нии» только более или менее сложный технический 
процесс. Всякое «инсценирование», т. е. перевод пове-
ствовательного произведения в драматическое, — это, 
прежде всего, идейно-политическая и художественная 
проблема. Вопросы жанра и стилистики также обяза-
тельно встают здесь.

«Инсценировка» — это вместе с тем непременно 
«критика» и «критическое освоение» повествователь-
ного произведения. Отбирая те или иные линии, эпи-
зоды, образы, комбинируя их, автор «инсценировки» 
выступает как истолкователь, как переоценщик.

186 Спектакль по роману М. Шолохова, инсценировка 
А. Винера, премьера 7 ноября 1933 г. (реж. А. Б. Винер, ху-
дож. В. Филиппов).
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«Воскресенье» в «инсценировке» незабвенного 
покровителя Суворинского театра тайного советника 
Плющевского-Плющика и «Воскресенье» в недавней 
постановке МХТ (инсценировка Ф. Ф. Раскольнико-
ва) — это идейно, классово совсем разные явления. 
То же и о жанрах. В повествовательном произведении 
жанр будущей драмы дан только как возможность, до-
пускающая часто несколько решений. В «Бесах» вовсе 
не обязательно были заложены жанр и стилистика той 
символической трагедии, которую захотел в свое вре-
мя дать в своей инсценировке Вл. И. Немирович-Дан-
ченко187.

И это даже в тех случаях, когда автор «инсцени-
ровки» не стремится выходить за рамки инсцениру-
емого произведения, это даже — не говоря о тех при-
мерах, когда драматург берет новеллу или роман всего 
лишь как исходную точку для сценического произве-
дения, самостоятельного и порою настолько же пере-
растающего свой образец, насколько «Отелло» или 
«Ромео и Джульетта» превзошли, подавили непритя-
зательные итальянские новеллы, положенные в их ос-
нование.

Как же мог поступить А. Винер, подойдя к «Под-
нятой целине»?

Ясно, что ни о каком «критическом пересмотре», 
здесь речи быть не могло. Задачей автора инсцениров-
ки было как можно полнее, и вернее передать тот су-
щественный идейный смысл, который сделал роман 
М. Шолохова одним из полнокровнейших художе-
ственных документов эпохи. Это — задача как будто 
бы очень неблагодарная для художника. Беря ее на 
себя, автору инсценировки почти невозможно избе-
жать упрека в том, что смысл романа оказался в его пе-
ределке обедненным, опрощенным.

А. Винер не без самоотверженности пошел на-
встречу подобным упрекам. И необходимо признать, 
что он заслужил их в наименьшей степени. Насколько 

187 Инсценировка под названием «Николай Ставрогин» 
была поставлена в МХТ в октябре 1913 г.
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возможно было уложить в ограниченные рамки вече-
рового спектакля многообразнейший смысл огромно-
го романа, А. Винером это сделано с тактом и умени-
ем. Великий социалистический переворот в деревне, 
организуемый, руководимый, направляемый парти-
ей, — эта тема отчетливо звучит в спектакле «Под-
нятая целина». А. Винер и театр правильно сделали 
упор именно на раскрытие коммунистического плана 
перестройки деревни, на показе образов коммунистов. 
Внешне благодарная и так часто соблазняющая наших 
художников задача показа мелодраматических фигур 
классовых врагов, тематика заговоров и вредительств 
тактично отодвинута на задний план: ни Островнов ни 
Половцев не сделаны (как бы соблазнительно это ни 
было!) героями интриги, не выдвинуты за счет, конеч-
но же, ценнейших, существеннейших в романе и спек-
такле образов Давыдова, Нагульнова и Разметнова — 
людей новой деревни.

Заговор Островнова–Половцева не служит, таким 
образом, фабульным стержнем спектакля. Этим до из-
вестной степени определился его жанр. Спектакль не 
стал «мелодрамой». Но что же держит его как худо-
жественное единство? Не мелодраматическая фабула 
заговора, а вот этот самый коммунистический план 
переустройства деревни в историческую зиму 1931, 
и противоречия, сложности, рождающиеся при осу-
ществлении этого плана. Композиционной и вместе 
с тем тематической единицей спектакля становится 
при этом «акт», являющийся как бы звеном в развер-
тывании плана.

«Социалистический удар по собственнической де-
ревне — раскулачивание» — вот основное содержание 
первого акта. Перегибы и сопротивление ими обостряе-
мое драматически движут акт второй. Статья Сталина, 
на основе ее — преодоление перегибов и сокрушение 
кулацкого заговора делают акт третий перипетийным, 
переломным в спектакле. Колхозное строительство на 
новом этапе, новые задачи, новые трудности — вот акт 
четвертый и последний.
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В таком композиционном построении спектакля 
есть своя драматургическая закономерность и целост-
ность. Акт как композиционно-тематическое единство 
в свою очередь может слагаться как гибкая и простор-
ная связка сцен, мотивов, эпизодов. И не в этой множе-
ственности эпизодов, не в слабой фабульности хотим мы 
упрекнуть А. Винера, а в том, что принцип тематиче-
ского единства актов, нарастание напряжения в них не 
развернуты полностью, загромождены частично топчу-
щимися на месте сценами, как «раздача кулацкого иму-
щества», «убой скота», «английский язык Нагульного», 
непомерно разросшимися эпизодическими фигурами, 
как дед Щукарь, как Луша (в ходе дальнейших спекта-
клей эти длинноты частично оказались устраненными).

Как сказано, по самому подходу к роману автора 
инсценировки и театра, пьеса и спектакль «Поднятая 
целина» не стали замкнуто-мелодраматическими. Они 
приближаются к тому жанру развернутых многослой-
ных драм-эпопей, которые становятся популярными 
на нашей сцене. И «Поднятая целина» обладает и спец-
ифическими достоинствами, и пороками этого жанра: 
широким охватом, некоей «эпохальностью» наряду 
с недостаточно напряженным драматизмом, несколь-
ко плоскостно развивающимися характерами.

Режиссерский замысел спектакля отвечает этой 
жанровой установке. Сценическая площадка, в ос-
новном развернутая как «деревенская улица», но по-
средством вращающегося круга изменяющая место 
действия, позволяет удобно и раздольно разверстать 
широко раскинувшуюся фабулу «инсценировки». 
Изобразительно декорации сделаны просто и в меру 
натуралистически новым для нас художником В. Фи-
липповым.

Но центр внимания, как это естественно при отме-
ченных выше установках, — в актерах. Не однажды 
приходилось уже указывать на то, с каким умением 
раскрывает А. Винер актерские дарования своего мо-
лодого театра. Отчетливый и последовательно про-
водимый режиссерский стилевой план ощущается 
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и в этом спектакле. Игра большинства исполнителей 
окрашена общим, несколько приподнятым эмоцио-
нальным тоном, правомерно стремящимся заменить 
собою серенький бытовщинный психологизм, обыч-
ный в наших «деревенских» спектаклях. В спектакле 
ясно также стремление режиссера дать своим испол-
нителям конкретные, социально-характерные черты, 
которые позволили бы молодым актерам уйти от схе-
мы и абстракции, начертить образ живой и реалисти-
ческий. Иногда эта конкретная характерность прини-
мает очень внешние формы: специфическая визгливая 
интонация у деда Щукаря — Виолинова, специфиче-
ская развалистая походка у разгульной Лушки (Зару-
бина, Барковская). Но в целом это и облегчат работу 
молодых актеров, и придает спектаклю большую ре-
льефность, вещественность.

И все же нигде так, как именно в «Поднятой цели-
не», не ощущается недостаточная еще опытность, по-
рою малая выразительная сила большей части труппы 
театра.

Спору нет, и обе исполнительницы роли Луши, об-
ладающая большим сценическим обаянием Зарубина 
и умно строящая сложный образ Барковская, и Каюков, 
дающий размашистую, одновременно смешную, трога-
тельную и тревожную фигуру безудержного в страстях 
своих «перегибщика» Нагульного, и упомянутый уже 
Виолинов, тактично и весело, без нажима проводящий 
чрезвычайно выигрышную, но рискованную роль Щу-
каря, — все это настоящие актерские удачи.

Но рядом с ними нельзя не признать, что ни Вол-
ков ни Кузнецов, исполнители центральнейшей роли 
коммуниста Давыдова, никак не смогли раскрыть ту 
простоту, соединенную с огромной волей, спокойстви-
ем и мудростью, которые характеризуют у М. Шоло-
хова образ представителя пролетариата в деревне. Да-
выдов в театре ЛОСПС казался просто мягкотелым, 
вялым простаком. А это неверно накренило весь спек-
такль, неправомерно выдвинув на первое положение 
загибщика и опасного левака Нагульнова в ярком ис-
полнении Каюкова. Поверхностными схемами оказа-
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лись и «злодейские» фигуры Островнова и Половцева 
(актеры Баранов и Бронштейн). Еще досаднее то, что 
для политически очень важных, хотя и эпизодических 
фигур секретаря райкома и представителя РКИ у акте-
ров не нашлось полнокровных и конкретных красок. 
Фигуры эти бродят по спектаклю бледными тенями, 
еще больше ослабляя «партийную» группу спектакля.

Так перед лицом труднейшей задачи раскрытия 
людей нашего сегодня наглядно обнажились слабо-
сти, недостатки молодого театра. Было бы поэтому 
величайшей ошибкой по отношению к этому прекрас-
ному и многообещающему художественному коллек-
тиву внушать ему преждевременную гордость тем, что 
он достиг цели, что (как пишется в газете, выпущен-
ной театром) он «стал театром социалистического ре-
ализма».

Но не меньшей ошибкой было бы недооценивать 
значения смелой попытки театра поднять в «Подня-
той целине» труднейшую и нужнейшую тему эпохи. 
И превосходная реакция массового зрителя, с неосла-
бевающим воодушевлением принимающего «Подня-
тую целину», доказывает, что спектакль, при всех сво-
их слабостях, делает полезное и верное дело.

Рабочий и театр. 1933. Ноябрь (№ 33). 
С. 10–11.

«Достигаев и другие».
Ленинградский ГБДТ им. Горького188

Вслед за «Егором Булычевым» ленинградский гос. 
Большой драматический театр поставил вторую часть 
горьковской тетралогии — «Достигаев». Пьеса извест-
на по постановке в вахтанговском театре в Москве189, 
и сейчас нет необходимости напоминать о той исклю-
чительной реалистической силе, с которой Горький 
показал в ней людей подымающейся революции и рас-

188 Спектакль по пьесе М. Горького, премьера 6 ноября 
1933 г. (реж. и худож. В. Люце).

189 Премьера 25 ноября 1933 г. (пост. Б. Захавы).
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падающейся буржуазии во главе с самим оборотистым 
и дальновидным гением приспособленчества — Васи-
лием Достигаевым.

Нас интересует другое: как удалось Большому дра-
матическому театру сценически раскрыть специфич-
ность горьковской драматургии, ее идейное многооб-
разие, ее жанровые и композиционные особенности, ее 
стиль. Режиссер спектакля Вл. Люце, в соответствии 
с указаниями автора, понял пьесу как своеобразную 
историческую комедию. «Народы, смеясь прощайтесь 
со своим прошлым» — эту формулу Б. Лафарга взял 
театр как эмоциональный ключ к спектаклю. Мысль 
Лафарга совпадает с не однажды высказанными Марк-
сом взглядами об «историческом фарсе». Распад и ги-
бель падающих классов на определенной стадии своей 
могут предстать только как комедия, только как фарс, 
никак не подымаясь до высоты и значения историче-
ской трагедии.

Работа художественного чутья Горького сказалась 
именно в том, что распад и гибель русской буржуазии — 
в противовес так распространенным в нашей беллетри-
стике и драматургии драматическим, мелодраматиче-
ским концепциям этого распада и гибели — поняты 
и раскрыты комедийно, с высоты исторической. Ярост-
ные, зверино ненавидящие враги — игуменья Мела-
нья, черносотенец Нестрашный, опасный и въедливый 
враг вкрадчиво наглый Достигаев — и все-таки прежде 
всего они смешны, с исторической позиции победонос-
ных тенденций советских лет, смешны их попытки 
остановить движение социалистической революции. 
Этот эмоциональный тон дает мудрость и глубину 
пьесе Горького, дает ей перспективу и кругозор. И по-
нятно, что победоносными противниками этих героев 
исторического фарса могут и должны выступать не 
затянутые в кожу и вооруженные до зубов мелодрама-
тические «пролетарии», а люди жизнерадостные и ве-
ликолепно веселые, веселые сознанием своей несокру-
шимой силы, своего исторического торжества. Именно 
такими, спокойно-твердыми, но радостными, легкими 
показывает Горький своих большевиков и «сочувству-
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ющих» прежде всего — кипуче-жизнерадостного, на-
смешливого Рябинина, потом и Лаптева и медленно 
думающего, но сокрушительно издевающегося «боро-
датого солдата».

И вот этот эмоциональный тон верно схвачен 
и хорошо передан актерами Большого драматическо-
го теат ра. Несомненная и замечательная удача в этом 
смысле В. Сафронов — Рябинин. Веселый, подвижный, 
с насмешливым блеском в глазах и задорными, порою 
почти мальчишески-свежими интонациями в голосе, 
этот Рябинин по-настоящему полон силы и молодости 
своего класса. И в решающей сцене, в диа логе поедин-
ка с Василием Достигаевым во втором акте Сафронов–
Рябинин целиком привлекает симпатии зрительного 
зала к своим спокойно-насмешливым, убийственно-из-
девательским репликам. Рябинин Сафронова входит 
в очень еще ограниченный круг актерских образов 
«людей большевистской партии», как один из самых 
полнокровных, живых, радостных, внутренне мудрых 
образов.

И наоборот, неудача замечательного актера Н. Мо-
нахова, выступавшего в роли «бородатого солдата», 
именно в том, что он не захотел уловить вот этот тон из-
девки, насмешки, придающий косноязычным репли-
кам тяжелодумного, стихийно распрямляющего спину 
солдата-крестьянина очередной перевес и торжество 
над хитроумной софистикой «европейца» Достигаева. 
Монахов — «бородатый солдат» — чрезмерно мягок, 
психологически осложнен, благодушен и смирен.

Это — в лагере людей революции. А в гораздо 
более разработанном и разнообразном лагере «лю-
дей гибнущего мира», чертами великолепного и зло-
го комизма наделена фигура «самодура Губина (арт. 
А. Лаврентьев). Этот безобразничающий, пляшущий, 
озорующий самодур дан не только смешным. Он озор-
ничает не от идиотского избытка сил, как его торже-
ствующие предшественники у Островского. В его бе-
зобразных шутках, в его подтанцовывающей походке 
и голосе, переходящем в фальцет, — злое отчаяние, 
опустошенность, ощущение своего бессилия. Это — 
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комизм, социально определенный, исторически кон-
кретизованный.

Подобные же черты злой опустошенности, перехо-
дящей в смешное, в фарс, раскрываются и в Нестраш-
ном (арт. Полицеймако), и в попе Павлине (Лариков). 
Обе фигуры эти находятся на уровне большой и умной 
политической сатиры. Правда, здесь одна лишь тон-
кая грань, отделяющая пафос «исторического фарса» 
от карикатуры мертвящей, принимающей образ вра-
га. Эта грань перейдена, например, Свириным в обра-
зе Звонцова. Конкретные и злые черты интеллигента, 
выброшенного к призрачной власти гребнем истори-
ческого случая, теряется в этой поверхностной массе 
маленького провинциального «Керенского» во френче 
и в крагах.

Мы постарались рассмотреть образы спектакля 
Большого драматического театра как образы комедии. 
Но пьеса Горького ставит перед театром и актерами 
и другую, неразрывно связанную с первой идейно-ху-
дожественную задачу: задачу создания образов реали-
стических, социально определенных.

В этом отношении предшествующая работа Боль-
шого драматического театра над «Егором Булычевым» 
встретила справедливую критику. Фигуры «Егора 
Булычева» оказались переведенными то в несколько 
внешний «гротеск», то в психологизм и биологизм, вы-
рывающий такие, например, фигуры, как Шура, как 
сам Булычев, из круга социальной действительности. 
Эта основная ошибка учтена и в значительной степени 
преодолена театром в «Достигаеве». Основные фигуры 
спектакля взяты, прежде всего, в их социальных опо-
средствованиях. И упомянутые уже Рябинин и Губин 
и Нестрашный — это, как мы постарались показать, 
не просто веселые, озорничающие или злые люди, это 
герои, антагонисты большой исторической игры, хотя 
игра эта и развертывается в степях Дона, в семейном 
кругу. А в лучших из актерских образов «Достигаева» 
намечается то, что так высоко ценит сам Горький: со-
циальная характеристика становится в такой степени 
полнокровной, что приобретает уже некую форму био-



895

логической характеристики. Это можно сказать и об 
упомянутом уже Сафронове-Рябинине, и, главным об-
разом, о самом Достигаеве — арт. Скоробогатове. Этот 
суетящийся, нервно поглаживающий бородку, по-ли-
сьи искоса поглядывающий быстрыми глазами, ста-
рый, но еще чрезвычайно живучий, кипуче-энергич-
ный человек, — в каждом цепком движении и вязкой 
интонации его прощупываешь ту историческую обста-
новку, которая стягивает смертельную западню вокруг 
этой хитроумной жадно желающей жить старой лисы. 
Достигаев носом, классовым чутьем чует угрожающую 
гибель. Потому он и суетится и ищет ходов и хитрит 
и рад обмануть себя надеждой и выворачивается и при-
спосабливается. Это исторически-конкретизованный 
российский купец — приспособленец в обстановке над-
вигающейся пролетарской диктатуры. Но он хорошо 
раскрыт актером в форме некоего российского Тартю-
фа, в биологических формах хитреца, лицемера, плу-
та. И бородка, и почесывающий жест, и юркая поход-
ка — все эти внешние физические черты служат целям 
конкретной социальной характеристики центрально-
го образа горьковской пьесы. Это — верный актерский 
метод и художественная удача.

Целая вереница эпизодических фигур дополняет 
эту широкую реалистическую социальную галерею, 
показанную в спектакле. Рядом с очень окрепшим (по-
сле «Егора Булычева») образом Шуры Булычевой (арт. 
Казико) необходимо назвать умную, злую Варвару, 
данную Никритиной, и в особенности замечательную 
фигуру Таисьи в исполнении молодой актрисы Ефи-
мовой. С очень большой эмоциональной страстностью 
раскрывает актриса образ негнущейся, жестко и круг-
ло чеканящей упрямые слова, порывистой молодой де-
вушки, годами «искавшей правду», годами копившей 
социальную злобу и в яростной выходке давшей, нако-
нец, прорваться этой злобе.

Мы не случайно подчеркнули интонационную 
окраску в игре Ефимовой. «Достигаев», как и другие 
пьесы Горького, — это, прежде всего, произведение 
высокого словесного мастерства, умных и метких ди-
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алогов. И Большой драматический театр поступил 
совершенно правильно, отказавшись на этот раз от 
всяческих сценических трюков, членения на эпизо-
ды, введение режиссурой фигур, с помощью которых 
в спектакле «Егор Булычев» театр пытался преодо-
леть якобы несценическую фактуру горьковской пье-
сы. «Достигаев» поставлен с величайшей простотой, 
в трех объединенных общим монументальным пор-
талом, очень лаконических писанных декорациях. 
Спектакль идет просто, позволяя зрителям следить за 
умным поединком реплик и острот, развертывающих-
ся на сцене.

Но есть в то же время в этой «простоте» одна су-
щественная принципиальная ошибка, являющаяся, 
на наш взгляд, наиболее крупным пробелом прекрас-
ного в целом спектакля. Драматургию Горького обви-
няют иногда в слабости интриги. Это, конечно, неосно-
вательно, так как требование традиционной «интриги» 
вообще незачем предъявлять к горьковской драматур-
гии. Но верно то, что драматическое движение, на-
растание напряжения, развертывание сценических 
образов даны в пьесах Горького, в частности в «До-
стигаеве», в несколько скрытом, очень осложненном 
виде. «Движенье» нарастающей революции ощутимо 
за рамками пьесы, за стенами купеческих домов, в ко-
торых развивается пьеса. В самой же пьесе «движенье» 
это сказывается то в судорожных вспышках, как бунт 
Таисьи во втором акте, то в общем нарастании нервно-
сти персонажей, в частности самого Достигаева.

И задачей театра было бы всячески подчеркнуть 
это подспудное нарастание драматического напряже-
ния. В особенности необходимо было бы всемерно вы-
двинуть самый приспособленческий маневр Достига-
ева, являющийся комедийным фабульным стержнем. 
И вот этого движения нет в спектакле Большого дра-
матического театра. За сложной цепью эпизодов и ре-
плик театр не сумел разглядеть и подчеркнуть ведущее 
нарастание драматизма, т. е. то, что в конечно счете 
делает новую пьесу Горького целостным, хотя и глу-
боко своеобразным драматическим произведением, 
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а не вереницей «сцен». Прекрасные актерские образы 
остаются поэтому в значительной мере статическими. 
А самый спектакль (в особенности это касается первого 
акта) распадается на более или менее яркие эпизоды, 
удачные реплики, острые слова и жесты.

Мы выдвигаем вопрос о театральном раскрытии 
«внутреннего движенья» горьковской драматургии 
потому, в особенности, что именно это пока что наи-
менее дается нашим театрам, и в частности Большому 
драматическому, и потому, что именно здесь один из 
существеннейших ключей к специфичности горьков-
ского драматургического творчества.

Советское искусство. 1933. 2 декабря (№ 55). 
С. 3.

«Укрощение мистера Робинзона»
в Большом драматическом театре190

Знаменательный переворот! Драматурги наши 
и теат ры, как кажется, начинают нарушать упрямый 
обет неколебимой серьезности; муза, привыкшая с су-
ровой деловитостью регистрировать этапы психологи-
ческих перестроек очередных перерождавшихся пер-
сонажей, начинает улыбаться, она смеется: комедия, 
желанная и жданная, вступает, наконец, на наши сцены.

Из поездок своих в стремительно индустриали-
зирующийся степной и горный Казахстан романист 
В. Каверин (вторично выступающий сейчас в качестве 
драматурга) привез эту комедию о темпераментном 
седоволосом английском инженере, на старости лет 
пожелавшем променять солидный «рай» капитали-
стической респектабельности на неустроенную еще, 
но великолепно творческую жизнь наших окраинных 
строительств, и увидевшем в этом решительном шаге 
«единственное оправдание своей долгой жизни». Тема 
перехода в лагерь социализма передового идеолога 

190 Спектакль по пьесе В. Каверина, премьера 11 декабря 
1933 г. (реж. С. Морщихин и К. Тверской, худож. Н. Акимов).
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буржуазии, тема многократно и красноречиво демон-
стрируемая самой нашей действительностью, а в ис-
кусстве, в приемах серьезной драмы, разработанная во 
«Вступлении» Ю. Германа и др., показана сейчас Ка-
вериным в комедийной форме. Тема пьесы, впрочем, 
шире: в обстановке окраинного социалистического 
городка сталкиваются старая Европа и старая Азия, 
и увиденная мистером Робинзоном правда нового мира 
одинаково торжествует победу и над лицемерной мора-
лью великобританской буржуазной семьи и над сред-
невековой патриархальщиной азиатских кочевий.

Комсомолец Вася Охлопков и каратайская девуш-
ка Альмагуль оказываются и культурнее, и проница-
тельнее, чем многоопытный инженер, великобрита-
нец, бабник и подделыватель документов мистер Хэм 
Перидудл. А сам уважаемый мистер Перидудл попа-
дает в трогательное единение с заскорузлым азиатом 
и престарелым варваром Дмужагиалием.

Принадлежащий некогда к группе «Серапионо-
вых братьев»191, сохраняющий пристрастие к игре 
словесных форм и к виртуозничанью, стилистически-
ми приемами В. Каверин и на этот раз не освободил-
ся от пленения литературным традиционализмом. 
Налет штукарства, сказавшийся и в названии пьесы, 
и в иронических эпиграфах перед картинами, и в па-
родийной трактовке ряда эпизодов, лежит на пьесе, 
придавая таким персонажам, как великобританская 
мистрис и молодая мисс, черты слишком уж знако-
мых условных масок ходовой английской литерату-
ры. Из романтической новеллы вышел пародийный 
призрак Хэмпти -Дэмпти, беседующий с мистером Ро-
бинзоном за стаканом портвейна. Внимательный зри-
тель напрасно будет также пытаться узнать из пьесы, 
в чем, собственно говоря, состоит сущность «формулы 
мистера Робинзона» и чем производственно заняты со-
ветские люди в далеком Казахстане, да и сами фигуры 
этих советских людей, пожалуй, абстрактны и пусто-

191 «Серапионовы братья» — литературная группа, возник-
шая в 1921 г. в Петрограде.
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ваты. Немножко «ни того, ни этого», как говорится 
о них в пьесе. Но живая действительность наших дней 
помогла В. Каверину насытить эти литературные схе-
мы жизнерадостностью, помогла ему создать фигуру 
энергичной, стихийно рвущейся к культуре, молодой 
каратайки Алмагуль.

То, что пьеса В. Каверина при всем том остается 
несколько условной, что часто самый тон ее, парадок-
сальность отдельных положений и реплик напоми-
нают стиль сатирических комедий Бернарда Шоу, не 
кажется нам ошибочным: жанры советской комедии 
многообразны, и вот такая парадоксальная, изобилую-
щая неожиданными переходами и перипетиями пьеса 
окажется также и нужной, и ценной.

Эта особенность стиля каверинской пьесы ставила 
перед Большим драматическим театром очень трудную 
задачу. Легкость диалога, динамичность темпов вооб-
ще никогда не были сильной стороной наших театров. 
В спектакле Большого драматического театра пьеса 
В. Каверина также предстала несколько отяжеленной, 
сказалось это и в темпах, в особенности 2-й и 3-й карти-
ны, сказалось и в трактовке образа «мистера Робинзо-
на» А. Н. Лаврентьевым. Тонкая и продуманная игра 
этого большого актера придала, тем не менее, кипуче 
темпераментному, блещущему парадоксами облику 
английского инженера черты некоего тяжелодумаю-
щего российского интеллигента. Самый уход мистера 
Робинзона от семьи, трактованный В. Кавериным, как 
энергичный акт молодого душой, смелого и напори-
стого старика, напоминает у А. Н. Лаврентьева некий 
исход Толстого на станцию Астапово, а пьяный диалог 
его с призраком чуть не стал подобен пресловутой рос-
сийской беседе Ивана Карамазова с чертом.

На настоящей комедийной высоте находится игра 
«советских» героев Охлопкова и Гурия Ивановича (Са-
мойлов и Скоробогатов) и, прежде всего, Кровицкого 
в роли Перидула и Никритиной — Альмагуль. Кровиц-
кий дает далеко не традиционную и необычайно смеш-
ную фигуру самодовольного, лицемерно фарисейского 
английского буржуа, с круглым брюшком, с неостыв-
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шими страстишками, с глубоким презрением к окру-
жающему, с великолепной готовностью совершать 
подлости. И не случайно, сцена, когда вчерашняя ко-
чевница Алмагуль оставляет в дураках этого напы-
щенного шарлатана, вызывает величайшее сочувствие 
наших зрителей. Альмагуль — Никритина действи-
тельно настоящая актерская удача. С очень большой 
точностью и тактом преодолела актриса огромные 
трудности диалога на ломаном «нацменовском» язы-
ке. Никритина сумела воссоздать этнографический 
тип каратайской девушки, сделав ее в то же время 
подлинно советской героиней, веселой, настойчивой, 
изобретательной, неунывающей. Острохарактерный 
образ отца Альмагуль дает В. Полицеймако.

Режиссура (С. Морщихин и К. Тверской) коррект-
но, а порою изобретательно, разрешили этот комедий-
ный спектакль, интерес которого в огромной степени 
усиливается прекрасными декорациями Н. Акимова. 
Лаконично и просто создан художником раздельный 
пейзаж горного Казахстана и легкий табор лагерных 
построек в нем. Это — образец комедийного пейзажа, 
комедийной декорации, изящной, нарядно-веселой 
и в то же время в основе своей реалистической.

Веч. Красная газ. 1933. 17 декабря (№ 289). 
С. 3.
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1934

О ленинском стиле в театральной работе
За десять послеленинских лет основы ленинского 

мировоззрения, конечно, успели глубоко проникнуть 
в практику советской театральной жизни, в сознание 
и работу каждого театрального работника, режиссера, 
актера, музыканта. Кружки ленинизма, а еще гораз-
до более того — гигантская школа социалистического 
строительства месяц за месяцем превращают полити-
чески неграмотного в недавнем прошлом и философ-
ски-невежественного среднего актера в художника, по 
идейному строю своему, по стилю работы неизмеримо 
более вооруженного, чем самые передовые коллеги 
его по профессии в странах капитала. Стоит только 
взглянуть на огромный творческий рост за последние 
годы и большинства наших театров и отдельных акте-
ров, как старых мастеров, так и молодежи (И. Н. Пев-
цов в «Павле I» и в «Страхе», Ю. М. Юрьев в 1-й и 2-й 
редакциях «Маскарада», Н. Ф. Монахов в «Грелке» 
и в «Егоре Булычеве» — ведь это же разные худож-
ники! А из молодых — Зарубина, Ефимова, Охитина, 
Вальяно, Дудников, Черкасов, Чирков — ведь это но-
вая порода актеров!), стоит, повторяем, взглянуть на 
этот рост, чтобы оценить всю великолепную и могучую 
силу ленинского воспитания советских актеров.

И все же создался ли, развернулся ли в полной 
мере ленинский стиль в работе наших театров и его ма-
стеров? Вспомним.

Режиссер и актер, которые за стенами своих те-
атров и студий отгораживаются от широкого потока 
социалистического переустройства страны, конечно, 
не могут называться ленинцами в искусстве. Потому 
что против всяческого «жречества», против буржуаз-
ной богемной маскировки профессии художника резко 
и жестоко выступал Ленин — в статье о «Партийной 
литературе».

Но и наоборот, режиссеры и актеры, полагающие, 
что заседательской сутолокой, разговорами, деклара-
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циями, трескучей терминологией они могут заменить 
и подменить свое художественное совершенствование, 
рост своего мастерства, развитие и утверждение своей 
артистической личности, — те тоже весьма и весьма да-
леки от ленинского стиля в работе. Потому что смысл, 
содержание и существо ленинского стиля работы как 
раз заключается в конкретности, скромности и каче-
стве самой работы. Потому что Ленин не уставал напо-
минать, что именно через специфику своей профессии, 
через всестороннее овладение своим мастерством при-
ходят к большевизму специалисты, «иначе — агроном 
и лесовод, иначе — инженер литератор».

Актер и режиссер, театр в целом, не умеющие ста-
вить перед собой больших и далеко идущих творческих 
целей, не умеющие подчинить всей своей деятельности 
этим целям, не умеющие в нужные минуты всеми си-
лами ухватиться за правильно выбранное звено новой 
«премьеры» или новой «роли» — эти художники и эти 
театры не умеют работать по-ленински. Потому что 
именно Ленин писал, говорил о великой творческой 
роли «фантазии» и об умении выбрать «звено», за ко-
торое надо ухватиться, чтобы вытянуть всю цепь.

Но актеры и театры, пренебрегающие ежедневной, 
кропотливой, будничной работой над мелочами теа-
тральной жизни и быта, над уровнем и качеством ря-
довых спектаклей, также чужды и враждебны ленин-
скому стилю в работе. Потому что никто, как Ленин, 
не умел так настойчиво и упорно всматриваться в ка-
ждодневные «мелочи» революционного дела, в «кипя-
ток» и «пятачок» в рабочем быту, в порядок делопро-
изводства, в качество хлеба в пайке красноармейца.

Режиссеры и актеры, упрямо хранящие букву де-
довской традиции, торжественным великолепием ми-
ровой классики пытающиеся отгородиться от жадно 
стучащейся в двери театров социалистической жиз-
ни, — этих художников Ленин, конечно, назвал бы 
«мертвецами», как «мертвеческой схоластикой» име-
новал он всякий академизм в философии, в искусстве 
и в литературе, на деле всегда прикрывающий рабство 
у буржуазной мысли.
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Но Ленин с негодованием отверг бы мнимую «рево-
люционность» тех театров и тех актеров, которые с ле-
нивым презрением отмахиваются от сокровищницы 
опыта мирового театра, от классического наследия в ре-
пертуаре и от стилистического богатства режиссерского 
и актерского мастерства прошлых поколений. Потому 
что культурные «Иваны непомнящие родства», скоро-
спелые строители «чисто-трагедийного» искусства всег-
да были предметом величайшего презрения Ленина.

И не забудем о самом главном: убеждение и строй-
ная революционная направленность театрального 
мастера, глубочайшая насыщенность и правдивость 
художника-реалиста, философская честность худож-
ника-материалиста вне этого нельзя и говорить о ле-
нинской работ в искусстве, о большом и подлинном те-
атральном искусстве социалистического века.

Рабочий и театр. 1934. январь (№ 2). С. 4–5.

Театральное время, вперед!
Если бы мы снова проехались с вами, нет, впро-

чем, «проехаться» бы нам не удалось, но что если б мы, 
карабкаясь по сугробам, спотыкаясь в ночной зимней 
черноте неосвещенного города, прошлись с вами по 
ленинградским театрам годов войны и осады, годов 
IX партийного съезда, мы увидели бы торжествен-
но-цветистые плащи испанских грандов, фантасти-
чески выделяющиеся над шинелями и курточной ко-
жей актера, мы услыхали бы приподнятую риторику 
шиллеровских стихов, стынущую в морозном тумане 
зрительного зала. А мимо, чудовищно переваливаясь 
в снежных заносах, протащился бы грузовик, с кото-
рого чудовищно размалеванные «генералы» и «попы» 
в рогожных рясах хором выкрикивали бы цветистые 
частушки Маяковского.

Если б мы на только что пущенных трамваях про-
катились по тем же улицам Ленинграда во времена, 
когда XI съезд партии подводил первые итоги дально-
зоркой стратегии нэпа, на жестяных заборах, оградив-
ших плеши пустырей, запестрели бы перед нами за-
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зывные афиши «Черных котов»1 и «Бродячих собак»2, 
афиши б. Александринского театра с «Зазой»3 и «Верой 
Мирцевой»4, афиши Большого драматического театра 
с «Грелкой»5 и «Мюзоттой»6. А театральные журналы 
в отчаянном смятении вопили о «шантане», пришед-
шем вытеснить и сменить «Шекспира». И в одиноких 
маленьких студийных театрах по ночам (приходилось 
тайком включать электричество, выключенное пе-
решедшей на требовательный коммерческий расчет 
станцией) репетировали на демонстративно оголен-
ных, перекошенных скелетах станков странные экс-
прессионистские спектакли, косноязычно и судорож-
но говорившие о бешеном беге сорвавшегося с петель 
времени, о растерянности и испуге художественной 
интеллигенции перед лицом мировых переворотов.

Как же давно, давно все это было! Да зачем припо-
минать, скажут, эти давно минувшие эпохи, эти «ан-
тичность» и «средние века» нашего театра? Что же, 
перелистнем календарь годов, календарь партийных 
съездов (а съезды эти — и вехи и вожаки пробегающих 
годов)! Вглядимся во вчерашний день, в театры пред-
дверья XVI съезда7.

Забыто экспрессионистское смятение чувств, 
но и классический стих ушел со сцены. Серьезно и до-
бросовестно повернувшиеся лицом к советской прак-
тике и к марксистской книге театры уже не боятся ло-
зунгов классовой борьбы, образов героев этой борьбы. 

1 Кабаре «Ша нуар» (от франц. chat noir — «Черный кот») 
(Невский пр., 126) открылось 7 декабря 1918 г. Просущество-
вало около двух месяцев.

2 Литературно-артистическое кабаре «Бродячая собака» 
было открыто в Петербурге в декабре 1911 г. (Михайловская 
(Искусств) пл., 5). Закрыто в марте 1915 г.

3 Спектакль по пьесе П. Бертона, Ш. Симона.
4 Спектакль по пьесе Л. Урванцева.
5 Спектакль по пьесе А. Мельяка, Л. Галеви, премьера 

26 февраля 1923 г. (реж. и худож. А. Бенуа).
6 Спектакль по пьесе Ги де Мопассана, премьера 9 декабря 

1922 г. (реж. В. Софронов).
7 XVI съезд ВКП(б) проходил в Москве с 26 июня по 13 июля 

1930 г.
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Но как тяжеловесно и монотонно звучат эти лозунги, 
как хмуры, камены лица этих героев.

Правда, зритель страстно аплодирует и «Хлебу»8 
и «Делу чести»9 в Большом Драматическом, зритель 
стоя приветствует последний акт «Ярости»10 в б. Алек-
сандринском, но это аплодируют прежде всего самой 
реальной действительности классовых побед, показы-
ваемых со сцены, это приветствуют память и имена са-
мих создателей этих побед!

К тому же и узким стал репертуар театров, прин-
ципиально изгнавших со сцен своих всякую «класси-
ку» и чрезмерно аскетически[м] сделалось их погру-
женное в дебри философской абстракции лицо, и мало 
в них стало молодой изобретательности.

Ну, разве же не давно, давно, целых три долгих 
года назад все это было? И разве же не изменился, 
не расцвел до неузнаваемости за эти три (в сущности, 
ведь короткие) года наш театр.

На сценах наших зашагали за эти годы «Клары»11, 
«Бородины»12, матросы «Селестены»13, большевики 
«Рябинины»14, неунывающие «Альмагуль»15, малень-
кие, стойкие «Птахи»16, целое племя полнокровных, 
правдивых героев великолепных наших дней. Рядом 
с глубокомысленно-тяжеловесным «Страхом» — му-
жественный стиль «Интервенции» и умная речь «До-
стигаева»17.

8 Спектакль по пьесе В. М. Киршона, премьера 6 ноября 
1930 г. (реж. и худож. В. Люце).

9 Спектакль по пьесе И. К. Микитенко, премьера 6 ноября 
1931 г. (реж. С.Морщихин, худож. И. Вускович).

10 Спектакль по пьесе Е. Г. Яновского, премьера 27 фев-
раля 1930 г. (реж. Н. В. Петров, М. И. Вольский, худож. 
Н. П. Акимов).

11 Героиня пьесы А. Афиногенова «Страх».
12 Герой пьесы А. Афиногенова «Страх»
13 Герой пьесы Л. Славина «Интервенция».
14 Герой пьесы М. Горького «Егор Булычев и другие».
15 Героиня пьесы В. Каверина «Укрощение мистера Робинзона».
16 Героиня пьесы Е. Шварца «Клад».
17 Герой пьесы М. Горького «Достигаев и другие».
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В театрах города, так празднично освещаемого 
сейчас пучками светофоров и электричеством реклам, 
научились смеяться тепло и сочувственно, смеяться 
над путаницей хороших советских людей, по старой 
памяти испугавшихся «Чужого ребенка», над «укро-
щением» честного инженера Робинзона. Театры го-
рода, с такой великолепной заботливостью обогатив-
шего свои музеи и обновившего свои дворцы, снова, 
но по-новому открыли свои сцены классике, научив-
шись раскрывать существенную подлинную правду ге-
ниальных созданий Шекспира и Островского.

Талантливая поросль молодых театров становится 
в центр общественного внимания. Вспомним, что толь-
ко за последние два сезона окреп «Молодой театр», 
возникли и выросли театры «Первый ЛОСПС»18 и «Но-
вый театр»19. Замечательная актерская молодежь вы-
растает в них с именами, которые наверняка войдут 
в историю советской сцены рядом с именами первых 
создателей образов советских героев — Монаховым, 
Корчагиной-Александровской, Певцовым.

Даже музыкальные театры, театры балета и опе-
ры, впервые за все революционные годы полноцен-
но и творчески двинулись вперед. «Пламя Парижа», 
«Арлекинада», «Комаринский мужик» и «Леди Мак-
бет» красноречиво говорят о том, что на гребне общего 
огромного культурного подъема наступает сейчас под-
линный расцвет советского музыкального театра.

А на асфальтированных улицах окраин встают за-
стекленные этажи новых театров — Дворцов культу-
ры. А в «конкурсах талантов», школьники, дети пути-
ловских металлистов и халтуринских текстильщиков, 
выступают на наших сценах как третья смена, как за-
втрашний и послезавтрашний день нашего театра.

Каким-то будет он, этот социалистический театр 
к дням следующего XVIII партийного съезда?20

18 Театр был создан в 1932 г.
19 Театр был создан в 1933 г.
20 XVIII съезд ВКП(б) проходил в Москве 10–21 марта 

1939 г.



907

Одно бесспорно. Воспоминание о театральном се-
годня придется начать тогда так: «Давно, давно, целых 
два года назад, во времена премьер “Комаринского му-
жика”, “Достигаева” и “Леди Макбет”»…

Вперед, театральное время!
Веч. Кр. газ. 1934. 13 января (№ 11). С. 3.

«Западня»
На премьере Малой сцены Госдрамы21

Вот первый спектакль после фальшиво старомод-
ного «Дон-Кихота» и нескладного «Конкурса хитре-
цов»22, который позволяет говорить о Малой сцене 
Госдрамы, как о живом и работающем молодом теат-
ре. Вот первый спектакль, которым этот новый театр 
по-настоящему «открывается» для ленинградского 
зрителя.

Н. С. Рашевская, впервые выступающая как ре-
жиссер, объединила зеленую, только что сошедшую 
со школьной скамьи молодежь Госдрамы и подняла 
ее на серьезную, экспериментальную, при всей своей 
спорности, принципиальную работу. Эпизод за эпизо-
дом, как бы страница за страницей, перелистывается 
на сцене роман Э. Золя, повествующий о печальной 
и страшной судьбе работницы Жервезы Ругон, сломав-
шей свою жизнь в задыхающемся от мелочей и забот, 
скопидомства, страстишек и страхов бедном квартале 
Парижа второй империи.

Художник А. В. Рыков построил на сцене впечат-
ляющий пейзаж этого Парижа харчевен и прачечных, 
Парижа, отнюдь не нарядного, грязновато-желтого 
днем и расплывающегося в мутном свете коптящих 
фонарей по вечерам. Воссоздание вот этой атмосферы 
ремесленнического Парижа, передача в сценических 

21 Спектакль по роману Э. Золя, премьера 8 января 1934 г. 
(ин сценировка А. Бартошевича и Н. Рашевской, пост. Н. Ра-
шевской, худож. А. В. Рыков).

22 Спектакль по пьесе Н. Никитина, премьера 28 ноября 
1933 г. (пост. В. Ф. Дудина).
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образах стилистики Э. Золя — в этом существенней-
шее достижение и всего спектакля.

Крикливая, животно-темпераментная бабья свара 
в мыльной мгле чердачной прачечной, жирная, пот-
ная, дурманящее чувственная теплота влажного белья 
и гладильщиц, сгрудившихся локоть к локтю в тесном 
углу маленькой мастерской, пьяная вечеринка, закан-
чивающаяся слезливыми песнями и бесстыдным кан-
каном по-праздничному обожравшихся, рыгающих от 
непривычной сытости лавочников, дворников и шве-
ек, — все это передано режиссурой с большой выра-
зительностью и стилистической чуткостью. Графика 
Домье, Гюиса23, Дорваля24, мастеров эпохи третьего 
Наполеона, плодотворно отражена в постановке.

Молодые актеры учатся в спектакле трудному делу 
стилистической характерности. И это им удается. Гу-
стой и темпераментный диалог Золя, физиологическая 
подчеркнутость движений хорошо передаются почти 
всеми исполнителями вплоть до эпизодических ролей.

В особенности относится это к центральным персо-
нажам. Вот Жервеза — Яковлева — трогательная, без 
сентиментальностей, нисколько не манерная, корена-
стая, земная, умеющая взволновать скудной мечтой 
парижской прачки, мечтой, раздавленной буднями 
квартала Буддор. Вот Лантье — Честноков — наглый, 
тупой, пошло позирующий альфонс, «проглотивший 
и прачечную, и бакалейную лавку». Вот кровельщик 
Купо — Ян, медленно и тяжело затягиваемый без-
дельем и водкой кабачка «Западни». Все эти образы 
переданы молодыми актерами с большой внешней 
убедительностью и стилистическим тактом. И в этом, 
конечно, большая заслуга и их, и режиссера Н. С. Ра-
шевской.

Сложнее — с внутренним развитием всех этих об-
разов в спектакле. Но это уж зависит, прежде всего, от 
драматургии пьесы, и отсюда начинается наш «список 
обвинений» против спектакля.

23 Правильнее Константин Ги(с) (Guys).
24 Вероятно, имется в виду Альбрехт Дюрер.
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Авторы инсценировки (Бартошевич и Рашевская) 
с большой послушностью пошли за романом. Они оче-
видно взглянули на свою пьесу как на своеобразную 
иллюстрацию к роману, следующую за текстом Золя 
вплоть до мельчайших описаний, деталей, жестов 
и интонаций, сопровождаемую постоянным конфе-
рансом чтеца. Делая это, авторы лишили свою пьесу 
драматической цельности сквозного действия, на-
растания напряжения, а отсюда и невозможность для 
актеров строить развивающиеся образы.

Мало этого. Находясь всецело «внутри» рома-
на Золя, авторы и режиссура отняли у себя возмож-
ность критически взглянуть на роман со стороны, по-
смотреть на него глазами советского современника. 
Чтец-конферансье, по мысли постановщика должен-
ствующий быть таким оценщиком-критиком, на деле 
также полностью находится «внутри» романа Золя. 
Он только описывает и сочувствует. Уже по одному 
этому необходимо его лишить костюма и облика ком-
сомольца, который ему придан в спектакле, и наря-
дить в полагающийся ему цветной жилет «молодого 
человека XIX века».

Не будучи в состоянии подняться «над романом 
Золя», спектакль не может и победить ограниченного 
физиологического натурализма, свойственного Золя 
и ставившего его в оценке Маркса–Энгельса так на-
много ниже монументального, социального реализма 
Бальзака. Обжорство и водка, соблазн чувственной 
эротики, лень и скука, — эти биологические силы го-
сподствуют и над романом, и над спектаклем. Это они 
приводят к гибели семью ремесленников.

Единственный образ промышленного рабочего — 
Гуже — сведен в спектакле на второй план и нарисован 
такими «голубыми» красками, что нуждается в реши-
тельном пересмотре.

Классовые причины катастрофы, крупный капи-
тал, сокрушающий мелкособственнический «рай», 
остаются не раскрытыми ни в романе, ни в спектакле. 
А отсюда и глубочайший безысходный, биологический 
пессимизм спектакля и в частности его финала, за-
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ключаемого гробом и сумрачной прибауткой пьяного 
могильщика. А отсюда и стилистика спектакля, посте-
пенно сползающего от натурализма к импрессиониз-
му и символике, мечущихся на ночных улицах теней 
и одиноких фигур «в луче».

Неверный драматургический принцип, фило-
софская ошибка снизили спектакль. И все же это — 
и культурная, и плодотворная, и глубоко важная для 
молодого театра работа. Малая сцена Госдрамы откры-
лась «Западней» в постановке Н. Рашевской.

Веч. Красная газ. 1934. 15 января (№ 13). С. 3.

«Бунтари»25

Из года в год после каждой новой премьеры ТЮЗа 
критика спрашивала: ну когда же театр подойдет 
к основ ной теме — к советской школе? Когда же поя-
вится советский «Том Сойер»?

В спектакле «Бунтари» Театр юных зрителей впер-
вые показал (после мало удачной постановки «Весна 
Фезеэсная» в Пионер-ТРАМе26) нашу школу и школь-
ную молодежь, и в этом — несомненное принципиаль-
ное значение новой постановки ТЮЗа.

Автор пьесы Л. Макарьев подошел к работе забот-
ливо и серьезно. Дневники, записки, письма школьни-
ков, подлинный материал, раскрывающий любопыт-
нейший внутренний мир племени подростков второй 
пятилетки, — изучен драматургом. И в этом — корень 
сильных и слабых сторон пьесы. Она кажется как бы 
«жизнью, застигнутой врасплох», уловленной правди-
во, описанной искренно, но организованной сыро, раз-
машисто, с печатью поверхностности и случайности.

Тема пьесы, впрочем, не столько «школа», т. е. не 
учебная жизнь ребят (эта прекраснейшая задача еще 
ждет разрешения), тема пьесы — становление харак-

25 Спектакль по пьесе Л. Макарьева, премьера в ТЮЗе 
26 января 1934 г. (пост. А. Брянцева, худож. В. Бейер).

26 Спектакль по пьесе А. Марголиной и С. Кашевника, пре-
мьера — 1931 г.
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теров наших подростков того переломного возраста, 
когда у них «ломается голос». И не случайно все дей-
ствие пьесы развертывается в часы «переменок».

Старшие классы — расколоты. Большинство идет 
за Жоржем Игреневым, мальчиком умным, власто-
любивым, волевым, но карьеристом и себялюбцем, 
искусно культивирующем среди товарищей мелкие 
потребительские чувства. Меньшинство «бунтарей», 
романтически-порывистый «Репа», темпераментная 
с крутым характером «Цыганка», скромный, веселый 
Крекшин, — они все поднимают знамя борьбы против 
«игреневщины», борьбы за настоящую дружбу, за то-
варищество, за серьезный и высокий взгляд на жизнь.

В этой борьбе обе стороны делают ошибки. У од-
них — слепота, леность мысли и чувства, «забюрокрачи-
ванье», у других — склонность к авантюризму, поверх-
ностная романтичность, игра в подпольщину. Ошибки 
допускают и педагоги. Еще вопрос, прав ли молодой 
учитель Лосев, принимая участие в выпуске «подполь-
ной» листовки «бунтарей». Еще вопрос, прав ли старый 
библиотекарь, смотря сквозь пальцы на похищение 
гектографа, хотя бы он это и делал из сложно-педаго-
гических соображений. В пьесе много оставлено под 
вопросом, многое нарочно заострено. Это делает пьесу, 
несомненно «проблемной» для определенных кругов 
зрителей. И поскольку нет сомнения в общей направ-
ленности пьесы, в взволнованности автора судьбами на-
шей школы и ее молодежи, постольку «проблемность» 
эта воспринимается как главнейшее достоинство пьесы.

К сожалению, много ниже ее художественное, 
ее драматургическое качество. Пьеса построена разбро-
санно, с непомерно затянувшейся экспозицией (пер-
вый [акт] вообще надо было бы укоротить!). Причины 
борьбы «бунтарей» так и не раскрыты, так как во всем, 
что касается «игреневщины», нам приходится верить 
«на слово» автору, никак конкретно не показавшему 
настроений классного «большинства».

Обидно и то, что (за вычетом нескольких «школь-
нических» словечек) очень уж мятым, каким-то сурро-
гатным языком говорят все эти подростки и педагоги. 
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И еще одна, едва ли не главнейшая, беда пьесы: ка-
кая-то будничность, прозаичность, мелочность лежит 
на ней. Мало в ней того весеннего «шума», того празд-
нично-приподнятого настроения, той напряженности, 
натянутой струны, того радостного сознания коллек-
тива, вне которых неверно и неполно будет всякое ху-
дожественное отображение дел и дней наших школь-
ников, шестнадцатилетних современников второй 
пятилетки.

Спектакль приподнял пьесу. Построив трехэтаж-
ный разрез школы с многопролетной светлой лест-
ницей, развернув в этих этажах и на этих широких 
лестницах кипучую жизнь бурных школьных «пере-
менок», расцветив красочными пятнами костюмов 
нарядную белизну стен, театр (постановка А. А. Брян-
цева) внес в спектакль ту ноту праздничности и мас-
совости, которых недостает в пьесе. Сложно-строенная 
декорация (одна из удачнейших работ неизменного 
художника ТЮЗа В. И. Бейера) позволила придать 
хотя бы внешнюю видимость единства очень разбро-
санной, как сказано, рассыпающейся на лоскуты эпи-
зодов, пьесы Л. Макарьева. Большая и мастерская 
работа проделана также исполнителями. Множество 
трудностей стояло перед актерами. Тот несколько ус-
ловный, легкий, «ребяческий», «инфантильный» 
стиль, который с таким совершенством разработан 
тюзовцами, в частности актрисами-травести в ролях 
маленьких ребят, был бы ложен в этом спектакле, по-
казывающем глубоко серьезные по-своему конфликты 
в среде подростков. Но и условно-молодежный, «ком-
сомольский», несколько ухарский, грешащий некоим 
поверхностным оптимизмом актерский ток, канони-
зированный в свое время ТРАМом в изображении на-
шего юношества, воспринялся бы фальшиво. Актерам 
«Бунтарей» в общем удался мягкий, психологически 
тонкий, но без тяжести и без всякого надрыва тон, хо-
рошо передающий душевный мир полудетей-полую-
ношей, душевный мир того чудесного возраста, когда 
самые глубокие психологические конфликты не ра-
нят сознания, а могуче оплодотворяют его, когда вся-
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кое горе оборачивается радостью, когда всякая печаль 
светла, — очень уже много творческих сил и социаль-
ного здоровья в этой молодежи.

Прекрасные образы даны в этом смысле Уваро-
вой («цыганка Цынира»), Колесовым (главарь «бун-
тарей» — Репа), Хряковым (Крекшин), Маркеловой 
(Рая). Больше сомнения вызывают фигуры педагогов 
(авторская недоработанность образов и вялый текст 
сказались здесь). Тем не менее, и Шифман (старый би-
блиотекарь) и в особенности Зандберг (зав. школой) 
удалось построить обаятельные их типические фигу-
ры. Но зато слишком уж бедным, фальшивым оказался 
драматургический материал роли слезливой «сироты» 
Аси Силовой. И хорошей актрисе Волковой на этот раз 
оказалось не под силу наполнить кровью эту унылую 
схему. И уже решительное наше возражение вызыва-
ет трактовка Кранертом роли Игренева. Актер играет 
откровенного фата, наглеца, барчука, юного вредите-
ля. А это чрезвычайно упрощает всю конфликтную 
линию спектакля, так как никаких сомнений в клас-
совой враждебности линии Игренева у зрителя с пер-
вых же реплик пьесы быть не может. А ведь именно 
скрытность, сложность фигуры Игренева, внешняя 
привлекательность, сила и обаятельность ее могла бы 
обеспечить настоящую серьезность основной пробле-
ме, основному противоречию пьесы.

Можно предвидеть, что спектакль «Бунтари» вы-
зовет серьезную дискуссию, в частности в школьных 
кругах. Это доказывает, что пьеса при всех своих недо-
статках затрагивает по-настоящему. Пусть же этот пси-
хологический экскурс в душевный мир нашей школь-
ной молодежи окажется первым шагом детских театров 
и в первую очередь самого ТЮЗа на пути к большому, 
приподнятому, праздничному школьному спектаклю. 
Л. Макарьеву несомненно надо продолжать свою рабо-
ту «драматурга нашей школы», совершенствуя драма-
тургическую технику, искусство создания образов, ли-
тературный стиль, профессиональное уменье.

Рабочий и театр. 1934. февраль (№ 4). С. 12–
13.
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О театральном Золя.
Первые спектакли Малой сцены 

Ленинградской Госдрамы
Обновленное руководство Ленинградской Госдра-

мы (Б. М. Сушкевич) с начала нынешнего сезона орга-
низовало Малую сцену.

Появление каждого нового молодого театра имеет 
для Ленинграда исключительно важное значение.

Именно в слабости сети молодых эксперименталь-
ных театров одна из  основных причин отставания ленин-
градского драматического театра от Москвы, сумевшей 
вырастить за последние годы такую полнокровно-твор-
ческую группу, как театры Новый27, ВЦСПС28, «Крас-
ной Пресни»29, Завадского30, Симонова31 и др.

И именно поэтому каждый новый молодой театр, 
открывающийся в Ленинграде, не только имеет право 
на заботу и внимание, но и обязан с особой отчетливо-
стью установить свой творческий путь, свою художе-
ственную целеустремленность.

Приходится признать, что первые опыты малой 
сцены Госдрамы не обнаружили в молодом театре 
четкой целеустремленности. Театр сперва поставил 
«Дон-Кихота» Г. Чулкова. Трудно понять, что при-
влекло руководство театра в этом запоздалом и глу-
боко-эпигонском перепеве символистских концепций 
«мечты и действительности», «прекрасной Дульцинеи 
и толстомясой Альонсы». Еще труднее уяснить те сти-
листические задачи, которые ставил себе в спектакле 
театр. Романтические декорации и условная пышная 
нарядность театральной Испании оказались в неразре-
шимом противоречии с «непереваренным» натурализ-

27 Театр был создан 1825 г., просуществовал до 1944 г.
28 Московский драматический театр им. ВЦСПС образован 

в 1932 г., ликвидирован в 1936 г.
29 Театр был создан в Москве в 1927 г., ликвидирован в 1937 г.
30 Театр-студия Ю. Завадского в Москве существовала 

в 1924–1936 гг.
31 Театр-студия Р. Симонова существовала в Москве в 1928–

1937 гг.
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мом (живая, машущая натуральным хвостом Буренка, 
например) и балаганно спародированными мудрыми 
образами сервантесовского романа.

Как драма Г. Чулкова, так и спектакль в целом ока-
зались до такой степени вне основных стилистических 
проблем, которые волнуют сейчас советский театр, 
что вызвали законное недоумение, относительно пу-
тей, намечаемых театром, относительно его програм-
мы. Лишь частичную ясность внесла в вопрос вторая 
постановка театра «Конкурс хитрецов» Н. Никитина. 
Постановкой новой пьесы советского к тому же еще 
ленинградского драматурга, к тому же еще пьесы ко-
медийно-сатирической, театр, несомненно, отыскал 
одну из существенных линий работы, плодотворной 
и важной для молодого экспериментального театра. 
Привлечение нового даровитого художника (А. Сегал) 
и молодого режиссера (В. Дудин) также принципиаль-
но существенно и интересно для театра.

Театр блеснул здесь и неизменно-великолепным 
мастерством Корчагиной-Александровской и тонко 
сработанными образами у Лаврова, Жуковского, Ада-
шевского.

Однако и после второго спектакля говорить о прин-
ципиальных творческих путях Малой сцены Госдрамы 
было преждевременно и трудно.

Тем более важной кажется нам недавно показан-
ная третья постановка театра «Западня» (по роману 
Э. Золя). Здесь впервые с ответственной постановкой 
выступил режиссер Н. С. Рашевская. Здесь исполни-
тельский состав был представлен целиком молодежью 
частично только что со школьной скамьи, во всяком 
случае, никак прежде не успевшей показать себя в само-
стоятельной творческой работе. И, конечно, это смелое 
выдвижение режиссуры и исполнителей было со сторо-
ны руководства театром шагом принципиально глубо-
ко правильным. Именно так, на спектаклях спаянных 
одним запалом и студийным энтузиазмом, растут моло-
дые экспериментальные театральные организмы.

И это тем более, что спектакль «Западня», несо-
мненно, выдвигает перед собою очень четкую, хотя, как 
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увидим, не вполне верную художественную задачу. Эта 
задача — создание стилистически выдержанного, «зо-
лаистского» спектакля, т. е. спектакля в духе и стиле 
романа Эмиля Золя. Этой задаче служит, прежде всего, 
сама инсценировка (Бартошевич и Рашевской), с очень 
большой послушностью идущая за французским ро-
маном, вплоть до трактовки отдельных мизансцен, 
вплоть до характеристики жестов и интонаций. Этой 
задаче служат и декорации А. Рыкова, с большой тон-
костью воссоздающие Париж эпохи Второй империи32, 
не Париж дворцов и банков, а сумрачный пейзаж пред-
местий, прачечных и бань, и сапожных мастерских, 
расплывающийся в мутной мгле коптящих фонарей 
и городских испарений. Ту же задачу «золаистского» 
спектакля разрешает и самая стилистика постановки. 
И здесь театру, режиссеру Н. С. Рашевской и молодым 
исполнителям несомненно удалось многое. Очень кон-
кретно, с физиологической подчеркнутостью жестов 
и интонаций показаны в спектакле тонущая в горячем 
мыльном тумане мансардная прачечная, в которой 
возникает и разгорается бешеная бабья ссора и свалка 
между покинутой женщиной-работницей Жервезой 
и счастливой ее соперницей.

Очень конкретно дана и кустарная мастерская, 
тесная, заваленная и завешанная влажным бельем, 
в теплых испарениях которого, в чувственной суто-
локе разморенных гладильщиц и прачек возникает 
так подчеркнутая самим Золя тошнотная атмосфе-
ра бессмыслицы и лени. Очень конкретно воссоздана 
и «праздничная вечеринка» в среде ремесленников, 
где обжорство и опьянение оглушенных внезапной сы-
тостью дворников, швеек и подмастерщиц выливается 
в тупую и тяжеловесную «вакханалию» со слезными 
песнями и уныло-бесстыдным канканом.

Так, эпизод за эпизодом, как бы страница за стра-
ницей, перелистывается на сцене роман Э. Золя, раз-
вертывая горькую историю о работнице Жервезе, 
потерявшей свое счастье и свою жизнь в скуке, в бес-

32 После Великой французской революции.
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смыслице, в мелочных заботах и в тупом труде ремес-
ленного квартала Гут-Дор.

Большинство молодых исполнителей, в первую 
очередь Жервеза — Яковлева, ее галантно-тупой аль-
фонс-любовник Латье — Честноков, ее муж, прямо-
душный и ленивый, безнадежно спившийся с круга 
кровельщик Купо — Ян — вся эта актерская моло-
дежь, вплоть до таких исполнителей эпизодических 
ролей, как Манэйров33 — веселый могильщик дядя 
Базун, с большой выразительностью и тонкостью осу-
ществляли режиссерский замысел, воссоздавая стили-
стическую атмосферу «золаистского спектакля».

Но именно в чрезмерном «золаизме» и кроется основ-
ная порочность интересного и талантливого спектакля.

Недаром ведь Маркс и Энгельс, а за ними и Пле-
ханов, так резко критиковали ограниченность и физи-
ологического натурализма Эмиля Золя, и его школы. 
Даже в лучших своих созданиях, в том числе и в «За-
падне», французский романист не сумел за физиологи-
ческой характеристикой «среды», за биологическими 
силами голода, страсти, лени, скуки, алкоголя найти 
экономические, классовые законы.

И вот, послушно следуя за романом Эмиля Золя, 
авторы спектакля «Западня» оказались целиком и пол-
ностью внутри романа Золя, лишив себя возможности 
критически преодолеть его ограниченность, взглянуть 
на него глазами советского художника. Нанизывая в ин-
сценировке эпизод за эпизодом вместо того, чтобы кон-
структивно перестраивать, роман, увлекаясь деталями 
«атмосферы» Золя, авторы спектакля разоружили себя 
идейно, а попытка их ввести чтеца-конферансье не мог-
ла помочь делу уже по одному тому, что функция этого 
«чтеца», описывающего события и сострадающего не-
счастьям падающей со ступеньки на ступеньку Жервезы, 
никак не выводила его за пределы того же романа Золя.

Авторы спектакля оказались поэтому бессильными 
объяснить гибель Жервезы, гибель ее надежд на ремес-
леннический мелкобуржуазный рай чем-либо иным, 

33 Ошибка, имеется в виду В. А. Меняйлов.
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кроме все тех же биологических сил, действующих 
и у Золя. Мало того, авторы спектакля сузили соци-
альное полотно романа, ослабили роль единственного 
в романе представителя пролетариата гвоздаря Гуже, 
выкинули очень мажорную у Золя сцену своеобразно-
го «соревнованья» кузнецов на металлическом заво-
де. И поэтому пессимизмом веет от этого молодежного 
спектакля, заканчивающегося пьяными шутками раз-
веселого могильщика Базуна. И поэтому, начавшийся 
в натуралистическом «золаистском» стиле спектакль 
с неумолимой логикой и опять-таки и по-«золаистски» 
сползает к четвертому акту, к обобщениям экспрессио-
нистского характера, к судорожному мельканию, тянет 
в бегающих лучах прожекторов к спазмам, к лаконич-
ным вскрикиваниям и хороводу кошмарных образов.

Неверная художественная задача исказила целе-
устремленность спектакля. Но от него не отнять ни 
принципиальности, ни таланта. Мы ждем, что на опы-
те интересной, хотя и спорной «Западни» Малая сцена 
Госдрамы вырастет, как принципиально четкий моло-
дой театр с ясными задачами, со смелостью в экспери-
ментировании и со студийной серьезностью в выполне-
нии своих художественных замыслов.

Советское искусство. 1934. 11 февраля (№ 7). 
С. 2.

Оптимистическая комедия
«Комедия есть подражание смешному и уродливо-

му, имеющая целью путем высмеивания изобличить 
и исправить пороки», — так формулировал когда-то 
древнегреческий анонимный автор «Трактата о коме-
дии», передавший нам обломки Аристотелевой теории 
комедии.

И положение это поистине на века и века легло в ос-
нову методологии комедии. Говоря точнее, — мы име-
ем здесь формулу сатирической, обличительной коме-
дии. И незачем перечислять великолепные образцы, 
созданные мировым театром в этом жанре, незачем на-
поминать об Аристофане, о Бомарше, о Гоголе.
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Существеннее отметить, что уже практика театра, 
современного автору древнегреческого «Трактата о ко-
медии», знала, наряду с сатирически-обличительным, 
также и иного вида комедийный спектакль. Самоу-
довлетворенное сознание своего социального превос-
ходства вдохновило некогда молодой класс древне-
греческих купцов и промышленников на создание 
своеобразного лирико-комедийного жанра, в основе 
своей направленного не на сатирическое высмеивание, 
не на разрушение существующего миропорядка, а на 
жизнерадостное утверждение его. Лирически охарак-
теризованная группа «положительных персонажей», 
обычно — молодых, прекрасных и влюбленных, стоит 
в центре таких произведений, окруженная суматошли-
вым балаганом более или менее добродушно высмеива-
емых комедийных масок. И этот лирико-комедийный 
жанр, утвержденный некогда творчеством Менандра, 
получил в дальнейшем различнейшие исторические 
трансформации и мощное развитие. И в драматургии 
не одного только Гольдони, не одного только Остров-
ского найдем мы его блистательные образцы.

Это коротенькое вступление понадобилось нам по-
тому, что, говоря по совести, в области теории совет-
ской комедии мы до сих пор не пошли далее схематиче-
ского формулирования именно подобных положений, 
почерпнутых из опыта (и часто довольно поверхностно 
воспринятого опыта) предшествующего развития ко-
медийного театра.

Комедия-сатира, — или развлекательная комедия 
с положительными персонажами, — так с большой до-
лей схематичности ставился вопрос.

Так, между прочим, поставлен вопрос и в недав-
ней статье (Р. Пикеля) в московском сборнике «Дра-
матургия»34. «Водевиль и сатира… Это — полярные 
виды комедии, так сказать, правый и левый фланг ее… 
В сатире смех находит блестящее развитие в форме 

34 Драматургия: первый дискуссионный сборник автоном-
ной секции драматургов оргкомитета ССП. М.: Советская 
литература, 1933.
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дискредитации изображаемых персонажей, и поли-
тичность сатиры всегда высока. В водевиле смех как 
форма разоблачения крайне завуалирован и поэтому 
социальная направленность его ничтожна. В водевиле 
действующие лица по своей природе положительны…»

Итак — снова полярная противоположность форму-
лировок. Характерно при этом, что «высокая политич-
ность» приписывается только сатире с ее отрицательны-
ми персонажами, с ее обличительной, разрушительной 
направленностью. Комедия же с персонажами положи-
тельными, сводимая автором статьи к понятию «воде-
виль», оказывается лишенной по самой природе своей 
значительной социальной весомости.

Из этих теоретических предположений вытека-
ло и практическое отношение к комедийным жанрам 
в советской драматургии. Мы помним, сколько копий 
было сломано в защиту необходимости «обличитель-
ной сатиры» в советском репертуаре. Мы помним, как 
уничтожительны теории, пытавшиеся отрицать воз-
можность подобной сатиры в наших условиях (Р. Пи-
кель повторяет в статье своей эти же доводы). И мы 
помним также, к каким ничтожным, а зачастую и от-
рицательным результатам привела художественная 
практика сатирической комедии в нашем репертуаре. 
Не более того повезло и водевилю «с положительными 
персонажами и малой социальной нагрузкой».

В чем же дело? Может быть, самый спор за и про-
тив сатиры, за и против водевиля был не вполне право-
мерен, поскольку он схематически, исходил из жанров 
и формулировок прошедших, а зачастую и давно про-
шедших этапов мировой драматургии? Спор этот был 
не вполне правомерен потому, что он в очень малой сте-
пени опирался на действительную практику советской 
драматургии, очень мало учитывал ее конкретные 
творческие особенности.

И это, тем более что сейчас мы можем опереться на 
опыт ряда как театральных, так и кинематографиче-
ских комедий советских мастеров, говорящих как буд-
то бы о необходимости иного методологического под-
хода к себе.
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Мы имеем в виду такую группу произведений, 
как «Вздор» Финна, «Чужой ребенок» Шкваркина, 
«Комедия брака», недавно законченная фильма ре-
жиссера Р. Герасимова35, «Горячие денечки», филь-
ма, разрабатываемая сейчас режиссерами Хейфицем 
и Зархи, сценарий Славина, «Частная жизнь Николая 
Виноградова» и т. д. Бросаются в глаза общие черты, 
роднящие между собой всю эту группу (далеко не рав-
ных по степени талантливости и мастерства) художе-
ственных произведений, общие черты, затрудняющие 
вместе с тем подведение их под какую-либо схемати-
ческую формулу традиционной теории комедии. Все 
это — произведения с так наз. «положительными» 
персонажами. Но в то же время сюда неприложима 
цитированная уже менандровская схема «лирических 
персонажей в окружении отрицательных комедийных 
масок».

Такого противопоставления нет ни в комедиях 
Шкваркина и Финна, ни в кино-комедиях, о которых 
шла речь. Никто не решается назвать эти произве-
дения обличительными «сатирами». Но вместе с тем 
и никто не станет утверждать, что отсутствие «обличи-
тельной» якобы направленности лишает все эти произ-
ведения социальной значимости.

Дело сложнее. Дело в том, что мы имеем здесь, 
как кажется, некоторые новые жанровые особенности, 
которые заслуживают того, чтобы к ним внимательно 
присмотреться.

Несколько лет назад, пытаясь бороться против ста-
тичности образов нашей драматургии, имела хожде-
ние некая драматургическая теория, учившая искать 
под оболочкой положительных персонажей наших 
дней их «капиталистическое существо». «Вот перед 
нами ударник, советские инженер, колхозник, — учи-
ла эта теория, — но поскребите его — и вы откроете под 
этой социалистической поверхностью скрытые, но не 
изжитые черты ветхого “капиталистического” Ада-

35 «Комедия брака» («Люблю ли тебя?») (реж. С. А. Гера-
симов).
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ма». Это была очень пессимистическая теория, и она 
привела на практике к длинному списку драматиче-
ских произведений как театра, так и кино, где авторы 
стремились обнаружить философскую глубину свою 
и пристальность драматургического анализа тем, что 
они наводняли сцену и экран тягостной галереей «диа-
лектических», как тогда было принято говорить, пер-
сонажей, с чудовищной цепкостью оказавшихся в пле-
ну у старых чувств, у старой идеологии.

Это было, конечно, протестом против поверхност-
ной «статичности», это, несомненно, свидетельствова-
ло о добрых намерениях драматургии, это определя-
лось до известной степени условиями нашего развития 
в годы нэпа и в начале восстановительного периода. 
Хотя несомненно, что в этом последнем отношении дра-
матургия наша с ее обличительными тенденциями уже 
довольно давно начала отставать от действительности.

И вот мы имеем группу художественных произве-
дений, где подход авторов к образам кажется диамет-
рально противоположным. На первый взгляд герои 
комедий Шкваркина и Финна и упомянутых киноко-
медий кажутся в очень большой еще степени обреме-
ненными наследием старинных «капиталистических» 
чувств, суждений, оценок. Вот персонажи «Чужого 
ребенка» — им кажется недопустимым, преступным 
рождение ребенка «от неизвестного мужа». Это — ста-
рая идеология, на первый взгляд так отчетливо говоря-
щая в них. Вот — герои комедии Финна «Вздор». Они 
также кажутся в плену у капиталистических чувств. 
Они предаются праздным и бестолковым размышлени-
ям о пустоте жизни и о неудовлетворенности собствен-
ного существования, они выдумывают себе сложные 
противоречия страстей и кажутся сами себе безнадеж-
но запутавшимися в пропастях несчастной любви, раз-
битой карьеры, сломанной дружбы, в пропастях роко-
вого треугольника «адюльтеров» и т. д. Вот — фильма 
Герасимова «Комедия брака». Ее герои — юные сту-
денты молодожены — терзаются от кажущейся полной 
невозможности совместить личную любовь и счастье 
с институтской наукой. Их жизнь невероятно запуты-
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вается, они приходят в совершеннейший тупик от ее 
неразрешимых, казалось бы, противоречий. Ветхий 
капиталистический Адам так явственно говорит в них. 
А вот — герои «аренной» комедии Хейфица и Зархи 
«Горячие денечки». И они при первом знакомстве ка-
жутся очень далекими от социалистических образцов. 
Боевой командир находится в мучительном раздумье, 
бросить ли ему любимую девушку или позорно прова-
литься в бронетанковом учении. А любимая девушка, 
так та и вовсе кажется «мещанкой», она готова бросить 
все и сама броситься в воду от неудачной, неразделен-
ной любви.

И вот тут-то и обнаруживается существенное раз-
личие между перечисленной только что группой ко-
медий и предшествующей ей практикой нашей дра-
матургии. Люди Шкваркина, Финна, Герасимова, 
Славина кажутся на первый взгляд далеко не «поло-
жительными» героями. Они кажутся в очень большой 
степени обремененным капиталистическим грузом 
чувств и мыслей. Но в том-то и дело, что это только обо-
лочка. Поскребите всех этих героев — и вы под их «ка-
питалистической» оболочкой найдете и раскроете их 
подлинную новую сущность, ту «социалистическую» 
сущность чувств и мыслей, которая уже успела за годы 
реального социалистического строительства в стране 
созреть во всех этих людях, часто прикрываемая еще 
внешней, поверхностной кожурой старинных взгля-
дов и традиций, часто еще не замечаемая ими самими.

Итак, оказывается, что для старых родителей Мани 
в «Чужом ребенке» этот самый чужой ребенок на самом 
деле вовсе уже не такой жупел и даже у старомодного 
инженера Прибылева его «дача» вовсе не так уж на-
крепко приросла к сердцу, как ему кажется. Итак, ока-
зывается, что и несчастная любовь и жизненная пустота 
героев комедии Финна — все это не более как выдумка, 
как «вздор», а на самом деле перед нами очень дельные, 
очень полезные, жизнерадостные люди, которых прак-
тика социалистического строительства на самом-то деле 
давно уже научила понимать подлинно ценное в жизни. 
И нужен был комедийный, драматургический толчок, 
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чтобы это их подлинное отношение к жизни прорвалось 
из-под «вздорной оболочки традиционных чувств». 
Итак, оказывается, что реальная обстановка нашей дей-
ствительности такова, что героям — студентам в «Ко-
медии брака» вовсе нет необходимости в том, чтобы 
разбивать свою жизнь о рифы противоречий семейной 
жизни, институтского учения, и что в ту минуту, когда 
эти студенты, перестав заниматься самоковырянием, 
начинают делать простое практическое дело, их жизнь, 
и в частности личная жизнь, устраивается превосходно. 
Нечего и говорить, что боевой командир и его любимая 
девушка в кино-комедии Хейфица и Зархи оказывают-
ся на самом деле отнюдь не «мещанами», а настоящими 
героями наших дней.

Это — поворот, значение которого нельзя недоо-
ценивать. Перед нами (повторяем, мы не занимаемся 
сравнительной художественной оценкой) — образы 
отнюдь не статические, это — образы в движении. 
И образы эти раскрываются от оболочки к сущности, 
от формы — к подлинному содержанию. Но в том-то 
и дело, что, — в резком противоречии с тем, как вопрос 
о «капиталистическом нутре» героев в «социалистиче-
ской» оболочке ставился в драматургии нашей недав-
них лет — здесь соответствие «нутра» и «оболочки» 
прямо-таки переставлено.

Верно ли это? Соответствует ли это действительно-
сти? Нам кажется, что да. Нам кажется, что огромные 
сдвиги в окружающей нас действительности, огром-
ные изменения, происходящие в людях, получили свое 
отражение в этой группе комедийных художествен-
ных произведений выражение часто недостаточно еще 
глубокое, художественно-неровное, но принципиаль-
но очень важное. А если это так, то ясно, что вопрос 
о «сатире» и о «водевиле», вопрос о «положительных» 
и «отрицательных» персонажах комедии надо как-то 
перерешить. Во всяком случае, мы никак не можем 
послушно идти за установившимися формулировками 
в этом отношении.

Все сказанное выше отнюдь не должно означать, 
что мы недооцениваем опасности «лакировки» дей-
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ствительности, — опасности, несомненно существую-
щей при указанном выше подходе к комедии. Конечно, 
одна только грань отделяет подлинно жизнерадост-
ную, подлинно оптимистическую комедию о наших 
днях от лакирующей подделки, от поверхностного 
«бодрячка». И сколько таких «бодрячков» уже ходило 
по нашим сценам и экранам, прикрываясь часто ли-
чиной «молодежного» оптимизма! Но грань, разделя-
ющая в этом случае одно от другого, и есть та грань, 
которая определяется понятием художественности, 
художественной правды. И было бы хуже всего, если 
бы основанная боязнь «лакировки» заставила бы нас 
недооценить те возможности подлинно оптимистиче-
ской комедии, те возможности, которые даются дей-
ствительностью и которые начинают сейчас получать 
свое отражение в кино и театре.

А что этим отнюдь не снимается вопрос о сатириче-
ской направленности отдельных произведений, в част-
ности о возможности сатирической комедии вооб-
ще, — ясно. Хуже всего было бы дать сколько-нибудь 
декретировать жанр «оптимистической комедии» как 
единственно возможный. Но, право же, он заслужи-
вает того, чтобы к нему внимательно присмотреться. 
Он заслуживает также и того, чтобы не расцениваться 
как «водевиль», принципиально лишенный «серьез-
ной социальной нагрузки». Потому что, право же, сле-
дует перестать думать, что «серьезность» в искусстве 
существует только там, где есть тяжесть, горечь или 
хотя бы злость сатирической издевки.

Рабочий и театр. 1934. Февраль (№ 6). С. 2–3.

«Характерная старуха»
Было такое амплуа в старой сценической терми-

нологии «характерная старуха». И обозначало оно 
обычную узкую связку ролей «тещи», «компаньон-
ки», «няни» — в новобуржуазной семейно-проблем-
ной, крылово-найденовской36 драматургии, «свахи», 

36 От имен драматургов В. А. Крылова и С. А. Найденова.
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«странницы» и «приживалки» — у классиков, у Го-
голя и Островского. И разрабатывались обычно эти 
роли при посредстве довольно ограниченного арсенала 
сценических средств: «чай в прикуску», платок, повя-
занный под подбородком, ворчливая интонация, сует-
ливая походка, что еще? И было это весьма второсте-
пенным амплуа в актерской табели о рангах.

С такими вот задачами, с такими вот не очень об-
ширными перспективами художественной карьеры 
появилась в б. Александринском театре незадолго до 
революции актриса Е. П. Корчагина-Александров-
ская, актриса из провинции, игравшая до «император-
ской сцены» в Суворинском театре.

Уже больше четверти века актерской работы име-
ла за плечами Корчагина-Александровская в пору ка-
тастрофической ликвидации «императорской сцены», 
это была — зрелая, признанно талантливая актриса, 
казалось, подходившая уже к концу ограниченных 
возможностей, уделенных ей ее амплуа.

История советского театра знает несколько при-
меров чудесного плодотворнейшего творческого роста 
крупных старых актеров в обстановке пролетарской 
революции. Такой пример — превращения опереточ-
ного простака Н. Ф. Монахова и большого трагиче-
ского актера, и исполнителя образов Шекспира, Шил-
лера, Горького. Такой пример — и творческая судьба 
Корчагиной-Александровской в Александринском те-
атре, ставшем советской Государственной драмой.

В репертуаре Госдрамы первых революционных 
лет, в репертуаре, очищенном от «обывательской по-
шлости и интеллигентской скуки» и в огромной своей 
доле составлявшемся из классики, из года в год стал 
зреть и развертываться талант замечательной актри-
сы. Поворотным оказался 1925 г. Маленький, казалось 
бы, случай. Шла плохая пьеса Калугина и Бернштама 
«Иван Каляев»37, один из тех «революционных» при-
митивов, которых немало было в первые годы становле-
ния советской драматургии. И вот одна из фигур этого 

37 Премьера 10 января 1926 г. (пост. Л. С. Вивьена).
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нелепого спектакля — фигура матери Ивана Каляева, 
оказалась поднятой до трагической высоты. Среди 
картинной бутафории мнимо-«революционного» спек-
такля прозвучали слова подлинной силы и правды, 
вырос образ седой матери революционера, страдающей 
за сына, но еще более гордящейся им, презирающей 
насилие палачей и не унижающейся до просьб перед 
ними, и в то же время глубоко простой, душевной, глу-
боко милой старой женщины. Эту роль играла Корча-
гина-Александровская. И так, наряду с классикой, на-
чалась вторая линия в ее творчестве, началась галерея 
созданных ею образов «женщин рабочего класса». Они 
различны, эти образы старых женщин. То это фигура 
матери германских комсомольцев в пьесе Киршона 
«Суд», старухи, молящей бога за жизнь и удачу детей 
своих — революционеров. Этот, несколько риториче-
ски написанный автором образ, был раскрыт актрисой 
с огромной драматической силой. То это — трогатель-
ная старуха Караулова, мать Мани из шкваркинского 
«Чужого ребенка», готовая поворчать и повздыхать, 
но в сущности всем сердцем верящая в новое счастье 
своей дочери, в счастье и мораль молодежи революции. 
И наконец, и прежде всего — это коммунистка Клара 
в «Страхе» Афиногенова, бесспорно крупнейшая роль 
Корчагиной-Александровской. Замечательные краски 
спокойной, уверенной в своей правде, простой силы, 
несокрушимой воли и вместе с тем величайшей челове-
ческой теплоты и нежности нашла актриса в ставшем 
знаменитым монологе о «страхе и бесстрашии».

«Характерная старуха» выросла в героический 
и предельно человечный образ старой революционер-
ки, матери пролетарской молодежи.

Так раскрылась, так созрело и выросло вместе 
с советской актрисой Корчагиной-Александровской ее 
скромное некогда амплуа.

В основе своей мастерство Корчагиной — мастер-
ство реализма, того высокого, обобщающего, типизи-
рующего реализма, учителями которого были для Кор-
чагиной такие актеры, как Давыдов, как Стрельская. 
Но одна черта в этом высоком стиле реализма особенно 
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характерна для Корчагиной-Александровской. Это, 
если можно так сказать, оптимизм, доброта, светлая 
веселость жизненной правды. Виртуозная актриса, 
она владеет, конечно, также и красками сатиры, злого 
обличенья: особенно характерны и удачны в этом отно-
шении созданные Корчагиной в звуковых фильмах об-
разы ядовито-сладенькой странницы Феклуши в «Гро-
зе»38 и крепостной интриганки Улиты в «Иудушке 
Головлеве»39.

Но основные силы актрисы — именно в ролях — 
раскрывающих доброту, светлость, веселье и жиз-
ненную радость в человеке. Именно в этих ролях так 
обаятельны лукавое поблескивание ее добрых стару-
шечьих глаз, глубина и мягкость ее веселых интона-
ций. И именно потому, вероятно, так неизмеримо вы-
росло мастерство актрисы в эпоху, когда «оптимизм» 
и «светлая веселость» стала в ее ролях уже не абстрак-
тно-человеческими чертами, а свойствами классовой 
психологии, чертами, характеризующими социаль-
ный облик «женщин рабочего класса».

И вот почему у рабочего зрителя Ленинграда, 
да и не только Ленинграда, найдется немного актеров 
более любимых, более своих и близких, чем актриса, 
сорокапятилетний юбилей которой празднуем мы сей-
час.

Советское искусство. 1934. 5 марта (№ 11). 
С. 2.

К большому шекспировскому спектаклю
Один из лучших театров ленинградского пролета-

риата, старейший из драматических театров, возник-
ших после Октября, Большой драматический театр 
им. Горького празднует свое 15-летие.

Рассматривая сейчас сложный, богатый и дости-
жениями, и ошибками путь театра, стремишься найти 
то объединяющее, ведущее начало, которое характе-

38 Фильм вышел в 1933 г. (реж. В. М. Петров).
39 Фильм вышел в 1933 г. (реж. А. В. Ивановский).
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ризовало развитие театра на различных, порою очень 
резких зигзагах его художественных путей. Таким 
началом не был единый актерский метод. Большой 
драматический театр с первых дней своих собравший 
под своей крышей таких различнейших актеров, как 
бывший опереточный простак, в дальнейшем мас-
тер высокой трагедии и комедии Н. Ф. Монахов, как 
Ю. М. Юрьев, один из последних виртуозов классиче-
ской декламации, как близкие МХАТу А. Н. Лаврен-
тьев, В. Я. Софронов и др., никогда не был театром 
единого актерского стиля. И в этом, конечно, одна из 
величайших слабостей театра, лишь за самое послед-
нее время преодолеваемая БДТ, вырастившего наряду 
со своими актерами-основателями такое талантливое 
молодое поколение актерства, как Казико, Кровицко-
го, Никритину, Ефимову, Полицеймако и др.

Не был Большой драматический театр и театром 
единой режиссерской воли, как театр Таирова или те-
атр Мейерхольда, например. И в этом также одна из 
причин стилевого эклектизма театра, лишь с больши-
ми противоречиями приходящего к консолидации сво-
их режиссерских сил, руководимых сейчас К. К. Твер-
ским (режиссеры Люце, Морщихин).

И все же ошибкой было бы рассматривать Большой 
драматический театр, как театр «без лица», без «замыс-
ла». Еще в 1919 году М. Горький, вместе с М. Ф. Андре-
евой и А. В. Луначарским участвовавший в основании 
БДТ, поставил задачу перед театром: «На сцене совре-
менного театра необходим герой в широком, истинном 
значении слова». Большой драматический театр и сде-
лался театром «героического» или, как писал в том же 
1919 г. тогдашний идеолог его, поэт Ал. Блок, «театром 
высокой трагедии и высокой комедии».

Стремление это в годы военного коммунизма по-
родило исключительный по своей выдержанности 
классический репертуар. Семь постановок Шекспи-
ра, две — Шиллера, спектакли Гольдони, Мольера 
осуществил Большой драматический театр за годы 
1919–1922, последовательно служа задаче ввода ши-
рочайшего рабочего и красноармейского зрителя в об-



930

ладание наследием мирового человеческого гения. 
Но, отдавая должное заслугам этого «классического» 
этапа в работе БДТ, нельзя забыть о том, что классика 
была понята театром именно в ее идеализирующем, от-
влеченном смысле.

С новым руководством (директор Р. А. Шапиро) 
в театр пришла тенденция современной социальной те-
матики. Тематику эту театр на этом втором этапе своей 
жизни (1922–1924) нашел по преимуществу в драма-
тургии германских экспрессионистов, этих художни-
ков потрясенной войной и революцией европейской 
мелкой буржуазии. И опять-таки, ставя «Газ» Кайзе-
ра, «Девственный лес» Толлера, «Бунт машин» (Чапе-
ка — Толстого), театр сознательно стремился уйти «от 
мелочей быта», от «мелкой, будничной темы», стре-
мился искать стиль обобщающий и приподнятый.

Полнее всего раскрылись все противоречия ху-
дожественного замысла БДТ на третьем, решающем 
этапе его развития, приведшем его к советской дра-
матургии. Одним из первых театров Ленинграда 
(да и Москвы), БДТ еще с 1924 г. стал пропагандистом 
советской тематики, советской драмы. Ряд ленинград-
ских драматургов — Никитин, Лавренев, Щеглов, 
Штейн, Горев, Туры, Пиотровский, Венецианов — 
был показан в театре, пьесы множества драматургов 
Москвы и Украины были поставлены в нем: Большой 
драматический театр явился одним из пионеров-энту-
зиастов нового советского репертуара и этой заслуги 
от него не отнять. Но и на этом этапе призрак «боль-
шого обобщенного отвлеченного спектакля» не поки-
дал театра. Это тяготение к монументальности приво-
дило порою к таким настоящим удачам, как «Разлом» 
(1927 г.), поставленный театром в масштабах боль-
шого, массового «народного» спектакля, раскрыва-
ющего напор и пафос предоктябрьского, матросского 
Кронштадта. Поставленный таким образом «Разлом» 
явился подлинным этапом в росте советского театра. 
Но то же стремление к «обобщенному стилю» свя-
занное с недоверием к «быту», к «психологии», свя-
занное с недооценкой актера и актерского образа, 
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связанное все с тем же исконным «шиллеровским» 
бегством от реального и конкретного привело театр 
к подчинению тенденциям формалистской театро-
ведческой «ленинградской» школы. Театр выдвинул 
формалистский лозунг «индустриализации театра», 
стремясь средствами радио, кино, движущихся деко-
раций достигнуть впечатления «монументального» 
и «обобщенного». Смысл ряда произведений совет-
ской драматургии, поставленных в этот период, ока-
зался обедненным, затемненным этой абстрактной 
и механической «индустриализацией».

Эти же тенденции с полной закономерностью при-
вели театр к лозунгу «публицистического спектакля», 
спектакля, стремившегося, вне конкретных, реаль-
ных и полнокровных образов быть рупором политиче-
ских идей, быть глашатаем публицистических истин.

Тенденции эти, так резко расходившиеся с посту-
пательным движением советской действительности, 
не могли не привести театр к величайшим противоре-
чиям. Сниженность художественных требований, при-
бедненность художественного качества спектаклей, 
«Завтра»40, «Пипы Суринамские»41, так неожиданные 
в театре, начавшем свою жизнь с высокой ноты «Дон 
Карлоса», стали говорить о том, что лозунг «большого 
обобщенного спектакля» в своем неправильном истол-
ковании грозит на деле обратиться в свою противопо-
ложность, привести к спектаклю маленькому и вы-
холощенному. Апрельское решение партии помогло 
театру. Освобождаясь от груза прошлых ошибок, 
он стал подходить к стилю реалистическому и кон-
кретному. Он стал переносить центр тяжести своего 
спектакля на раскрытие актерского образа, он возвра-
тил в свой репертуар классику (Островский, Шиллер) 
и впервые подошел к драматургии великого писателя, 
имя которого он носит. И если «Егор Булычев» свои-

40 Спектакль по пьесе Н. Равича, премьера 31 марта 1932 г. 
(реж. В. Люце).

41 Спектакль по пьесе Ф. Брейтигама, П. Кожевникова, 
Н. Лебедева, премьера 12 января 1930 г. (реж. С. Морщихин).
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ми ошибками напоминал о тех трудностях, с которы-
ми преодолевал театр свое прошлое, то уже «Мой друг» 
Погодина и, главным образом, «Достигаев» наметили 
черты того высокого реалистического спектакля, кото-
рый так долго не давался театру.

Было бы ошибкой, если бы БДТ на этом новом 
своем этапе отказался от стремления к «большой 
драме», сопровождавшего его рождение и весь его 
художественный путь. Наоборот большой, монумен-
тальный, героический спектакль — это один из цен-
нейших и величайших лозунгов советского театра. 
Но этот большой спектакль должен быть, прежде 
всего, спектаклем большого социального реализма, 
спектаклем больших человеческих образов и чело-
веческих страстей. Упорно работая в направлении 
взятом в последних своих спектаклях, работая над 
повышением сценического мастерства, над культу-
рой своих актеров, гораздо более тщательно и более 
принципиально, чем прежде, отбирая круг своих 
«друзей»-драматургов Большой драматический те-
атр сможет стать театром подлинно большого, реа-
листического «шекспировского», а не «шиллеров-
ского» спектакля.

Веч. Красная газета. 1934. 11 марта (№ 58). 
С. 2.

«Характерная старуха»
Было такое амплуа в старой сценической терми-

нологии «характерная старуха». И обозначало оно 
обычную узкую связку ролей «тещи», «компаньон-
ки», «няни» — в новобуржуазной семейно-проблем-
ной, крылово-найденовской драматургии, «свахи», 
«странницы» и «приживалки» — у классиков, у Го-
голя и Островского. И разрабатывались обычно эти 
роли при посредстве довольно ограниченного арсенала 
сценических средств: «чай в прикуску», платок, повя-
занный под подбородком, ворчливая интонация, сует-
ливая походка, что еще? И было это весьма второсте-
пенным амплуа в актерской табели о рангах.
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С такими вот задачами, с такими вот не очень об-
ширными перспективами художественной карьеры 
по явилась в б. Александринском театре незадолго до 
революции актриса Е. П. Корчагина-Александров-
ская, актриса из провинции, игравшая до «император-
ской сцены» в Суворинском театре.

История советского театра знает несколько при-
меров чудесного плодотворнейшего творческого роста 
крупных старых актеров в обстановке пролетарской 
революции. Такой пример — представления опере-
точного простака Н. Ф. Монахова и большого траги-
ческого актера, и исполнителя образов Шекспира, 
Шиллера, Горького. Такой пример — и творческая 
судьба Корчагиной-Александровской в Алексан-
дринском театре, ставшем советской Государствен-
ной драмой.

В репертуаре Госдрамы первых революционных 
лет, в репертуаре, очищенном от «обывательской по-
шлости и интеллигентской скуки» и в огромной сво-
ей доле составлявшемся из классики, из года в год 
стал зреть и развертываться талант замечательной 
актрисы. Поворотным оказался 1925 г. Маленький, 
казалось бы, случай. Шла плохая пьеса Калугина 
и Бернштама «Иван Каляев». И вот одна из фигур 
этого нелепого спектакля — фигура матери Ивана 
Каляева — оказалась поднятой до трагической вы-
соты. Среди картинной бутафории мнимо-«револю-
ционного» спектакля прозвучали слова подлинной 
силы и правды, вырос образ седой матери революци-
онера, страдающей за сына, но еще более гордящейся 
им, презирающей насилие палачей. Эту роль играла 
Корчагина-Александров ская.

И так, наряду с классикой, началась вторая линия 
в ее творчестве, началась галерея созданных ею обра-
зов «женщин рабочего класса». Они различны, эти 
образы старых женщин. То это фигура матери герман-
ских комсомольцев в пьесе Киршона «Суд», старухи, 
молящей бога за жизнь и удачу детей своих — рево-
люционеров. Этот, несколько риторически написан-
ный автором образ, был раскрыт актрисой с огромной 
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драматической силой. То это — трогательная старуха 
Караулова, мать Мани из шкваркинского «Чужого ре-
бенка», готовая поворчать и повздыхать, но в сущно-
сти всем сердцем верящая в новое счастье своей доче-
ри, в счастье и мораль молодежи революции.

И наконец, и прежде всего — это коммунистка 
Клара в «Страхе» Афиногенова, бесспорно крупней-
шая роль Корчагиной-Александровской. Замечатель-
ные краски спокойной, уверенной в своей правде, 
простой силы, несокрушимой воли и вместе с тем вели-
чайшей человеческой теплоты и нежности нашла ак-
триса в ставшем знаменитым монологе о «страхе и бес-
страшии».

«Характерная старуха» выросла в героический 
и предельно человечный образ старой революционер-
ки, матери пролетарской молодежи.

Так раскрылась, так созрело и выросло вместе 
с советской актрисой Корчагиной-Александровской ее 
скромное некогда амплуа.

В основе своей мастерство Корчагиной — мастер-
ство реализма, того высокого, обобщающего, типизи-
рующего реализма, учителями которого были для Кор-
чагиной такие актеры, как Давыдов, как Стрельская. 
Но одна черта в этом высоком стиле реализма особенно 
характерна для Корчагиной-Александровской. Это, 
если можно так сказать, оптимизм, доброта, светлая 
веселость жизненной правды. Виртуозная актриса, 
она владеет, конечно, также и красками сатиры, зло-
го обличенья: особенно характерны и удачны в этом 
отношении созданные Корчагиной в звуковых филь-
мах образы ядовито-сладенькой странницы Феклуши 
в «Грозе» и крепостной интриганки Улиты в «Иудуш-
ке Головлеве».

И вот почему у рабочего зрителя Ленинграда, 
да и не только Ленинграда, найдется немного актеров 
более любимых, более своих и близких, чем актриса, 
сорокапятилетний юбилей которой празднуем мы сей-
час.

Смена. 1934. 16 марта (№ 62). С. 2.
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«Женитьба»
Гоголевский спектакль в Госдраме42

Юбилей — это не только «праздники», это также 
и испытания. Полтора года назад постановка «Горе 
от ума» наглядно показала, что театр не научился 
по-настоящему осваивать основной классический 
репертуар. Сейчас, поставленная в этом же театре 
к гоголевскому юбилею «Женитьба» свидетельствует 
о том, что классическая драматургия все еще не дает-
ся театру.

Начать хотя бы с декораций художника Григо-
рьева. В первом акте перед нами некая смесь ампира 
и декаданса с модернизованными завитушками над 
«николаевской» мебелью с чрезвычайно неряшли-
вым подбором красок и обстановки. Во втором — 
явно стилизованная «николаевская» архитектура 
на некоем лубочно-сказочном фоне из серебряной 
фольги. А в дальнейшем на удивленье зрителей — на 
стародедовское обиталище сенновских купчих43 опу-
скаются умопомрачительные завесы с амурами — 
неуместные осколки роскоши «Маскарада».

Такой же эклектизм и в режиссерской работе. 
И это тем более обидно, что постановщиком выступил 
молодой начинающий режиссер Музиль, режиссер, 
явно не лишенный изобретательности. Блистательная 
комедия Гоголя до сих пор не имеет устойчивой сцени-
ческой традиции в наших театрах.

Именно это отсутствие традиции облегчи-
ло в свое время самые невероятные эксперименты 
над «Женитьбой», превращенной лет десять назад 
Ю. Завадским44 в некое мистическое действо о Веч-
ной Пошлости мира, а Г. Козинцевым и Л. Траубер-
гом — в эксцентрический балаган с револьверны-
ми выстрелами, клистирными трубками, чечеткой 

42 Спектакль по комедии Н. В. Гоголя, премьера 13 апреля 
1934 г. (реж. А. Музиль, худож. М. Григорьев).

43 От названия Сенного рынка в Петербурге.
44 Премьера спектакля Ю. Завадского состоялась в 1924 г. 

в Студии им. Евг. Вахтангова.
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и боксом45. А обычным и традиционным, в частности 
укоренившимся на старой Александринской сцене 
было как бы растворение гоголевской комедии в об-
щем массиве комедийно-бытового «купеческого» ре-
пертуара с незлобно-смешными свахами, с веселым 
живчиком Кочкаревым и добродушным увальнем 
Подколесиным, образ которого мастерство, в частно-
сти, В. Давыдова, подымало до большой высоты «че-
ловеческой мягкости» и кроткой незлобивости46.

Бешенная сатирическая злость, двигавшая и этой 
комедией Гоголя, как и более монументальным «Реви-
зором», и самокритическая злость писателя-дворяни-
на против бессилия и паразитизма служилого дворян-
ства, гениальная гоголевская злость, подымающая до 
обличения всего строя николаевской России, — вот это 
иногда даже и не намечалось в сценическом раскрытии 
«Женитьбы», начиная с самого достопамятного прова-
ла ее на первом представлении.

И вот понять «Женитьбу», как высоко-реалисти-
ческую сатиру — в этом, казалось бы, и была задача 
советского театра. Было ли подобное намерение у по-
становщиков «Женитьбы» в Госдраме, — сказать не бе-
ремся, так как намерения их в спектакле весьма неяс-
ны. С одной стороны, здесь — Лешков — Подколесин, 
играющий очень тонко, с подлинным мастерством, 
но именно в традициях мягкого, лирического, слегка 
печального задушевного юмора. Как и Домашева — 
Агафья Тихоновна — это прекрасный образ актерского 
мастерства, но это не имеет ничего общего с «сатири-
ческим» раскрытием «Женитьбы». К этой же группе 
актеров можно отнести и Богданова в роли Яичницы 
и Стрешневу — Арину Пантелеймоновну. А наряду 
с этим — Вальяно — Жевакин — фигура явно буффон-
ная, чудовищно-гиперболизированная. Виртуозно, 
хотя и несколько формально выполненный сцениче-

45 Премьера спектакля Г. Козинцева и Л. Трауберга состоя-
лась  в 1922 г. как программное представление ФЭКС.

46 Спектакль с участием В. Давыдова был поставлен в Алек-
сандринском театре 22 декабря 1918 г. (реж. П. С. Панчин).
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ский образ, эта нелепо ковыляющая на негнущихся но-
гах фигура как бы взята из некоей новой, гротескной 
«Женитьбы», ничего общего не имеющей со спекта-
клем Госдрамы в целом. А рядом с ними — Воронов — 
Кочкарев — так же по-своему превосходная актерская 
работа, но ведь это же водевильный герой, бесшабаш-
ный смехач, пользующийся, и притом с некоторой не-
разборчивостью и нажимом, комедийными средствами 
для смеха непритязательного и незлобного.

Все актеры играют в разнобой. И еще «мелочь»: 
такая пьеса, как «Женитьба» бесспорно должна иметь 
в виду также и школьников. Так почему же тогда так 
подчеркнуты, так густо размазаны все сколько-нибудь 
двусмысленные эротические места в спектакле? И на 
этот вопрос постановщик едва ли может ответить.

Веч. Красная газ. 1934. 21 апреля (№ 92). С. 2.

«Ромео и Джульетта»
в Театре-студии п/р С. Э. Радлова47

Если после постановки «Отелло», если после по-
становки «Привидений» или «Вечера водевилей»48 
подчеркнуто студийный, полушкольный характер 
работ Театра-студии п/р Радлова мог еще помешать 
разглядеть его принципиальное культурное значение, 
то сейчас, после зрелого, действительно мастерского 
спектакля «Ромео и Джульетта», никто, пожалуй, уже 
не усомнится в том, что в крошечном помещеньице на 
улице Рубинштейна49 вырастает один из интересней-
ших драматических театров нашего города.

Оговоримся сразу, в работе над современной дра-
матургией театр никак еще не раскрыл полностью сво-

47 Премьера 23 апреля 1934 г. (реж. С. Радлов, худож. 
В. Басов).

48 Спектакль (премьера 14 января 1934 г.) состоял из воде-
вилей «Расстроенный настройщик» (реж. В. С. Гиршгорн) 
и «Заемные жены» (реж. С. Э. Радлов), в переводе П. А. Кара-
тыгина, и современного водевиля Л. И. Левина «Когда появ-
ляется девушка» (реж. С. Э. Радлов).

49 Ул. Рубинштейна д. 18.
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его художественного обличья. Здесь, через ряд непол-
ных удач и неудач, только еще намечается стремление 
к приподнятым обобщающим драматургическим жан-
рам, к буффонной комедии, к трагедии, — стремление 
к преодолению того бытового психологизма, который 
так долго казался едва ли не столбовой дорогой нашей 
драматургии.

Неизмеримо отчетливее обрисовывается профиль 
театра в его классических спектаклях. Две принци-
пиальные, взаимно связанные установки определяют 
здесь, как нам кажется, работу театра. Это, во-первых, 
бережность, высококультурная сдержанность в под-
ходе к шедеврам классической драматургии. И это, 
во-вторых, неизменное желание найти в этих класси-
ческих шедеврах жизнетворящий пафос восходящей 
прогрессивной человеческой мысли. Можно с высоты 
зачастую очень по-школьнически высокомерно попле-
вать на злосчастных феодально и буржуазно ограни-
ченных классиков, с большей или меньшей долей са-
модовольства изобличая их всяческую реакционность. 
И, увы, так часто наши театры уподобляются воспето-
му Мих. Кольцовым рабфаковцу, лениво глумящему-
ся над «узостью мировоззрения» Иммануила Канта. 
И, увы, прямо-таки универсальным ключом «критиче-
ского освоения классики» становятся в наших театрах 
последовательное «снижение» образов классическо-
го репертуара, выставление на шутовство и потеху их 
страстей, их страданий, их трагизма и лирики.

Театр п/р Радлова не делал этого, ставя Ибсена 
и стараясь уловить мужественный пафос протеста, 
волновавший некогда озлобленного на свой век нор-
вежца. И еще неизмеримо существенней принципи-
альный подход театра к Шекспиру, сказавшийся в по-
становке «Отелло» и еще более в «Ромео и Джульетте». 
Радлов исходит здесь из убеждения в том, что в Шек-
спире мы имеем дело не с сумрачным аристократом, 
встречающим презреньем и ненавистью надвигающу-
юся пору буржуазного цветения Англии, а, напротив, 
это человек Ренессанса, поэт восходящего класса, до 
краев взволнованный тем жизнерадостным входом 
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века великих открытий и великих изобретений, кото-
рый сотрясал ветхий феодальный мир на рубеже XVI 
и XVII столетия. А две противоположные концепции 
эти предопределяют и принципиальное режиссерское 
истолкование Шекспира на нашей сцене. И если из 
фричеанской50 литературы вырастает образ Шекспи-
ра-пессимиста (подобная точка зрения положена, нам 
кажется, в основу режиссерского замысла Ал. Попова 
в его постановке «Ромео и Джульетты» в Театре Рево-
люции51), то «Ромео и Джульетта» Радлова, наоборот, 
служит всяческому утверждению оптимистического 
Шекспира. Спектакль понят как некий бой за новое ре-
нессансное гуманистическое отношение к жизни, к се-
мье, к праву на любовь, — бой, который люди нового 
века, Ромео и Джульетта, дают пережиткам феодализ-
ма в морали и сознании окружающего общества.

Радлов не упускает ни одного случая, чтобы вы-
звать смех у зрителя этой «плачевной трагедии». Сме-
ются, полны жизнерадостным весельем центральные 
лирические герои трагедии — сами любовники ее. Вот 
Ромео. Он предстает перед зрительным залом в маске 
напускной томности и наигранной разочарованности. 
Это — мальчик, «вызубривший наизусть» мнимую 
страсть к жестокосердной Розалине. Но вот встреча 
с Джульеттой пробуждает в нем страсть простую и под-
линную. И наигранная манерность уступает место 
взрыву огромного крылатого веселья. Ромео не может 
не смеяться, глядя в глаза своей Джульетты, он не мо-
жет сдержать радостной улыбки, даже оставаясь один. 
(Этот очень правильно надуманный режиссером пово-
рот роли, [к] слову сказать, несколько усиливается ис-
полнителем — арт. Смирновым, играющим здесь чуть 
ли не с налетом некоего условно «комсомольского», 
как бы «трамовского» бодрячества).

Но вот трагический узел стягивается вокруг обоих 
любовников. В Ромео вырастает решительность, отва-

50 Пиотровский имел в виду тенденцию к вульгарно-социоло-
гическому истолкованию творчества В. Шекспира, нашедшую 
выражение в некоторых трудах литературоведа В. М. Фриче.

51 Премьера 17 мая 1935 г.
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га. Это один из тех мужественных, волевых людей, ко-
торые проносили знамена Ренессанса над ветхой фео-
дальной Европой. Шекспир был современником этого 
великолепного поколения молодежи, знал его и восхи-
щался им.

Вот — Джульетта. Какие напластования сенти-
ментальности, мистической экзальтации, всяческой 
абстракции легли на эту героиню, «слишком духов-
но-возвышенную, чтобы жить и любить в этом жесто-
ком мире». В спектакле Радлова Джульетта — впол-
не и до конца земная девушка Ренессанса с горячей 
кровью и сильной волей. Разнообразнейшими и обая-
тельнейшими сценическими средствами раскрывает 
спектакль этот рост любящей женщины во вчерашней 
«ласточке», жеманно пляшущей на семейном балу. 
Вот Джульетта через всю сцену, но шепотом посылает 
Ромео слова прощальной ласки, которая, кажется, ни-
когда не кончится. Вот она, молчаливая и счастливая 
в келье отца Лаврентия. Вот она выпрямляется во весь 
рост, борясь с произволом отца своего и матери.

Кстати о них, да и вообще о всей группе «феода-
лов». Радлов правильно, как нам кажется, поступает, 
избегая и здесь карикатуры, тем более карикатуры 
однокрасочной. Пир феодалов расчленен, и его также 
образуют люди по-своему сильные и цельные: воин-
ствующий фанатик родовой морали Тибальд, утончен-
ный последыш вековой культуры Парис, фанатичная 
аристократка леди Капулет. Мы подчеркиваем это 
потому, что многообразие эмоциональных красок вну-
три общей оптимистической направленности целого — 
в этом одно из основных достоинств спектакля.

В значительной степени эта эмоциональная много-
красочность стала возможной благодаря новому пере-
воду Анны Радловой. Было бы неверным сказать (как 
это утверждают некоторые), что этот перевод «огру-
бляет» Шекспира. Наоборот, старый текст Аполлона 
Григорьева местами значительно грубее, «площаднее» 
радловского перевода. Но есть в новом тексте та чув-
ственная конкретность слова и образа, тот лаконизм, 
та эмоциональная гибкость, которые превращают мо-
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нотонные стихотворные периоды традиционных пе-
реводов в некий поединок страстных реплик, полных 
нежности, ярости, смеха и отчаяния.

Настоящим приобретением для спектакля ока-
зался также художник Басов. Молодой декоратор не 
только сумел изобретательно использовать совсем не-
глубокую сцену крошечного театрика, он и построил 
очень впечатляющий зрительный образ «ренессансно-
го» спектакля.

Из актерского ансамбля необходимо все же вы-
делить Еремеева — мужественного темпераментного 
Меркуцио. Сошальскую — Джульетту, тонко переда-
ющую задуманный режиссером сложно развивающий-
ся образ, и Смирнова — Ромео, которому отмеченный 
уже нами недостаток в развертывании роли не мешает 
быть актером обаятельным и способным на драматиче-
ский пафос.

Рабочий и театр. 1934. Май (№ 14). С. 10–11.

Сказка в опере.
«Садко» в Театре оперы и балета52

Звучат медленно и раздольно развертывающие-
ся музыкальные образы «синего моря», «летней ночи 
над озером», «приморского торга», «далекого похода 
кораб лей», всего звукового мира этой морской сказки 
Римского-Корсакова. Раскрываются цветистые, живо-
писные полотна Б. Дмитриева, по сцене движутся тол-
пы хористов и мимистов, — и нельзя отделаться от двух 
противоположных ощущений: ощущения высокого 
профессионального качества отдельных элементов 
этого громоздкого спектакля и вместе с тем — совер-
шенной неясности, сбивчивости общего его замысла, 
общей направленности.

Римский-Корсаков написал сказку с очень наив-
ными даже для его времени (1896 г.) мотивами идеа-

52 Премьера спектакля по опере Н. А. Римского-Корсако-
ва — 29 апреля 1934 г. (реж. А. Винер, худож. В. Дмитриев, 
дирижер М. Жуков, балетмейстер М. Шпалютин).
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лизации новгородской купеческой среды. Сказке, так 
долго и незаслуженно находившейся у нас на подо-
зрении, — честь и место на советской сцене, на сцене, 
борющейся за социалистический реализм. Но, какая 
это благодарная, новая и в то же время исключитель-
но трудная задача — создать спектакль не иронически 
глумливой (как «Любовь к трем апельсинам»53, на-
пример), а утверждающей, монументальной, высоко 
реалистической (в этом нет никакого противоречия) 
сказки. И, в частности, какой благодарный материал 
представляет в этом отношении сказка Римского-Кор-
сакова о первом мореходе, открывателе земель. Но что-
бы построить такой спектакль, нужно было, конечно, 
найти и для сценического, и для оркестрового, и ин-
тонационного разрешения корсаковской сказки о нов-
городском Синдбаде54 особые, новые, принципиально 
продуманные стилистические черты, ритмы, краски.

К сожалению, всего этого в пышном спектакле 
«Садко» нет. Вопроса о новом качестве сказки не ста-
вит перед собой художник В. Дмитриев. Все настойчи-
вее переходя за последние годы к живописным прие-
мам декорации, он в «Садко» пожелал ограничить себя 
чуть ли не подражанием концепции «русской сказоч-
ной старины» у художников «Мира искусства». Вот 
такие задумчивые северные сосны из таинственной 
озерной глади, вот такие наивные цветистые церков-
ки (обе эти декорации написаны, впрочем, с несомнен-
ным, хотя и подражательным мастерством), не говоря 
уже о «роскошной» феерии подводного царства, напол-
нили в свое время страницы «влюбленного в старину» 
эстетического журнала «Аполлон»55.

53 Имеется в виду опера С. С. Прокофьева «Любовь к трем 
апельсинам», поставленная в Ленинграде 18 февраля 1926 г. 
на сцене ГАТОБ (дирижер В. Дранишников, реж. С. Радлов 
и Н. Фореггер).

54 Аллюзия на Синдбада — героя восточных сказок о море-
ходе, первооткрывателе новых земель.

55 Иллюстрированный журнал по вопросам изобразитель-
ного искусства, музыки, театра и литературы «Аполлон» 
издавался в Санкт-Петербурге с 1909 по 1917 г.
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Замысел Дмитриева, хотя и подражательный, 
но хотя бы последователен. Зато режиссер А. Винер 
задался двумя, едва ли согласуемыми задачами. С од-
ной стороны — избежать «увлечения показом истори-
ческой обстановки и социально-экономической струк-
туры Новгорода», а с другой стороны — «заострить 
социально-экономические моменты». (Из доклада ре-
жиссера труппе). На деле же ничего, кроме хождения 
по сцене мало организованных «социально-экономи-
ческих групп», из всего этого не вышло. Условная гро-
моздкость оперного спектакля оказала сопротивление 
слишком большое. И, в частности, едва ли законная за-
тея режиссуры показать подводное царство, как «алле-
горическую сатиру на древнерусский царский флот», 
явствует только из слов самого режиссера.

Поймем же, наконец, что не в эпизодических 
группах и пантомимах «настоятелей», «тысяцких», 
«хозар», «чуди», «мери» и «веси» лежит ключ к рас-
крытию «идейной сущности» сказки, а в ее общем сти-
ле и, прежде всего, в ее центральных образах. Думает-
ся, что наиболее подошел (но именно только подошел) 
к такому реалистическому стилю сказки Нэлепп — 
«Садко», не только прекрасно певший, но и наме-
тивший свежий образ не былинного добра-молодца, 
не «златокудрого гусляра», а упругого, с порывисты-
ми движениями, с легкой походкой и мужественной 
интонацией, сказочного морехода, открывателя за-
морских кладов. Да еще Рейзен «варяжский гость» 
дал почувствовать, сколько образной правдивости и, 
значит, реалистической силы может быть раскрыто 
в сказочных мелодических ходах.

Остальные же исполнители пели и ходили по сце-
не в своих боярских костюмах, как повелось десятиле-
тиями, нимало не заботясь ни о «социально-экономи-
ческом», ни о каком-либо ином «заострении». Оркестр 
(дирижер Жуков) трактовал партитуру Корсакова, 
если не по-новому, то, во всяком случае, квалифици-
рованно и зрело, чего никак нельзя сказать о работе ба-
летмейстера Шпалютина, на редкость бессодержатель-
ной и неизобретательной.
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Так оказался этот спектакль пышным, профессио-
нально слаженным, но никак не продвигающим впе-
ред советское оперное искусство. Достаточно ли это 
для такого театра, как Театр оперы и балета, театра, 
поставившего в свое время «Пламя Парижа», «Бориса 
Годунова»? Думается, что недостаточно.

Веч. Красная газ. 1934. 10 мая (№ 106). С. 2.

Оптимистический Шекспир
«Ромео и Джульетта»

в Театре-студии п/р С. Э. Радлова
«Шекспировская загадка», так искушавшая моз-

ги буржуазной шекспирологии, стоит и перед нами. 
Но не изыскания в том, не скрывается ли под маской 
Шекспира некий знатный дилетант, и кто именно, 
волнует нас, а совсем иной вопрос. От имени каких же 
классовых групп говорил величайший драматург ста-
рого мира, какой круг идей и умонастроений двигал 
великолепной вереницей своих творений?

«Шекспир — поэт аристократии, теряющий свои 
политические позиции под натиском подымающей-
ся буржуазии, мореплавателей, купцов и промыш-
ленников. Театр Шекспира родился из трагического 
ощущения неизбежной гибели класса, близкого поэту, 
из непримиримой ненависти к побеждающей капита-
листической Англии» — такова, примерно, концеп-
ция, развернутая в свое время Фриче и получившая 
широкое хождение в нашей театральной науке.

«Шекспир — человек ренессанса, поэт той капита-
лизирующейся части английской аристократии, кото-
рая шла в авангарде боев против феодализма, которая 
командовала флотами молодой колониальной импе-
рии и страстно пропагандировала точные науки и гу-
манистическую мораль. Шекспир — противник над-
вигающейся радикальной пуританской революции, но 
тем не менее, в основном и главном, это поэт историче-
ского прогресса, певец восходящего класса» — вот точ-
ка зрения, все более настойчиво выдвигаемая сегодня 
советской театроведческой мыслью.
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Совершенно очевидно, что тут дело вовсе не толь-
ко в отвлеченных теоретических построениях. То или 
иное решение этой «шекспировской загадки» опре-
деляет собою и практический ключ к режиссерскому 
истолкованию Шекспира на советской сцене. Несколь-
ко времени назад режиссер Ал. Попов опубликовал 
основы режиссерской экспозиции к подготавливае-
мому им спектаклю «Ромео и Джульетта» в москов-
ском Театре революции. Талантливый мастер стоит 
на позициях, которые бесспорно восходят к первой из 
упомянутых нами, к «фричеанской» концепции Шек-
спира. Для него «Ромео и Джульетта» — это некое 
трагическое столкновение феодального мировоззре-
ния Шекспира с побеждающей реальностью окружаю-
щей действительности. Отсюда по замыслу режиссера 
и надломленность, глубочайшая противоречивость об-
разов обоих молодых феодалов Ромео Монтекки и Джу-
льетты Капулетти. Отсюда и карикатурность обоих за-
думанных Шекспиром, как «положительных» фигур, 
«веронского герцога» и «отца Лоренцо». Отсюда (и это 
главное) и пессимистический тон, который с неизбеж-
ностью должен окрасить эту печальнейшую повесть об 
обреченной на гибель любви двух представителей исто-
рически падающего класса.

И вот этому-то, по-своему вполне цельному худо-
жественному замыслу (мы говорим пока что именно 
только о «замысле», так как спектакль Театром рево-
люции еще не показан) со всей последовательностью 
противостоит только что осуществленная С. Э. Радло-
вым постановка той же «Ромео и Джульетты» в Ленин-
градском бывш. «Молодом театре». Радлов исходит из 
убеждения в том, что в Шекспире мы имеем певца ре-
нессанса, поэта восходящего класса. И весь спектакль 
его служит задаче раскрытия шекспировского творче-
ства, как творчества оптимистического. Для него «Ро-
мео и Джульетта» — это смелый и последовательный 
бой, данный великим поэтом против пережитков фео-
дализма в морали и сознании современного ему обще-
ства, за новую, буржуазную гуманистическую мораль, 
в частности в отношении семьи и любви.
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С чрезвычайной последовательностью осуществ-
лено С. Э. Радловым это превращение «элегии любви 
и смерти» (как любила называть «Ромео и Джульетту» 
буржуазная критика) в оптимистическое, боевое глу-
боко мажорное по своей эмоциональной окрашенности 
зрелище. Это превращение начинается с самого тем-
па спектакля, четкого, быстрого, упругого. В четком 
и упругом темпе развертываются все сцены, где дей-
ствует веронская молодежь, все эти Меркуцио, Бен-
волио, Тибальды. Режиссер не упускает ни одной воз-
можности, чтобы вызвать смех. Но в то же время это 
вовсе не та абстрактная «клоунада», которая, соглас-
но формальному (в свое время исповеданному кстати 
и С. Радловым) пониманию шекспировской поэтики, 
должна «контрастировать» с трагическим серьезом.

Спектакль четко расчленяет эту молодежь, остав-
ляя на одной стороне угрюмого феодала — Тибальда 
и феодала-лирика Париса — и раскрывая в красках 
величайшего оптимизма молодых, веселых друзей Ро-
мео — Бенволио, и, в особенности — Меркуцио, раз-
вернутого режиссером в замечательно полнокровную, 
подлинно «ренессансную» фигуру насквозь здорово-
го, слегка циничного, необузданно жизнерадостного 
насмешника. Старательно подчеркнуты режиссурой 
комедийные черты и в трактовке персонажей старше-
го поколения, «кормилицы», леди Капулетти, в осо-
бенности же самого старого Капулетти. Но, конечно, 
центр спектакля, его идейный узел в истолковании об-
разов обоих влюбленных. Легко было, во имя вящего 
«оптимизма», вышутить, вывести на балаган и на по-
теху лирические монологи «классических», к тому же 
еще подозрительных по социальному происхождению, 
любовников. Такой способ «снижения» классических 
героев становится у нас прямо-таки универсальным 
ключом критического истолкования. Ничего подобно-
го С. Радлов не сделал. Глубоко серьезно, необычайно 
трогательно и поэтично развертывается весь любовный 
роман. Но это — роман двух вполне земных, с густою 
кровью и сильной волей молодых людей, пытающих-
ся бороться за свое право на счастье и на любовь про-
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тив мертвящей старины дедовской, феодальной мора-
ли. И, что не менее важно, это — роман, в котором оба 
участника стремительно и великолепно вырастает. Вот 
Джульетта, вчера еще «козочка», жеманно танцующая 
на балу, выпрямляется во весь рост, чтобы отстоять пе-
ред отцом и матерью свое право быть счастливой, перед 
отцом Лоренцо — чтобы отстоять свое право самоволь-
но умереть. Вот Ромео — манерный, «зазубривший 
любовь» светский юноша, вот он насквозь веселый, 
не могущий сдержать избытка охватившей его радости 
молодой муж Джульетты, вот он — волевой, решив-
шийся боец, настоящий человек ренессанса. Это такая 
молодежь, капитаны английских бригов захватывали 
серебряный флот Испании и плыли за океаны. Шек-
спир знал эту молодежь, любил ее, восхищался ею.

И когда вся сила земной любви, воли, хитроумия, 
отваги, геройства не помогает, и влюбленные гибнут, 
то спектакль учит нас воспринять эту гибель не как 
роковую судьбу «всего прекрасного, обреченного на 
уничтожение в этом жестоком мире», а как признак 
того, что если сегодня еще слишком сильны смертонос-
ные феодальные порядки, то зато завтра, завтра… — 
такой нотой исторического оптимизма проникнут 
и спектакль в целом, и его финал, развертывающий, 
разумеется, вовсе не «карикатурную», а в глазах Шек-
спира исторически-прогрессивную фигуру «герцога», 
стоящего во главе борьбы против феодальной старины.

Вся эта последовательная, умная, режиссерская 
концепция повисла бы в воздухе, если б спектакль не 
подкреплял ее доводами неоспоримой художественной 
удачи. Несомненно, что новый перевод шекспиров-
ской трагедии, сделанный Анной Радловой, в первую 
очередь помог облечь в плоть и кровь эту «оптимисти-
ческую» концепцию Шекспира.

Актеры, осуществившие спектакль, еще очень юны. 
Это — тот «Молодой театр», который выдвинулся за по-
следние годы спектаклями «Похождения Швейка»56, 

56 Спектакль по роману Я. Гашека, премьера — февраль 
1929 г. (реж. С. Радлов).
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«Отелло», «Привидения». И необходимо признать, 
что порою эта сценическая, да и просто физическая, 
юность мешает молодым исполнителям полноценно 
осуществить режиссерский замысел. В особенности это 
относится к артистам на ролях «стариков». Слушая да-
ровитого Антоновича (старый Капулетт), Калашнико-
ва (отец Лаврентий), невольно ощущаешь этот разрыв 
между старательно усвоенным замыслом режиссера 
и возможностями незрелых еще исполнителей. И, на-
оборот, превосходна по кипучей энергии, по жизнера-
достной напряженности группа «молодежи», в первую 
очередь Еремеев — Меркуцио, обаятельно грубоватый, 
заразительно шутливый и бешено дерущийся на шпа-
гах. Ромео играет Смирнов. Он очень изящен и томен 
в первых картинах, разыгрывая «вызубренную наиз-
усть» любовную мечтательность. Он несколько фальши-
вит при очень трудном, заданном ему режиссером пере-
ходе к неподдельной простоте и страсти, после встречи 
с Джульеттой. Какой-то налет условно «комсомольско-
го, чуть ли не «трамовского» «бодрячества» примеши-
вается здесь к образу веронского юноши. И, наоборот, 
лаконична и четка игра Смирнова в финале, когда горе 
и опасности делают волевым мужчиной этого вчераш-
него пылкого мальчика. Джульетта — Сошальская. Вот 
образ, особенно трудный при «оптимистической» трак-
товке шекспировской трагедии, трудный, потому что, 
вместо некоей «роковой одержимости» предопределен-
ной любовью, актриса, играющая роль героини, долж-
на найти краски земной чувственности, земной страсти, 
полнокровные, но в то же время не грубые. Сошальская 
играет Джульетту, может быть, несколько слишком су-
ховато, сдержанно, но с чрезвычайным тактом и с неж-
ностью, нигде не впадающей в сентиментальность.

Молодой художник Басов построил для спектакля 
«ренессансную», очень скупую по краскам, черную 
с красным декорацию, в сдержанной праздничности 
своей хорошо передающую оптимистический пафос 
этой лирической трагедии.

Так, при настороженном внимании зрителей массо-
вых культпоходов, проходит эта «Ромео и Джульетта», 
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как, несомненно, значительнейший драматический 
спектакль ленинградского сезона. Спектакль — вдвой-
не принципиальный, потому что он раскрывает перед 
нами новые возможности одного из самых молодых, 
но наиболее, может быть, интересного среди драмати-
ческих театров Ленинграда. И еще более потому, что 
«шекспировская загадка» решается этим спектаклем, 
конечно же, в правильном направлении. Конечно, 
именно «оптимистический» Шекспир, Шекспир — 
поэт восходящего класса, Шекспир, вдохновленный 
могучим и освобождающим ветром века великих бур-
жуазных открытий и изобретений, — такой Шекспир 
не только подлинен, глубок, правдив, но и в первую 
очередь ценен и плодотворен для нашего театра.

Советское искусство. 1934. 23 мая (№ 24). 
С. 2.

Заметки о Госдраме
Миновал второй сезон перестройки крупнейшего 

в Ленинграде драматического театра, обладающего 
прекраснейшими актерскими дарованиями и обшир-
нейшими техническими средствами.

Что же дал нам этот второй сезон?
Актерские силы театра использованы значительно 

полнее, чем это было прежде. Представители старше-
го поколения Мичурина-Самойлова, Ростова, Лешков 
полно развернулись на сцене в этом сезоне, наряду с та-
ким испытанным активом театра, как Корчагина-Алек-
сандровская, Певцов, Вольф-Израэль, Карякина, Воро-
нов, наряду с даровитой молодежью, как Инготина57, Ян 
и др. Старые и казалось бы вполне сложившиеся актеры 
показали себя по-новому, как это случилось, например, 
с Гориным-Горяиновым, давшим замечательно тонкий 
и глубокий образ в «Бойцах» Ромашова58.

Руководство театром выдвигало молодые режис-
серские силы, однако, далеко не всегда продуманно 

57 Ошибка: Г. К. Инютина.
58 Премьера 23 февраля 1934 г. (пост. В. А. Дарвишева).
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и умело. Постановщик «Женитьбы» режиссер Музиль, 
никак не дает еще возможности судить о себе, как о са-
мостоятельном мастере. Но вот в лице Кожича, с боль-
шим стилистическим тактом и темпераментом поста-
вившего «Вершины счастья»59, и в лице Рашевской, 
осуществившей любопытнейший эксперименталь-
ный спектакль «Западню», мы располагаем, конечно, 
по-настоящему ценным режиссерским пополнением.

Мы не можем также не поставить в заслугу ру-
ководству открытие новой сценической площадки — 
Малой сцены. Некоторые элементы сценического 
ансамбля, появляющиеся в таких спектаклях, как 
«Западня», «Вершины счастья», конечно, признаки 
растущей культуры театра.

Но нельзя, в то же время, со всей отчетливостью 
не сказать, что рост этот происходит слишком медлен-
но, что Госдрама все еще далеко не то, что мы вправе 
ждать от ведуще го драматического театра Ленингра-
да. Практика театра во многом еще не принципиальна 
и почти всегда практика эта творчески недостаточно 
смела, недостаточно самостоятельна.

Действительно, театр Госдрамы декларировал 
себя, как театр «положительного советского академиз-
ма». Наличие в Госдраме двух площадок позволяет, 
очевидно, дифференцировать это понятие «академиз-
ма», осуществляя на «основной сцене» спектакли мо-
нументально-академического качества и отдавая Ма-
лую сцену под последовательно-развертывающиеся 
экспериментальные работы над советской драматурги-
ей и над классикой.

К сожалению, ни та, ни другая линия на практи-
ке не была выдержана театром в минувшем сезоне. 
Классика оказалась представленной на большой сце-
не «Столпами общества»60 и «Женитьбой». Первая 
из пьес — далеко не лучшее в драматургии Ибсена. 

59 Спектакль по пьесе Дж. Дос-Пассоса, премьера 29 мая 
1934 г. (реж. В. П. Кожич).

60 Спектакль по пьесе Г. Ибсена, премьера 15 марта 1934 г. 
(пост. Б. М. Сушкевича).
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Толкование ее театром в основном осталось на уровне 
дореволюционно-мхатовского психологизма, а произ-
вольно измененный театром финал (консул подкупает 
буржуазию города акциями) — прозвучал грубоватой, 
навязанной Ибсену агиткой. Несмотря на мастерскую 
игру актеров (в частности, Певцова) — это, во всяком 
случае, не «советский академизм». Гораздо более «со-
ветским» (потому что идейно более принципиальным), 
гораздо более «академическим» (потому что обошелся 
без насилия над Ибсеном) прозвучал, например, ибсе-
новский спектакль в радловском Молодом театре.

И уже никак не «академической» оказалась поста-
новка «Женитьбы», — эклектическая и беспринцип-
ная. Театр стыдливо прикрывает эту свою явную неу-
дачу вывеской «спектакля для учащихся», но с каких 
это пор допустимо у нас «учащимся» предлагать куль-
туру заведомо второго сорта?

Мы не говорим уже о том, что основных проблем 
борьбы за классику, проблемы шекспировской, проб-
лемы Островского «академический» театр драмы даже 
и не коснулся в минувшем сезоне.

С тем большей радостью готовы мы признать, что 
обе постановки «современных авторов» — и «Враги» 
Горького, и «Бойцы» Ромашева, — оказались если 
творчески и не очень смелыми, то, во всяком случае, 
вполне культурными работами.

Но отсутствие принципиальности, искажавшее 
облик театра на большой сцене, прямо-таки поражает 
в работе вновь открытой Малой сцены. Сезон этого «экс-
периментального театра», одного из столь немногих мо-
лодых театров Ленинграда открылся ветхим «Дон-Ки-
хотом» Чулкова, эклектически пережевывающим зады 
символической мудрости. Сезон этот ознаменовался 
также постановкой «Чужого ребенка», спектаклем, не 
имеющим никакого отношения ни к «советскому ака-
демизму», ни к задачам экспериментального театра. 
Существеннейшего долга своего — долга творческой 
помощи и пропаганды молодой нашей драматургии 
(и в частности — драматургии ленинградской). Малая 
сцена, таким образом, еще не выполнила.
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Гораздо ближе к подлинным ее задачам, как теат-
ра экспериментального, оказались обе постановки, по-
священные западной драматургии. И стилистически 
очень тонкая, хотя идейно спорная «Западня» и осо-
бенности умный, мужественный спектакль «Вершины 
счастья», показали, какие прекрасные творческие воз-
можности заложены в молодежи Госдрамы, и как мно-
го могла бы сделать для поднятия общетеатральной 
культуры Ленинграда действительно смело и экспери-
ментально работающая Малая сцена Госдрамы.

Сейчас театр опубликовал свой пятилетний репер-
туарный план. Это — тема особой статьи. План имеет 
ряд серьезнейших ошибок. Можно сомневаться в це-
лесообразности постановки в чеховский юбилей инс-
ценировки Н. Бромлей. Театру «советского академиз-
ма» вероятно более бы пристало дать новое прочтение 
одной из основных пьес чеховской драматургии: «Трех 
сестер» или «Иванова», например, которые могли бы 
зазвучать сейчас совсем по-новому. Можно сомневать-
ся в целесообразности отодвижки на 1935 год замеча-
тельной пьесы Корнейчука61. Можно не сомневаясь 
сказать, что в плане не достаточно серьезно отражены 
вопросы освоения классического наследия.

Но та часть плана, которая уже в 1934 году обещает 
дать «Бориса Годунова» и «Женитьбу Фигаро», конеч-
но, может вызвать в основном только наше сочувствие.

Лишь бы только не расходились в Госдраме (как 
это не раз уже бывало) прекрасные методологические 
предпосылки с творческой практикой. Лишь бы заго-
ворил, этот большой и богатый талантами театр, пол-
ным голосом действительной высокой театральной 
культуры, принципиальности и творческой смелости. 
Будем думать, что предстоящий третий сезон нового 
руководства Госдрамы станет действительно поворот-
ным и оправдает те ожидания, которые вправе предъ-
явить ленинградская общественность к крупнейшему 
своему драматическому театру.

Веч. Красная газ. 1934. 9 июля (№ 156). С. 2.

61 Имеется в виду пьеса «Платон Кречет».
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Младшее поколение театров
Тема у нас крайне бодрая: это — молодые ленин-

градские театры за год, год театральной молодежи 
нашего города! Разве не бодрая тема? — А почему же 
все-таки никак не отделаешься от доли раздражения 
и горечи? Нет, право же, наш замечательный город за-
служивает того, чтобы молодые его театры росли луч-
ше, дружнее, полноцветнее!

Вот, например, ленинградский ТРАМ, вчераш-
ний вожак молодого фронта Ленинграда, провел сезон 
на периферии. У него нет сценического помещения 
в нашем городе. Конечно, театр этот переживает сей-
час трудную пору всяческих внутренних кризисов. 
Но ведь ясно же, что в обстановке Ленинграда, в об-
становке ленинградского комсомола, некогда выра-
стившего ТРАМ, театру этому, имеющему за плечами 
такой славный, богатый замечательный находками 
и многими ошибками путь, гораздо бы легче найти 
свой художественный облик, чем в дальнем Ташкенте.

«Красный театр»? Театр — тоже «бездомный». 
В свое время несколько замедленный из-за передвижни-
чества, из-за затяжных болезней «публицистичности» 
(вспомним, что «Красный театр» входил в свое время 
в блок «публицистических» театров вместе с ТРАМом 
и Пролеткультом), театр этот начал выравниваться 
и зреть как театр молодой советской драматургии. В нем, 
казалось, могли мы получить театральный коллектив, 
последовательно и творчески работающий с нашими 
молодыми драматургами, пропагандирующий их, а не 
поджидающий весточек об успехах московских премьер. 
Но длящаяся второй год «бездомность» снова согнула 
линию «Красного театра». И, по правде сказать, очень- 
очень медленно растут стены нового дома этого театра.

И, наконец, еще один «скиталец» — «Новый те-
атр». Немногим театрам удается открыться так удач-
но, как сделал это «Новый театр» осенней постановкой 
«Бешеных денег»62. Очень простой и строгий спек-

62 Спектакль по пьесе А. Н. Островского, премьера 12 нояб-
ря 1934 г. (реж. И. М. Кролль).
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такль этот брал Островского всерьез, как автора боль-
шой социальной комедии, без левацкого острословия, 
без нигилизма и без эстетических затей. Необычайно 
приятно было видеть в этой умной уверенной рабо-
те старых знакомых, старую «молодую режиссуру» 
в лице И. Кролля, старую «театральную молодежь» — 
Куракину, Рубинштейна и др. Это вовсе не парадокс 
и не острота. В Ленинграде за ряд лет, в итоге после-
довательного крушения целой вереницы экспери-
ментальных театральных начинаний, действительно 
сложилась талантливая группа некоей «вечной моло-
дежи» — обязательных участников всяческих новатор-
ских предприятий. И экспрессионизм, и конструкти-
визм, и «публицистизм» последовательно отразились 
и отложились на художественном мировоззрении этой 
«вечной молодежи» (явление совершенно специфиче-
ское на театральном фронте нашего города).

И вот потому-то и было так радостно смотреть на 
спектакль «Бешеные деньги», что было видно, как вы-
росли и режиссер, и актеры. Казалось несомненным, 
что теперь-то вся эта «молодежь» пустилась не в оче-
редное краткотечное театральное путешествие, а вы-
шла на действительно плодотворную дорогу большого 
реалистического искусства. И тут опять катастрофа: 
театр снова без крова, — кажется, впрочем, ненадолго.

Мы перечислили всех этих «бездомников», чтобы 
подчеркнуть всю внешнюю «неустроенность», «бес-
приютность» молодой театральной группы в Ленин-
граде, ничем не оправдываемую в огромном цветущем 
городе с десятками возникающих домов культуры.

Руководимый Винером театр ЛОСПС содержа-
тельно и продуманно (главным образом в плане ре-
пертуарном) провел свой прошлогодний сезон. Тогда 
же наметились бесспорно сильные стороны молодого 
театра: серьезная устремленность его к большим поли-
тическим темам, желание простыми реалистическими 
средствами строить социально обобщенные характеры 
и образы, сценическая изобретательность. Этого ока-
залось достаточным, чтобы часть чрезмерно «забот-
ливой» критики провозгласила начинающий расти 
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театр «уже полностью овладевшим методом социали-
стического реализма», театром «ведущим» и пр. и пр. 
И чтобы спустя полгода, когда, заболев легким «голо-
вокружением», театр выпустил серьезную и добросо-
вестную по заданиям, но несомненно недоработанную 
постановку «Поднятой целины», свирепо обрушиться 
на него и после малоплодотворного сезона начать петь 
ему отходную.

Второй сезон театра ЛОСПС действительно оказал-
ся значительно менее удачным, чем предыдущий. И это 
доказывает, что между внешне и преждевременно раз-
дувшейся славой театра и созреванием его внутренних 
сил и ресурсов обнаружились ножницы, которые не мог-
ли не исказить его поступательного движения. Вывод 
отсюда может быть только один окруженный заботой — 
спокойной, требовательной, но не торопливой, не дерга-
ющей — театр должен созреть как сплоченный и целост-
ный художественный организм, созреть на больших 
политико-художественных заданиях, без излишней 
погони за сенсационностью, без успеха рекламы, искус-
ственно опережающей внутренний рост театра.

Невольную тревогу вызывает и громогласно и бур-
но проявившееся восхищение нашей критики театром 
п/р С. Радлова. Театр этот прошел трудные годы по-
лустудийной, незамечаемой, еле оплачиваемой рабо-
ты. Театр вырос и дал в своих постановках классики, 
в своем ибсеновском и шекспировском спектакле, 
прекрасные примеры умного, культурного, принци-
пиального, талантливого подхода к вершинам миро-
вой драматургии. Театр этот более, может быть, чем 
какой-либо другой из молодых наших театров заслу-
жил обеспеченного бюджета и технического обогаще-
ния, и это, тем более, что труппа его (пример, едва ли 
не единственный в Ленинграде!) образует сплоченный 
единой актерской школой, единым методом руководи-
теля молодой коллектив.

Но именно потому, что мы глубоко верим в будущ-
ность этого театра, нам и хочется подчеркнуть сейчас 
не только его успехи, но и то, как-никак он достиг этих 
успехов исключительно на участке классического ре-
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пертуара. Драматургия советская разрабатывается 
театром пока что очень несерьезно, и, что еще хуже, 
мы до сих пор легче можем судить о том, что отвергает 
театр в области советской драматургии, чем то, что он 
выдвигает в ней. Театру, очевидно, не по пути с тяже-
ловесной, психологически-бытовой пьесой, так долго 
почитавшейся едва ли не магистралью нашего репер-
туара. Театр, по-видимому, намерен пропагандировать 
жанры несколько условной комедии (Л. Левин) и тра-
гедии. Но, повторяем, на деле вмешательство театра 
в нашу драматургическую работу очень слабо.

Некоторую тревогу вызывают в нас также участив-
шиеся за последнее время заявления руководителя те-
атра С. Радлова о том, что «актерский стиль его театра 
каждый раз определяется драматургией соответству-
ющей пьесы». Это сомнительно теоретически, потому 
что предполагает в каждой драматургической работе 
раз и навсегда заданный питерский стиль. Это неверно 
и практически, потому что оправдывало бы самый бес-
принципный эклектизм в работе с актером. Хотелось 
бы, чтобы талантливый интереснейший театр, вступая 
в новый, очень ответственный для себя сезон, строже 
отнесся к своим путям в этих отношениях.

И уж неизмеримо больше принципиальной чест-
ности надо не пожелать только, а прямо-таки потре-
бовать от замыкающей группу наших «молодых» 
театров Малой сцены Госдрамы. Театр этот имеет, 
очевидно, и задачу и долг быть экспериментальной 
площадкой для молодежи крупнейшего нашего дра-
матического театра, быть, так сказать, передовой раз-
ведкой «советского академизма». На деле в течение 
почти всего сезона он являл собой зрелище, мягко 
выражаясь, загадочное. Нужно ли сейчас еще повто-
рять, что пресловутый «Дон-Кихот» — это не просто 
неудачная премьера, это признак какого-то хаоса 
в головах руководителей театра, что «Конкурс хитре-
цов» — не просто недоработанная пьеса, а проявление 
нетребовательности к качеству советской драматур-
гии. Конец сезона, показавший «Вершины счастья», 
конечно, несколько поправил дело, но туман и сумрак 
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продолжают стлаться над будущим театра, несмотря 
на то, что будущее сейчас на пять лет размечено с точ-
ностью до месяца.

Ну, хорошо. В сентябре 1935 года театр поставит 
«одну из комедий Скриба». Может быть, даже ту са-
мую, которую поставил в мае 1934 г. нимало не пре-
тендующий на советской академизм скромный театр 
«Комедия». Но ведь для такой перспективы не стоит 
жить и подымать занавес пять лет.

Будем утешаться надеждой, что за пять лет театр 
придумает что-нибудь разумное. А еще лучше: спро-
сим в упор крупнейший Ленинградский драматиче-
ский театр, чем же он всерьез предполагает оправды-
вать право свое на «малую сцену»?

И в заключение — несколько общих соображе-
ний. Вглядываясь в детство и отрочество новых теа-
тров Москвы, видишь, что почти всегда это — детища 
мощно разросшейся и творчески необычайно плодови-
той метрополии мхатовской системы. В Ленинграде 
практическое влияние этой системы продолжает быть 
незначительным. Старые ленинградские «метропо-
лии» — таким был некогда Гайдебуровский передвиж-
ной театр, отпочковавший от себя ТЮЗ, Госагиттеатр, 
в конечном счете — ЛенТРАМ, такой была Мейерхоль-
довская студия на Бородинской63, породившая Лигов-
ский театр, театр Новой драмы, молодой Радловский 
театр, — все эти старинные «матери театров» потеря-
ли сейчас свою непосредственную творческую силу. 
В практическую жизнь должно вступить сейчас поко-
ление «внуков» этих театров. Может быть, молодая ре-
жиссура ТЮЗа или крупнейшие мастера из молодого 
поколения Госдрамы и Большого драматического теа-
тра должны выступить как застрельщики строитель-
ства молодых наших театров. Потому что еще одним 
сезоном больше, одной дорогой больше, а не отделать-
ся от доли раздражения и горечи: наш молодой театр 
мог бы быть ярче, должен быть ярче!

Рабочий и театр. 1934. июль (№ 21). С. 3–4.

63 Бородинская ул., 6.
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Подлинный и искаженный Чехов.
Писатель и современная литература

Триумф «Чайки» в сценической интерпретации 
Московского Художественного театра — это такое 
установившееся, такое каноническое положение на-
шей театрально-критической мысли, что, кажется, 
мхатовские премьеры 1898, 1901, 1904 гг. раз и на-
всегда определили сценический образ чеховской дра-
матургии.

Будь это так, театр Чехова «меланхолический те-
атр интуиции и чувства» (как определил его К. С. Ста-
ниславский), вошел бы в сокровищницу нашей культу-
ры как ценный, но все же музейный вклад. Но в том-то 
и дело, что это вовсе не так! Существует, прежде всего, 
различие между пониманием чеховских спектаклей 
современной им «либеральной критикой» и подлин-
ным художественным смыслом этих спектаклей. Это, 
прежде всего, понимал Художественный театр. Мыс-
ли о Чехове, высказанные самим К. С. Станиславским, 
остаются до сих пор тончайшими комментариями 
к «Вишневому саду», к «Трем сестрам», к «Чайке».

Настала пора спросить, действительно ли подлин-
но адекватны были мхатовские спектакли всей полноте 
и глубине смысла чеховской драматургии? Задать этот 
вопрос позволяют нам и достаточно известные сетова-
ния Чехова по поводу некоторых мхатовских постано-
вок его пьес, и то, что сами эти мхатовские постановки 
сейчас идут на сцене уже в значительно измененном 
виде (выпущены многие паузы, пересмотрены акцен-
ты!). Задать этот вопрос позволяют, наконец, мудрые 
слова самого замечательного первого истолкователя 
драматургии Чехова: «Глава о Чехове еще не конче-
на. Ее еще не прочли, как следует. Пусть ее раскроют 
вновь, изучат и прочтут до конца!» (Станиславский. 
«Моя жизнь в искусстве», стр. 367)64.

Действительно, заново прочесть книгу драматур-
гии Чехова, прочесть ее глазами, свободными от шор 

64 Издание 3-е. М.; Л.: «Academia», 1931.
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критической традиции, от пыли «многоуважаемого 
шкафа», — вот необходимейшая задача, встающая 
и перед нашими театрами, перед Художественным те-
атром в особенности, и перед нашими драматургами.

И если попытаться сделать это, тогда откроется, 
прежде всего, в какой огромной степени драмы Чехова 
были «социально осмыслены». Ведь сколько шумела 
и писала все та же либеральная критика о «надбыто-
вой всечеловечности и лирической интимности» че-
ховских пьес! А вчитайтесь внимательно в их текст, 
и вас поразит, с какой точностью Чехов строит соци-
альные характеристики своих персонажей, заботясь, 
чтобы у зрителя не оставалось никаких сомнений от-
носительно их общественных связей и имуществен-
ных дел. Вот Иванов, помещик, была тысяча десятин, 
разорился от различных хозяйственных затей по име-
нью. Вот Лебедев — председатель земской управы, его 
дядя был «гегельянцем», а сам он отложил в кубышке 
10000 рублей. Вот — Сорин («Чайка»). Этот помещик 
и действительный статский советник вкладывает даже 
«пенсию свою в земледелие, скотоводство, пчеловод-
ство», но именье все-таки разоряется. Вот — Астров 
(«Дядя Ваня»). У него тридцать десятин. Вот Гаев 
(«Вишневый сад») — мы узнаем даже о богатой тетке 
его в Ярославле, которая прислала 15000 рублей на по-
купку именья с переводом долга.

Персонажи Чехова существуют не абстрактной «ин-
теллигентской и духовной» среде, как герои стольких 
произведений современной ему, мнимо проблемной, 
упадочной драматургии (Л. Андреев, например), а в глу-
боко конкретной социальной обстановке падающего по-
местного дворянства и капиталистического ажиотажа.

И движут фабулой чеховских пьес социальные 
и уже, во всяком случае, весьма материальные конф-
ликты. Иванов не может платить по векселям Зозюшке 
Лебедевой, земской начальнице, открывшей ссудную 
кассу. Дядя Ваня стреляет в профессора Войницко-
го, после того как тот решил ликвидировать поместье 
и перейти на жизнь рантье с «дачкой в Финляндии». 
А «Вишневый сад»? Весь конфликт этой, едва ли не 
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замечательнейшей пьесы Чехова завязан вокруг про-
дажи с торгов дворянского именья. Мы не говорим уже 
о боковых линиях и эпизодических персонажах, о по-
мещике Пищике, заботящемся о том, где бы перехва-
тить на уплату процентов, о графе Шабельском, прода-
ющем титул за «марфуткины стерлинги» и т. д. Было 
бы, конечно, величайшим упрощенчеством думать, 
что этими материальными конфликтами, в какой бы 
то ни было мере, исчерпывается драматическое содер-
жание чеховского театра. Но не менее ошибаются и 
те, кто, как например желавший учиться у Чехова Ю. 
Либединский, полагает, что арена чеховской драма-
тургии — это «интимнейшие и личные переживания, 
бои в затаенных уголках человеческой психики» (Ли-
бединский, послесловие к «Высотам»65).

Чехов, действительно, умел раскрывать и переда-
вать сложнейшие обертоны человеческой психики, но 
в отличие от толпы драматургов-«однодневок», ему со-
временных, он никогда не забывал о реальных «грубо 
материальных» отношениях, из которых воздвигают-
ся все эти капризы психики.

Важнейшей задачей нового сценического прочте-
ния Чехова должно быть поэтому: вскрыть и отчетливо 
довести до зрителя тот механизм реальных социальных 
связей и отношений, который движет драматургией 
Чехова.

Отсюда вырастает и переоценка некоторых сце-
нических образов Чехова. Ряд образов, очевидно, за-
думан самим Чеховым как образы сатирические. Это 
авантюрист Борисов и ростовщица Зозюшка в «Ивано-
ве», профессор в «Дяде Ване», Епиходов, Яша в «Виш-
невом саде», Соленых, Наташа и Андрей — в «Трех 
сестрах». Они должны и могут быть раскрыты как об-
разы социальной сатиры.

Делая это, мы, конечно, будем верными Чехову.
Или возьмем, например, чеховскую молодежь. 

Аня, Трофимов, Соня, Шура, — в этих фигурах наибо-
лее отчетливо, пожалуй, сказываются свойства Чехова 

65 Либединский Ю. Н. Высоты: Драма. Л., 1930.
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как реалиста. Драматург нарисовал в этих своих моло-
дых девушках и вечных студентах образы, заглядыва-
ющие в будущее. Шура Лебедева в «Иванове» — ведь 
это же почти горьковская Шура Булычева. Недаром 
все эти персонажи у Чехова так охотно говорят о буду-
щем. «Буду учить в школе. Буду работать, работать!» 
(«Три сестры»), «Будем трудиться для других» («Дядя 
Ваня»), «Я выдержу экзамен и буду работать» («Виш-
невый сад»).

Было бы большой ошибкой «критически» подвер-
гать глумлению эти мечты чеховской молодежи, как 
это любят иногда делать наши театры, «осваивая клас-
сику». Наоборот, наполнить плотью и кровью эти не-
сколько худосочные мечты, показать в Трофимове не 
только «трогательно смешного вечного студентика», 
но «сына и внука крепостных», который, действительно 
«дойдет» (кстати, пора восстановить цензурные вымар-
ки в монологе Трофимова), — вот в чем задача «нового 
прочтения» по отношению к этой группе персонажей. 
Мы далеко не исчерпали всех образов чеховской драма-
тургии, но совершенно очевидно, что вполне возможна 
и обязательна новая их трактовка, притом в пределах 
чеховского же материала без малейшей вульгаризации.

Нам хотелось бы еще, хотя бы вкратце, упомянуть 
о выводах, которые могут сделать из «вновь прочитан-
ного» Чехова наши драматурги. Говоря одним словом, 
мастерство Чехова должно быть раскрыто как сложная 
и во многом рафинированная драматургическая тех-
ника в основном — реалистического стиля. Ведь ясно, 
что под внешностью диалогов чеховских героев всегда 
можно разглядеть движение вполне реальных кон-
фликтов. Кажущаяся психологическая сложность мо-
жет быть, поэтому отличной школой для наших, порой 
грешащих не менее «простотой» драматургов. То же 
относится и к ведению действия. Стоит вышелушить 
конфликты из-под внешних одежд «психологической 
сложности», чтобы увидеть, как крепок и упруг этот 
драматургический костяк, но он хорошо в то же время 
«спрятан» в оболочку жизненной правды. И в этом — 
немалая причина сценичности чеховских пьес и пре-
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красный урок для драматургов, не умеющих строить 
фабулу. И приходится признать, что многие драматур-
ги «чеховской» школы (Леонов, Дос-Пассос, напри-
мер) пошли скорее назад в смысле мастерства постро-
ения целостной интриги.

Нельзя забывать также того, как сумел Чехов рас-
ширить средства изображения внешнего мира в драме. 
Хорошо говорит об этом сам К. С. Станиславский: «Че-
хов утончил и углубил наши знания о жизни вещей, 
звуков, света».

Думается, что, овладевая подлинным чеховским 
методом, наша драматургия еще более отточит свое ху-
дожественное оружие.

Советское искусство. 1934. 17 июля (№ 33). 
С. 2.

Святыня брака.
В Ленинградском Мюзик-холле66

Один из самых блестящих наших театральных 
художников Акимов давно уже тяготеет к режиссуре. 
После ряда «сопостановок» он выступил как единич-
ный создатель спектакля в «Гамлете» у вахтанговцев. 
Сейчас Н. Акимов работает как руководитель самосто-
ятельной театральной мастерской, возникшей при Ле-
нинградском Мюзик-холле67.

Ленинград беден молодыми, творчески-самостоя-
тельными театрами и режиссерскими силами. Именно 
поэтому особое внимание привлекает новый режиссер-
ский опыт Акимова.

Противоречиво и двойственно впечатление от это-
го опыта. Еще раз во всем великолепии живописной 
изобретательности предстал перед нами Акимов-деко-
ратор. Вот — занавес, легкий, красный с аппликацией 
из стеклянных бус и серебряных амуров — легкомыс-
ленный и мишурно-изящный занавес Второй империи. 

66 Спектакль по комедии Э. Лабиша, премьера — июнь 
1934 г. (реж. и худож. Н. Акимов, муз. А. Животова).

67 Экспериментальная мастерская при Мюзик-холле была 
создана в 1933 г., закрыта в 1934 г.
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Вот, чередуясь, проходят лимонного цвета интерь еры 
и жеманные светлые палисадники, с далекими пер-
спективами, по которым катятся игрушечные ландо 
и суетятся китайские тени торопливых прохожих ве-
чернего Парижа — все легко, слегка карикатурно, не-
много насмешливо, все — образчик того «комическо-
го пейзажа», мастером которого Акимов показал себя 
еще в недавней ленинградской постановке «Укроще-
ние мистера Робинзона».

Как изобретатель сценических затей выступает, 
в первую очередь, и Акимов-режиссер. И нельзя не от-
дать должного и тяжеловесным, монументальным со-
фам, и пуфам буржуазного будуара, которые на поверку 
оказываются пневматическими, дутыми и, как мячики, 
летают по сцене. Нельзя не отдать должного и самой кон-
струкции сценической площадки, которую пересекает 
сплошной продольный люк, придающий неожидан-
ность и аттракционность выходам и уходам. Думается, 
что и два огромных жизнерадостных черных «пса», со-
провождающих «охотника из Арденских лесов» — лесо-
промышленника Мюзероля и виртуозно изображаемых 
молодыми актерами Тибергон и Фроловым (да и многие 
другие), должны быть отнесены к тем же удачным зате-
ям изобретательного выдумщика Акимова.

Но общая конструкция и стилистика спектакля? 
Здесь-то и начинаются сомнения. Постановщик раско-
пал среди обширнейшего наследия Эжена Лабиша мало 
у нас известную комедию и поступил превосходно, по-
тому что ограничивать огромную, охватывающую бо-
лее чем сто комедий и водевилей сокровищницу смеха, 
оставленную нам плодовитым и веселым парижским 
драматургом, все одной и той же «Соломенной шляп-
кой» да «Путешествием господина Перришона» — это 
значит быть поистине и нелюбопытным, и ленивым. 
Пора, давно пора заново переворошить все тома теат-
ральных сочинений Лабиша, да и внимательного тео-
ретического анализа его виртуозная комедийная тех-
ника давно заслужила, а сейчас, в пору начавшегося 
роста советской комедии, она может оказаться и осо-
бенно полезной.
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«Святыня брака» построена с обычной для Лаби-
ша парадоксальной заостренностью положений. Друг 
мечтает в качестве свадебного подарка «раскрыть гла-
за» своему другу молодожену на измену его молодой 
супруги. Муж становится любовником собственной 
жены и восхищенным свидетелем ее легкомысленных 
похождений. Почтенный отец семейства оказывается 
отнюдь не супругом своей половины, но зато счастли-
вым родителем собственной племянницы; право же, 
занимательные делишки творятся под прикрытием 
«святыни брака». Лабиш, испытанный развлекатель, 
увеселитель рантьерской Франции, вместе со своим 
сытым партером добродушно потешается над всеми 
этими бытовыми кви про кво68. Но, талантливый и яр-
кий наблюдатель, он, шутя, рисует объективную кар-
тину, красноречивей многих ученых трактатов под-
тверждающую формулу, что буржуазная семья — это 
«полигамия, дополненная проституцией». Советскому 
режиссеру надо было только взять в кавычки, выпи-
сать курсивом все те многочисленные ситуации и ха-
рактеристики, где невольно проговаривается, выдает 
с головой свой лицемерный и лживый мир веселый 
и удовлетворенный обозреватель этого жанра — сын 
текстильного [магната] Эжен Лабиш.

Н. Акимов не сделал этого, как не сделала это 
и давшая, впрочем, очень литературную обработку 
текста А. Я. Бруштейн. Акимовский Лабиш оказался, 
пожалуй, более благодушным, чем даже в толковании 
таких радикальных режиссеров буржуазии, как Ренэ 
Клер, поставивший в свое время едко сатирическую 
фильму «Соломенная шляпка»69.

Акимов развернул камерную, салонную комедию 
Лабиша в большое аттракционное представление. Осо-
бенно богат вставными номерами первый акт. К кон-
цу спектакля это дивертисментное изобилие начинает 
надоедать, видимо, прежде всего, самому постанов-
щику, и он ведет действие более однолинейно и про-

68 Здесь: недоразумениями.
69 Фильм вышел на экран в 1927 г.
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сто. И тут невольно возникает вопрос: да следует ли, 
разумно ли загружать легкую ткань стремительно 
развертывающегося действия Лабиша, его сложно-за-
крученной инт риги, его опереточных насмешливых 
диалогов, разумно ли затормаживать весь этот велико-
лепный темп галльской комедии ниагарскими водопа-
дами, хождениями по канату и шестьюдесятью герлс? 
Уместно ли фетишизировать «аттракцион», принося 
ему в жертву и тему, и интригу спектакля? Своевре-
менно ли именно сейчас, когда театр наш не без успеха 
ведет борьбу за внедрение осмысленной фабулы даже 
в такие издавна «бессмысленные» и слабо-фабульные 
жанры, как балет и опера, разрушать образцовые сю-
жеты лабишевской комедии во имя «аттракционно-
го представления»? Нет, нет и нет! А как же быть вот 
с этим самым «аттракционным представлением»? По-
заботиться о том, чтобы «аттракционы» (буде уж так 
необходимо включать их в театральное представление) 
не обедняли смысла и эмоциональной силы спектакля.

А для Акимова помнить об этом было бы тем бо-
лее важно, что привлеченные им мюзик-холльные 
номера сплошь и рядом стоят как бы торчком, сыры-
ми кусками запоздалого американизма и недорогого 
циркачества в тонкой стилистической ткани француз-
ско-комедийного спектакля. Бесспорную поддержку 
оказывает Акимову музыка Животова, прекрасно ис-
пользовавшая мелодику и ритмы канканов и куплетов 
Оффенбаха, но при всем том отмеченная своеобразием 
и индивидуальной манерой талантливого компози-
тора. Значительно менее помогли режиссеру актеры. 
То ли набранная из актеров разных школ молодая 
мастерская не смогла еще выработать своего единого 
сценического стиля, то ли как учитель актеров неисто-
щимо-изобретательный постановщик Акимов еще не-
достаточно опытен, но ансамбля в спектакле не полу-
чилось. Неряшливая, нечеткая интонационная подача 
диалогов Лабиша — вот что, пожалуй, было общим 
у всех. Не смогли показать себя с новой стороны такие 
опытные комедийные актеры, как Чирков («молодо-
жен Гаргарэ») и Беньяминов («старый маркиз Папагу-
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ано»). Полнее и тоньше овладели своеобразной стили-
стикой водевиля молодая актриса Юнгер («невеста»), 
Магарилл, эффектно танцевавшая и четко двигавшая-
ся («жена»). Зилоти, давший, пожалуй, наиболее «ла-
бишевскую» фигуру в роли «охотника Мизероля».

Советское искусство 1934. 23 августа 
(№ 39). С. 6.

На вершинах русской драматургии
Академический театр драмы показал пушкинско-

го «Бориса Годунова»70.
Написанная в 1825 году трагедия Пушкина вот 

уже более столетия высится над русской [драматур-
гией], «словно гигант между пигмеями, — как выра-
зился в свое время Белинский, — в гордом и суровом 
уединении». И эта «уединенность», это одиночество 
«Бориса» в русской драматургической литературе да-
леко не случайно. На гряде трагических декабрьских 
событий 1825 года71, в предчувствии огромных истори-
ческих катастроф, в тишине своей псковской ссылки 
создал Пушкин «Бориса», как «трагедию народную», 
как «трагедию политическую». Поэт ожидал от сво-
ей трагедии «влияние на преобразованье всей драма-
тической нашей системы». И это «преобразованье» 
должно было, по замыслу его, отучив театр от «подобо-
страстия», создать драму высокую и вольную, целью 
которой было бы «человек и народ — судьба человече-
ская, судьба народная». Трагедия должна была «рас-
ставить свои подмостки на площади», «выучиться на-
речию, понятному народу».

«Преобразованья» не случилось. Декабрьское вос-
стание кончилось затяжной реакцией николаевского 
самодержавия. И пять лет спустя после создания «Бо-

70 Премьера 13 ноября 1934 г. (пост. Б. М. Сушкевича, ху-
дож. Г. П. Руди).

71 Восстание декабристов на Сенатской площади с после-
дующей казнью и ссылкой в Сибирь основных участников, 
среди которых было немало друзей А. С. Пушкина.
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риса» поэт, охлажденный и усталый, с горечью разоча-
рования сознавал, что «у нас нет трагедии». Перед тра-
гедией русской «непреодолимые преграды». Для того 
чтобы она возникла, «надобно было бы переменить 
обычаи, нравы и понятия целых столетий».

Долгие десятилетия пришлось ждать этих реша-
ющих «перемен». В течение долгих десятилетий, дра-
матургия не могла подняться до вершин «трагедии на-
родной и политической». Мы имели как лучшее, как 
ценнейшее «Грозу» и «Чайку», но не трагедию о «судьбе 
человеческой, судьбе народной», но не второго «Бориса».

И сейчас, в дни величайших, исторических «пере-
мен обычаев и понятий целых столетий», практически 
«преобразовывая всю нашу драматургическую систе-
му», мы можем и обязаны поставить пушкинскую тра-
гедию, как одну из величайших вех на путях создания 
подлинно монументального «народного», «политиче-
ского» стиля социалистического театра.

Вот почему заслуживает безоговорочного одобре-
ния инициатива академической драмы, после затянув-
шихся скитаний по боковым тропинкам, взявшейся за 
центральную задачу всего русского классического ре-
пертуара. В первый раз за столетие и именно на сцене 
социалистического театра поставлено величавое творе-
ние Пушкина целиком.

Сам Театр акдрамы рассматривает свою постанов-
ку, как «опыт». Так же обязаны подойти к этой серьез-
нейшей работе и мы. Это — опыт знаменательнейший, 
и опыт, в основном, удачный. И с этих позиций следу-
ет расценивать правильность или ошибочность в реше-
нии театром его труднейшей задачи.

Прежде всего, об основном замысле. Постановщик 
спектакля Б. М. Сушкевич совершенно правильно за-
хотел увидеть смысл пушкинской трагедии не в «муче-
ньях преследуемого совестью преступного царя», а во 
«многих мятежах», в борьбе за власть в Московском 
государстве. Конечно, именно здесь ключ к «полити-
ческому» пушкинскому творению.

Но какова же эта социальная борьба у Пушки-
на? Это, во-первых, борьба старых боярских родов со 
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служилым дворянством, поднявшим Годунова и под-
держиваемым им. Прозорливейший гений, на много 
голов превосходивший всех современных ему профес-
сиональных историков (по выражению М. Н. Покров-
ского), к тому же еще, как правнук «рода Пушкиных 
мятежного», своеобразно «лично» заинтересованный 
в этом старинном споре, поэт с огромной силой изобра-
зил эту борьбу.

Театр пошел здесь за поэтом. В сцене-поединке Бо-
риса с Шуйским, например (отчасти благодаря превос-
ходной игре исполнителей Симонова и Любоша) водо-
раздел между дворянско-купеческим царем и вождем 
феодального боярства явно виден. И все же, в ряде ве-
дущих сцен постановщик не победил традиции «сте-
пенного» и «благочестивого» боярства, пристойно под-
дакивающего царю.

Но борьба бояр и Годунова — только конфликт внут-
ри фракций господствующего класса. Судьбу династии, 
в конечном счете, решила «чернь», вступившая на до-
рогу «смутного времени», на дорогу крестьянских рево-
люций. И Пушкин, будущий историк «Пугачевщины», 
гениально вычитал это из лицемерных сказаний прид-
ворной истории Карамзина и придал своему «мужику 
на амвоне» подлинно пугачевский лозунг: «В Кремль! 
В царские палаты! Ступай вязать борисова щенка!»

Этот «образ народного мятежа», бесспорно, удался 
режиссуре в последних картинах спектакля, пожалуй, 
наиболее впечатляющих во всей постановке. И все-та-
ки проблемы пушкинской «толпы» в ее целом режис-
сура еще не подняла. «Народ» в сценах на «Девичьем 
поле» не показан ни социально отличным от мятежни-
ков финала трагедии (это было бы одно из возможных 
решений), ни «мятежным», так сказать, в потенции. 
(Это было бы второе, также возможное решение.) Сце-
ны эти просто маловыразительны. И совсем уже за-
ставляет недоумевать в этом смысле эпизод со злым 
чернецом.

Эпизод этот мог бы позволить режиссуре раскрыть 
то горькое отчаяние деклассированной «черни», ко-
торое сыграло не последнюю роль в выдвижении «са-
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мозванца». А что раскрывает поставленная театром 
«Ночь на Лысой горе», с визгом и топотом фантасма-
горических скомороших? Сцена эта явно фальшивит 
и требует сценического перередактирования.

А недопонимание движущей роли пушкинской 
«толпы», «народа» в трагедии привело режиссуру 
к очень спорной формулировке темы трагедии «Бори-
са», как трагедии «изоляции царской власти». Что это 
за «власть», изолированная от всех классов общества, 
существующая вне их? Не вернее ли было бы искать 
трагедию Бориса в том, что, пытаясь «отворить житни-
цы», «сыскать работу» «погибающему в мученьях на-
роду», он не мог, конечно, и не хотел сколько-нибудь 
решительно изменить социальную структуру обще-
ства и позволил оппозиции временно овладеть «мнени-
ем народным»?

Трагедия Бориса — в половинчатости.
Далее — о сценическом стиле постановки.
Театру и его режиссуре принадлежит бесспорная 

и неотъемлемая заслуга создания «Бориса Годунова», 
как непрерывно развертывающегося сценического це-
лого. Именно в раздроблении этого целого на ряд «кар-
тин» — одна из причин повторных неудач прежних 
постановок трагедии. Превосходная, заслуживающая 
всяческого восхищения техническая слаженность 
сложнейшего механизма позволила при посредстве 
двух концентрических кругов и изобретательных де-
корационных комбинаций сохранить непрерывный 
ритм спектакля, и пушкинская трагедия предстала 
как цельно, напряженно и последовательно, в стол-
кновении мощных контрастов развертывающееся 
действие. Тем самым разбивается легенда о «несце-
ничности» Бориса. Это — сценичность особого рода, 
это — близкая к Шекспиру сценичность монументаль-
ных контрастов.

Самая монументальность этого стиля верно поня-
та театром. Но здесь же заключается одно из слабых 
мест постановки. Технически искусно изобретя деко-
рационный принцип и придав ему масштабность, худ. 
Г. П. Руди в то же время перегрузил оформление по-
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верхностной пышностью, мишурным блеском позоло-
ты и причудами лепки.

Далекой от пушкинского стиля показалась нам 
манера многих исполнителей. И здесь очевидные рас-
хождения с декларациями руководства театра. «Ника-
ких прозаизмов! Лаконичная подача мысли в ее эмоци-
онально-романтической приподнятости» объявлялась 
театром… А на деле именно прозаичность, именно тя-
желовесность и будничность тяготеют на многих сце-
нах и на многих фигурах этого «Бориса». Спектакль 
весь как-то приземист и мало поэтичен, мало романти-
чен, в пушкинском смысле этого слова.

Менее всего это относится, пожалуй, к самому «Бо-
рису» — Симонову. Глубоко талантливая работа этого 
превосходного актера заслуживает особого разбора. 
Образ, им создаваемый, величав, и в то же время поч-
ти совсем свободен от подражанья классическому «Бо-
рису» — Шаляпину. «Борис» у Симонова — это — ум, 
это — воля и менее всего — страсть, или — муки сове-
сти, или — патология. Актер хорошо читает пушкин-
ский стих — а это такое редкое искусство. Умен и его 
противник — Шуйский — засл. арт. Любош. Но здесь 
как раз нет «поэзии». Фигура получилась слишком 
бытовой, прозаической. Спорен, но, несомненно, ин-
тересен «Самозванец» у Бабочкина (только что, кстати 
сказать, великолепно сыгравшего «Чапаева»). Бабоч-
кин, несомненно, модернизирует «Самозванца», при-
ближает его к героям чеховской, даже горьковской 
драматургии. Но ноты беспечности, азарта, лиризма 
очень удались ему (в особенности в сценах «у фонтана» 
и «в лесу»). Черты некоего «моцартианства», некоей 
гениальной легкомысленности в этом образе Пушкин 
верно признал бы своими. Если прибавить арт. Черка-
сова, очень весело, темпераментно и ново сыгравшего 
«старца Варлаама» и его хорошего партнера арт. Горо-
хова (Мисаил), то список актерских удач в спектакле, 
пожалуй, будет исчерпан. До вульгарности принижает 
образ «Марины» засл. арт. Вольф-Израэль. Тут уже не 
о «романтизме» приходится вспоминать, а о Шквар-
кине, что ли. Однообразен и традиционен «Пимен» — 
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засл. арт. Малютин. Это, кстати, еще одно из обеща-
ний, не выполненных театром, декларировавшим 
очень интересный замысел «Пимена» — реакционера.

Но все недостатки спектакля не могут изменить 
глубокое принципиальное значение подлинно серьез-
ной работы театра на вершинах русской драматургии. 
«Народная трагедия» Пушкина, «гигант среди пиг-
меев русского репертуара», начала свой сценический 
путь, впервые получив очертания целостного спек-
такля. Пожелаем, чтобы этот путь был плодотворен, 
славен, творчески богат, и чтобы он подлинно помог 
в создании монументального стиля социалистического 
театра.

Веч. Красная газ. 1934. 15 ноября (№ 262). С. 2.
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1935

Шекспир в «Комедии»
Шекспир входит на наши сцены. В прошлом сезо-

не театр Радлова показал «Ромео и Юлию». Тот же Рад-
лов только что закончил постановку «Короля Лира» 
в Московском еврейском театре1 и готовит «Отелло» 
в Московском Малом. Трагедию «Ричард III» показы-
вает на днях ленинградский Большой драматический 
театр2. И сейчас в театре «Комедии» показана премье-
ра «Укрощение строптивой»3.

Великолепно и плодоносно это шествие величай-
шего гения драмы по нашим театрам. И, в частности, 
всяческой похвалы всяческого сочувствия достойны 
почин и решимость театра «Комедия», взявшегося за 
постановку одного из своеобразнейших созданий вели-
кана театрального смеха. Постановщик «Укрощения 
строптивой», главный режиссер «Комедии» Д. Гутман 
был прав, утверждая (перед премьерой), что вне освое-
ния комедийного гения Шекспира нет путей для боль-
шого и серьезного комедийного театра советской стра-
ны. Переходя от водевильной дешевки и репертуарной 
мелочи к «Укрощению», театр «Комедия» делает му-
жественную заявку на рост, на свое творческое завтра.

И совсем особое значение имеет выступление 
в шекспировской комедии такой выдающейся актри-
сы, как Грановская. Много лет подряд разменивался 
на драматургическую дребедень первоклассный коме-
дийный талант этой виртуозной мастерицы сцениче-
ской речи. И только за последние сезоны общий огром-
ный рост нашего театра открыл нам Грановскую, как 
актрису классической комедии, открыл ее в гольдони-
евской, а теперь и в шекспировской драматургии.

Мы не можем отказать спектаклю театра «Коме-
дия» также и в полной серьезности подхода к работе, 

1 Премьера 10 февраля 1935 г.
2 Премьера 27 февраля 1935 г. (реж. К. Тверской).
3 Премьера 14 февраля 1935 г. (пост. Д. Гутман, худож. 

М. П. Бобышов, муз. В. Дешевова).
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в наличии последовательного плана, продуманного 
и цельного замысла постановки. И именно потому счи-
таем мы себя вправе вступить с театром в дискуссию по 
существу этого замысла.

Начнем с общей композиции. В противовес обы-
чаю, Д. Гутман оставляет классический пролог, «Укро-
щение строптивой» идет, как «спектакль в спектакле», 
как представление, которое некий любящий шутки 
лорд устроил для бедняги-лудильщика, переряженно-
го им в богача-аристократа. Д. Гутман даже расширил 
этот пролог, сделав его обрамлением всего спектакля, 
и извлек из дошекспировского варианта комедии раз-
вязку: пробуждение злополучного лудильщика Сляя.

Все это создает веселый конферанс к несколько за-
путанной интриге комедии. Даровитому актеру Соро-
кину удается на протяжении всего спектакля держать 
на себе внимание зрителей. Но зачем же было делать 
грубым дурнем и недотепой горемычного лудильщи-
ка? Разве традиция народной комедии и ситуация, 
данные самим Шекспиром, не позволяли придать чер-
ты простодушного лукавства и умной сметливости 
этому бедняку, оказавшемуся в графских покоях? Ре-
жиссер и актер оказались здесь в плену у концепции 
недемократической и неправдивой.

И далее: замысел «спектакля в спектакле» таил 
в себе соблазн впасть в манерничанье, в условщину. 
Этого соблазна, к великому сожалению, не избежа-
ли постановщики. Правда «Укрощение строптивой», 
одна из ранних комедий Шекспира, еще довольно близ-
ка к итальянской комедии масок. Но это тем не менее 
Шекспир, т. е. театр великого реализма. А вот спек-
такль «Комедии» и в нарядных декорациях М. П. Бо-
бышова, и в игре актеров оказался очень далеким от 
реалистического Шекспира. Условные жесты, патети-
ка — ироническая декламация, этакий налет тради-
ций «Турандот» лежит на спектакле, лежит на проду-
манной, но все же неверной манере игры Флоринского 
(Люченцио), Иванова (Транио), Леушко4 (Гортензио), 

4 Ошибка: Лецкий Жозеф Николаевич.
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в меньшей мере — на Шломе (Грумио). А эта условщи-
на лишает спектакль непосредственной эмоционально-
сти, крови, страсти, сушит его, окрашивает ненужной 
экзотикой нашего, близкого, земного, веселого, реали-
стического Шекспира.

Эта условщина еще подчеркнута манерной и не-
удачной музыкой В. Дешевова и в ней тонет порою 
вполне реалистический, сочный, местами виртуоз-
но-меткий перевод М. А. Кузмина (К чему только «ел-
ки-палки» у Шекспира?)

Но самые интересные и вместе с тем самые спор-
ные в спектакле это — Петруччио и Катарина — Арди 
и Грановская. Спору нет, «мораль» «Укрощения 
строптивой», покорение мужем своенравной жены, — 
мораль по меньшей мере обветшалая. Но значит ли 
это, что мы имеем право произвольно ставить вверх 
ногами образы Шекспира, изображать Петруччио 
«бретером и солдафоном», а Катарину — этакой про-
тестанткой, бунтаркой, покоряющейся только гру-
бой силе? Ведь Шекспир, несомненно, любил оба этих 
своих персонажа. За что же? Потому что в укротите-
ле-муже и в строптивой жене, в этих грубоватых об-
разах старинной сказки, великий гуманист Шекспир 
сумел раскрыть волю, жизненную энергию, жизне-
радостность, силу, задор, те свойства, которые ему, 
просветителю нового человеческого общества, были 
особенно дороги в людях. И поэтому Петруччио и Ка-
тарина у Шекспира носят черты людей гуманизма. 
И поэтому они обаятельны, и поэтому они радуются 
своей силе и своей борьбе, и эта борьба двух достойных 
и сильных противников кончается их взаимной нели-
цемерной страстью.

Арди своим «ироническим» отношением снизил 
обаятельного Петруччио до уровня этакого Ноздрева, 
а обаятельная Грановская, решившись играть Катари-
ну, как «жертву», не смогла использовать выигрыш-
ных сторон блестящей роли, затруднила себе задачу, 
сделала ее упрощенной в начале комедии, неясной по-
середине и фальшивой в финале, в знаменитой сцене 
«покорности». Ведь у Шекспира комедию заканчива-
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ет ликующая, влюбленная и влюбившая в себя мужа, 
покоренная, но и покорившая. А Катарина-Гранов-
ская придавлена, растоптана каблуком мужа. Это — 
не Шекспир, не комедия и это художественно не прав-
диво. Так мстит за себя прекрасной актрисе неверный, 
принижающий драматурга замысел.

Такова в кратких словах наша дискуссия с теа-
тром «Комедия». Но как бы ни были мы не согласны 
со спектаклем, повторяем, — это серьезнейшая работа 
самой спорностью своей продвигающая проблему ко-
медии и проблему Шекспира на нашей сцене.

Веч. Красная газ. 1935. 16 февраля (№ 39). С. 2.

«Пиковая дама»5.
Ленинградский Малый оперный театр

Для сегодняшнего зрителя, свидетеля и очевидца 
смелой реформы драматического театра, на протяже-
нии многих лет осуществляемой гениальным энту-
зиастом театрального «Октября»6, Всеволодом Мей-
ерхольдом, имя постановщика «Леса» и «Ревизора» 
слабо связывается с оперной сценой. Зритель наших 
дней плохо помнит, или окончательно забыл о том, 
что годы, непосредственно предшествовавшие револю-
ции, были порою чрезвычайно напряженных и далеко 
идущих опытов обновления оперного театра, последо-
вательно осуществленных Мейерхольдом на сцене тог-
дашнего петербургского Мариинского театра. На про-
тяжении семи лет (1909–19167) Мейерхольд поставил 
в этом театре пять больших оперных спектаклей («Ор-
фей», «Борис Годунов», «Тристан и Изольда», «Элек-

5 Опера П. И. Чайковского по одноименной повести 
А. С. Пушкина, премьера в МАЛЕГОТе 25 января 1935 г. 
(реж. В. Э. Мейерхольд, дирижер С. А. Самосуд, худож. 
Л. Т. Чупятов).

6 Театральным Октябрем считается период работы 
В. Э. Мейерхольда в Театральном отделе Наркомата просве-
щения (ТЕО Наркомпроса) в 1920–1921 гг.
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тра», «Каменный гость»). Эта великолепная вереница 
постановок означала целую систему нового построения 
режиссуры оперного спектакля, цель которой — рас-
крытие в зрительных образах музыки как основного 
содержания и смысла оперного спектакля.

Опыт оперных постановок Мейерхольд перенес 
и на дальнейшие свои работы, так что мы вправе искать 
и находить в основных драматических спектаклях те-
атрального мастера, и в его «Зорях»7, в его «Лесе», 
и в его «Ревизоре» черты и принципы музыкального 
спектакля, основание которых найдено в оперных по-
становках 1909–1916 гг.

И вот сейчас В. Э. Мейерхольд возвращается 
к оперной сцене. В ленинградском Гос. академиче-
ском малом оперном театре им поставлена «Пиковая 
дама». Событие, исключительное в развитии нашего 
оперного театра. Событие, исключительное в разви-
тии нашего театра вообще. С многих сторон можно 
подходить к нему. Нас интересует сейчас в первую 
очередь два основных вопроса: как включается эта 
«Пиковая дама» в общий творческий путь В. Э. Мей-
ерхольда и что нового означает она и для этого твор-
ческого пути, и для роста и расцвета советского опер-
ного театра?

По самому материалу своему, по своим образам, 
«Пиковая дама» кажется очень органически, очень 
необходимо входящей в творческий мир Мейерхоль-
да. 20–30-е годы XIX века в России, образы Петербур-
га, чугунных решеток над Невой, образы карточного 
азарта, страстей и тайны, возникающей в петербург-
ской белой ночи, — все эти образы издавна сопрово-
ждают творческий путь Мейерхольда. Они беспо-
коили его воображение еще в «Маскараде». В этом 
смысле выбор «Пиковой дамы» далеко не случаен. 
Это не просто удачный спектакль, органически вхо-
дящий в творческую биографию мастера, это возвра-

7 Спектакль «Зори» по пьесе Э. Верхарна поставлен 
В. Э. Мейерхольдом на сцене Театра РСФСР Первого 7 нояб-
ря 1920 г. (сореж. В. М. Бебутов, худож. В. В. Дмитриев).
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щение мастера к издавно сопровождавшим его путь 
идеям и образам.

Но только ли возвращение? Только ли старого 
Мейерхольда узнаем и видим мы в этом спектакле? 
Или же в нем отражен Мейерхольд новый, обогащен-
ный великим опытом театра революционных лет?

Достаточно вглядеться в спектакль «Пиковой 
дамы», чтобы почувствовать и эту его традиционность 
для Мейерхольда и еще более эту его принципиальную 
новизну.

Мейерхольд эпохи «Тристана и Изольды»8 утверж-
дал первенство музыки в оперном спектакле. Но эта 
музыка понималась им в те годы, прежде всего как 
эмоция, для которой он искал, возможно более близко-
го по настроению зрительного соответствия. Так рож-
дались зрительные образы любовной истомы Тристана 
или дремоты Елисейских полей в «Орфее»9. Это были 
образы, по существу своему импрессионистские. Мей-
ерхольд оставлял без внимания либретто, словесный 
текст, драматургию опер именно потому, что он искал 
эмоциональных соответствий музыкальных и зритель-
ных образов вне драматургии, вне движущей мысли 
спектакля.

Сейчас в «Пиковой даме» Мейерхольд, как пре-
жде, исходит из примата музыки. Но он стремится 
раскрыть социальный, конкретный, реалистический 
смысл музыкальных образов. А это неминуемо стал-
кивает его с драматургией, сталкивает его с либретто, 
сталкивает его с текстом оперы и заставляет пересмо-
треть взаимоотношения этих слагаемых с музыкаль-
ным содержанием оперы. Отсюда рождается ломка 
драматургии и перетекстовка либретто в спектакле 
«Пиковая дама».

8 Оперу Р. Вагнера «Тристан и Изольда» В. Э. Мейерхольд 
поставил на сцене Мариинского театра 30 октября 1909 г. 
(худож. А. К. Шервашидзе, дирижер Э. Ф. Направник).

9 Оперу Глюка «Орфей» В. Э. Мейерхольд поставил на сце-
не Мариинского театра 21 декабря 1911 г. (худож. А. Я. Го-
ловин, дирижер Э. Ф. Направник).
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Условно эта ломка может быть обозначена как 
«пушкинизирование» «Пиковой дамы» Чайковского, 
как приближение ее к содержанию гениальной повести 
Пушкина. Но о «пушкинизировании» можно здесь го-
ворить, повторяем, только очень условно. Как принцип, 
возвращение оперных произведений к их литератур-
ным первоисточникам есть принцип искусственный.

Метод режиссера в постановке «Пиковой дамы» 
значительно сложнее, чем простое элементарное оли-
тературивание музыки. Мейерхольд всматривается 
в драматургию и либретто «Пиковой дамы» и видит 
в них екатерининский век, роскошный и мишурный, 
видит гусара Германа, влюбленного в богатую барыш-
ню, княжну Лизу, видит соперника Германа, видит 
«пустячок, прелестный, но пустячок», как охаракте-
ризовал этот сюжет сам автор либретто Модест Ильич 
Чайковский. Режиссер устанавливает процесс возник-
новения этого либретто, отмечая в нем следы прямо-
го воздействия заказчика, директора императорских 
теат ров И. Всеволожского, определившего и перенос 
действия в екатерининскую эпоху и включение пыш-
ного бала, одним словом, все то, что позволило в свое 
время чиновнику театральной конторы Кондратьеву 
рапортовать своему директору: «Весь план либрет-
то был вашим превосходительством указан Модесту 
Ильичу Чайковскому». И режиссер вслушивается 
в звучание самой музыки Петра Ильича. Он различает 
в этой музыке смысл, далеко перехлестывающий через 
рамки содержания, даваемого традиционным либрет-
то. Режиссер слышит в этой музыке столкновение двух 
исторических эпох, конфликт музыкального языка 
старой графини с ее песенкой, вдохновленной дворян-
ским XVIII веком, и взволнованной романтической 
речи людей другого века — Германа, Лизы. Режиссер 
слышит основную тему оперы, огромную тему страсти, 
одержимости, дерзания, тем более настойчивого, чем 
более обречено на гибель это дерзание. Так вырастает 
центральный образ оперы, образ Германа. Этот образ 
никак не вмещается в рамки элегического любовника, 
намеченного либретто и закрепленного всей сцени-
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ческой традицией оперы. Но вместе с тем образ этот, 
как его видит режиссер, отнюдь не остается эмоцио-
нальной абстракцией, этаким Дерзателем с большой 
буквы, каким бы его, может быть, создал Мейерхольд 
в эпоху «Тристана» и «Каменного гостя». Сейчас Мей-
ерхольд строит исторически и социально чрезвычайно 
конкретно охарактеризованный образ. Герман раскры-
вается им как человек третьего сословия, противосто-
ящий миру аристократии. Это — наполеоновский че-
ловек, одержимый жаждой власти, страстью к жизни 
и к овладению этой жизнью. Этот Герман — азартный 
игрок и карьерист, но карьерист в своеобразном и вы-
соком смысле слова, наполеоновский человек, азартно 
играющий и в любовь, и в карты, человек, влюблен-
ный и честолюбивый, человек, с огромной полнотой 
выражающий пафос и обреченность буржуазной идеи 
одинокого завоевателя жизни.

Этот образ рождается из музыки. Но, приобретая 
конкретные очертания, приобретая социальную, клас-
совую, бытовую определенность, он ищет себе опоры 
в образах литературных. И вот отсюда-то идет пуш-
кинизирование «Пиковой дамы» Чайковского. Мей-
ерхольдовский спектакль «Пиковой дамы» во многом 
приближает драматургию оперы к пушкинской пове-
сти именно потому, что смысл пушкинской повести, 
ее образы и прежде всего образ пушкинского Герма-
на раскрываются им как смысл и содержание музыки 
Чайковского. Именно поэтому с первых строк своей 
арии показан Герман как иронически разочарован-
ный, одержимый азартом карьерист. Именно поэтому 
развертывается первая картина оперы не в обезличен-
ном «Летнем саду» («балаганно-опереточном» саду, 
как писал о нем сам композитор), а в атмосфере кар-
точной игры, ночной пирушки у кавалергарда Наумо-
ва. Действие оперы перенесено в 30-е годы XIX века 
не потому только, что так обстоит дело в повести Пуш-
кина, а потому, что контраст эпох, столкновение века 
XVIII и века XIX заложены в самой музыке Чайков-
ского, потому что именно в конкретной исторической 
обстановке начала XIX века мог возникнуть конкрет-
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ный социальный образ Германа — наполеоновского 
человека.

Именно в этом объяснение «пушкинизирования» 
«Пиковой дамы» Мейерхольда. Да, впрочем, повесть 
Пушкина отнюдь не единственный литературный 
образец мейерхольдовского спектакля. Новый Гер-
ман, вычитанный из музыки Чайковского, сродни не 
только пушкинскому Герману, но и героям Бальзака 
и Стендаля. Образ этот сродни и героям Достоевского, 
вернее говоря, в нем заложены те тенденции, которые 
привели от азартного карьериста пушкинских и баль-
заковских повестей к «Игроку»10 и к «Человеку из 
подполья»11 романов Достоевского. И этот услышан-
ный в музыке образ дан как большой реалистический 
социально четкий, нагруженный смыслом типический 
образ. Вот в чем (а вовсе не просто в пушкинизирова-
нии) новизна спектакля «Пиковой дамы», ее отличие 
и от традиционной сценической редакции оперы и от 
ранних оперных работ самого Мейерхольда.

Многообразны приемы, которыми строит режис-
сер свой спектакль, как спектакль реалистический, 
многочисленны и виртуозные средства, которыми соз-
дает он реалистическую конкретность основных об-
разов этого спектакля. И наименьшее, пожалуй, зна-
чение имеет в этом отношении перередактирование 
текста, очень тактично, порою и с большим поэтиче-
ским подъемом произведенное В. О. Стеничем. Режис-
сер стремится создать конкретную социальную среду, 
в которой движутся его герои. Гусары и актрисы на 
пирушке у Наумова, изящный дилетант-поэт и равно-
душные светские слушатели в сцене бала, портретная 
галерея дворянских предков в спальне графини, сытые 
и немного пьяные игроки за карточными столами по-
следней сцены — вот та среда, в которой раскрываются 
центральные образы. Нетрудно было бы нагромоздить 
этот реалистический фон, эти бытовые детали вне и во-

10 Роман Ф. М. Достоевского «Игрок» написан в 1866 г.
11 «Записки из подполья» написаны Ф. М. Достоевским 

в 1864 г.
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преки музыке. Но трудно сделать то, чего почти с со-
вершенством достиг Мейерхольд: создать эту социаль-
ную атмосферу лаконично, полностью в пределах 
музыки, не отодвигая в сторону основной драматургии 
и центральных образов спектакля.

Чем же достигнута реалистичность этих централь-
ных образов? Тем, прежде всего, что они толкуются пси-
хологически, и тем, что они развертываются в пределах 
очень ясных драматургических конфликтов. Поведение 
Германа, Лизы, графини психологизировано. Но их ду-
шевное состояние раскрывается в игре и жесте актеров 
не вне музыки, не помимо и вопреки музыке, а в тончай-
шей слитности с музыкальным содержанием. Вот Гер-
ман, одержимый навязчивой идеей, крадущейся поход-
кой проходит по изогнутой лестнице, ведущей в спальню 
графини, вот показалась из-за ширмы его рука, его на-
стороженные глаза, вот весь он, выпрямившись, стоит 
перед креслом графини, правая рука медленно подни-
мает револьвер. Вот старая графиня, статная, еще пре-
красная женщина, уронила веер, она сгибается перед 
неотвратимым взглядом убийцы. Вот Лиза, как легкая 
буря, проносится по лестнице, тревожно шурша плать-
ем. Замечательна в этом смысле вся сцена в спальне. За-
мечательна сцена в игорном доме, где заключительная 
ария Германа «Вся наша жизнь игра» развернута под 
трагический, почти гамлетовский монолог.

Во взаимоотношениях сценического движения 
и музыки режиссер вообще делает в этой постановке 
исключительно значительный шаг, опережая не толь-
ко традиционную оперную режиссуру, но и собствен-
ные свои ранние работы. Перед постановкой «Триста-
на» Мейерхольд требовал «математически точного 
совпадения движения и жестов артистов с темпом му-
зыки, с тоническим рисунком партитуры». Режиссер 
утверждал тогда, что «партитура» сама по себе пред-
писывает актеру определенный жест, «освобождая его 
от произвола личного темперамента». Эти высказыва-
ния мастера были принципиально важной новинкой 
в 1909 г., они устанавливали алгебру оперной режис-
суры. Но в них была заложена и некоторая абстракт-
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ность, схематичность. Математически четкое, метро-
номическое совпадение партитуры и сценического 
движения таило в себе мертвенность и, во всяком слу-
чае, исключало реалистическое полнокровие и много-
образие сценического образа.

Ставя «Пиковую даму», Мейерхольд обогащает это 
свое прежнее утверждение новым. Не метрономически, 
не в унисон должно сопровождать — сценическое дви-
жение и музыка должны и могут находиться друг с дру-
гом в сложном и многообразном контрапунктическом, 
не метрическом, а ритмическом соответствии. Актер 
может внутри одной большой музыкальной фразы за-
медлить свое движение, сделать паузу, возобновить 
движение не в несоответствии с музыкой, а сознатель-
но, как бы отставая от нее или опережая ее. Так, Гер-
ман рассекает большими паузами свое, построенное на 
едином музыкальном дыхании движение по лестнице. 
Так рассечен паузами и переходами его заключитель-
ный монолог. Так преодолевается схема, сценический 
образ вырастает из музыки, как живой, как бы свобод-
но развивающийся и полнокровный и поэтому реали-
стический образ. Но его развитие оторвано от музыки. 
Оно вместе и свободно от музыки, и насквозь несвобод-
но. Вот в чем очень трудное, но необычайно плодотвор-
ное задание, которое поставил себе и в огромной степе-
ни осуществил постановщик «Пиковой дамы».

Трудно переоценить значение всей совокупности тех 
новых требований, которые предъявляет спектакль «Пи-
ковая дама» к режиссеру, к дирижеру, ко всем испол-
нителям оперного спектакля наших дней. В свете этой 
значительнейшей принципиальной новизны кажутся 
достаточно неважными те шероховатости, которые ока-
зались вызванными сценической переработкой оперы и 
произведенными в ней купюрами. Подчеркивать эти ше-
роховатости, некоторую кусочность в первом акте, неко-
торую, может быть, натянутость отдельных переходов, 
скорбеть об утраченном квинтете или князе Елецком — 
это поистине значит за деревьями не видеть леса.

Говоря о спектакле «Пиковая дама», мы все вре-
мя говорили до сих пор только о его режиссере Мейер-
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хольде. Но значительность спектакля, конечно, также 
и в том, что он в полной мере явился созданием всего 
творческого ансамбля театра. Совершенно неизме-
рима роль музыкального руководителя и дирижера 
спектакля С. А. Самосуда, глубокомысленнейшая 
и тончайшая интерпретация которым партитуры «Пи-
ковой дамы» заслуживает особого рассмотрения. Ве-
личайшего внимания достойна и работа исполните-
лей, построивших реалистические образы спектакля, 
в особенности молодой актер Ковальский, прекрасно 
спевший и исключительно сыгравший Германа, Со-
колова, после «Леди Макбет» показавшая себя сейчас 
как необычайно искренняя и эмоционально взволно-
ванная актриса, Вельтер, создавшая новый для нашей 
сцены образ величавой, а не отталкивающей, прекрас-
ной и грозной старухи.

И постановщики спектакля, и сам Малый оперный 
театр подчеркивают, что их «Пиковая дама» отнюдь не 
является единственно возможным музыкально-сцени-
ческим решением оперы Чайковского. Это, конечно, 
не единственно возможное и тем более не академиче-
ское решение. Но в то же время это менее всего произ-
вольный, вкусовой вариант, более или менее удачный 
эпизод. Нет, «Пиковая дама» в Малом оперном театре, 
несомненно, войдет в историю нашего музыкального 
театра как принципиально существеннейший и пло-
дотворнейший этап.

Советское искусство. 1935. 17 февраля (№ 8). 
С. 3–4.

Трагедия о короле Ричарде.
Спектакль в Ленинградском Большом 

драматическом театре12

Круг шекспировских премьер расширяется. «Гам-
лет», «Двенадцатая ночь», сейчас «Король Лир» в Мо-
скве, «Отелло», «Ромео и Джульетта», «Укрощение 

12 Спектакль по пьесе В. Шекспира «Ричард III», премьера 
27 февраля 1935 г. (пост. К. Тверского, худож. А. Тышлер).
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строптивой» и вот сейчас «Ричард III» — в Ленинграде. 
Двенадцать лет назад А.В. Луначарский писал с гордо-
стью: «Шесть шекспировских спектаклей на одной не-
деле! Какая европейская столица может похвастаться 
такой афишей!»

Играя огромную культурную, популяризаторскую 
роль, шекспировские спектакли на заре развития со-
ветского театра в большинстве своем вовсе и не пыта-
лись, однако, утвердить принципиально новое пони-
мание смысла и стиля шекспировского творчества. 
Шекспир толковался, как один из драматургов «блес-
тящей поры театра» в приемах или традиционно-ро-
мантических или условно-эстетских. Совсем иное, не-
измеримо большее значение приобретает нынешняя 
полоса шекспировских премьер в наших театрах. Сей-
час на наших глазах развертывается любопытнейшее 
и мощное культурное движение, смысл и цель которо-
го в том, чтобы отвоевать у старого мира величайше-
го его театрального гения и ввести творчество этого 
гения, понятное во всей глубине его и существенной 
правде, в живую созидательную работу нового социа-
листического мира.

Чрезвычайно любопытна и поучительна самая 
структура этого «шекспировского движения». Мыс-
ли Маркса и Энгельса действительно лежат в его ос-
нове, и лежат не как «цитатный груз», а как конкрет-
ное и живое руководство к действию. На основе этих 
руководящих мыслей выстраивается в интересней-
ших исследованиях С. Динамова, А. Смирнова и др. 
принципиальная теоретическая база советской шек-
спиристики. В острой полемике и с буржуазной шек-
спирологией и с путаными теориями внутри нашего 
искусствоведения советская наука о Шекспире выдви-
нула и победоносно защитила основной тезис: Шек-
спир не запоздалый сумрачный оплакиватель уходя-
щего аристократического века, а наоборот — певец 
восходящего ренессансного общества, идеолог новых 
опрокидывающих феодализм общественных классов, 
буржуазии или капитализирующегося дворянства. 
Иными словами творчество Шекспира — не вечерняя, 



985

а утренняя заря человечества, гениальные очи поэта 
были направлены не вспять, а вперед. Шекспир в ос-
нове своей — не бегущий от действительности песси-
мист-реакционер, а страстно и кровно любящий жи-
вую землю великий оптимист и реалист.

Так предстает перед нами советское «шекспиров-
ское движение», как замечательный образец взаимо-
проникновения, единства и теоретического и практи-
ческого театрального творчества в нашей стране.

Как одно из звеньев этого движения и должны мы 
рассматривать постановку «Ричард III» в Ленинград-
ском большом драматическом театре.

Самым выбором трагедии театр плодотворно обога-
щает обычно идущий на наших сценах шекспировский 
репертуар. Театр пожелал поставить «политическую 
трагедию», спектакль, который открыто и во всю широ-
ту раскрыл бы ту тему «распада феодализма», которая 
в большей или меньшей степени наличествует в каждом 
создании Шекспира. Такой постановкой темы отодви-
гается в тень обычно стоящая в центре «Ричарда III» 
проблема моральной виновности преступного короля. 
Яростная и кровопролитная борьба феодальных клик, 
азарт заговоров, провокаций и мятежей, механика «де-
ланья королей» — вот что становится движущей силой 
трагедии. И спектакль Большого драматического теа-
тра (постановщик К. Тверской, художник А. Тышлер) 
последовательно и умело осуществляет такую переак-
центировку. Непомерно длинная (8600 стихов) драма 
Шекспира смело купюрована за счет наиболее мелодра-
матических сцен «с детьми», «проклятий» и др. И на-
оборот эпизоды, развивающие политическую интригу, 
выдвинуты и подкреплены всеми средствами сцениче-
ской выразительности. Прекрасно подчеркнутой ока-
залась обычно толкуемая, как сугубо второстепенная, 
роль лорда Бекингама в выразительнейшем исполне-
нии актера Скоробогатова.

Политический «двурушник» лорд Отенни (акт[ер] 
Усков), клянущийся в верности Ричарду и посылаю-
щий гонцов в лагерь его врагов, потерявший ориен-
тировку в событиях, прячущий голову от опасностей, 
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отяжелевший и обленившийся политик лорд Гастингс 
(актер Богдановский), мелочно-расчетливый лорд-мэр 
(акт[ер] Кузнецов), целая галерея эпизодических фи-
гур заботливо выделены, разработаны и подчеркнуты 
режиссурой все с той же целью — возможно отчетли-
вее представить механику борьбы короля Ричарда за 
власть и интриги его противников. Как «историческая 
драма», как драма о распаде феодального королевства 
и о зарождении английского национального государ-
ства, спектакль звучит уверенно и крепко.

Сложнее обстоит дело с трагическим стилем и тес-
но с ним связанным философским содержанием «Ри-
чарда III». И здесь мы сразу же наталкиваемся на ос-
новные противоречия: в какой степени был Шекспир 
драматургом «историческим» и в какой доле вдохнов-
ляли его творчество живая действительность, идеи 
и страсти современных ему дней?

Вопрос этот отнюдь не отвлеченно академический. 
В своем «Ричарде» великий поэт изображает собы-
тия более чем столетней давности, события «глубокой 
ночи средневековья». И бесспорно, что поэт страстно 
ненавидит эту сумрачную пору. Спектакль Большого 
драматического театра нашел краски суровые и без-
жалостные для изображения этой феодальной ночи. 
Однообразно-сумрачные декорации Тышлера с их лей-
тмотивом средневековых крепостных башен, углова-
то-тяжеловесные, сделанные на стежке костюмы его 
(в целом декоративная работа Тышлера к этому спек-
таклю — образец стилистической целостности и прин-
ципиальности) сразу же вводит зрителей в страшный 
и грубый мир звериных распрей издыхающего феода-
лизма. Тревожный звон погребального колокола под-
черкивает эту атмосферу ночи, сумрачной ночи, в кото-
рой брат приказывает утопить брата в бочке, в которой 
наемные убийцы душат младенцев-детей и страшные 
старухи осыпают друг друга проклятиями.

Та же тема «феодального варварства», как сквоз-
ная тема спектакля, двигает и игрой актеров. В первую 
очередь и в особенности это относится к замечательно-
му исполнению Монаховым роли самого Ричарда.
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Замечателен самый облик актера: вдавленные 
плечи, слегка опущенная голова, руки, как бы связан-
ные, до локтей прижатые к телу, глухой, несколько 
хриплый голос, медленная как бы усталая речь, — все 
подчеркивает образ худосочного, язвительного, ли-
цемерного, по-змеиному коварного злодея. Правда, 
образ Ричарда крепнет от акта к акту. Мужеством 
и решительностью звучат заключительные слова ко-
роля-воина: «В бой, джентльмены, в бой!» Но все же 
к мастерски разработанному замыслу Монахова недо-
стает, на наш взгляд, одной очень существенной чер-
ты: в его Ричарде слишком мало героического, мало 
гениального, обаятельного.

И объяснение этому именно в основной идей-
ной установке спектакля. Монахов понимает и стро-
ит образ короля Ричарда по преимуществу как образ 
сумрачного злодея феодальной поры. Но ведь в том-то 
и дело, что этими свойствами отнюдь не исчерпывает-
ся шекспировский «Ричард». Чертами «феодального 
тирана» никак не объяснить того неслыханного, демо-
нического обаяния, силой которого Ричард обольщает 
жену убитого им Эдварда, силой которого, он, убив не-
счастную леди Анну, соблазняет вдову убитого им Ген-
риха отдать ему в жены свою молодую дочь. Сумрачно 
угрюмым обликом средневекового властителя не разъ-
яснить и той мощи великолепной энергии и железной 
воли тех взлетов гениальной проницательности и пред-
приимчивости, того сверкающего мужества, которым 
наградил Шекспир своего Ричарда.

Поэт одел образ горбуна и урода Ричарда в эти свер-
кающие одежды воли, гения и страсти именно потому, 
что перед его духовным взором стояли не только стано-
вящиеся уже безусловными схемами феодальные герои 
исторических хроник Голля и Горинштелта, но и бли-
стательные образы современных ему «великолепных 
злодеев», «могучих аморалистов» нового общества, 
ренессансной Европы. Фигуры, подобные итальян-
ским Борджиа, Бенвенуто Челлини и Макиавелли, 
подобные английскому адмиралу Дрэку, не могли не 
импонировать страстному любителю и прославителю 
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новой, сильной и мужественной человеческой приро-
ды — создателю «Ричарда III». Отсюда — краски вели-
колепной яркости, которыми дарит Шекспир образ са-
мого Ричарда. Отсюда тоны величественного мужества, 
которые придает он образам трех царственных волчиц 
йоркского и манчестерского дома, старым королевам 
Елизавете, Маргарите и матери Эдварда IV. Отсюда, 
наконец, и тот пафос энергии и силы, который прони-
зывает всю трагедию и который позволяет, в конечном 
счете, действовать бодряще и освобождающее этой хро-
нике казней, заговоров и убийств из-за угла. Шекспир 
был великим оптимистом не потому только, что он с не-
годованием прощался с сумрачным прошлым, но и по-
тому также, что он любовался силой, жизненной красо-
той и отвагой людей своего времени и умел претворять 
это горделивое любование в своих трагедиях.

Но чтобы понять так «Ричарда III», надо было 
постигнуть то сложное противоречие, которое делает 
эту драму не только «исторической» для Шекспира, 
но и глубоко «современной» для него. Большой дра-
матический театр, как сказано, ушел от разрешения 
этого противоречия, он понял и с большим искусством 
раскрыл в своем спектакле «Ричарда III», как истори-
ческий, антифеодальный спектакль, и поэтому поне-
воле обеднил, придал несколько однообразную сумрач-
ность, депрессивность пестрому и многоцветному 
шекспировскому действию. Сказалось это не только на 
актерском исполнении, от которого мы хотели бы (это 
относится отнюдь не к одному Монахову) большего па-
тетизма, большего напряжения титанически-мощных 
страстей и темпераментов. (Великая задача — рас-
крыть сценически «битву гигантов», какой, по суще-
ству своему является «Ричард III»!) Преднамеренная 
эмоциональная скупость отразилась и на прекрасной 
(как мы уже отметили) работе художника. Сцениче-
ский план Тышлера исходит из остроумной современ-
ной модификации трехчастной сцены шекспировских 
времен. Разделенная на три звена приподнятая сцени-
ческая платформа, сцены-балконы, просцениум, отде-
ляемый иногда занавесом, — все это позволяет вести 
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действие непрерывно и в то же время с той прерывисто-
стью, которая органична для драматургии Шекспира. 
Но есть на всей этой строгой и суровой декоративной 
установке печать однообразия и скупости, которая от-
части затрудняет восприятие спектакля.

И в наибольшей степени отражено, на наш взгляд, 
титаническое великолепие «Ричарда III», именно как 
ренессансной трагедии о феодализме, как оптимисти-
ческой драмы о сумрачном прошлом, в новом переводе 
А. Радловой, в переводе, исполненном энергии, жизни 
и образной пышности. Актеры Большого драматиче-
ского театра хорошо доносят до зрительного зала эти 
великолепные стихи — и в этом одном уже не малое 
достоинство спектакля. Спектакль, без леваческих вы-
думок, строго и серьезно доносит до зрителя если и не 
полностью, то в существенной части, идею «политиче-
ской трагедии» Шекспира.

Советское искусство. 1935. 23 марта (№ 14). 
С. 3.

Мастер оперной режиссуры
Несколько дней назад в Малом оперном театре 

прошли в постановке Н. В. Смолича «Именины»13. 
Сейчас он же показал в Театре оперы и балета «Гуге-
нотов»14.

И эта неделя Н. Смолича не случайна. Н. В. Смо-
лич — действительно один из крупнейших и интерес-
нейших мастеров редкого искусства оперной режис-
суры.

Одна из величайших трудностей этого искусства 
в том, чтобы уметь сочетать неизбежную условность 
самой формы оперного представления с реализмом 
и правдивостью в раскрытии его существа. И вот это-то 
труднейшее противоречие победоносно преодолевает-

13 Премьера оперы В. В. Желобинского «Именины» состо-
ялась в 1935 г.

14 Премьера оперы Джакомо Мейербера «Гугеноты» 26 фев-
раля 1836 г.



990

ся Н. В. Смоличем в лучших его работах. Он не забыва-
ет о подчеркнутой зрелищности, о неизбежной при-
поднятости, поэтичности оперного стиля. Напротив 
того, он любит эту приподнятость, эту праздничность, 
он умеет строить сцены величайшей красочности, 
жизнерадостности, темперамента. Таковы, напри-
мер, последний акт его «Кармен» в Малом оперном 
театре, замечательное «освящение мечей» в «Гугено-
тах». Но и в этих, подчеркнуто зрелищных сценах, как 
и спектаклях своих в целом, не забывает Н. В. Смолич 
о внутренней правдивости образов и положений.

В умении находить ясное и волнующее зритель-
ское выражение музыкальным образам, в органиче-
ской музыкальности сценического замысла другое 
отличительное свойство Н. Смолича, как режиссера. 
Почти образцовым является в этом отношении начало 
2-го акта его «Кармен», где цыганская таверна мед-
ленно оживает вслед за растущей мощью оркестрово-
го вступления; образцовыми кажутся замечательный 
финал «Леди Макбет» с медленным и трагическим 
движением каторжной толпы и «сцена в саду» и «сце-
на в соборе» «Гугенотов», такие разные по темпу, но, 
каждая по-своему так четко выражающая и мизан-
сценами своими и характером движений эффектную 
и контрастную ритмику мейерберовской15 оперы.

Говоря о спектакле в целом, мы не можем не 
вспомнить об особом, отличающем режиссуру Смоли-
ча умении строить актерские образы. Актерский об-
раз в опере — какое это редкое явление! А Смоличу мы 
обязаны созданием прекрасной «Кармен» — Вельтер, 
глубокотрогательной «Катериной» — Соколовой и вы-
разительнейшим «Сергеем» — Засецким. Множество 
характернейших и запоминающихся сценических фи-
гур создано им и в «Гугенотах».

И, наконец, совсем особо необходимо отметить те 
свойства «драматурга», «сочинителя спектакля», ко-
торые делают такой плодотворной работу Н. Смолича 

15 По имени немецкого и французского композитора 
Дж. Мейербера.
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в области советской оперы. Постановщик «Леди Мак-
бет», «Именин», он, вместе с замечательным дириже-
ром С. А. Самосудом, как никто другой способствовал 
пропаганде советского музыкального спектакля. А для 
этого нужно было быть не только «постановщиком», 
но и творческим соучастником самого рождения оперы.

Режиссерский облик Н. В. Смолича растет и мужа-
ет на глазах наших. В его ленинградских постановках 
последних 2–3 сезонов особенно видно, как освобожда-
ется он от некоторой поверхностности и слащавости, 
составлявших некогда его слабые стороны, как все 
тверже, увереннее и мужественнее становится его реа-
листическое искусство. Этот рост, несомненно, связан 
с расцветом советского музыкального театра, в частно-
сти, у нас, в Ленинграде.

Веч. Красная газ. 1935. 1 апреля (№ 75). С. 2.

Грушевая ветвь в цвету.
На спектакле Мэй Лань-фана

Поднялся желтый шелковый занавес. Дрогнула 
и поплыла кверху огромная, шитая по шелку ветвь 
грушевого дерева, в цветах и листьях. Под негромкие 
удары маленьких барабанов на сцену вышла женщи-
на, пряча в белых нарукавниках кисти тонких рук, 
с лицом нежным, узким и как бы удивленным: таково 
первое появление в драме «Подозрительная туфля»16 
замечательного китайского актера Мэй Лань-фана.

Было бы неверным отрицать, что первое впечатле-
ние от действия — впечатление экзотики и странности. 
Экзотическими и странными кажутся и фальцетные 
голоса Мэй Лань-фана и других актеров его труппы, 
играющих роли женщин, иероглифические пантоми-
мы, в которых актеру достаточно приподнять ногу, 
чтобы изобразить верховую езду, всяческие флажки 
и метелки в руках. Но как скоро, однако, впечатление 
это меняется!

16 Спектакль был показан весной 1935 г. во время гастро-
лей в СССР Мэй Лань-фана.
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Вот вдова, встретясь с убийцей своего мужа, подда-
ется его обаянию и загорается к нему внезапной, но не-
преодолимой любовью, — да, ведь, это же мотив встре-
чи шекспировских Ричарда и леди Анны! Вот гневный 
призрак убитого мужа приходит, чтобы уличить невер-
ную жену в измене с тем, кто убил его. Да ведь это же 
ситуация «Дон-Жуана», привычная для нас по творче-
ству Мольера и Пушкина! Вот отец, сам того не ведая, 
убивает на большой дороге своего сына — это же один 
из известнейших мотивов античной драматургии!

Образы, составляющие, казалось бы, великую со-
кровищницу, так называемой, европейской культуры, 
возникают вновь в причудливых одеждах китайского 
искусства…

Но не одно лишь «сходство мотивов» делает это 
искусство понятным для нас, людей «европейской» 
культуры.

Правда чувства, правда страсти — вот что дела-
ет понятной, увлекающей, захватывающей, при всей 
чуж дости стилистики, игру китайских актеров.

Замечательна в этом отношении драма — «Радуж-
ный перевал»17.

Женщина-полководец — Син Тун-фан (эту роль 
играет Мэй Лань-фан) сражается с молодым и прекрас-
ным генералом Ван Пе-таном. Как танец, развертыва-
ется стремительный и легкий поединок. Но вот глаза 
их встречаются. Любовь зарождается между ними. 
Они останавливаются, они замерли, они стоят непод-
вижно, не спуская друг с друга глаз, женщина в сереб-
ристых одеждах и мужчина в розовом плаще полко-
водца. Необычайно целомудренно, трогательно и в то 
же время величественно развертывается эта любовь 
женщины-полководца к воину, убившему ее мужа.

Конфликт, который мы привычно называем конф-
ликтом страсти и долга, развертывается здесь в панто-
мимах, изящных и прекрасных, в еле заметных дви-
жениях рук. Пальцем, чуть-чуть, как бы невзначай, 

17 Спектакль был показан весной 1935 г. во время гастро-
лей в СССР Мэй Лань-фана.
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дотрагивается женщина до плеча любимого врага: 
ее судьба решена, любовь победила!

И, наконец, подлинно трагична сцена в брачную 
ночь.

Огромной, закутанной в черное, фигурой непод-
вижно высится у входа в спальню призрак убитого 
мужа, этот «каменный гость» китайского театра. В его 
руках — меч. Меч передает он сопернику, чтобы тот 
казнил свою возлюбленную (любопытнейшее откло-
нение от европейского варианта легенды о «каменном 
госте»!). Женщина боится смерти, она сопротивляет-
ся, борется; это ведь не Донна Анна испанской траге-
дии, это — женщина-полководец. Вот она замечает 
в руках своего убийцы, своего нового возлюбленного 
меч убитого мужа. Она не противится больше. Как 
надломленный цветок, падает она на землю, серебри-
стыми складками одежды покрывая ковер. В велико-
лепной позе победителя с поднятым мечом застывает 
убийца.

Здесь забываешь о какой бы то ни было экзотике 
и только внимательно всматриваешься в те особен-
ности сценического языка, которыми передают Мэй 
Лань-фан и его товарищи эту правду драмы о страсти 
и возмездии.

Эти особенности — в необычайной четкости, почти 
графической ясности психологического рисунка.

Эти особенности — в приподнятости, в поэтиче-
ской возвышенности языка страстей. Образы театра 
Мэй Лань-фана героичны, и притом героичны без бу-
тафорской преувеличенности; их действия движутся 
высоким накалом воли и страсти.

Особенности сценического стиля театра Мэй 
Лань-фана также и [в] подлинном обогащении вы-
разительных средств сцены. Не забудем, что всякий 
действительно условный театр — именно в силу своей 
условности — является театром обедненным. Но для 
театра Мэй Лань-фана существенна вовсе не услов-
ность, вовсе не пресловутая эмблематика цветов, гри-
ма и бутафории. Театр Мэй Лань-фана необычайно бо-
гат выразительными средствами.
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Он богат интонациями и это богатство позволяет, 
например, героине «Радужного перевала» в мгновение 
любовного торжества перейти к ликующей песне. Те-
атр богат (и в этом, пожалуй, его главная сила!) своей 
пантомимической стороной. Мэй Лань-фан демонстри-
рует виртуозную технику пантомимы. Его руки, то за-
кутанные в рукава, то вылетающие из рукавов, чуть 
заметными движениями пальцев передают тончайшие 
оттенки эмоций.

Весьма вероятно, что искусство театра Мэй 
Лань-фана во многом отличается от традиционного, 
старинного китайского театра. Многие ситуации, чер-
ты образов, психологические ходы кажутся поданны-
ми с такой остротой и тонкостью, которые свидетель-
ствуют о влиянии современного психологического 
театра. Старинная стилистика феодального театра, 
театра мечей, поединков, масок, духов, генералов с се-
мью флагами на голове — предстает в искусстве Мэй 
Лань-фана в обновленном обличии. Это хорошо. Это 
придает жизненность и правдивость искусству Мэй 
Лань-фана, которое старинно только по своей форме. 
И это свидетельствует о творческих силах и гениально-
сти, скрывающейся в великом народе Восточной Азии, 
замечательным культурным посланием которого пред-
стал перед нами Мэй Лань-фан.

Веч. Кр. газ. 1935. 4 апреля (№ 78). С. 2.

Настоящий Шекспир
Не впервые звучат в этом маленьком театре ве-

личественные и огромные слова гиганта драматургии 
Шекспира! «Отелло», затем замечательный спектакль 
«Ромео и Джульетта», теперь — новая редакция «От-
елло» — вот вехи шекспировских работ театра под ру-
ководством С. Э. Радлова. Каждая из них приближает 
театр к великолепным высотам большого, страстного, 
реалистического, внутренне-реалистического шекспи-
ровского спектакля.

Показанная более двух лет назад первая редакция 
«Отелло» была спектаклем глубоко-принципиальным, 
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волнующим, умным. Но была еще в этом спектакле не-
кая абстрактность, особенно отчетливо выразившаяся 
в отвлеченно-геометрических декоративных станках 
работы А. Радловой, чувствовались еще кое-где пере-
житки поверхностного «гротеска», проявившиеся, 
в частности, в карикатуре образов вельмож венециан-
ского сената.

Новая редакция «Отелло»18 развертывается в кра-
сочных, высоко-выразительных декорациях худож-
ника Басова. Преодолевая бедность сценического обо-
рудования, этот быстрорастущий молодой художник 
создал лаконичные, но блестящие образы пейзажа ве-
нецианской улицы, кипрского порта, с тяжеловесной 
кладкой фактории на первом плане, крылатыми пару-
сами кораблей в глубине поздне-ренессансных двор-
цов, раскрывающихся в строгих линиях каменных 
террас и расцвеченных торжественными складками 
алых и черных тканей.

В этих — одновременно — и чувственно-пышных, 
и суровых, напоминающих как бы картины венециан-
ца Тьеполо цветистых рамках, развертываются на ред-
кость живописные, сгущено-красочные мизансцены 
С. Э. Радлова.

Вот вихрем проносятся по каменным, как бы 
изъеден ным морской солью, ступеням кипрской набе-
режной плащи и ленты празднующих горожан. Вот за-
стыли в амбразурах крепостных ворот неподвижные фи-
гуры командиров в суровых, кожаных камзолах. Вот, 
при пустой передней сцене разместился в глубине, как 
бы вписанный в воздушную перспективу пиршествен-
ный стол — изящный образ все той же поздне-венециан-
ской живописи. В новых декорациях, сопровождаемый 
лаконичной, но чрезвычайно выразительной музыкой 
Б. В. Асафьева, спектакль приобрел новую плотность 
земной, многокрасочной, реалистической силы.

С. Радлов раскрывает «Отелло» не как абстракт-
ное столкновение любви, доверчивости и демоническо-

18 Премьера 19 апреля 1935 г. (реж. С. Радлов, худож. 
В. Басов, муз. Б. Асафьева).
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го зла, а как страстную, насквозь земную драму о тем-
пераментных, сильных волей и характером людях 
Ренессанса, столкнувшихся в поединке интриг, нена-
висти, подвигов, карьеры, страсти. В особенности вы-
разительна в этом смысле центральная пара персона-
жей спектакля: сам Отелло, раскрываемый акт[ером] 
Еремеевым, как необычайно импульсивный, богатый, 
талантливый, «моцартовский» характер, и его антаго-
нист — Яго, нашедший в акт[ере] Дудникове исключи-
тельно интересного исполнителя.

Дудников–Яго чрезвычайно сдержан, корректен, 
прям и прост, он говорит по-военному, отрывая и че-
каня слова. Ни традиционных для Яго «извилистых» 
красноречивых интонаций, ни «эффектных» жестов: 
все — простота безнадежно-прозаического, бескрыло-
го, циничного, вежливого подлеца.

Эти два актерских образа не умаляют высококуль-
турной игры прочих исполнителей, в частности Якоб-
сон — Дездемоны, и Смирнова — Кассио. Высоко ре-
алистический и строгий стиль игры напрасно лишь, 
на наш взгляд, нарушается вторжением резко-дис-
сонирующих, развернутых в приемах несколько по-
верхностного «гротеска» образов Родриго и неуме-
ренно вертлявой и крикливой Бианки (М. Смирнова). 
Это проявление несколько формалистически понятой 
«контрастности» шекспировского стиля прозвучало 
досадным пережитком в этом зрелом и мужественном 
спектакле.

Первая редакция «Отелло» грешила, пожалуй, 
в этом смысле несколько упрощенным социологизи-
рованием (упомянутая уже карикатурная трактовка 
венецианского сената). Новая редакция и в этом от-
ношении гораздо строже. Но, вместе с тем, оказалось 
очень ослабленным чрезвычайно важное для смысла 
шекспировской трагедии противопоставление всем 
обязанного самому себе, человека Ренессанса, гениаль-
ного кондотьера, полководца из солдат, простодушно-
го и демократического Отелло — и аристократическо-
го, кастово-высокомерного общества блистательных 
патрициев Венеции.
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Сильнее, чем в самом спектакле, прозвучало, по-
жалуй, это противопоставление в переводе Анны Рад-
ловой. Впрочем, великолепная, буквально заново от-
крывающая нам Шекспира переводческая работа эта 
давно заслуживает специального анализа…

* * *
Так, на узкой сцене, в маленьком театре развер-

нулся вчера этот подлинно-большой, зрелый и умный 
спектакль, спектакль, с редкостной силой и талантом 
пропагандирующий величайшего из гениев класси-
ки, спектакль, делающий огромное культурное дело. 
И снова (в который уже раз?) возникает вопрос: воз-
можно ли, допустимо ли, чтобы в нашем любимом, 
в нашем прекрасном городе, театр Шекспира и Ибсена 
продолжал ютиться на задворках. Мы убеждены, что 
выразим мнение огромной части общественности на-
шего города, если скажем: Ленинград должен создать 
из этого театра большой театр классики и высокой со-
ветской драмы.

Веч. Красная газ. 1935. 20 апреля (№ 91). С. 2.

Театр революции
Талантливый и чуткий театральный критик одной 

из западных стран приехал, как гость, в Москву и в Ле-
нинград. Он был свидетелем наших уличных праздни-
ков, он видел разноцветные мраморные дворцы мо-
сковского метро, он смотрел многокрасочные и яркие 
спектакли наших театров, и он сказал:

– Мне трудно понять все это: там, в Европе ду-
ховная озлобленность и огрубелость, там как бы вар-
варская Спарта, молчаливый город, где не поют и не 
танцуют, откуда изгнаны философы и поэты. А здесь 
у вас…

А здесь у нас — Афины, — хотел он прибавить.
Да, Афины, прославленное имя города зрелищ, 

города музыки, изобильного и радостного города жиз-
ни, просветленной красотой, — вправе мы вспомнить, 
говоря о стиле нашей, на глазах наших воздвигаемой, 
художественной культуры социализма.
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В советской стране в ее центрах и в самых отда-
ленных уголках цветет эта высокая, щедрая и пло-
доносная культура. И вот в этом смысле особенно 
значительной оказывается историческая апрельская 
дата 1932 года. На апрельском знамени — призыв вот 
к такому изобиль ному, радостному и многоцветному 
строительству искусства. На апрельском знамени — 
утверждение великой преемственности художествен-
ных культур, служащих фундаментной кладкой для 
здания социалистического искусства.

Апрельская дата стала действительной основой 
расцвета театров нашей великой страны. Именно в это 
послеапрельское трехлетие стали реальностью про-
роческие слова Энгельса о том, что революционный 
пролетариат берет в свои руки великолепное наследие 
классического искусства. Классика возвратилась на 
наши сцены, возвратилась, чтобы укрепить своеобраз-
нейшую творческую связь зрителей и театров социа-
лизма с величайшими гениями прошлого. Небывалое 
цветение шекспировских спектаклей, подлинный ре-
нессанс оптимистического, насквозь реалистического, 
мощного шекспировского искусства, происходящий 
сейчас на глазах наших, полнее всего выражают эту 
сторону культуры послеапрельского театра.

Именно в последнее трехлетие выросла на наших 
сценах драматургия, стремящаяся осветить и выра-
зить весь многоцветный спектр человеческих эмоций 
и страстей. Трубы великолепного наступления соци-
алистических чувств, гордости за свою родину, геро-
изма, цветения любви, дружбы, весны, трубы радости 
звучат на сценах послеапрельских театров, подтверж-
дая слова основателей социализма о том, что только 
социалистический строй раскрывает подлинно челове-
ческое в человеке.

Мощное расширение творческого диапазона теа-
тров социализма ярче всего, пожалуй, сказалось в тех 
решающих сдвигах, которые обозначились за после-
апрельские годы в театре музыкальном и балетном. 
Огромные возможности небывалой выразительности, 
подлинного расцвета искусства праздничного, пате-
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тического, народного наметились на первых же шагах 
борьбы за советскую оперу и балет. Высокий расцвет 
музыкального театра «социалистических Афин» осо-
бенно ярок в обстановке величайшего упадка музыки 
там, в «варварской Спарте» капитализма.

Расцветая, как искусство народное, охватываю-
щее миллионные массы, послеапрельский театр все 
глубже врастает в жизнь социалистической страны. 
Рост театров колхозных и совхозных, национальные 
театры, парады и фестивали театров, возникающие 
то здесь, то там, — все это первые шаги к тому мощно-
му движению наших всесоюзных театральных празд-
неств, в которых находит свое выражение беспример-
ный творческий подъем работающей и радостной, 
любящей красоту и жизнь героической страны.

Вот почему так красочны, так нарядны и мрамор-
ные дворцы московского метро и спектакли наших 
театров. Вот почему мог вспомнить об «Афинах» ино-
странный гость. Он мог бы только прибавить еще одно: 
перед лицом воинственной варварской «Спарты» ка-
питализма, наши светлые «социалистические Афины» 
в любую минуту предстанут непобедимо вооруженны-
ми силой не знающих поражения армий и героической 
мощью воинствующего искусства, зовущего к муже-
ству, к борьбе, к непреклонности.

Веч. Красная газ. 1935. 23 апреля (№ 94). С. 2.

«Король Лир»
в Гос. еврейском театре

Десять лет назад, таким же, как сейчас, весенним 
вечером, в Ленинграде показывали спектакль «Гади-
бук». Это был любопытнейший и тягостный спектакль. 
Замечательный русский режиссер поставил пьесу, 
в которой на торжественном, но мертвом древнееврей-
ском языке рассказывалась сумрачная хасидская ле-
генда о душе мертвеца, вселившейся в безумную неве-
сту, о страшных плясках скрюченных нищих и калек.

Мы вспомнили об этом давно погибшем спектакле 
потому, что именно по сравнению с ним становится 
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особенно ясным, какое великолепное торжество под-
линно советской национальной художественной куль-
туры знаменует показываемый сейчас на гастролях 
Гос. еврейского театра «Король Лир».

Со сцены звучит живая, разговорная, «новоев-
рейская» речь. И оказывается, что эта речь (художе-
ственные возможности которой так долго почитались, 
в лучшем случае, ограниченными узкими мотива-
ми фольклорной литературы Гольдфадена и Шолом 
Алейхема), в широком потоке пафоса, в великолепно 
звенящих ритмах передает монументальную поэзию 
одной из самых величавых трагедий Шекспира — «Ко-
роля Лира».

На сцене еврейского театра русский режиссер поста-
вил пьесу великого английского драматурга. И оказы-
вается, что этот спектакль не только мощно укрепляет 
позиции самой передовой шекспиристики в мире — со-
ветской шекспиристики, и не только выводит еврей-
ский театр из переулков местечковой драматургии на 
широчайшие дороги мирового репертуара, — но и яв-
ляется спектаклем подлинно «еврейским», т. е. блещу-
щим богатством красок, невозможных вне традиций, 
связанных с ценнейшими свойствами именно еврей-
ской художественной культуры, еврейского театра.

«Короля Лира» поставил С. Э. Радлов. В экспо-
зиции постановки он верен общему своему подходу 
к Шекспиру, как к величайшему поэту-реалисту. «Ко-
роль Лир» трактуется им не как некая абстрактная 
трагедия «самоуничтожения человеческой личности», 
а как социальная драма, в своеобразных очертаниях 
легенды — «притчи», раскрывающей основную шек-
спировскую тему распада феодального миропорядка, 
феодального мировоззрения. Гибнет Лир, пожелавший 
рассматривать свою королевскую власть, как феодаль-
ную вотчину, и этим развязавший свирепых демонов 
междоусобиц, звериной феодальной распри. И миру 
средневекового лицемерия и мертвенной схоластиче-
ской формы противостоит носительница живой прав-
ды, живой дочерней любви — женщина нового ренес-
сансного века — светлый образ Корделии.
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Повторяем, в общем своем подходе к «Королю 
Лиру» С. Радлов верен тем советским шекспировским 
принципам, которые сам он глубоко раскрыл в своих 
постановках «Отелло» и «Ромео и Джульетта». Но ху-
дожественные возможности еврейского театра внесли 
своеобразную поправку в эти общие принципы. Спек-
такль «Король Лир» звучит как бы «условно», как бы 
«архаичнее», чем прочие шекспировские постановки 
последних месяцев и чем прочие шекспировские по-
становки того же Радлова.

Декорации А. Тышлера, своеобразно воспроизво-
дящие двухэтажную сцену — постройку старинного 
английского театра (эта постройка открывается и за-
крывается, как некий большой кукольный ящик — 
«вертеп») несомненно условны. Четкий сквозной 
поэтический ритм связывает весь спектакль, делая 
невозможными какие-либо натуралистические отсту-
пления. Спектакль необычайно лаконичен, отчасти 
даже подчеркнуто суховат: ни лишних вещей на сце-
не и в руках у актеров, ни широко расплеснувшихся 
мизансцен. И тем более зато богато интонационное 
мастерство актеров, свободно переходящих к певучей, 
почти речитативной декламации; тем музыкальнее 
спектакль в целом; тем великолепнее и темперамент-
нее жест, монументально-поднятые руки, прыжки, 
поединки. И в том-то и дело, что все это — отнюдь не 
«стилизация»: в традиционной технике еврейского 
театра, сохранившего живую память об «условном», 
«синтетическом» искусстве «английских комедиан-
тов», продолжают еще цвести выразительные сред-
ства, позволяющие таким первоклассным мастерам 
как Зускин и Михоэлс быть не только актерами на-
ших дней, но и с какой-то стороны являться чуть ли 
не «художественными современниками» шекспиров-
ской сцены. Да ведь и самый «новоеврейский язык», 
на котором произносится спектакль (отметим, кстати, 
превосходный перевод С. Галкина), не только живой 
язык сегодняшней действительности, но и чуть ли не 
современник шекспировской драматургии, сохранив-
шей ритм, и синтаксис старинных лет.
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В живом использовании всех этих «старинных», 
«традиционных» художественных богатств еврейско-
го театра для создания монументального сегодняшне-
го спектакля — большая мудрость и удача постановки 
в целом. В этом одна из причин того, почему приехав-
ший в Москву английский режиссер Гордон Крэг смог 
назвать этого еврейского «Короля Лира» «наиболее 
шекспировским спектаклем из всех виденных им».

Таким целостным стилистическим подходом 
объеди нена игра всего актерского ансамбля, чрезвычай-
но далеко шагнувшего в этом спектакле и от «4 дней» 
и от «3 еврейских изюминок». Многое можно было бы 
сказать и о темпераментных Эдгаре и Эдмунде (арт[ист] 
Гертнер и Пустыльник), и о высокопоэтической Корде-
лии (арт[истка] Барневская19), и обо всем благородном, 
простом и поэтическом строе игры ансамбля театра.

Но прежде всего, остановиться нужно, конечно, на 
двух прекраснейших в этом ансамбле: на Зускине — 
шуте и Михоэлсе — Лире.

Зускин — «шут» в лучшем смысле слова, «по-шекс-
пировски» традиционен: он первоклассно прыгает, ку-
выркается; он весь — в движении и в то же время — 
он лиричен, трогателен, прост; чудесны его песенки 
и остроты. (На наш взгляд — есть все же в его образе не-
сколько досадная суетливость, мельчащая спектакль.)

Михоэлс — «Лир» (не побоимся здесь больших 
слов!) — мировое явление трагического театра.

Что самое существенное здесь?
То ли, что Михоэлс играет Лира — не дряхлой 

развалиной, а (в начале спектакля) мужественным, 
полным темперамента, жизнерадостности, юмора ста-
риком, весело горланящим песни при возвращении 
с охоты, вмешивающимся в драку, стариком с еще 
неостывшей кровью и с кремневой волей. (Таким бы 
его любил Шекспир — певец волевых и мужествен-
ных человеческих характеров.) То ли, что Михоэлс, по 
сути дела, совершенно уходит от патологии, от клини-

19 Ошибка: Э. С. Берковская.
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ческой картины «помешательства», «распада лично-
сти», которой так увлекались былые исполнители этой 
роли. Движение образа, которое у него намечается, 
идет не к «распаду», а к своеобразному очищению «че-
ловеческого» в изуродованной феодальным эгоизмом 
личности Лира. Он трогателен, этот человек, демокра-
тичен и прост. То ли нужно говорить о необычайном 
богатстве выразительных средств этого замечательно-
го актера, о его руках, о его мимике, о его виртуозном 
голосе, то нежном, то грозном, то убийственно издева-
тельском.

…То ли просто будем радоваться, помня о том, 
в какую превосходную культурную величину вырос 
под художественным руководством этого действитель-
но народного артиста советский еврейский театр.

Веч. Красная газ. 1935. 28 мая (№ 121). С. 2.

«Петр Первый»20 и проблемы 
исторического спектакля

Исключительный интерес к эпохе Петра и к образу 
Петра, поднятый романом А. Н. Толстого, сделал по-
становку пьесы Толстого на ту же тему одним из суще-
ственнейших событий нашего драматического сезона. 
Спектакль ожидался с большим интересом.

Приходится прямо сказать, что полностью на вы-
соте этих ожиданий постановка Госдрамы не оказа-
лась. В наименьшей степени вина за это падает на са-
мую пьесу и ее автора.

Пьеса А. Н. Толстого, конечно, далеко не послед-
нее слово, которое сам писатель говорит об облюбован-
ной им эпохе. После первого варианта пьесы о Петре, 
в свое время поставленного МХТ21, после вышедших 
двух томов романа22, всякая пьеса А. Н. Толстого — 

20 Спектакль по пьесе А. Н. Толстого, премьера в Госдраме 
25 мая 1935 г. (пост. Б. Сушкевича, худож. В. Дмитриев).

21 Первая редакция под названием «На дыбе» была постав-
лена в МХАТ-2 в 1930 г.

22 Первые две книги романа вышли в 1934 г.
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новый этап в его длительной работе, посвященный 
петровским дням. В двух отношениях интересен этот 
новый этап: он интересен как принципиально задуман-
ный эксперимент в области исторической драматургии 
и как первая попытка Толстого выдвинуть и защитить 
некую свою целостною концепцию смысла и движения 
всей эпохи Петра.

Эта целостная концепция, никак не ощущается 
в первой, исполненной символических пережитков, 
редакции пьесы, и только смутно, в порядке экспози-
ционном наметившаяся в двух вышедших первых то-
мах романа концепция эта, хотя и в конспекте, хотя 
и эскизно, но во всей целостности высказана в новой 
редакции пьесы. Пьеса охватывает огромное количе-
ство событий и целую историческую эпоху: от подавле-
ния стрелецкого мятежа до последних ущербных лет 
царствования императора Петра. И пьеса стремится 
показать, как историческое дело Петра — буржуазное 
преобразование России — порождает противоречия 
внутри себя самого, как вследствие этого новые люди, 
вырощенные делом Петра «птенцы гнезда Петрова»: 
Меньшиков, Шафировы, Ягужинские вырывают исто-
рическую инициативу из рук Петра, энергия которого, 
в столкновении с неразрешимыми противоречиями, 
в конце концов, сламывается и подгибается. Пьеса 
стремится показать, как эта внутренняя катастрофа 
знаменует одновременно и падение социальных групп, 
поддерживающих Петра и им поддерживаемых: всяче-
ских  Жигулиных, Свешниковых, Шустовых, инициа-
тивного купечества XVIII века. Выросшая на основе 
ломки петровских лет новая служилая аристократия 
под знаменем новой дворянской реакции снова оттес-
няет с первого плана исторической арены этих Жигу-
линых, Свешниковых, Шустовых. Новые генерал-ад-
миралы, министры, камергеры, новая придворная 
знать в лентах и звездах просто не допускает «купече-
скую чернь» в блестящие залы новых петербургских 
дворцов. А в это время подлинная «чернь», беглые кре-
стьяне и солдаты, ничего не выигравшие от преобразо-
ваний петровской эпохи, подымают на Дону и на Урале 
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массовые восстания против этих на их крови и костях 
осуществленных преобразований.

Такова общая концепция, повторяем, очень 
конспективно, очень эскизно, но все же отчетливо 
предлагаемая А. Н. Толстым в его пьесе. И поскольку 
концепции этой предстоит, очевидно, быть более под-
робно развернутой в основном труде А. Н. Толстого — 
в его романе, постольку это первое ее художественное 
изложение в пьесе приобретает особенный интерес.

Но, как сказано, пьеса интересна и как опыт боль-
шой исторической драмы. А. Н. Толстой правильно ви-
дит принципы этой исторической драматургии не в ме-
ханическом сочетании, а во внутреннем, органическом 
сочетании «судьбы народной и судьбы человеческой» 
(как определил в свое время задачу исторической дра-
мы не кто иной, как создатель «Бориса Годунова»), 
в сочетании драматизма больших исторических конф-
ликтов и индивидуальных судеб.

Стремясь идти по этому пути, А. Н. Толстой не 
боится вместить в пьесу целую эпоху, десятки лет, 
множество событий, толчею людей. Драматический 
род пьесы должен держаться при этом на трагической 
линии ее центрального персонажа — Петра, основной 
драматургический конфликт индивидуально конкре-
тизирован в столкновении Петра и сына его — врага, 
ненавистника петровских преобразований, фанатика 
старого века Алексея.

И надо сказать, что в той мере, в какой пьесу дер-
жит эта стержневая линия драматических изменений 
образа Петра и линия его конфликта с Алексеем, — 
в этой мере пьеса А. Н. Толстого, несомненно, заслужи-
вает наименования не хроники, а полноценной исто-
рической драмы. И с этой точки зрения драматически 
нисколько не противоречит ни множество заключен-
ных в нее событий, ни множество людей, ни вереница 
лет, ею охваченных. Вспомним, что «Антоний и Кле-
опатра» Шекспира охватывают промежуток време-
ни не менее чем в 15 лет, рассказывает о трех вой нах, 
о падении трех государств. Беда пьесы А. Н. Толстого 
в том, что драматургический костяк слишком слаб, 
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что конф ликт Петра и Алексея не держит напряжение 
пьесы на всем развитии.

Эта драматургическая рыхлость привела отчасти 
и к тому, что далеко не все образы пьесы оказались 
очерченными достаточно полно. И если фигура Ека-
терины (одна из удачнейших в пьесе) проходит от дей-
ствия к действию с ярким, непрерывным развитием, 
вырастая от жизнерадостной и разбитной солдатской 
девки до вульгарной, но самовластной императрицы, 
если центральный образ Петра оказался в пьесе по-
данным если и не с такой детализацией, как в рома-
не, то, во всяком случае, достаточно полнокровно, — 
то большинство эпизодических фигур, в том числе 
такие существенные, как Буйносов, Меньшиков, хо-
дят по пьесе как опустошенные тени своих прообразов 
в романе. В особенности схематическими оказались 
фигуры крестьян Воробья, Лоскута. Их роль сводит-
ся к высказыванию политэкономических характе-
ристик. Они никак не образуют того «плебейского», 
«фальстафовского» фона, которого в свое время тре-
бовал Энгельс от исторической драмы, говорящей 
о прошлых веках.

Госдрама, правильно взявшаяся за постановку 
пьесы, видимо, не ощутила ее масштабности. Театр 
и режиссер Б. М. Сушкевич оказались плененными той 
домашностью, той бытовой конкретностью, которая 
несомненно наличествует в пьесе, выгодно отличая ее 
от бутафорской, внешне-декоративной исторической 
драматургии, так часто заполняющей наши сцены. 
Но в том-то и дело, что эта домашность в пьесе Толсто-
го — только прием, отнюдь не снимающий эпопейно-
го, монументального разворота темы. В постановке 
Госдрамы грань между исторической эпопеей и пси-
хологически-бытовой пьесой как будто бы стирается. 
Масштабы спектакля снижаются также выполнением 
заглавной роли. Артист Малютин, играющий трудней-
шую роль Петра, раскрывает образ с темпераментом, 
с большим физическим напряжением, но очень внеш-
не, на крике, на судороге, на беготне, на резком жесте. 
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Беготне и крикам вообще слишком много уделено вни-
мания в спектакле, так же как слишком много в нем 
неорганизованного движения. Порою непонятен и сам 
постановочный стиль спектакля. Несколько условные, 
мягкие и лирические декорации В. Дмитриева, очень 
поэтически передающие пейзаж деревянного, на сваях 
вырастающего Санкт-Петербурга, мало вяжутся с на-
туралистическим тоном режиссерской работы, в свою 
очередь резко нарушаемым почти символическим, 
экспрессионистским, каким-то макаберным финалом, 
музыкальным танцем знати вокруг застывшей фигуры 
Петра.

Что Госдрама могла бы поставить пьесу А. Н. Тол-
стого с неизмеримо большим успехом, это показывают 
отдельные прекрасные удачи ряда исполнителей. Бес-
спорно интересен образ царевича Алексея, данный Ба-
бочкиным. Это не просветленный, внутренне мудрый 
юродивый, каким играл ту же роль Н. Ф. Монахов 
в пьесе Мережковского, — это злой, фанатичный и ум-
ный волчонок, напускающий на себя смиренномудрие 
и кротость, но не могущий скрыть звериной ненависти 
своей к новому строю.

Очень тонкой и интересной оказалась работа 
Бромлей над ролью Екатерины. Это, несомненно, ин-
тереснейшая роль этой актрисы на ленинградской 
сцене. Хорошо пользуясь легким акцентом, посте-
пенно, к концу пьесы пропадающим, очень тактично 
проводя свою героиню от юности (в начале пьесы) до 
зрелых лет, нигде не впадая в шарж и в то же время 
внутренно снижая, вульгаризируя каноническую фи-
гуру Екатерины, — Бромлей строит интереснейший 
образ обаятельной солдатской девки, остающейся 
распутной солдаткой даже на троне Российской импе-
рии.

Воронов–Буйносов оказался в некотором проти-
воречии с материалом своей роли. Буйносов в рома-
не — фигура в существе своем драматическая. Буйно-
сов в пьесе — сведен автором по существу к шутовской 
роли. Между двумя этими разными толкованиями об-
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раза метался талантливый актер, радуя в то же время 
красочностью отдельных деталей и интонаций.

Настоящим шедевром актерского мастерства ока-
залась маленькая роль жены Буйносова в чудесном 
исполнении нар[одной] [артистки] Е. П. Корчагиной-
Алек сандровской. Вот кто умеет говорить по-русски! 
Вот кто умеет дополнять и развивать малозаметными 
изменениями интонаций, манерой носить костюм, 
мельчайшими деталями — роль, данную автором.

Рабочий и театр. 1935. июнь (№ 11). С. 10–11.

«Платон Кречет»23

Говоря о новом спектакле Госдрамы, поставившей 
«Платона Кречета» А. Корнейчука, нельзя, прежде 
всего, не задаться вопросом: в чем же тайна огромной 
популярности этой пьесы у самых разных зрительских 
слоев нашей страны? Почему пьеса эта, поставленная 
уже более чем в пятидесяти театрах Союза, неизмен-
но вызывает сочувствие, смех, умиленье, радость зри-
тельного зала?

Прежде всего — потому, что молодому драматур-
гу удалось насытить свою пьесу высоким оптимизмом, 
подлинной любовью к человеку, и гордостью за чело-
века, любовью к коммунистической партии, любовью 
к людям социалистического строительства — действи-
тельным «мастерам жизни». Простые и умные образы 
людей, творчески любящих жизнь и свое дело в жизни, 
веселая насмешка автора над болтунами и пенкоснима-
телями, свежая для нашей драматургии тема научного 
новаторства — все это так же, как и напряженно постро-
енная драматическая интрига, завоевывает зрителя.

А. Корнейчук — один из талантливейших наших 
драматургов. И недаром так сердечно приветствовали 
замечательного  украинского гостя зрители, писатели, 
работники театра Ленинграда.

23 Спектакль по пьесе А. Е. Корнейчука, премьера в Госдра-
ме 8 ноября 1935 г. (пост. Б. М. Сушкевича, худож. А. Ф. Бо-
сулаев).
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Пьеса Корнейчука волнует, заинтересовывает зри-
теля, несмотря на отдельные черты драматургической 
недоработанности.

Создатель прекрасного по выразительной сжато-
сти языка «рассказа старой санитарки» временами 
отдает дань никчемной литературщине («Сердце, пол-
ное жгучих порывов», «огонь желаний» и т. п. словес-
ная неряшливость). Мастеру масштаба Корнейчука не 
надо поддаваться тому наивно-водевильному тону, ко-
торым охарактеризованы диалоги представителей мо-
лодежи (Степы, Вали, Оли). Стремление к драматур-
гической силе не должно оборачиваться такой явной 
мелодрамой, как финал третьей картины с монологом 
под гром и молнии. Однако не эти недочеты определя-
ют окончательное звучание пьесы. Самокритическое 
выступление Корнейчука на обсуждении пьесы свиде-
тельствует, что писатель внимательно учитывает опыт 
каждой своей работы.

Бесспорно принципиальное значение работы теат-
ра Госдрамы над новой пьесой Корнейчука. Темы и об-
разы советской действительности, волнующие зрите-
ля, становятся главенствующими на сцене Гостеатра 
драмы. Принципиальное значение этого спектакля 
было бы, однако, глубже, если бы театр поставил одно 
из крупных произведений советской драматургии с той 
силой, с какой он мог и должен был это сделать. По-на-
стоящему захватывающая зрителя, напряженная сце-
на у дверей операционной намечает стиль, в котором 
мог быть сделан спектакль. К сожалению, ряд других 
сцен сделан несравненно менее строго и серьезно, чем 
эта. Непомерно затянут темп спектакля, в особенно-
сти, в 1, 3 и 5 картинах, наполненных паузами. Кажут-
ся неверными режиссерские пережимы как в сторону 
мелодрамы (мелодраматизм авторского финала тре-
тьей картины еще подчеркнут паузами и звуковыми 
эффектами режиссуры), так и в направлении к доволь-
но поверхностному водевилю (5-я картина, например). 
Натуралистичность отдельных эпизодов и характери-
стик в значительной степени снижает масштабы идей 
и характеров «Платона Кречета».
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Наиболее противоречивым представляется актер-
ское исполнение спектакля. Это относится, прежде 
всего, к Вальяно, играющему заглавную роль — хирур-
га Кречета. Молодой талантливый актер должен при-
знать, что роль эта не в его творческих средствах. Мы 
менее всего хотим ограничить диапазон ролей Вальяно 
так удающейся ему буффонадой. Так же, как мы от-
нюдь не думаем, что Платона Кречета надо изображать 
шаблонным героем-любовником. Но весь авторский 
текст требует от этой роли мужественной и обая тельной 
простоты, открытых и ясных интонаций. А Вальяно 
играет злого, угрюмого человека в начале спектакля 
и неврастенического, пытающегося встать на ходули 
любовника — в конце. Отдельные умно и талантливо 
найденные интонации не изменяют основного. Неуда-
ча центрального образа снижает тонус всего спектакля.

Бесспорно удачно исполнение артистом Симоно-
вым роли «мастера жизни» — предисполкома Береста. 
Образ действительного обаяния и большой внутренней 
силы. Исполнением этой роли Симонов еще раз дока-
зал, какого мягкого, простого и мужественного актера 
мы в нем имеем.

Ярки эпизодические фигуры горе-заведующей 
здрав отделом Бочкаревой (арт. Козлова) и старой сани-
тарки, произносящей всего лишь один короткий моно-
лог, но надолго запоминающейся, благодаря классиче-
скому мастерству Е. П. Корчагиной-Александровской, 
подносящей как жемчужину каждое слово. Б. Жуков-
ский с исключительной тонкостью и наблюдательно-
стью, реалистической силой строит сложно задуман-
ный автором образ ушедшего в болтовню, в шумиху, 
в администрирование молодого карьериста Аркадия 
Павловича.

Актерски не вполне выразительным кажется бли-
жайшее окружение Кречета. Водевильны Кабатченко 
и Бабанова (Степа и Валя), тепло, но греша традицион-
ными интонациями «старого добряка-доктора» играет 
терапевта, «выслушавшего 90 тысяч пульсов», Буб-
лика — Любош. Юнгер полна сценического обаяния 
в роли Лиды, но эта ее Лида так подчеркнуто лирична 
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(а этой «лирической» краской по существу и ограничи-
вается характеристика образа), что трудно поверить, 
как эта милая, немного взбалмошная барышня (кан-
дидат партии — по пьесе) открывает новые страницы 
в архитектуре.

Такие актерские удачи, как Симонов или Корча-
гина-Александровская, лишний раз убеждают в том, 
что «Платон Кречет» в Госдраме мог бы получиться не-
сравненно сильнее и глубже. Для театра имеет полный 
смысл поработать над улучшением своего спектакля. 
Ленинград должен иметь образцовую сценическую ре-
дакцию пьесы Корнейчука.

Веч. Красная газ. 1935. 17 ноября (№ 264). С. 3.

Песнь комсомольского мужества
Премьерой «Начало жизни» Л. Первомайского ле-

нинградский ТРАМ24 ознаменовал первое десятилетие 
своей жизни.

Ознаменовал хорошо. Пьеса Л. Первомайского, 
рассказывающая о славной судьбе комсомольского 
отряда, сражавшегося, терпевшего кровавые потери 
и побеждающего на полях Украины, полна настояще-
го и высокого романтизма. В ней немало длиннот (осо-
бенно затянуты первые два и пятый акты), в ней есть 
некая неуклюжесть драматического примитива, — 
но есть в ней и люди отважные и трогательные, и поэ-
зия мужества и самоотверженности, и взволнованные 
слезы, и молодой смех.

Это «Начало жизни», эту драматизованную песню 
о комсомольской отваге можно в какой-то мере срав-
нить с «Зорькой», с пьесой о молодости в граждан-
ской войне, шедшей в ЛенТРАМе в ранние его годы. 
Мы отмечаем это, чтобы подчеркнуть подлинную ор-
ганичность появления пьесы молодого, несомненно, 
талантливого украинского драматурга в репертуаре 
Ленинградского ТРАМа. Эта ли внутренняя близость 
пьесы, или же чуткость постановщика спектакля, ны-

24 Премьера 16 декабря 1935 г. (реж. В. Кожич).
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нешнего главного режиссера ТРАМа В. Кожича при-
чиной тому, но в спектакле удалось добиться очень 
важного: удалось на новой, более высокой основе, при-
менить стилистические тенденции, по справедливости 
составляющие силу ЛенТРАМа ранних его сезонов.

Ошибкой ТРАМа за последние годы отчасти было 
именно то, что, стремясь преодолеть многочисленные 
заблуждения свои (важнейшие из которых — невни-
мание к актерскому мастерству), театр заодно техни-
чески отбрасывал и те художественные особенности, 
которые по заслугам снискали некогда Ленинград-
скому Театру рабочей молодежи боевое и сланное имя 
теат рального агитпропа комсомола.

И вот в новом спектакле «Начало жизни» с радо-
стью слышим мы звонкую и зовущую к мужеству ком-
сомольскую песню, пронизывающую спектакль, ви-
дим романтические и боевые мизансцены молодежных 
походов и митингов с развернутыми красными знаме-
нами, узнаем полные крови и жизни образы героиче-
ской и веселой молодежи нашей.

Вернее — именно в укреплении, в углублении 
этих знакомых, как будто бы, образов и сказываются 
особенно ярко успехи ЛенТРАМа на новом его этапе. 
Трамовских «стариков», на плечах своих вынесших 
все трудности удач и поражений десяти лет ТРАМа, 
узнаем мы в новом спектакле окрепшими и профессио-
нально возмужавшими.

Как и всегда, обаятелен и весел Александр Вино-
градов («Сандро») — проявились сейчас в раскрывае-
мом им мечтательном и храбром мальчишке Михайле 
упругие черты характерности и ясное развитие образа 
от сумасброда мальчугана до юноши, чутко и волево 
выбирающего себе путь в жизни и комсомоле.

Ясно окрашенные характерные черты приобрело 
и мастерство Назарчук, хорошо сыгравшей сентимен-
тальную и добродушную на взгляд кулачиху, прячу-
щую классовую злость под добросердечием рачительной 
бабушки-работницы. Этот образ, так же как и фигура 
медлительного, тяжелодумного, героического латыша 
Лайценса, с большой лаконичностью и силой осуществ-
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ленная Григорьевым, особенно наглядно и красноре-
чиво разбивают ходившую прежде в ТРАМе формулу: 
и рабочие парни и девушки играют только самих себя. 
Типографская работница Назарчук, и печатник Григо-
рьев, а с ними и Цветков (прекрасный «комсорг Кор-
шун»), и К. Иванов (очень интересно играющий ком-
сомольского левака и загибщика «Льва»), и Арефьев 
с разной мерой яркости, но профессионально четко 
и осознанно учатся строить целостные и объективные 
образы спектакля, учатся и, конечно, научатся.

Рядом с коренными трамовцами выступают 
в спектакле новые для театра актеры Булыгин (очень 
мягко и остро схваченный образ старика «повара», 
становящегося энтузиастом комсомольских походов), 
Корочинский, Волков (темпераментная и драмати-
чески сильная фигура диверсанта Сапаговского). Не-
сколько декоративен и искусственен Соколов в очень 
трудной роли секретаря райкома. И совсем бледными, 
прямо-таки беспомощными показаны нам актрисы 
Шатрова и Эдвард в ролях сестер комсомолок.

Актерский коллектив ТРАМа, конечно, нуждается 
еще и в укреплении и (главное) в воспитании, упорном, 
волевом, настойчивом. Но спектакль «Начало жизни» 
смело может стать началом нового второго трамовско-
го десятилетия. Спектакль этот учит молодого зрителя 
славе и искусству былых битв комсомола. Спектакль 
этот учит комсомольский театр, не порывая со слав-
ным прошлым, которое у него за плечами, идти вперед 
с убежденной верой и в своих новых, талантливых и чут-
ких руководителей, и в ясные и широкие перспективы 
большого и мужественного театра рабочей молодежи.

Веч. Красная газ. 1935. 20 декабря (№ 291). 
С. 2.

«Музыкантская команда»25

Театральный Ленинград с законной гордостью 
считает себя колыбелью тюзовского движения. Дей-

25 Спектакль по пьесе Деля-Любашевского, премьера в фи-
лиале ТЮЗа 6 ноября 1935 г. (реж. Б. Зон).
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ствительно 15 лет назад подлинный энтузиаст детско-
го театра А. А. Брянцев основал в Ленинграде первый 
театр юных зрителей.

В ленинградском ТЮЗе с самого начала намети-
лись две линии. Одна — с установкой на психологи-
чески углубленный спектакль («Бунтари» — пьеса 
Макарьева, в постановке Брянцева). Другая линия 
выражалась в создании жизнерадостных и подчерк-
нуто комедийных спектаклей («Дон-Кихот», «Том 
Сойер», «Клад»). Постановщиком этих спектаклей 
был один из способнейших ленинградских режиссе-
ров Б. Зон. Сейчас у ленинградского ТЮЗа — новый 
этап. Им создан филиал, растущий во второй боль-
шой детский театр Ленинграда26. Б. Зон стал худо-
жественным руководителем этого театра. Недавно 
премьерой пьесы «Музыкантская команда» (пье-
са Деля-Любашевского в постановке Зона) филиал 
ТЮЗа открылся.

Спектакль детского театра стал одним из ярчай-
ших событий нынешнего ленинградского сезона. «Му-
зыкантская команда» не только волнует и восхищает 
детский зал, спектакль оказался подлинным праздни-
ком всего драматического театра. В чем же причина та-
кого широкого успеха спектакля?

«Музыкантская команда» автором названа «герои-
ческой комедией». И это действительно героический 
спектакль. Пьеса рассказывает о подпольщиках-боль-
шевиках, мужественно и самоотверженно готовящих 
гибель белым захватчикам Северного края (действие 
происходит в Архангельске).

И эта героическая пьеса, несмотря на ряд траги-
ческих ситуаций, действительно «комедия». Комедия 
потому, что победной жизнерадостностью пронизано 
все отношение автора к изображаемым им событиям. 
Комедия потому, что мелодраматическая интрига, где 
много запутанных ходов, разоблачаемых тайн, сверка-
ет юмором ситуаций, в особенности сцен, связанных 

26 Филиал ТЮЗа создан в 1934 г., просуществовал до 
1936 г.



1015

с похождениями оркестра музыкантской команды. 
Этот оркестр обыгрывается драматургом и режиссе-
ром на сотни ладов: то невежественный адъютант-бе-
логвардеец, взявшийся за дирижирование оркестром, 
приводит его к фантастическому хаосу, то принужден-
ные играть траурный марш на похоронах ненавистно-
го команде провокатора музыканты разыгрывают чу-
довищную какофонию, то, наконец, горячо, дружно 
и стройно они играют «Интернационал» во славу вхо-
дящих в город красных частей.

Отобразить гражданскую войну на севере через 
судьбу музыкантской команды маленького полка — 
это значит отказаться от взятия темы «в лоб». Этим 
определяется и своеобразно-камерный характер пье-
сы. В этом отношении «Музыкантская команда» носит 
в себе черты того же стиля, как «Далекое» Афиногено-
ва или «Глубокая провинция» Светлова.

Спектакль оказался лучшей и наиболее значи-
тельной постановкой Зона. Режиссер на этот раз отка-
зался от того пестрого изобилия театральных выдумок 
и затей, которым богаты были его прежние работы. 
Режиссерский стиль нового спектакля прост и строг. 
В то же время «Музыкантская команда» — такой же 
театральный спектакль, как «Дон-Кихот» и «Том Сой-
ер», но это спектакль созревшего, очищающегося от 
мелочей режиссерского мастерства.

Актеры (по большей части, молодежь, недавно 
окончившая техникум ТЮЗа) играла слаженно, весе-
ло. Рядом с вчерашними учениками — Шостаком, Ка-
дочниковым, Степановым — в спектакле участвовали 
и старые тюзовцы, сам автор пьесы Дель-Любашев-
ский, чудесно сыгравший хитрого и дальновидного 
«фельдфебеля», Б. Блинов (исполнитель роли Фурма-
нова в фильме «Чапаев»), Колесов и др.

В Ленинграде стало одним хорошим театром боль-
ше. Детский зритель получил спектакль, зрителем ко-
торого с удовольствием стал бы посетитель любого из 
наших «взрослых» театров.

Советское искусство. 1935. 23 декабря 
(№ 59). С. 3.
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Н. Ф. Монахов.
40 лет работы в театре

Сорок лет назад в петербургской чайной Обще-
ства поощрения трезвости на крошечной эстраде 
молодой любитель-канцелярист, сын ламповщика 
и прачки, выступил в роли Незнамова в «Без вины 
виноватые». Этот канцелярист был Н. Ф. Монахов, 
сорокалетний юбилей которого празднует сейчас со-
ветский театр.

И подлинно, какая романтическая биография! 
Канцелярский переписчик, эстрадный куплетист, 
опереточный простак, а потом — один из создателей 
Большого драматического театра, трагический актер, 
исполнитель шекспировских и шиллеровских ролей, 
создатель целой галереи ярких образов, советской дра-
матургии, подлинно «народный артист» страны.

О высокоромантической творческой биографии 
Н. Ф. Монахова вспоминалось не раз и о ней нуж-
но вспоминать и вспоминать, потому что биография 
эта — необычайно красноречивый, на редкость убе-
дительный человеческий документ, показывающий, 
в какой огромной степени смогло в условиях социа-
листической культуры выдвинуться и вырасти ар-
тистическое дарование, обреченное в обстановке ка-
питалистического театра на то, чтобы долгие годы 
упрямо и бесплодно пытаться выбиться за ограни-
ченные и пошлые пределы развлекательного, легкого 
спекулятивного искусства. Трагический актер Мона-
хов — подлинное создание советского театра, в исто-
рию которого он вписал такую своеобразную и кра-
сочную страницу.

И все же не об этой романтической биографии Мо-
нахова хотели бы мы говорить сегодня в юбилейный 
день. Мы хотели бы говорить о тех требованиях, кото-
рые предъявляло и продолжает предъявлять актерское 
искусство Монахова, его сценический стиль к нашей 
драматургии. Монахов очень охотно играет образы со-
ветской драмы, образы людей советской эпохи. Начи-
ная с роли партизана Рузаева в ранней пьесе Б. Лавре-
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нева «Мятеж», роли, сыгранной Н. Ф. Монаховым как 
раз десять лет назад, и через матроса Годуна в «Разло-
ме», через Швандю и до профессора Оттена в «Не сда-
димся»27 тянется длинная вереница людей революции, 
образ которых стремится сценически воплотить артист.

И неизменно повторялось одно: сценический 
стиль Монахова — это стиль ярких эмоциональных 
красок, монументальных контрастов, больших сцени-
ческих жанров. И вот внутри драматических жанров, 
особенно излюбленных почему-то нашими авторами, 
внутри жанров «бытовой мелодрамы» или «лириче-
ской комедии», столь распространенных на нашей сце-
не, этот широкий и монументальный актерский стиль 
Монахова, лишь редко мог раскрыться со всей силой. 
Актер имел материал больших и трагических страстей 
в «Егоре Булычеве», он искал его, и искал по сути дела 
безуспешно в пьесе С. Семенова, постановка которой 
с умыслом, хотя и не вполне оправданно, была названа 
в Большом драматическом театре «народно-героиче-
ским представлением»28.

Нет никаких причин, почему высокие и монумен-
тальные жанры реалистической трагедии, народной 
комедии не могли бы расцвести на нашей сцене, хотя 
бы наряду с жанрами лирическими, камерными, «че-
ловеческими». Об этом поет героическая музыка побед 
и рекордов социалистической страны. Об этом напо-
минают высокие и строгие классические масштабы 
новых социалистических городов, набережных, метро 
и дворцов.

И о том же — о высоких и больших подлинно на-
родных сценических жанрах — говорит мастерство та-
ких артистов, как трагический и народно-комедийный 
советский актер Монахов.

Советское искусство. 1935 29 декабря (№ 60). 
С. 2.

27 Спектакль по пьесе С. Семенова, премьера в БДТ 17 октяб-
ря 1935 г. (реж. В. Ф. Федоров, худож. В. Ф. Рындин).

28 Речь идет о спектакле по пьесе С. Семенова «Не сдадимся».



1018

1936
Лаборатория советской оперы

К гастролям ленинградского
Малого оперного театра

«Комаринский мужик», «Леди Макбет», «Имени-
ны», «Светлый ручей» и «Тихий Дон» — таков итог 
трехлетней работы государственного Малого опер-
ного театра над созданием советского музыкального 
спектак ля. Произведения эти — не однодневки, — они 
успели крепко войти в репертуар театра, завоевать лю-
бовь массового зрителя. Со сцены Малого оперного те-
атра они перешли на оперные сцены других городов, 
а иногда и других стран.

Если вспомнить, что дореволюционная русская 
музыка за десятилетия, прошедшие после «Золотого 
петушка»1, не сумела создать ни одного произведения, 
сколько-нибудь укрепившегося на оперной сцене, — 
тогда станет несомненным что первые и еще скромные 
шаги советского оперного творчества являются прояв-
лением того созидательного подъема, который движет 
всей нашей прекрасной эпохой.

Малый оперный театр работает над созданием со-
ветского музыкального спектакля. Перед ним стоит за-
дача овладения тематикой и образами революционной 
действительности. В этом отношении особое значение 
для театра имела опера «Тихий Дон». Молодой ком-
позитор И. Дзержинский с большой силой и страстью, 
с неподдельной искренностью и простотой отразил 
в своей опере недавние события конца империалисти-
ческой войны. Действие оперы непосредственно под-
ходит к Октябрю. На примере этой оперы при всех ее 
недостатках видно, какую силу и взволнованность при-
обретает творчество советского музыканта, когда им 
движут идеи живой революционной действительности.

1 Опера Н. А. Римского-Корсакова «Золотой петушок» на-
писана в 1908 г., первая постановка — 24 сентября 1909 г. 
в Москве, в Оперном театре Зимина.
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Опыт деятельности Малого оперного театра гово-
рит о том, что молодая советская опера должна расти 
и крепнуть при постоянном содружестве драматурга, 
композитора, художественного руководства театра 
и его мастеров — исполнителей. Нельзя не отметить 
при этом той исключительной роли музыкального ру-
ководителя театра засл[уженного] артиста республи-
ки С. А. Самосуда, подлинного энтузиаста советской 
оперы, упорно и настойчиво воспитывающего кадры 
молодых советских композиторов. Ни одно из про-
изведений, поставленных в Малом оперном театре, 
не родилось изолированно от театра. В процессе общей 
творческой работы уточнялись образы и сцены, допи-
сывались целые акты.

Так не только рождаются новые оперы. Так растут 
молодые мастера — композиторы, окружающие театр. 
Так растет театр, который считает делом своей чести 
и гордости стать «подлинной лабораторией советской 
оперы».

Известия. 1936. 5 января (№ 4). С. 4.

Пушкинский спектакль
в Большом драматическом театре

Показанные вчера в Большом драматическом теа-
тре «Скупой рыцарь» и «Каменный гость»2 начинают 
собою ту, надо думать, многочисленную и многообраз-
ную серию пушкинских спектаклей, которыми наши 
театры должны ознаменовать приближающийся заме-
чательный народный праздник — столетний юбилей 
величайшего из поэтов нашей родины.

Ввести пушкинскую драматургию в культурный 
обиход массового зрителя и вместе с тем найти настоя-
щий сценический стиль этой драматургии — вот зада-
ча этих спектаклей.

И надо прямо сказать, что в основном и главном 
пушкинский спектакль Большого драматического 

2 Премьера 10 февраля 1936 г. (пост. В. В. Люце, худож. 
Н. Ф. Лапшин).
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теат ра задач этих не выполняет. От спектакля, по-
ставленного (или по весьма претенциозной термино-
логии театра: «сочиненного и инсценированного») 
талантливым молодым режиссером В. Люце, нельзя 
отнять отдельных — частных — достижений. Театр 
не впал в грех играть Пушкина с бытовой прозаи-
ческой интонацией, «под Островского» — со сцены 
звучат правильно и ритмично произносимые стихи. 
Театр обставил спектакль хорошими актерами как 
из числа старой гвардии театра (В. Софронов, А. Ла-
риков, К. Скоробогатов), так и из молодежи (Янцат, 
Ефимова, Корн).

И все же — в основном и главном (как сказано), 
мы считаем спектакль ошибочным. Ошибочен стиль 
«условного театра», выразившийся и в нарочитой от-
влеченности декораций («фрагмент» решетки, «фраг-
мент» окна и т. д.), вносимой на сцену мебели, в «пара-
де» актеров и проч. Думается, что все эти эпигонские 
воспоминания об «условных» спектаклях 1919–
1922 гг. не имеют ничего общего с реалистической кон-
кретностью и народностью пушкинского стиля.

Одинаково страдая таким претенциозным схема-
тизмом, обе постановки, образовавшие программу, 
в остальном очень рознятся. Значительно благополуч-
нее дело со «Скупым рыцарем». Эта замечательная ма-
ленькая трагедия поставлена с некоей подчеркнутой 
академичностью, пожалуй — даже с некоей «акаде-
мической тяжеловесной скукой». Правда, мы отнюдь 
не считаем такую «скуку» неотъемлемым свойством 
пушкинской драматургии. Хотелось, чтобы испол-
нители сумели передать многогранность пушкин-
ских образов, а не только их господствующие краски. 
(«Альберт» — в исполнении молодого, бесспорно та-
лантливого Н. Корна — только мужественен и пылок, 
а у Пушкина он и «мужественен», и «пылок», и «жиз-
нерадостен», и «гуманен». «Барон» — очень вдумчи-
во и тонко исполняемый В. Софроновым, — у актера 
только «скуп», а у Пушкина он и скуп, и рыцарски ве-
рен, и несчастен!). Но все же в «Скупом рыцаре» театр 
показал строгую, а — в заключительной сцене — и до-
статочно драматическую интерпретацию Пушкина.
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Иначе с «Каменным гостем». Мы считаем себя 
вправе повинить постановщика «Каменного гостя» 
в легкомысленном отношении к одному из гениаль-
нейших творений Пушкина. Не пора ли действительно 
прекратить несложную игру в «ироническое сниже-
ние» и «критическую проработку» идей и образов клас-
сики? Неужели театр действительно полагает, что он 
обнаружил свое превосходство над «камер-юнкерской» 
ограниченностью Пушкина в том, что Донна Анна — 
одна из наиболее поэтических образов женской любви 
у Пушкина! — толкуется актрисой Дефорж как некая 
лицемерная и похотливая светская дама под личиной 
монахини? Или в том, что Лаура, это воплощение оба-
ятельной «моцартовской» беспечности разоблачается 
даровитой Ефимовой, как довольно-таки разухабистая 
уличная певица с цыганщиной в голосе и подрагива-
нием в бедрах? Сам «Дон-Жуан» нашел эмоциональ-
ного и талантливого исполнителя в молодом Янцате. 
Но и здесь дают о себе знать преднамеренное «сниже-
ние образа» и пресловутая «ирония». Пушкинский 
«Дон Гуан» оказывается на поверку самым обыкновен-
ным «донжуаном» — попросту волокитой и бабником.

Вообще от «Каменного гостя», как от трагедии, 
в Большом драматическом театре осталось очень мало. 
Спектакль идет под почти непрерывный смех и едва ли 
не воспринимается частью аудитории как этакий весе-
лый «водевиль с пением»! Это ли достойная популяри-
зация пушкинской драматургии, достойный разговор 
социалистического теат ра с величайшим из поэтов 
прошлого столетия?

Думаем, что спектакль «Каменный гость» должен 
быть доработан даровитым режиссером и театром, «во-
девиль» должен зазвучать трагедией.

Веч. Красная газ. 1936. 11 февраля (№ 34). С. 2.

Водевиль вместо трагедии
Неудачный спектакль Большого 

драматического театра
Наступивший год, юбилейный пушкинский год, 

должен раскрыть на театре всю мудрость, силу и кра-
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соту все еще недостаточно оцененной драматургии 
Пушкина, должен содействовать отысканию все еще 
неустановившегося сценического стиля его драматур-
гии. Вот почему так велико культурное значение того 
цикла пушкинских спектаклей, который подготовля-
ется сейчас в наших театрах.

Ленинградскому Большому драматическому те-
атру — честь почина. На днях он показал новую пре-
мьеру пушкинских «Скупого рыцаря» и «Камен-
ного гостя». Но именно с точки зрения тех высоких 
и принципиальных требований, которые обязательны 
по отношению к пушкинским спектаклям, должны 
признать: в основном и главном почин Большого дра-
матического театра оказался неудачным, его пушкин-
ский спектакль — ошибочным.

Режиссер Люце справедливо убоялся тяжеловес-
ной монтировки, часто подавляющей строгую лаконич-
ность пушкинской драматургии, убоялся прозаической 
бытовой интонации, порою стирающей на нашей сцене 
грань между Пушкиным и Островским. Этой опасности 
режиссер и исполнители спектакля счастливо избегли. 
В спектакле звучат не обрывки ритмированной прозы, 
а ясные и ритмические стихи. Но в борьбе с монтиро-
вочной громоздкостью театр впал в крайность сцениче-
ской условности. Намеки на «окно», на «дверь», фраг-
менты «стены» или «лестницы» — вот декоративный 
стиль спектакля. Вдобавок, исходя из ложно понятой 
«народности пушкинской драматургии», режиссер 
ввел в спектакль условный «парад» актеров, «услов-
ные» перемены аксессуаров при открытом занавесе. 
Все что напоминало эпигонские перепевы «условного 
театра» и, во всяком случае, оказалось очень далеким 
от реализма пушкинской драмы.

Обе трагедии, образовавшие программу спектакля 
Большого драматического театра, очень отличны друг 
от друга.

«Скупой рыцарь» поставлен в подчеркнуто ака-
демической, даже несколько «школьной» манере. 
Строго и тонко читает знаменитый монолог «скупой 
рыцарь» — арт. Софронов. С мужественной пылко-



1023

стью бросает негодующие реплики «сына» — моло-
дой артист Корн. Повторяем, спектакль дает серьез-
ную и честную интерпретацию пушкинской трагедии. 
И все же не слишком ли «спокойны», «хладнокровна» 
эта интерпретация? — Ведь подлинная тема «Скупо-
го рыцаря» — это столкновение морали феодальной 
и капиталистической, великая историческая ломка, 
тема непосредственно и остро волновавшая Пушкина, 
создателя «Сцен из рыцарских времен» и «Пиковой 
дамы». «В какие дни надел я на себя цепь герцога», 
«ужасный век, ужасные сердца» — эти реплики гер-
цога в «Скупом рыцаре» значат то же, что и знамени-
тое «Распалась связь времен» в «Гамлете». Они дают 
взволнованную и страстную эмоциональную тему тра-
гедии.

Эту взволнованность и страстность спектакль 
Большого драматического театра передает далеко не-
достаточно. Артисты Большого драматического театра 
при всей корректности и тонкости игры все же пере-
дают только ведущую, господствующую краску харак-
тера, а не эту многогранность, играют романтически 
«по-шиллеровски», а не «по-шекспировски», т. е. не 
«по-пушкински». Софронов — «скупой рыцарь» — 
только скуп, а у Пушкина он и «скуп» и «рыцарстве-
нен» и «несчастен». Корн — сын — пылок и мужестве-
нен, а у Пушкина он и «пылок» и «добросердечен» 
и «жизнерадостен».

И все же, предъявляя эти упреки к спектаклю 
«Скупой рыцарь», мы не можем, повторяем, отказать 
ему в строгости и серьезности подхода к Пушкину.

Иначе обстоит дело с «Каменным гостем». Здесь 
попросту проявлено легкомысленное отношение к од-
ному из гениальнейших творений Пушкина. Еще раз 
(в какой уже раз!) мы являемся свидетелями пресло-
вутого «иронического снижения» идей и образов клас-
сической драматургии. Кто, в конце концов, дал право 
Большому драматическому театру относиться «иро-
нически», «шутовски» к тому, что воспринимал как 
глубокую и трагическую серьезность сам создатель 
«Каменного гостя»? Вот Донна Анна. Ну да, это «като-
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личка», «клерикалка», «вдова испанского гранда» — 
но ведь это же один из глубочайших и поэтичнейших 
у Пушкина образов женской любви. А арт[истка] Де-
форж играет ее некоей лицемерной и похотливой ве-
ликосветской кокеткой под личиной благочестивой 
ханжи. Вот Лаура — воплощение очаровательной 
«моцартовской» беспечности. Даровитая молодая ар-
тистка Ефимова считает возможным строить этот об-
раз в характере некоей дешевенькой уличной певички. 
Как своего рода мюзик-холльные номера, поставлены 
обе песенки Лауры. Актриса поет с цыганским шиком 
в голосе, покачивая бедрами, и в корне разрушает вы-
сокую поэтичность пушкинского образа. И, наконец, 
самое главное — сам Дон Гуан. Молодой артист Яи-
цат с большой эмоциональностью и подъемом читает 
замечательные стихи Пушкина, он эффектен и выра-
зителен. Все же и здесь сказалось тоже злополучное 
ироническое снижение образа. Актер всячески избе-
гает углубления роли. Его Дон Гуан легкомыслен, же-
нолюбив, всегда готов на авантюру. Но нет в нем того 
великолепного изобилия жизненных сил, той полноты 
жизнеощущения, той гениальности, которая позволя-
ет поставить Дон Гуана вровень с такими пушкински-
ми образами, как Моцарт, или Самозванец, или как 
председатель в «Пире во время чумы». А между тем 
именно эти черты делают Дон-Гуана образом подлинно 
пушкинским, образом трагическим.

Получается, что «Каменный гость» в Большом 
драматическом театре звучит менее всего как траге-
дия. Не случайно спектакль вызывает почти беспре-
рывную реакцию смеха у зрителей. Спектакль смо-
трится, как некий «водевиль с пением». А это означает, 
что «пресловутая ирония» и снижение стиля привели 
к тому, к чему они и должны были привести, — при-
вели к обеднению смыла пушкинской драмы. Прои-
зошло то, что является одной из величайших наших 
опасностей при подходе к классике: упрощение, унич-
тожение идей классического произведения.

Ленинградский Большой драматический театр, 
вероятно, должен доработать свой пушкинский спек-
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такль. А для наших театров в целом это еще один урок 
того, как настоятельно нужна подлинная серьезность, 
осторожность и уважение к классическому гению, тво-
рения которого желает театр популяризировать перед 
нашим зрителем.

Советское искусство. 1936. 17 февраля (№ 8). 
С. 3.

«Кукольный дом»
на Малой сцене Госдрамы3

Минуло уже более тридцати лет с тех пор, как, 
вызывая ожесточеннейшие споры, восхищение, него-
дование, шла ибсеновская «Нора» («Кукольный дом») 
в театрах модернистской интеллигенции с В. Комис-
саржевской в заглавной роли.

Сейчас на Малой сцене Госдрамы Б. А. Бабочкин 
снова поставил эту давно не шедшую у нас пьесу. Ибсен 
по справедливости должен быть назван драматургом 
классическим, более того, может быть, это последний 
классический драматург Западной Европы. Сейчас, 
когда время стерло с его наследия мишуру моды и сим-
волического новаторства, становится ясным, как ве-
лика была в создателе «Кукольного дома» и «Стол-
пов общества» мощь реалистического проникновения 
в действительность — при всей идейной ограниченно-
сти норвежского драматурга.

Непосредственное содержание «Кукольного дома» 
с его исключительным по страстности обличением ли-
цемерия собственнической семейной морали может 
(если отвлечься от имеющейся в пьесе явно устарелой 
публицистики) оказаться интересным сегодня.

Сценическая традиция ибсеновских пьес выдви-
нула до сих пор две линии, одинаково мало пригодных 
для пропаганды Ибсена в советском театре. Первая — 
это та традиция символических спектаклей (Мей-

3 Спектакль «Кукольный дом» по пьесе Г. Ибсена, премьера 
26 февраля 1936 г. (пост. Б. А. Бабочкина, худож. Г. А. Бе-
лоуско).
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ерхольд, Комиссаржевская), в которых адвокаты, 
доктора, конторщики Ибсена превращались в некие 
воплощения мирового духа. Вторая — линия на бытов-
щину, стиравшая грань между ибсеновским реализ-
мом и бытописательством Рышкова и Найденова.

Постановщик спектакля Малой сцены в очень ма-
лой мере заплатил дань первой из этих опасностей. 
В сущности, только явно излишние проходы маска-
радных фигур в 3-м акте, долженствующие, очевидно, 
как некие выражения вселенской суеты, контрастиро-
вать с отчаянием в доме Хельмеров, говорят о «симво-
лическом Ибсене».

Значительно более повинен спектакль в обратном — 
в бытовом принижении драматургии великого норвеж-
ца. По бытовому принижен и перегружен мелочными 
деталями павильон (худ[ожник] Белоуско). Чрезмер-
но бытовой, прозаической интонацией грешат кое-где 
и актеры, в том числе и исполнительница заглавной 
роли — Карякина (в частности, это относится к 1-му 
акту, к теме «Норы-белочки», «Норы-жаворонка»).

И все же в основном и главном постановщик су-
мел внести в спектакль ту стилистику высоко-эмоцио-
нального рассказа, которая и есть единственно-верный 
ключ к сегодняшнему Ибсену.

Актеры далеко не в равной степени помогли мо-
лодому постановщику. Сухой и мелкий сценический 
рисунок дали Глебова (фру Линне), Глумов (доктор 
Ранк), Карпов (Хельмер). Но надолго запомнится Чер-
касов (Нильс Крокста), бесприютный человек-волк, 
не снимающий в комнатах шубы и шляпы, с голосом 
простуженным и печальным. И в особенности Каря-
кина — Нора. Замечательные образцы классических 
«Нор» прошлого стояли перед актрисой. Карякина 
избегала повторения. С подчеркнутой точностью Ка-
рякина строит насквозь сегодняшний образ героини 
«Кукольного дома». Нет в ее игре символической аб-
стракции и модернистских надрывов. Есть простая 
правдивость больного искреннего женского сердца, 
есть поэтический образ женщины, переходящий от по-
лудетской беззаботности к высокому трагизму (в заме-
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чательной сцене тарантеллы) и к прозрачной ясности 
принятого решения — в финале.

Нора в исполнении Карякиной — один из значи-
тельных женских сценических образов, созданных со-
ветской актрисой.

Веч. Красная газ. 1936. 7 марта (№ 54). С. 2.

Посредственное искусство.
На премьерах Ленинградской Госдрамы

Урок второго МХАТ поучителен для всех наших 
драматических театров4. Он с исключительной красно-
речивостью доказывает, что страна, давая бесконечно 
много нашим театрам, отняла у них одно право: право 
ставить плохие или даже только посредственные спек-
такли.

Театры наши, прежде всего театры, претендую-
щие на значение всесоюзных, ведущих, не могут и не 
должны довольствоваться благополучием «середин-
ки», успокоенности, посредственности.

А между тем именно таких упреков заслуживает, 
как нам кажется, нынешний сезон крупнейшего из 
драматических театров Ленинграда — Ленинградской 
Госдрамы. По внешней видимости сезон5 проходит до-
статочно оживленно: за полгода — три премьеры на ос-
новной сцене театра, четыре — на малой сцене. Целая 
вереница новых, быстро сменяющихся имен выдвига-
ется в режиссеры и художники.

Но стоит всмотреться в эту галерею премьер и стано-
вится ясным: на деле (за единичными исключениями) — 
все это полууспех, серятина, порой просто неудачи.

4 МХАТ Второй (МХАТ-2), основанный в 1924 г. на базе 
Первой студии МХТ был закрыт без серьезных на то причин 
весной 1936 г. Постановлением СНК СССР и ЦК ВКП (б): 
«...так называемый 2-й МХАТ не оправдывает своего зва-
ния МХАТа и на деле является посредственным театром, 
сохранение которого в Москве не вызывается необходимо-
стью».

5 Сезон 1935–1936 гг.
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На главной сцене поставлена «Женитьба Фигаро»6. 
Поставлена реж[иссером] Дудиным с провинциальной 
тяжеловесностью. Так ставили эту пьесу в провинциаль-
ных театрах в дореволюционные годы. Поставлен «Пла-
тон Кречет» (реж. Б. Сушкевич)7, с почти годовым опоз-
данием против десятков постановок этой пьесы в театрах 
страны. И опять-таки спектакль оказался на уровне за-
ведомо средних «проходных» спектаклей со случайны-
ми мизансценами и с посредственными исполнителями.

На малой сцене прошло «Бегство» Щеглова (поста-
новка реж[иссера] Руднина8) — примитивная мелод-
рама, именно так и понятая и поставленная театром9. 
Прошла «Бесприданница» (постановка Н. К. Симо-
нова)10. Постановка эта почему-то была осуществлена 
в духе некоего модернистского театра «настроений». 
Прошла «Глубокая провинция». Одновременная по-
становка пьесы Светлова в маленьком, с трудом еще 
оправляющемся от длительного творческого кризиса 
ТРАМе11 оказалась несравненно более близкой к поэ-
тическому стилю этой лирической комедии, чем лобо-
вой, грешащий риторикой и эксцентризмом спектакль 
академического театра.

Таковы выводы, единодушно сделанные ленин-
градской критикой и общественностью по каждой из 
перечисленных премьер. Но достаточно суммировать 
эти оценки, чтобы стало ясным глубокое неблагополу-
чие нынешнего сезона Госдрамы.

Отсутствие масштабов, отсутствие ясного замыс-
ла, отсутствие желания бороться за большой театр, 
ставка на проходные спектакли, на серятинку, на ко-

6 Спектакль по пьесе П.-О. Бомарше «Безумный день, или 
Женитьба Фигаро», премьера 16 декабря 1935 г. (пост. 
В. Ф. Дудина, худож. К. С. Петров-Водкин).

7 Премьера 8 ноября 1935 г.
8 Ошибка: Л. С. Рудник.
9 Премьера 22 ноября 1935 г.
10 Спектакль по пьесе А. Н. Островского, премьера 5 января 

1936 г.
11 В сезоне 1935/1936 гг. пьеса была поставлена на Малой 

сцене Госдрамы (реж. М. Соколовский). Премьера в ТРАМе — 
30 января 1936 г., (реж. Н. Рашевская).
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личество — вот что характерно для нынешнего сезона 
Госдрамы, вот что делает сезон крупнейшего драмати-
ческого театра тусклым, «провинциальным».

Отсюда и случайность в выдвижении режиссер-
ских имен, и отсутствие единого стиля спектаклей, 
и пассивность в выборе репертуара (ни одна из пере-
численных пьес не явилась детищем театра, театр брал 
их из чужих рук).

Сейчас Госдрама показала еще две новые премье-
ры. На большой сцене прошел «Трус» Крона (в поста-
новке реж[иссера] Дудина)12. На малой сцене постав-
лен «Кукольный дом» («Нора») Ибсена в постановке 
Б. А. Бабочкина. Разной ценности и значения спек-
такли эти характерны и для слабостей Госдрамы 
и в то же время для возможностей, таящихся в этом 
театре. В постановке «Труса» прежде всего бросается 
в глаза отсутствие каких-либо попыток режиссуры 
организовать сырую, нескладную пьесу молодого дра-
матурга. Пьеса эта очень затянута в первой половине. 
Действие рассыпается на множество маленьких зам-
кнутых сцен. В спектакле Госдрамы эта затянутость 
становится бедствием. В непомерно тягучих диалогах, 
в огромных паузах теряется драматическая интрига. 
Очень крикливо, нарочито, с некоторым даже нале-
том вульгарности играет актриса Вольф-Израэль роль 
проститутки. Она беспрерывно разгуливает по сце-
не, заставляя забывать и о железнодорожной стачке, 
и о 1905 г., и о трагедии трусости, которую хотел раз-
решить автор.

И вместе со всем этим — очень тонко и искренне 
переданный актером Вивьеном «трус» и несомненно 
удачный, сдержанный, лаконичный образ солдата- 
большевика, совсем с новой стороны показывающий 
актера Малютина.

Спектакль «Кукольный дом» сценически значи-
тельно удачней, чем «Трус». Радует прежде всего са-
мый выбор пьесы. Время стерло с его драматургии 
мишуру моды. Неподдельная реалистическая сила, 

12 Премьера 4 марта 1936 г.
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которой обладают лучшие из пьес Ибсена, сейчас еще 
продолжает действовать.

Среди наследия Ибсена «Кукольный дом» — пье-
са о лицемерии собственнической семьи — остается 
одной из наиболее живых. Бабочкин, впервые высту-
пающий как режиссер, стоял в этой постановке перед 
двумя опасностями: перед опасностью символистского 
толкования Ибсена и перед возможностью потопить 
его драму в болоте мелкой «бытовщинки». Первой 
опасности он избежал почти целиком, за исключени-
ем только разве совершенно ненужных и мешающих 
маскарадных пантомим, рвущих строгое единство по-
следнего акта драмы. Избежать «бытовщинки» ему не 
удалось. Спектакль оказался перегруженным мелоч-
ными деталями, серыми и маловыразительными. По-
давляющее большинство актеров играют не Ибсена, 
а некую посредственно-психологическую мелодраму, 
полную нажимов, настроенческих пауз и преувеличен-
ной жестикуляции.

В этом заведомо сером ансамбле выделяются (как 
и в «Трусе») единичные актерские роли. Мы увидели 
в этом спектакле по-новому играющего Черкасова. 
Замечательный комедийный актер играет на этот раз 
почти трагический образ частного поверенного Крок-
стона. По сцене ходит затравленный волк, человек, по-
терявший всякие человеческие связи. Это прекрасное 
выражение глубокого одиночества человека в капита-
листическом обществе. Вторая (и основная) удача спек-
такля — это Нора в исполнении актрисы Карякиной. 
У Карякиной Нора очень простая и очень человечная 
женщина, смешливая и простодушная в первом акте, 
раскрывающаяся с огромной драматической силой 
(без всякой истерики, однако, и без надрыва) во вто-
ром акте замечательной сцены «Тарантеллы», очень 
спокойная, простая и мудрая в третьем акте, в сцене 
разлуки. Режиссура отказалась, к сожалению, от не-
сомненно имевшегося у нее права купюровать явно 
устаревшие публицистические тирады Ибсена. Норе 
приходится произносить поэтому много омертвевших, 
бьющих мимо цели слов. И все же этот образ милой, 
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простой и волевой женщины, женщины, очевидно, бо-
лее и умной, и дееспособной, чем все ее окружающие, 
и в то же время зря, попусту и неумело растрачиваю-
щей свои душевные силы, не может не волновать.

Спектакль «Кукольный дом» — пожалуй, лучшая 
из премьер, показанных Госдрамой. И все же и из нее 
мы считаем себя вправе извлечь все тот же вывод: ста-
рейший драматический театр Ленинграда обладает 
огромным и все еще мало раскрытым богатством твор-
ческих сил. Но это богатство в значительной мере будет 
лежать втуне, пока руководство театра не поймет, что 
Ленинградская Госдрама — не захолустный театрик, 
а первый драматический театр великого и славного го-
рода.

Советское искусство. 1936. 23 марта (№ 14). 
С. 3.

«Брат и сестра»13

В маленьком провинциальном городке разыгрыва-
ются маленькие события, своим смыслом, однако воз-
обновляющие в памяти легендарные дни «челюскин-
ской» эпохи: девочка-школьница оказывается на 
льдине, и вот весь город, школа, заводы, армия моби-
лизуется, чтобы спасти жизнь гражданки социалисти-
ческой страны.

И в этой обстановке ледохода, наводнения, стихий-
ных катастроф разрешается и другой конфликт, тоже 
маленький, казалось бы, но глубоко человечный, ре-
бяческий, но глубоко серьезный: школьник и школь-
ница, брат и сестра, вечно ссорившиеся в семье, дают 
друг другу руку на верную дружбу. Мальчик, отваж-
ный, умный мальчик, по недомыслию и озорству веч-
но обижавший сестренку, становится ее защитником, 
ее заботливым товарищем.

Дети и социалистическая семья, дети и социали-
стическая страна, вот разные, но крепко связанные, 

13 Спектакль по пьесе Е. Шварца, премьера в филиале ТЮЗа 
16 марта 1936 г. (реж. Б. Зон, худож. М. Григорьев).
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правдивые большие темы, которые поставлены в новой 
пьесе Евг. Шварца и в новом спектакле филиала ТЮЗа. 
Мы, не колеблясь, назовем «Брата и сестру» лучшей из 
пьес Шварца. Никогда раньше не было у него ни такой 
ясной, так любовно и целеустремленно поставленной 
темы, ни такой насыщенности и простоты в создании 
образов, образов детей, в первую очередь. Сережа — 
настойчивый, мужественный и сдержанно-нежный 
мальчуган из советской школы, Маруся — храбрая 
и заботливая, хотя и немного взбалмошная его сест-
ренка, — эти образы детей могут, вероятно, занять 
свое место рядом с Томом Сойером.

К сожалению, не вся пьеса держится на такой вы-
соте сдержанного и мужественного пафоса. Есть в ней 
мелкая и слезливая трогательность, есть раздражаю-
щий сентимент. Зачем, например, понадобилась автору 
мать, находящая детей своих даже тогда, когда весь го-
род, его заводы и армия оказываются бессильными? Вед 
здесь сентимент идет наперекор не только хорошему 
вкусу, но и основному смыслу пьесы о девочке и стране.

Слезливость испортила несколько актерских ро-
лей. Совсем не преодолена она у Паномаренко (отец), 
слезливость искажает и образ матери в исполнении та-
кой тонкой актрисы как Беюл. Зато краску превосход-
ного теплого и властного героического юмора вносит 
в спектакль Кадочников в роли старого сторожа — дру-
га и защитника ребят. В центре же спектакля, конеч-
но, «брат» и «сестра» — арт[истка] Волкова и арт[ист-
ка] Красинькова.

Волкову мы знаем по целой галерее образов тюзов-
ских мальчуганов.

«Сережа» — одна из лучших ее ролей. Сдержанно, 
скупо, без какого-либо нажима, с чудесным юмором, 
с очаровательной грубоватостью мальчишки, желаю-
щего казаться старше, строит актриса роль. Сдержан-
ности и четкого расчета не хватает совсем молоденькой 
Красиньковой. Но, вдаваясь порою в крикливость, из-
лишне иногда нажимая, актриса эта нашла в то же вре-
мя множество метко показанных, остро наблюденных 
детских интонаций и жестов.
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Для режиссера Б. Зона эта постановка — новый 
после «Музыкантской команды» шаг по пути создания 
реалистических, психологически правдивых спектак-
лей. Второй детский театр нашего города вырастает 
в целеустремленный и крепкий художественный орга-
низм, знающий свой путь, с целостным актерским ан-
самблем, с кругом близких к театру драматургов.

Веч. Красная газ. 1936. 4 апреля (№ 78). С. 2.

«Египетские ночи».
На гастролях Московского

Камерного театра14

В своей статье, предваряющей гастроли Камерного 
театра в Ленинграде, руководитель театра А. Я. Таиров 
утверждает, что «объединенный им в спектакле матери-
ал создает нужное органическое единство спектакля». 
Он полагает также, что ему удалось «отойти и от псев-
до-трагической напыщенности и псевдо-исторического 
натурализма» и достигнуть «полнокровного реализма 
синтетических образов» («Лен. правда» от 15 апреля15).

Приходится признать, что руководитель Камерно-
го театра глубоко ошибся в оценке поставленного им 
спектакля.

Начнем с «органического единства». Спектакль 
смонтирован из «Цезаря и Клеопатры» Берн. Шоу, 
«Египетских ночей» Пушкина и «Антония и Клеопат-
ры» Шекспира. Не станем ломиться в открытые двери 
и доказывать, что ироническая, насквозь пародийная 
шутка Шоу, озорно наряженная им в маскарадные ко-
стюмы египетского старика, не имеет ровно ничего об-
щего с монументальным трагизмом Шекспира, так же, 
как и стихи Пушкина, читаемые итальянцем-импрови-
затором на великосветском рауте, нельзя безнаказанно 
переносить в обстановку шекспировских таверн.

14 Спектакль по пьесам Б. Шоу, А. С. Пушкина и В. Шекс-
пира, премьера 3 февраля 1935 г. (реж. А. Таиров).

15 Таиров А. «Антоний и Клеопатра» в Камерном театре. 
(К предстоящим гастролям в Ленинграде) // Ленингр. прав-
да. 1936. 15 апр. (№ 87) С. 4.
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Скажем только, что если авторский стиль в драма-
тургии имеет какое-либо самоценное значение, не за-
висимое от режиссерских ухищрений (а как будто бы 
в этом нельзя сомневаться), то давно уже этот авторский 
стиль не подвергался такому откровенному надруга-
тельству, как в «объединительном опыте» А. Таирова.

В порядке некоего диковинного и досадного реци-
дива предстали здесь самые, казалось бы, давно про-
шедшие заблуждения Камерного театра, когда «пьеса 
рассматривалась как предлог для сценического дей-
ствия, не более».

Рецидивом, досадным и необъяснимым, хочется 
назвать и самый сценический стиль спектакля. Стиль 
спектакля ничего общего с реализмом не имеет. Перед 
зрителем — некие разрезы пирамид и сегменты полу-
кругов, которые должны, очевидно, изображать Алек-
сандрию и Рим.

Перед зрителем — «римляне» с деревянной осан-
кой и «по-римски» поднятой левой рукой, разгули-
вающие по сцене. Тут же курильницы, треножники 
и прочая принадлежность «древнего мира».

Таким же досадным рецидивом в творчестве заме-
чательной актрисы Коонен явилась… роль Клеопатры.

Приходится вспомнить о давно пройденных Ка-
мерным театром этапах «Саломеи» и «Федры». Так же 
стилизованная, холодная, напевная декламация, дви-
жения, то извилистые, то манерно-сдержанные. А там, 
где нет модернистской стилизации (в сцене прощанья 
с Антонием, например), там актриса впадает в психо-
логическую бытовщинку, играет Дюма, а не Шекспира 
(исключение только знаменитая сцена, где Клеопатра 
узнает о женитьбе Антония. Коонен в этой сцене нашла 
и яд издевки, и ненависть, и силу страсти, вне которых 
нельзя и думать об образе египетской царицы).

Трудно, впрочем, винить одну лишь Коонен в ис-
кажении образа шекспировской Клеопатры. «Объеди-
нительный» замысел режиссуры привел к тому, что 
в расширенный — путем включения Шоу и Пушки-
на спектакль вошли только разорванные фрагменты 
шекс пировской трагедии.
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Ценя театр, поставивший «Оптимистическую 
трагедию»16, мы искренне хотели бы найти положи-
тельные свойства в спектакле «Египетские ночи». 
Думается, что за вычетом разве остроумной и тонкой 
трактовки акт[ером] Чаплыгиным роли младшего Це-
заря, таких свойств в путанной постановке нет.

Как мог осуществить ее Камерный театр? Как мог 
руководитель театра на следующий день после само-
критических высказываний своих на театральной дис-
куссии восхвалять этот спектакль?

Как вяжутся, наконец, далеко идущие декларации 
Камерного театра со спектаклем «Египетские ночи»?

Веч. Красная газ. 1936. 21 апреля (№ 92). С. 2.

Нелепый спектакль
«Отелло» в постановке Н. Охлопкова17

«Мать»18, «Железный поток»19, «Аристократы»20 
в постановке Н. Охлопкова характеризовали этого ре-
жиссера как художника беспорядочного, лишенного 
меры, но сильного, смелого и патетичного.

Но спектакль «Отелло» глубоко разочарует тех, 
кто надеялся увидеть здесь новое и патетичное толко-
вание Шекспира.

«Отелло» у Охлопкова это, прежде всего, зауряд-
ный и бедный спектакль. Заурядный и бедный внеш-
не. Трудно себе представить что-нибудь отвратитель-
нее того сочетания розоватых, зеленоватых и просто 
грязных занавесок, которые «оформляют» сцену (худ. 
Кноблок). Это оформление свидетельствует и о поту-

16 Спектакль по пьесе Вс. Вишневского, премьера в Камер-
ном театре 18 декабря 1933 г. (реж. А. Я. Таиров).

17 Спектакль по пьесе В. Шекспира, премьера в Реалисти-
ческом театре в 1936 г. (худ. Б. Кноблок).

18 Спектакль по пьесе М. Горького, премьера — 1933 г.
19 Спектакль по роману А. Серафимовича, премьера — 

1934 г.
20 Спектакль по пьесе Н. Погодина, премьера в Реалистиче-

ском театре в 1935 г.
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гах на красивость, на примитивное воссоздание обста-
новочного «стиля» («Венеция» — значит обязательно 
гондолы, гондолы и гондолы), и об унылом эпигонстве 
у «условного театра» 1919 года.

Спектакль «Отелло» — спектакль заурядный 
и бедный также и по мысли. Режиссер выкинул из 
шекспировской трагедии сцены на Кипрских улицах 
и в порту — сцены, давшие тему войны и венецианско-
го морского владычества, тему Отелло, как правителя 
и полководца. Так пропал государственный масштаб 
событий (масштаб необычайно существенный для 
Шекспира), пропала история, осталась абстрактная 
драма страстей.

Эту драму режиссер решил еще больше абстраги-
ровать, вводя в нее ту условную иероглифику страстей, 
которая с легкой руки китайского театра Мэй Лань-фа-
на пошла у нас в ход. Поэтому-то Отелло, прежде чем 
задушить Дездемону, набрасывает на нее черную 
накидку (смерть…), поэтому-то знаменитый платок 
Дездемоны — ярко-красного цвета (страсть…), поэто-
му — в руках у актеров — множество всяких «глубоко-
мысленных» вещей — иероглифов: кораблик у Кассио, 
рубашка Дездемоны у Брабанцио, какие-то статуэтки 
у других героев. А сам Отелло от времени до времени 
заворачивается в драпировки, ну, совсем как гене-
рал-«тигр» или «леопард» у Мэй Лань-фана. Страстям 
героев аккомпанирует хор каких-то незримых духов, 
сопровождающий завываниями монологи Отелло.

А рядом с этой условной иероглификой, — как 
и водится, — снижение трагедии в натурализм. Жерт-
вой снижения пала, прежде всего, сама Дездемона. 
Режиссер решил воплотить в ней бессмертный идеал 
олешевского Бабичева21: «Дездемона — полковая да-
мочка». Даровитая актриса Янукова развязно кокет-
ничает и резвится в первой половине спектакля. От-
елло хлопает ее по спине, супруги вообще ведут себя 
непринужденно. Несравненно удачнее у Януковой 
вторая, трагическая часть спектакля. Сцена «ивуш-

21 Герой романа Ю. Олеши «Зависть».
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ки» полна настоящего обаяния. Есть обаяние и у Абри-
косова — «Отелло», в особенности там, где им движет 
задумчивость, нежность, подозрение, тревога. Гораз-
до слабее Абрикосов в сценах пафоса. Здесь ему мало 
помогают и те хоры завывающих духов, о которых мы 
упоминали выше.

На сцене советского театра Шекспир становится 
популярнейшим драматургом. Но режиссер Охлопков, 
видимо, имеет смутное представление об этом гениаль-
ном писателе, встреча с которым особенно наглядно 
обнаружила бескультурье и эпигонство, являющиеся 
слабыми сторонами режиссерского дарования Охлоп-
кова. Спектакль показал, однако, что в труппе теат-
ра Охлопкова есть прекрасные актеры, пытающиеся 
пронести правдивость человеческой интонации даже 
сквозь «иероглифы» духов и прочие причуды нелепого 
спектакля.

Веч. Красная газ. 1936. 7 мая (№ 104). С. 2.

«Собака на сене».
Премьера в театре «Комедия»22

Театр «Комедия» памятен нашим зрителям при-
мерами такой грубейшей и бесполезнейшей фальси-
фикации классики, как спектакли «Укрощение строп-
тивой» и «Женитьба». Постановщик «Собаки на сене» 
Н. П. Акимов также сравнительно недавно показал 
в «Гамлете» образчик штукарского выхолащивания 
смысла одного из глубочайших созданий мировой дра-
матургии.

С тем большей радостью и за режиссера, и за театр, 
и за весь нынешний драматический сезон в Ленингра-
де, сложившийся так бледно и неудачно, можем мы 
признать успех последней премьеры театра.

Правда, и в спектакле «Собака на сене» не обхо-
дится дело без излишнего ломанья и балагана. Неле-
па, например, фигура старого «графа Лудовиго» (арт. 

22 Спектакль по пьесе Лопе де Вега, премьера 5 июня 1936 г. 
(реж. и худож. Н. Акимов).
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Филиппов), изображенного, вопреки драматическо-
му смыслу пьесы, неким резвым идиотом на длинных 
ногах.

Но это, пожалуй, только слабый пережиток «вы-
холащивания классиков». Гораздо больше в спектакле 
обратного: некой холодноватой школьности. Понят-
но стремление режиссера во что бы то ни стало уйти от 
штукарства своего «Гамлета», да к тому же еще недо-
статочная опытность некоторых актеров в ролях клас-
сического репертуара, — вот чем, вероятно объясняется 
этот налет ученичества, сковывающий кое-где (в осо-
бенности в первом акте) течение пьесы, одной из самых 
эмоциональных и страстных в мировой драматургии.

Но все это не отменяет главного. Спектакль «Соба-
ка на сене» показывает творение Лопе де Вега так, что 
400-летняя комедия испанца принимается зрителем, 
как живое создание театра, веселящее блеском острой 
интригующей фабулы, заставляющее задуматься над 
сложностью центрального характера.

Обращает на себя внимание, прежде всего, новый 
перевод М. Л. Лозинского, перевод, превосходный по 
ясности, легкости, виртуозно передающий стилистику 
Лопе де Вега.

Совершенно бесспорно также, что Н. П. Акимов 
(режиссер и художник спектакля) сделал очень много, 
чтобы ясностью и простотой заменить так привычное 
для него и так ему всегда мешавшее мелочное сцениче-
ское «изобретательство».

В центре комедии — владелица замка, строптивая 
Диана (арт. Гошева), заставляющая своего слугу, мо-
лодого безродного карьериста, беспрерывно колебать-
ся между любовью к простодушной Мариане и влече-
нием к графскому замку Дианы. Яркий, живописный 
образ, созданный Гошевой, вырывает, однако, жало 
сатирической «злости» из спектакля. А по ней равня-
ются и другие персонажи. Искренне увлекающимся 
и страдающим оказывается Теодоро (арт. Ханзель). 
И совсем уже безобидным, весьма обаятельным выгля-
дит (в очень талантливом исполнении арт[иста] Зилот-
ти) авантюрист Тристан.
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Сатирической остроты, повторяем, лишен в значи-
тельной мере этот спектакль. Глядя на него, мы едва 
ли вспомним о буйном и «грубом» времени создания 
пьесы, о времени, когда насмешливый автор 2000 пьес, 
Лопе де Вега, наблюдал крушение феодальной морали 
и восхождение буржуазных карьеристов и стяжате-
лей. Тема любви, уступающей перед карьерой, тема 
брака, покупаемого ценой обмана, исчезли из поста-
новки. Осталась, как мы говорили, комедия страсти, 
побеждающей все препятствия, осталась комедия рев-
ности и любви.

Это делает постановку, конечно, менее «злой» 
и умной, чем пьеса Лопе де Вега. Но вместе с тем мы 
получаем спектакль, показывающий культурную, 
способную молодежь в театре, так часто грешившем до 
сих пор заурядностью и бескультурьем.

Красная газ. 1936. 8 июня (№ 21). С. 3.

«Ревизор» в Театре драмы23

С запозданием против юбилейных сроков, но «Ре-
визор» все же поставлен заново на сцене, где он был 
показан впервые сто лет назад24. Понятно, в какой 
огромной степени эта постановка является проверкой, 
испытанием творческих сил академического Театра 
драмы.

Испытание это, прежде всего, показало противо-
речивость, сложность художественного пути театра. 
Спектакль балансирует между послушным следова-
нием традициям «александринского» «Ревизора» 
и довольно робкими «ремарками». Больше всего не-
оправданного «новаторства» ощущаем мы в декораци-
ях Н. П. Акимова, построившего некий каземат вместо 
«номера в гостинице» и перенесшего последний акт 
в сад какого-то «дворянского гнезда». Гораздо ближе 

23 Спектакль по комедии Н. В. Гоголя, премьера в Госдраме 
13 июня 1936 г. (пост. Б. М. Сушкевича, худож. Н. П. Акимов).

24 Впервые «Ревизор» был поставлен в Александринском 
театре 19 апреля (1 мая) 1836 г.
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к «традициям» режиссерская работа Б. Сушкевича 
(в особенности в средних актах), давшего ряд остроум-
ных и свежих мизансцен, но, по-видимому, не нашед-
шего руководящей идеи, замысла спектакля.

Актерская сторона возобновленного «Ревизора» 
и своеобразна, и поучительна. Налицо явная неудача 
«средних» (если так можно выразиться) кадров теат-
ра, заполняющих такие важные в «Ревизоре» «эпизо-
дические» роли. Все эти Земляники, Ляпкины-Тяп-
кины, почтмейстеры и т. д., изображаемые артистами 
Любошем, Богдановым, Невским, до крайности скуч-
ны, провинциальны, вяло шамкают замечательный 
текст. К столетию «Ревизора» театр не нашел ярких 
исполнителей этих ролей. Лучше сам вожак чинов-
ничьего царства — Сквозник-Дмухановский в испол-
нении Лешкова. Лешков играет Городничего в меру 
человечно, в меру весело, с характерными интонаци-
ями.

И рядом с этими едва благополучными «середня-
ками» — такие настоящие жемчужины актерского ма-
стерства, как Е. Корчагина-Александровская в клас-
сической для нее роли слесарши Пошлепкиной, как 
Горин-Горяинов — Растаковский и, конечно, Бабоч-
кин — Хлестаков.

Бабочкин в роли Хлестакова — это, несомненно, 
большая удача талантливого актера. Это вполне само-
стоятельный и очень интересный вариант бессмертной 
роли. Бабочкин играет Хлестакова очень молодым, 
почти ребячливым, простодушным, увлекающимся 
и глупым.

Маленький эпизод Растаковского в исполнении 
Горин-Горяинова прямо-таки великолепен. С такой 
виртуозной тонкостью, характерностью, блеском в де-
талях в свое время играли, вероятно, такие корифеи 
былой «Александринки», как Самойлов.

Талантливо играет молодежь. Мы говорим здесь 
о Карякиной (Мария Антоновна), Черкасове (Осип). 
Правда Осип — Черкасов, длинное, мрачное, разоча-
рованное в жизни и людях существо, явно вышел не из 
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гоголевской комедии. Ибсена или Сухово-Кобылина 
здесь, вероятно, больше, чем автора «Ревизора».

Несколько интереснейших актерских образов — 
это немало для Госдрамы, имевшей за последние ме-
сяцы столько провалов. Работа проделана серьезная, 
добросовестная, но, к сожалению, она не привела 
к цельному, единому спектаклю. Когда же, наконец, 
появятся такие спектакли в крупнейшем драматиче-
ском театре нашего города?

Красная газ. 1936. 22 июня (№ 33). С. 3.

Еще один неудачный спектакль.
«Ревизор» в Госдраме

Конец сезона совпал с постановкой «Ревизора», 
т. е., по сути дела, со столетием русского сценического 
реализма.

Какое великолепное основание для подлинного те-
атрального праздника и в первую очередь для праздни-
ка б[ывшего] Александринского театра, на сцене кото-
рого сто лет тому назад впервые родились сценические 
образы Городничего и Хлестакова!

Однако театр поставил «Ревизора» со значитель-
ным опозданием против юбилейной даты и поставил 
с намерениями бледными и тусклыми. Правда, по-
становщик спектакля Б. М. Сушкевич обещал «очи-
стить сценическое воплощение «Ревизора» от всех 
трафаретных толкований и штампов как в целом, так 
и в отношении каждой роли». Но чтобы «преодолевать 
трафареты», необходимо иметь ясный и новый общий 
взгляд на смысл классического произведения. А в том-
то и беда, что такого ясного взгляда у постановщиков 
«Ревизора» нет! Ими руководит боязливое стремление 
избежать всякого претенциозно-режиссерского «пере-
толкования» классики. Но ведь такой отрицательной 
программы мало. Режиссер обязан обладать своим по-
ниманием классического произведения, достаточно 
глубоким и продуманным для того, чтобы «классика» 
звучала для современности.
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Очень вероятно, что, взглянув на звериные рожи 
гоголевской комедии с огромной высоты социали-
стических побед, мы нашли бы новое эмоциональное 
отношение к образам «Ревизора» взамен того ощуще-
ния, которое было вложено в комедию Гоголя Мейер-
хольдом и Чеховым–Хлестаковым. «Ревизор», поня-
тый так, прозвучал бы сейчас как тот мировой фарс, 
который, по слову Маркса, нужен для того, чтобы 
«человечество, смеясь, расставалось со своим про-
шлым».

Но никакими обобщающими целями постановщи-
ки «Ревизора» не задавались. Б. М. Сушкевич приду-
мал немало свежих мелочей и мелочишек, но вопрос 
об общем замысле спектакля не выдвигается постанов-
кой. Спектакль — «без философии».

Лишена обобщающего замысла декоративная ра-
бота Н. Акимова. Талантливый художник этот, оче-
видно, находился сейчас в состоянии некой трудно ему 
дающейся творческой перестройки. Он сознательно 
уходил от оригинальничания и штукарства прежних 
своих работ. Декорация «Ревизора» спокойнее и ака-
демичнее (если не считать неизвестно откуда взявше-
гося «сада» в последнем акте). Но это — явно промежу-
точная работа, лишенная ясного и индивидуального 
замысла.

И на этот раз (в который уже раз) спектакль 
Госдрамы обратился, следовательно, в спектакль ак-
терский. Совершенным провалом, провалом явным 
и бесспорным оказалось при этом исполнение огром-
ного большинства столь важных в «Ревизоре» эпи-
зодических ролей. И «чиновники», и «Бобчинский 
с Добчинским», и «полицейские» исполняются акте-
рами Любошем, Невским, Богдановым, Гороховым 
и др. на редкость уныло, провинциально, вяло. Бес-
смертный гоголевский текст тускнеет и бледнеет в их 
казенном произнесении. А ведь когда-то на эти «эпи-
зодические роли» «Александринка» могла выдвинуть 
Кондрата Яковлева, Лерского, Шаповаленко! Что мо-
жет сделать настоящий сценический мастер из этих 
маленьких жемчужин комедийного стиля, показыва-
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ет исполнение Корчагиной-Александровской крошеч-
ной роли слесарши Пошлепкиной, а Горин-Горяино-
вым — роли Растаковского. Выразительнейший грим, 
точнейший жест, упругие интонации — из двух-трех 
реплик вырастает в социальный портрет. А рядом 
с этими великолепными сценическими миниатюра-
ми — немощные тени в бутафорских костюмах. Бла-
гополучное исполнение Лешковым роли Городничего. 
В нем есть веселость, напор, темперамент. Но, конеч-
но, это отнюдь не обобщающий, не «философски»-ак-
терский замысел, это — удачная жанровая зарисовка. 
Говорить о «философии» образа можно в спектакле 
«Ревизора» только применительно к двум ролям: 
к Бабочкину в роли Хлестакова и Черкасову в роли 
Осипа. Советская сцена знает несколько исключи-
тельно интересных «Хлестаковых». Маниака — «по-
лусвятого»-полуидиота — играл в этой роли Чехов. 
Странное и смешное воплощение автоматизированно-
го человека дал Гарин. Бабочкин отличается от этих 
своих предшественников тем, что дает образ человека, 
совершенно здорового, лишенного всяких патологиче-
ских черт. Но он берет от них стремление дать образ не 
внешне-водевильный, а обобщенный. Бабочкин игра-
ет молодого человека, почти мальчика, простодушно-
го, наивного, увлекающегося, веселого и необычайно 
пустого. Бабочкин играет веселую пустоту, становя-
щуюся значительной и важной от того, что этот пусто-
порожний мальчишка оказывается в состоянии пере-
вернуть целый город николаевской России. Он ближе 
всего к герою того мирового фарса, каким нам мере-
щится сегодняшний «Ревизор». Бабочкин–Хлеста-
ков — это удачная «философия».

Интересно, но зато явно неудачно «философски» 
обобщен образ Осипа у Черкасова.

Этот длинный, мрачный, явно отчаявшийся 
в жизни чудак кажется вышедшим из драматургии 
Сухово-Кобылина или Ибсена, а не из гоголевской ко-
медии. Но в этом все же есть мысль. А в спектакле «Ре-
визор» в целом, повторяем, мысль оказалась тусклой 
и бедной. Тусклым спектаклем этим Госдрама еще 
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в большей степени, чем несколько лет назад спектак-
лем «Горе от ума», доказала, что у нее нет сейчас сил 
и умения для подлинно-образцовой постановки шедев-
ров русской драматургической классики.

Лит. Ленинград. 1936. 30 июня (№ 30). С. 4.

Детский театр в Ленинграде
В историю драматических театров Ленинграда 

сезон 1935–36 гг. войдет как один из самых крити-
ческих. Сезон этот показал отсталость и инертность 
двух крупнейших драматических театров — Госдрамы 
и Большого драматического, не сумевших поставить 
за год ни одного возвышающегося над уровнем посред-
ственности спектакля. Решительное обновление Боль-
шого драматического театра и исключительно острая 
дискуссия внутри Госдрамы стали естественными ито-
гами сезона.

Гораздо интересней сложилась художественная 
жизнь ленинградских детских театров. Интересней, но 
не спокойней. Больше того: нам кажется,что мы имеем 
право говорить о наметившемся переломе в жизни дет-
ского театра в Ленинграде. Вопрос только — приведет 
ли этот перелом к оскудению, или же (как мы полага-
ем), наоборот, к оживлению и обогащению театра для 
детей.

Две основные причины особенно обостряют судьбу 
детского театра в Ленинграде в сезон 1935–36 гг. 
Новый огромный рост требований, преъявляемых 
страной к искусству для детей, изменение содержания 
работы пионерских организаций — все это резко 
меняет задачи детского театра.

Причина вторая — специфическая для развития 
ленинградского ТЮЗа. В театре этом, одном из старей-
ших детских театров в стране, основоположнике целой 
«тюзовской системы», издавна существовало несколь-
ко творческих направлений. Мы не говорим о тех спек-
таклях-«хороводах», спектаклях-«играх», которые 
с большим мастерством осуществил на заре первых 
лет театра его основатель А. А. Брянцев («Конек-Гор-
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бунок», «Гуси-лебеди»25 и т. д.). Но уже в значительно 
более поздние, более зрелые времена театра в его ре-
пертуаре появлялись то спектакли с отчетливо психо-
логической и бытовой установкой (будь то классика, 
как «Свои люди — сочтемся», или пьесы советских 
драматургов, как «Тимошкин рудник»), то спектакли 
с подчеркнуто внешней «тетральностью», спектакли 
буффонно-комедийные или сугубо мелодраматические 
(«Том Сойер», «Хижина дяди Тома» и т. д.).

Направление, которое мы очень условно, конечно, 
обозначили, как «психологическое и бытовое», ока-
залось наиболее яркио представленным в репертуаре 
театра постановочными работами самого А. Брянцева, 
в прошлом одного из активнейших деятелей «Пере-
движного и общедоступного театра». В работе Л. Ма-
карьева (автора одной из первых пьес о советских де-
тях «Тимошкин рудник») это творческое направление 
нашло своего постоянного драматурга. Успехом буф-
фонно-комедийных и мелодраматических спектаклей 
ТЮЗ в основном обязан режиссерской работе Б. В. Зона 
(в дальнейшем главного режиссера театра). Авторами 
пьес этого цикла являлась А. Я. Бруштейн (одна и в со-
авторстве с Б. Зоном), а позднее Любашевский-Дэль и 
Е. Шварц, написавший для ТЮЗа свою первую пьесу 
«Ундервуд».

Оба эти творческие напрвления развивались и ви-
доизменялись с ростом самого ТЮЗа. В одном из не-
давних сезонов (1933–34 гг.) они оказались представ-
ленными спектаклями значительными и важными. 
Поставленные А. Брянцевым «Бунтари» Макарьева 
показали целую галерею правдиво и искренне очерче-
ных образов совестких школьников. Спектакль ока-
зался остро проблемным для школьного зрителя, он 
порождал яростные дискуссии, борьбу оценок. Осу-
ществленная почти одовременно по становка «Клад» 
(реж. Б. Зон, автор Е. Шварц) волновала молодых зри-
телей лирической судьбой маленькой героини, смеши-

25 Премьера в ТЮЗе 23 февраля 1924 г. (реж. А. А. Брян-
цев).
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ла блеском острот и каламбуров, радовала сказочно-
стью фабулы.

Следующий сезон привел к организационному 
оформлению этих художественных противоречий. 
Из основного ТЮЗа выделился филиал, с режиссером 
Б. Зоном в качестве художественного руководителя. 
С этих пор в Ленинграде фактически действуют два 
больших детских театра, ТЮЗ «на Моховой»26 и ТЮЗ 
«на улице Желябова»27 (мы не упоминаем здесь об 
«областном ТЮЗе»28 и еще целом ряде мелких детских 
театров выросших за эти годы в Ленинграде).

Что же дал нынешний сезон с точки зрения тех но-
вых требований, которые встают перед театром для де-
тей? И куда идут два ленинградских ТЮЗа?

В ТЮЗе «на улице Желябова» (т. е. во вновь 
созданном филиале) были показаны две постановки. 
Обе пьесы советских драматургов. В первой половине 
сезона здесь прошли «Музыкантская команда» Люба-
шевского-Дэля. Весной «Брат и сестра» Евг. Шварца. 
Режиссер обоих спектаклей Б. Зон.

«Музыкантская команда» — это пьеса о славе 
и подвигах гражданской войны. Тема взята здесь 
не «в упор», а как бы «обходно», не в больших мас-
штабах, а намеренно суженно. Распад белой армиии 
показан в четырех стенах музыкантской команды 
белогвардейского полка в одном из се верных горо-
дов — то ли в Архангельске, то ли в Онеге или Соро-
ке. Мы не знакомимся почти ни с кем, кроме неболь-
шой кучки солдат музыкантской команды. Но зато 
их-то мы узнаем очень хорошо. Они очерчены драма-
тургом с необычайной живостью, психологической 
ясностью: и укрывающийся в музыкантской команде 

26 Открылся 23 февраля 1922 г. и до 1962 г. в помещении 
бывшего Тенишевского училища. В 1962 г. ТЮЗ им. Брян-
цева переехал в новое здание на Пионерско пл.

27 Филиал ТЮЗа или Новый ТЮЗ открылся 23 марта 1935 г. 
В 1945 г. вошел в состав ТЮЗа им. А. А. Брянцева.

28 Создан на базе Первого деревенского пионерского театра 
в начале 1930-х гг., просуществовал до лета 1941 г.
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подпольщик большевик Илютинский, и простодуш-
ный, но мужественный приятель его Чулковский, 
и заедаемый рефлексией интеллигент Далецкий, 
и еще множество лаконично, но метко обозначенных 
фигур, составляющих вместе «оркестр» музыкант-
ской команды.

«Музыкантская команда» по методу своему не 
однока в сегодняшней советской драматургии. Род-
ственными чертами отмечены и «Далекое» Афиноге-
нова и недавно выпущенный фильм «Семеро смелых» 
реж[иссер] Герасимова. Авторы этих про изведений 
намеренно ограничивают и масштаб изображаемых 
событий и размах страстей. Они стараются спокой-
ным голосом говорить о маленьких делах, за кото-
рыми скрываются подвиги, совершаемые людьми, 
обыкновенными по внешности, но героичными по 
сути своей.

Этот метод дает авторам преимущество скромно-
сти и глубины. И в «Музыкантской команде» хорошо 
использованы эти преимущества. «Музыкантская 
команда» (режиссер Зон) поставлена очень про-
сто. Режиссерские затеи нигде не заслоняют ясного 
и напряженного действия и образов людей. Только 
оркестр самой музыкантской команды явился для 
режиссера источником разнообразнейших и выра-
зительнейших эффектов. Этот оркестр то смешит 
невероятной какофонией звуков, возникающих под 
палочкой неумелого дирижера, адьютанта полка, 
то с шутовской серьезностью изображает траурный 
марш по убитому провокатору, то, наконец, трже-
ственно и празднично встречает вступающую в город 
Красную армию.

Спектакль «Музыкантская команда» не слу чайно 
был встречен ленинградской критикой и ленинград-
ским зрителем как едва ли не удачнейшая театральная 
премьера года. Большому и длительному успеху поста-
новки очень помог и актерский ансамбль. В расхля-
банных драматических театрах Ленинграда актерский 
ансамбль «Музыкантской команды» ока зался редкой 
и тем более большой радостью.
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Но если рассамтривать этот очень удачный по-сво-
ему спектакль как спектакль этапный, показательный 
для художественного пути филиала ТЮЗа, то невольно 
возникает ряд, если не сомнений, то вопросов.

Не случайно «Музыкантская команда» при-
нята к постановке и идет в некоторых «взрослых» 
театрах. А самая скромность и простота спектакля 
наводят на мысли о том, не правильнее было бы, что-
бы в спектакле для детей события были не такими 
подчеркнуто камерными, а наоборот, масштабными 
и исключительными, чтобы люди в спектакле для 
детей говорили не вполголоса, и не с подчеркнутой 
сдержанностью эмоций, а громко, во всеоружии му-
жества, небывалой отваги и поразительных подви-
гов.

Говоря это, мы вовсе не хотим звать театр и его 
режиссера Б. Зона назад к несколько искусственной 
праздничности или взвинченному мелодраматизму 
таких хороших для своего времени спектаклей, как 
«Хижина дяди Тома» или «Дон-Кихот». Мы хотим 
только поставить вопрос о стиле спектакля для детей, 
который, конечно же, должен в чем-то отличаться от 
характера спектаклей, рассчитанных на восприятие 
зрителя взрослого. Повышенная динаимчность дей-
ствия, высокий накал страстей, большие и сильные 
характеры, богатая энергией и жизненной бодростью 
атмосфера, вероятно, особенно необходимы для спек-
такля для детей — исторического, сказочного или бы-
тового.

Как удача был принят зрителем и критикой и вто-
рой спектакль филиала ТЮЗа «Брат и сестра» Е. Швар-
ца. В «Брате и сестре» Е. Шварц стал гораздо серьез-
нее, спокойнее, сдержаннее, чем в ранней пьесе своей 
«Ундервуд». «Брат и сестра» рассказывает на языке 
простом, правдивом и трогательном об отважном и ум-
ном мальчике, который был заводилой школьных игр 
и всяких затей с товарищами, но который был букой 
у себя в семье, грубым и злым с маленькой сестрой. 
И вот сестре угрожает смертельная опасность. И тут 
не только брат оказывается верным, мужественным 
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и внимательным ее другом, но и весь городок, его заво-
ды и армия, и соседние колхозы, напрягают все силы, 
чтобы спасти жизнь маленькой гражданке советской 
страны.

Спектакль «Брат и сестра» волнует не только этой 
замечательной своей темой. Шварцу удалось с наблюд-
тельностью и остротой показать образы наших детей. 
Этот мальчуган, отважный, находчивый, сообрази-
тельный, и эта девчонка немного боязливая, но пре-
данно любящая старшего брата, немного вздорная, 
но самоотверженная и решительная в минуту опасно-
сти, — эти образы советских детей могут, пожалуй, 
оказаться такими же любимыми для маленьких зрите-
лей как и замечательные образы детских героев Тома 
Сойера и Бекки Тетчер.

И этот спектакль поставлен реж[иссером] Зоном 
с простотой и выразительностью. В центре спекта-
кля — актеры, в первую очередь исполнители обе-
их главных детских ролей, актрисы Волкова и Кра-
синькова.

Как и «Музыкантская команда», спектакль «Брат 
и сестра» намечает, казалось бы, широкий и верный 
путь работы молодого детского театра и в то же время 
внушает некоторую тревогу. Он тревожит налетом сен-
тиментальности, трогательностью, переходящей по-
рою в слезливость.

Слишком слезливыми стали многие наши пье-
сы. Трогательность — вот та простейшая форма ре-
акции, которой склонен отвечать драматург на за-
мечательные явления наших дней, на их мудрость 
и красоту. Но не забудем, что у художника могут 
и должны быть эмоции, вылепенные из металла бо-
лее ценного и стойкого, хотя, может быть, и более 
редкого. Нам хотелось бы, чтобы наши пьесы были 
менее трогательными, но более мужественными, ме-
нее слезливыми, но более героическими, менее жа-
лостливыми, громче говорящими о высоком строе 
чувств и дел. И особенно (хотя, конечно, по-своему) 
это пожелание относится к драматургии для детей, 
где хотелось бы, чтобы сырость слез оказалась вы-
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сушенной ясным-ясным и сверкающим солнышком 
героического стиля.

Мы говорим все это (как в отношениии к «Му-
зыкантской команде») не в осуждение та лантливых 
и умных спектаклей театра, а потому, что хотели 
бы, чтобы детскому театру можно было предъявлять 
требования гораздо более высокие и строгие, чем 
к любому театру для взрослых.

К сожалению, к спектаклям основного ТЮЗа 
«на Моховой» этих требований мы предъявить не мо-
жем. Здесь были показаны за сезон две премьеры: но-
вая пьеса драматурга Л. Макарьева «Пленник эмира»29 
и «Ревизор»30.

О первом спектакле трудно сказать многое. Автор 
отошел здесь от жанра тех проблемно-бытовых пьес, 
в которых он ранее умел волновать зрителя остротой 
тем. «Пленник эмира» — мелодрама с большой долей 
бутафорской экзотики. Когда несколько выше мы го-
ворили о праздничном и героическом тонусе чаемого 
нами детского театра, то, конечно, не о бутафорской 
декоративности спектакля, подобного «Пленнику эми-
ра», говорили мы.

Значительно серьезнее явление — постановка «Ре-
визора». Постановка эта замечательна уже тем, что 
ТЮЗ оказался единственным театром, ознаменовав-
шим столетнюю годовщину превого спектакля «Реви-
зора». Детский театр, конечно, обязательно должен 
иметь в своем репертуаре мировые памятники клас-
сической драматургии, почему постановка «Ревизо-
ра» вдвойне ценна и своевременна. Несомненно и то, 
что в театре для детей, более чем в каком-либо другом 
театре, отношение к классической пьесе должно быть 
особенно внимательным и бережным. Классический 
спектакль для детей — это, конечно, далеко не только 
школьное пособие. Но о задачах школьных здесь забы-
вать никак нельзя.

29 Премьера 6 ноября 1935 г. (реж. Л. Ф. Макарьев).
30 Премьера 8 апреля 1936 г. (реж. А. А. Брянцев).
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Постановщик «Ревизора» А. Брянцев совершен-
но правильно исходил именно из таких соображений. 
В его спектакле сказалась богатая сценическая тра-
диция «Ревизора», однако нам кажется, что в своем 
сремлении быть острожным, в своей боязни «экспери-
ментального подхода к классике» театр и постановщик 
зашли слишком далеко. В одной из статей, выпущен-
ных театром к премьере, автор цитирует бессмертное 
изречение городничего: «в ином случае много ума 
хуже, чем бы его совсем не было». Это плохой рецепт 
для спектакля. Другая старая поговорка говорит о том, 
что «отсутсвие философии, это скверная философия!». 
Точно так же и отсутствие режиссерского замысла есть 
скверный режиссерский замысел. Режиссерский за-
мысел «Ревизора» чрезмерно робок и поэтому он пока-
зывается порою замыслом порочным.

В спектакле нетрудно обнаружить следы многих 
режиссерских трактовок «Ревизора», начиная от тра-
диций Малого театра и до «Ревизора» Мейерхольда, 
влияние которого сказалось, например, на искусствен-
но подчеркнутых образах Анны Андреевны и Марии 
Антоновны, и на почти эксцентрически трактованной 
унтер-офицерше. Ближе всего к традиции Малого те-
атра образы чиновников, с большой тонкостью и юмо-
ром исполняемых актерами старой гвардии ТЮЗа: 
Горлиным31, Дилиным и др. Но уже городничий (в ис-
полнении Л. Макарьева) странно модернизирован. Это 
как бы некий столичный Бенкендорф. Актерский ан-
самбль распадается в спектакле, раздираемом множе-
ственностью режиссерских традиций. Без преувели-
чения можно было бы сказать, что даже Добчинский 
и Бобчинский играют здесь роли из разных театров.

По отношению к «Ревизору» мы можем, следова-
тельно, повторить (хотя и по другим уже мотивам) все 
тот же упрек в чрезменой осторожности. В данном слу-
чае это осторожность излишне школьной трактовки, 
осторожность пассивного отношения к тексту клас-
сиков, которые на деле оказываются недостаточным 

31 Ошибка: В. А. Гарлин.
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вниманием к тексту классиков. Да, недостаточным 
вниманием, потому что гоголевское слово в спектакле 
произносится очень невкусно, как бы смято и неточно.

Было бы чрезвычайно печально, если бы основ-
ной ТЮЗ «на Моховой» сделал мнимый «академизм» 
«Ревизора» своей программой. Театр этот, несмотря на 
свою почти 15-летнюю жизнь, еще полон творческой 
молодости, и мы верим в его будущее.

Современный театр. 1936. № 7 (июль). С. 21–23.

Спектакль без мысли.
«Ревизор» в ленинградской Госдраме
Год столетия первой постановки «Ревизора» дол-

жен был стать для ленинградских театров праздником 
драмы, великим театральным торжеством.

Этого не случилось. Дело ограничилось двумя зау-
рядными премьерами «Ревизора» в ТЮЗе и в Госдраме.

«Ревизор» в ТЮЗе оказался спектаклем в худшем 
смысле слова, «школьным», лишенным ясного режис-
серского замысла.

«Ревизор», поставленный в Госдраме, на той са-
мой сцене, где он впервые был показан сто лет назад, 
на сцене, которая видела Сосницкого и Давыдова 
в роли Городничего, Самойлова32 — Хлестакова, Вар-
ламова — Осипа, естественно вызывал и ожидания, 
и надежды.

Постановщик спектакля Б. Сушкевич обещал 
«очистить сценическое воплощение “Ревизора” от всех 
трафаретных толкований и штампов, как в целом, так 
и в отношении каждой роли».

Чтобы «преодолевать трафареты», необходимо, 
однако, иметь ясный и новый взгляд на смысл класси-
ческого произведения. Такого ясного взгляда у поста-
новщиков «Ревизора» нет. Надо понять, что отказ от 
всяческих произвольных, надуманно-пустопорожних 

32 Имеется в виду Павел Васильевич Самойлов.
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режиссерских толкований классики отнюдь не озна-
чает отсутствие всякого «толкования», без которого 
спектакль неминуемо превращается в набор отдель-
ных хороших и плохих мизансцен. Так и случилось 
с Б. Сушкевичем. Он придумал немало свежих мелочей 
и мелочишек, но вопрос об общем замысле спектак ля 
даже не выдвигался постановкой. Спектакль без фи-
лософии. А ведь «отсутствие философии — это плохая 
философия».

Философскими целями задался зато художник 
спектакля Н. П. Акимов. Он решил доказать, что «Ре-
визор» — это «очень смешная пьеса». Против стремле-
ния превратить гоголевскую комедию в «водевиль», 
вероятно, можно было бы немало возразить, если бы 
сам Акимов не признался, что «ответственность юби-
лейной постановки снизила его запал». И действитель-
но, ничего особенно «смешного» мы в его декорациях 
не обнаружили. Ампир как ампир, если только не счи-
тать «смешной» затею перенести последнее действие 
в сад некоего «дворянского гнезда».

И на этот раз (в который уже раз) спектакль 
Госдрамы обратился, следовательно, в демонстрацию 
актерских сил театра.

Демонстрацию очень противоречивую. Совершен-
ным провалом, провалом явным и бесспорным, оказа-
лось исполнение огромного большинства столь важ-
ных в «Ревизоре» эпизодических ролей. И чиновники, 
и Бобчинский с Добчинским, и полицейские нашли 
в актерах Любоше, Новском, Богданове, Горохове и др. 
исполнителей на редкость унылых, провинциальных, 
вяло и без вкуса шамкающих бессмертный гоголевский 
текст. А ведь когда-то на эти «эпизодические» роли 
«Александринка» выдвигала Кондрата Яковлева, Лер-
ского, Шаповаленко. Что может сделать настоящий 
сценический мастер из этих маленьких жемчужин 
комедийного стиля, показывает исполнение Корчаги-
ной-Александровской роли слесарши Пошлепкиной, 
а Горин-Горяиновым — роли Растаковского. А рядом 
с этими великолепными характеристиками — немощ-
ные тени в бутафорских костюмах.
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Центром новой постановки «Ревизора» и един-
ственно по-настоящему интересным моментом ее 
оказался Бабочкин в роли Хлестакова. Советская 
сцена знает несколько исключительно интересных 
Хлестаковых. Вспомним Чехова — «полу-свято-
го — полу- идиота», вспомним Гарина — страшное 
и смешное вопло щение автоматизированного чело-
века. Бабочкин отличается от этих своих предше-
ственников тем, что дает образ человека, совершенно 
здорового, лишенного всяких патологических черт. 
Но он берет от них стремление дать образ не внеш-
не-водевильный, а человеческий и философский. Ба-
бочкин играет молодого человека, почти мальчика, 
простодушного, наивного, увлекающегося, веселого 
и необычайно пустого. Бабочкин играет «веселую 
пустоту», становящуюся значительной и важной от 
того, что этот пустопорожний мальчишка оказыва-
ется в состоянии перевернуть целый город николаев-
ской России.

Бабочкин–Хлестаков — это и талантливо и удач-
но. Интереснейший актер Черкасов дает образ Осипа 
неожиданным, но едва ли верным. Это — длинный, 
мрачный, явно отчаявшийся в жизни чудак кажется 
вышедшим из драматургии Сухово-Кобылина или Иб-
сена, а не из гоголевской комедии.

Это неверно, но, повторяем, тут есть хотя бы мысль 
и мастерство. А в спектакле в целом мало мысли, мало 
мастерства.

Советское искусство. 1936. 5 июля (№ 31). 
С. 3.

Крупнейший мастер советского театра
Умер Николай Федорович Монахов, большой ар-

тист, мастер и энтузиаст советского театра, человек 
с замечательной и высоко-поучительной биографией.

Сын ламповщика и прачки, Монахов был подлин-
ным выходцем из демократических, плебейских низов 
города. Стихийный, жизнерадостный талант сделал 
юношу-канцеляриста народным певцом, балалаечни-
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ком, куплетистом, повел его кочевать по садам и эстра-
дам старой России. Этот жизнерадостный талант, 
огромная воля, упорство, удача поставили молодого 
Монахова в первые ряды самого модного и популярно-
го театра дореволюционной России — театра опереточ-
ного. Плебейский сын становится признанным любим-
цем зрителей.

И то, как эта признанная слава не усыпила в бы-
лом садовом куплетисте беспокойного стремления 
к иному, более важному и более требовательному ис-
кусству, навсегда останется замечательной страницей 
в истории нашего театра.

Сейчас же после Октября опереточный премьер 
Монахов получает впервые в своей жизни возмож-
ность заговорить с большой сцены на языке большой 
и высокой драмы. Монахов становится одним из руко-
водителей созданного по инициативе Горького Боль-
шого драматического театра. Первая же трагическая 
роль его — роль короля Филиппа — показала, какого 
замечательного трагического актера открыла револю-
ция в «опереточном простаке».

И этот заново родившийся трагический актер во-
семнадцатью годами своей работы на советской сцене 
оправдал то, что обещал в день открытия Большого 
драматического театра.

Он создал галерею образов из драматургии Шекс-
пира, Мольера, Гольдони, образов, остающихся неза-
бываемыми и исключительными. Он выполнил свое 
обещание энтузиастической, упорной и блистательной 
работой над ролями советской драматургии.

Работа эта связана с самыми еще первыми роб-
кими и угловатыми шагами советской драмы. Мо-
нахов — Рузаев в «Мятеже», матрос Годун в «Разло-
ме», Швандя в «Любови Яровой», Гороян в «Городе 
вет ров» — все это самые первые, самые ранние об-
разы, созданные молодой советской драматургией. 
Монахов с упорством и энтузиазмом бросал весь свой 
огромный талант, сценический опыт, свое виртуозное 
мастерство на то, чтобы внести ясность, блеск, силу 
в эти зачастую еще очень скудные и косноязычные 
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образы, чтобы увлечь и захватить советского зрителя 
живыми и страстными идеями революционной совре-
менности.

Значение Монахова, как пропагандиста молодой 
советской драматургии, подлинно огромно. И огром-
ными были и остаются его требования к искусству 
советского театра. Актер большого героического и на-
родно-комедийного стиля Монахов искал в советском 
театре образов монументальных и народных.

Создание советского подлинно классического 
спектакля будет самым лучшим памятником замеча-
тельному артисту, прожившему блистательную сцени-
ческую жизнь и навсегда связавшему эту свою жизнь 
с героической историей борьбы за становление и рас-
цвет первого в мире социалистического театра.

Красная газ. 1936. 7 июля (№ 45). С. 3.

Николай Федорович Монахов
Блистательный творческий путь Н. Ф. Монахо-

ва характерен и поучителен для первых десятилетий 
нашего социалистического театра. Мы часто говорим 
о талантах, вышедших из народных низов и попада-
ющих в плен буржуазной цивилизации. Сын прачки 
и ламповщика Смольного вдовьего дома, Н. Ф. Мона-
хов вышел из самых плебейских низов большого го-
рода. Огромный талант, настойчивость и воля сдела-
ли его, уличного куплетиста и балалаечника садовых 
эстрад, признанным премьером дореволюционной 
оперетты, любимцем и баловнем верхушки дореволю-
ционного общества. Это общество славой и популярно-
стью пыталось до конца пленить и завоевать талант-
ливого плебейского сына. Оно не смогло этого сделать. 
Опереточный простак не переставал стремиться к ис-
кусству иному, более высокому и требовательному. 
Долгая история неудачных попыток Монахова най-
ти дорогу на драматическую сцену дореволюционной 
России — это трагическая история большого таланта, 
ограниченного и связанного произволом меценатов 
и прихотью чиновников буржуазного театра.
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Октябрьская революция дала Н. Ф. Монахову 
большую сцену. Она дала ему возможность стать не 
только большим трагическим актером, но и одним из 
основателей и строителей «театра высокой трагедии», 
каким должен был сделаться, по мысли А. М. Горь-
кого, созданный в 1919 г. ленинградский Большой 
драматический театр. Галерея трагических и комиче-
ских образов, созданных Н. Ф. Монаховым, — шил-
леровский Дон-Карлос, шекспировский Яго, Шейлок 
и Ричард III, мольеровский Сганарель и гольдоньев-
ский Труффальдино — навсегда войдут в историю 
советского театра. Стремление к реалистической 
простоте, к характерности, к преодолению абстрак-
ций и условности определило подход Н. Ф. Монахова 
к ролям трагическим. Подлинно народным широким 
и раздольным смехом блистали его комедийные обра-
зы и более того, конечно, замечательный «Слуга двух 
господ».

Н. Ф. Монахов был одним из первых энтузиастов 
и пропагандистов советской драматургии. Самые пер-
воначальные, самые ранние образы советских пьес, — 
Рузаев в «Мятеже», Годун в «Разгроме», Шваньдя 
в «Любови Яровой», Владимир в «Пурге», Гороян 
в «Городе ветров», — нашли в нем исполнителя, бо-
лее того, нашли защитника, который отдавал весь 
свой талант, опыт и виртуозное мастерство на то, что-
бы помочь этим, зачастую еще очень несовершенным 
образам дойти до зрителя и увлечь зрителя страстями 
и идеями нового, социалистического века.

Мы считаем себя вправе сказать, что Монахов 
умер, так и не сыграв той подлинно монументальной, 
народно-героической или народно-комедийной роли 
в советской классической драме, сыграть которую он 
так стремился.

И, конечно, уже недалекий день рождения со-
ветской драматической классики станет прекрасным 
днем памяти о большом артисте, так исключительно 
много сделавшем для укрепления и роста советского 
театра первых десятилетий.

Советское искусство. 1936. 11 июля (№ 32). С. 3.
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Драматургию античности —
на советскую сцену

Когда Маркса спросили о поэтах, наиболее им 
любимых, он назвал (рядом с Гете) Шекспира и Эсхи-
ла. Обоих Маркс считал (как свидетельствует об этом 
П. Лафарг) «величайшими драматическими гениями 
человечества». Маркс любил и хорошо знал творчество 
этих титанов драмы. Стоит хотя бы перелистать его 
книги и письма, чтобы убедиться, в какой мере ощу-
щал он образцы и мысли Эсхила, воспринимая их не 
как музейный клад, а как живую сокровищницу бое-
вых и действенных идей.

Буржуазное общество времени Маркса знало Эсхи-
ла в неизмеримо меньшей степени, чем считало нуж-
ным лицемерно восхвалять его.

Советская культура не на словах, но на деле покон-
чила с этим вековым лицемерием. Шекспира у нас не 
только хвалят, но и читают, ставят в театре и ходят смо-
треть. Шекспир стал у нас популярнейшим драматур-
гом и не только в столичных театрах, но и в провинции.

Но Эсхил и другие драматурги античного мира еще 
не завоевали себе дорогу на советскую сцену. Инерция 
академического почтения и академического равноду-
шия по отношению к ним еще не преодолена. Очень 
вероятно, что повинна в этом та формалистско-эсте-
тическая, а порою мистическая атмосфера, в которую 
облекли античный театр искусствоведческие теории 
предреволюционных лет. Мистика «соборного дей-
ства», сквозь пелену которой было принято рассмат-
ривать античную трагедию, эстетически воспринятая 
«триединая хорея» (слово, песня и пляска), возрож-
дать которую считалось необходимым при подходе 
к античной драме, — все это до крайности затуманива-
ло и отягощало проблему античной драматургии в со-
временном театре.

Формалистскими и реконструктивными оказа-
лись поэтому даже такие наиболее значительные по-
становки античных драматургов на советской сцене, 
как «Лизистрата» Аристофана и «Близнецы» Плавта 
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(реж. С. Э. Радлов)33, разыгранные в античных масках 
на досчатых подмостках древнеримского балагана.

Спора нет: античная драматургия, рассчитанная 
на исполнение под открытым небом, античный театр, 
бывший зрелищем в высокой степени народным, ухо-
дившим всеми корнями своими в народную поэзию 
и песню, театр, сумевший, как никогда это не удава-
лось позднее, сочетать слово с музыкой и песней и дви-
жение с танцем, ставит перед современным советским 
театром и перед советским драматургом ряд исключи-
тельно интересных эстетических задач. Решая проб-
лему массового народного зрелища, наши театры не 
могут пройти мимо опыта театра античного, нашед-
шего и сочетания круглой орхестры с задней архитек-
турной декорацией, в сочетании двух-трех актеров 
с коллективом-хором, классическое разрешение проб-
лемы массового зрелища. Точно так же, как и наши 
драматурги не выбьются из пут эмпиризма и бесфор-
менности, пока не научатся у драматургов Греции 
и у их теоретика Аристотеля монументальной ясности 
перипетий и высокой обобщенности патетических ха-
рактеров.

Практически постановка античных драматургов 
на нашей сцене неминуемо столкнется поэтому с осо-
быми задачами танца и пения на сцене, своеобразной 
техникой диалога. Но превращение постановки антич-
ных драм в музейную реконструкцию — путь ложный 
и ошибочный. Ведь никому же не придет в голову ис-
ходить из музейно-реконструктивных задач при поста-
новке «Ромео и Джульетты» или «Отелло». Мы научи-
лись чувствовать и понимать живое движение мысли 
и страсти там, где теоретики дореволюционного теат-
ра искали только проблему «шекспировского прос-
цения», проблему «шекспировского шута». Так нау-
чимся же понимать античную драматургию, прежде 
всего как литературу мыслей и страсти. Поймем, что 
эта драматургия родилась в эпоху, когда, по словам 

33 Премьера на Курсах мастерства сценических постано-
вок — 1918 г.
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Энгельса, «ночь родового варварства уступила место 
свободному, светлому эллинскому сознанию». Ломая 
путы родовой косности, народы, жившие на берегах 
Архипелага, ринулись завоевывать свободную чело-
веческую мысль, новую, более высокую человеческую 
мораль, новую науку, строить новое государство, но-
вые законы человеческого общежития. И в то же вре-
мя неразрушенная еще связь с коллективизмом родо-
вого общества обеспечила общественным отношениям 
эллинской государственности прозрачность, ясность, 
народность, которые не могли быть достигнуты в позд-
нейшие эпохи более осложненных и более отягченных 
классовых отношений. Вот почему так великолепно 
лучезарное утро эллинской культуры.

Полнее всего, пожалуй, передан этот мужествен-
ный и героический оптимизм утра эллинизма в ге-
ниальном творчестве Эсхила. Вот почему советский 
театр обязан сделать опыт сценической постановки 
«Прометея», этого гимна человеческому дерзанию 
и человеческому разуму. Создать образ эсхиловского 
Прометея, которого Маркс назвал самым благородным 
святым и мучеником философского календаря, — ка-
кая достойная задача для советского трагического ак-
тера. Исключительно интересной нам кажется также 
возможность постановки эсхиловской «Орестеи». Эта 
мощная трилогия, в образах титанической силы отраз-
ившая «борьбу материнского права с побеждающим 
в героическую эпоху правом отцовским» (Энгельс), 
не может не потрясти зрителей огромным напором 
страстей, монументальностью характеров, как бы из-
ваянных из каменных глыб. Ее финал — преклонение 
сумрачных демонов ночи перед светлым разумом чело-
века — есть один из прекраснейших во всем мировом 
искусстве символов прогресса человеческой культуры. 
«Орестея» должна быть поставлена на нашей сцене не 
как трилогия, конечно, а как вечеровой спектакль, 
что, в виду сравнительной короткости античных драм 
и возможности некоторых сокращений, не только осу-
ществимо, но, наоборот, может повысить и напрячь 
драматизм целого.
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Остальные трагедии Эсхила, в виду некоторой ар-
хаичности своих тем, едва ли могут рассчитывать на 
сценическую постановку. Но зато с тем большей на-
стойчивостью должен наш театр обратиться к творче-
ству второго великого драматурга Греции — Софокла. 
Огромное политическое содержание драматургии это-
го современника Периклового34 века Афин сейчас бли-
же нам, чем когда бы то ни было. «Антигона» — этот 
великолепный гимн во славу человечности, не стра-
шащейся борьбы против дикого изуверства и деспо-
тического произвола, — прозвучит с огромной силой 
сейчас, когда борьба подлинного гуманизма с фашист-
ским варварством становится борьбой всемирного зна-
чения. Тот же поединок человеческого разума и изу-
верства предстает перед зрителем и в «Царе Эдипе», 
посвященном гибели великого современника Софок-
ла — Перикла.

Думается, что и в творчестве Еврипида найдет 
наш зритель немало нового для себя и по-настояще-
му волнующего. Диалектика человеческих страстей 
с непревзойденной до наших дней остротой была 
раскрыта Еврипидом, которого Аристотель недаром 
называл «трагичнейшим из поэтов». Трагизм «Фед-
ры», раздираемой любовью к пасынку и чувствам 
чести, трагизм Медеи, мечущейся между любовью 
к детям и жаждой возмездия, — все это конфликты, 
которые не могут не увлечь нашего зрителя, с таким 
взволнованным вниманием следящего за страстями 
Отелло и Ромео. А мало у нас известная еврипидов-
ская «Алкеста» очарует зрителя светлой прелестью 
поэзии, которой овеяна эта сказка о жене, согласив-
шейся умереть ради мужа и снова возвращенной из 
царства смерти.

Сложнее проблема Аристофана на нашей сцене. 
Многое в публицистике этого гениального сатириче-
ского поэта потеряла сейчас остроту. Но все же дума-

34 По имени Перикла — одного из основателей демократи-
ческой формы правления в Афинах.



1062

ется, что театр наш обязательно должен сделать опыт 
постановки не только «Лизистраты», но и «Птиц» 
и «Законодательниц». Великолепная жизнерадост-
ность, полет фантастики и рядом с ней смелость по-
рою несколько грубоватого смеха помогут нашему 
театру в таком исключительно важном для него деле, 
как создание подлинно народного комедийного спек-
такля.

Римский комедийный театр Плавта и Теренция 
не требует, как нам кажется, даже особой защиты. 
Только косность наших театров мешает им ставить эти 
подлинно веселые, увлекательнейшие по интриге и по 
дерзкому комизму характеров комедии-шутки, у кото-
рых так много учились и Мольер и Шекспир.

Большинство из названных нами драматических 
произведений имеется на русском языке в новых пере-
водах. Ничто не препятствует их сценической популя-
ризации. И мы еще раз подчеркиваем, что каковы бы 
ни были эстетические задачи, возникающие в связи со 
спектаклями античной драматургии, советский зри-
тель должен быть сейчас захвачен, взволнован преж-
де всего непосредственным смыслом, драматизмом, 
поэзией античной драмы. Там, где чрезмерно трудной 
(хотя все трудности здесь вполне преодолимы) окажет-
ся сценическая постановка созданий античной дра-
мы, может помочь радио, может помочь концертное 
исполнение. Опыт исполнения по радио эсхиловского 
«Прометея» нар[одным] арт[истом] Ю. М. Юрьевым 
доказал, какую силу образности сохраняет античная 
драма, даже лишенная зрелища. Но все же это компро-
мисс. И неизмеримо правильнее было бы не склонять-
ся к компромиссу, а подойти к античному спектаклю 
на нашей сцене со всем мастерством и художественны-
ми возможностями советского театра. Наследник ми-
ровой культуры, советский зритель, должен вступить, 
наконец, в принадлежащее ему по праву владение ан-
тичным театром.

Советский театр. 1936. № 8 (август). С. 13–
14.
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Украинский «Платон Кречет»35

Пьесу, широко известную в нашей стране, идущую 
в сотнях театров, больших и малых, увидели мы на 
днях сыгранной на том языке, на котором создал ее мо-
лодой и талантливый автор. Украинский театр имени 
Шевченко показал «Платона Кречета» А. Корнейчука.

Театр имени Шевченко, один из способнейших 
сценических коллективов Украины, подошел к пье-
се Корнейчука с немалым грузом прошлых ошибок, 
отягчивший путь театра под былым его именем «Бе-
резиль»36. И значение постановки «Платона Крече-
та» в творческой жизни театра заключается отчасти 
и в том, что работа над этой (при всех ее драматурги-
ческих наивностях) правдивой, искренней пьесой не 
могла не содействовать укреплению реалистического 
стиля театра, укреплению творческих связей его с со-
ветской действительностью.

Спектакль оказался правдивым, боевым и реали-
стическим. Если искать отличия украинской поста-
новки «Платона Кречета» от большинства ее много-
численный собратьев, прошедших на советской сцене, 
то следует говорить о некоей приподнятости, о некоей 
поэтичности сценического языка, которыми отмечен 
спектакль.

Шевченковцы играют «Платона Кречета» не столь-
ко как бытовую мелодраму, сколько как поэтическую 
драму с юмором, звучащим легко и приподнято.

Это чувствуется, прежде всего, в игре основных 
актеров спектакля: Бучмы (Кречет) и Антоновича (Бе-
рест). Талантливый Бучма патетически, даже с рито-
рикой произносит ставший знаменитым монолог док-
тора Кречета о борьбе за долголетие человека, о борьбе 

35 Спектакль по пьесе А. Корнейчука, премьера в Харьков-
ском Украинском драматическом театре им. Т. Г. Шевченко 
в 1934 г. (реж. Б. Тягно).

36 Театр Л. Курбаса «Березиль» работал в Харькове с 1926 г. 
После ареста Л. Курбаса на базе разгромленного театра 
в 1934 г. был создан Украинский драматический театр, по-
лучивший в 1935 г. имя Т. Г. Шевченко.
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со смертью. В игре Антоновича мягкий юмор также 
сочетается с некоторой подчеркнутой красивостью 
движения и слова. Но четкий ритм, подымающий весь 
спектакль, придает правдивость и силу игре актеров 
и делает естественной и оправданной в их устах даже 
песню.

Такой же поэтичностью и как бы изысканностью 
отмечено исполнение и других ролей: Бублик (артист 
Крушельницкий), шофер Вася (Костюченко) и другие. 
Манернее и грубее показались нам Чистякова (Лида), 
Ещенко в роли Майи и в особенности Добровольская 
(Бочкарева), в игре которой упомянутая приподня-
тость сценического стиля превращается в нажим и ка-
рикатуру.

Но в целом подчеркнуто-поэтическая интонация 
и повышенный ритм спектакля бесспорно придают 
значительность, эмоциональность и блеск пьесе Кор-
нейчука. Может быть, это сочетание реалистической 
правды со сценической поэзией вообще характерно 
для стиля талантливого театра? Об этом можно будет 
судить после остальных спектаклей.

Красная газ. 1936. 7 сентября (№ 97). С. 3.
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1937

«Маленькие трагедии» Пушкина
«Маленькие трагедии» Пушкина (мы говорим сей-

час и о трагедиях болдинской осени, и о «Русалке», 
и о «Сценах из рыцарских времен») все еще не занима-
ют ни в репертуарных планах наших театров, ни в об-
щей нашей оценке пушкинского творчества того места, 
которого заслуживают эти маленькие шедевры.

Говорят о том, что маленькие трагедии по идейно-
му содержанию своему не являются центральными, 
магистральными в поэтическом наследии великого 
поэта. Говорят о том, что они созданы вне ясной дра-
матургической системы и самим творцом их якобы 
не были предназначены для сценической постановки. 
Указывают далее на фрагментарность, на незакон-
ченность ряда из них («Сцены из рыцарских времен», 
«Русалка»).

Ничего не может быть ошибочнее всех этих возра-
жений, чудовищно искажающих творческий облик ве-
личайшего из русских поэтов.

Прежде всего — о месте маленьких трагедий в на-
следии Пушкина. Стоит хоть сколько-нибудь внима-
тельно вглядеться в них, чтобы убедиться, что имен-
но самые основные, самые заветные мысли Пушкина 
о мире и жизни нашли здесь свое отражение.

Вот «Сцены из рыцарских времен». Гениальные 
фрагменты о восставших крестьянах, с косами в руках 
нападающих на закованное в панцири рыцарское во-
йско, не родились ли из того же самого напряженней-
шего интереса поэта к теме крестьянской революции? 
Тема эта не покидает Пушкина во всей второй полови-
не его жизни, она толкнула его на создание «Дубров-
ского», «Капитанской дочки», к «Истории Пугачев-
ского бунта», к теме разиновщины.

Проблема взаимоотношений крестьян и поме-
щиков неотступно сопровождает мысль поэта. Он ви-
дит в ней едва ли не основную проблему своего века. 
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И именно во фрагментарных «Сценах из рыцарских 
времен» ставится эта проблема с демонстративной, поч-
ти до схемы подчеркнутой остротой. Но смысл «Сцен» 
и шире. Смена исторических эпох, столкновение фео-
дальной старины и наступающего нового века, — это 
постоянная пушкинская тема пронизывает собой 
«Сцены из рыцарских времен». Разрешение истори-
ческого столкновения приносят здесь ренессансные 
образы Бертольда1, изобретателя философского камня 
и пороха, и самого доктора Фауста, прилетающего на 
хвосте дьявола.

И этот подчеркнутый интерес к образам Ренессан-
са, шире того, к вечным «образам», созданным миро-
вым искусством, также исключительно характерен 
для Пушкина 30-х годов. И опять-таки именно в ма-
леньких трагедиях находит этот интерес свое наибо-
лее полное выражение. Создавая их, Пушкин как бы 
вступает в соревнование с величайшими мировыми 
поэтами. Он пишет «Скупого рыцаря», включая свое-
го «скупого» в круг классических «скупых» мировой 
драматургии («Эвклион»2 Плавта, «Гарпагон»3 Мо-
льера и «Шейлок»4 Шекспира). Он пишет «Каменного 
гостя», делая героем трагедии того «Дон-Гуана», об-
раз которого был разработан ранее и Тирсо-де-Молина 
и Мольером.

Создавая свои маленькие трагедии, Пушкин со-
знательно хотел вывести русскую драматургию на ми-
ровые дороги европейской драмы.

И в «Скупом рыцаре» Пушкин продолжает свою 
тему — столкновение эпох, некий апофеоз «ренессан-

1 Имеется в виду Бертольд Шварц — немецкий фран-
цисканский монах, которого принято считать европейским 
изобретателем пороха. В «Сценах из рыцарских времен» 
А. С. Пушкина выведен как алхимик и искатель «перпе-
туум мобиле» брат Бертольд.

2 Герой комедии Плавта «Клад», написанной в 191 г. до н. э.
3 Герой пьесы Ж.-Б. Мольера «Скупой», написанной 

в 1668 г.
4 Герой комедии В. Шекспира «Венецианский купец», на-

писанной в 1596–1597 гг.
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са». «Связь времен» прервана в «Скупом рыцаре». 
Недаром жалуются здесь на «ужасный век, ужасные 
сердца». Недаром говорят здесь: «В какие дни надел 
я на себя цепь герцогов». Век феодальный и новый век 
противопоставлены здесь друг другу. В какой-то мере 
противопоставление в «Каменном госте» католическо-
го, аскетически-скудного мира Командора и Донны 
Анны земному и страстному Дон-Гуану есть выраже-
ние все того же конфликта исторических эпох. Очеви-
ден насквозь «ренессансный» облик Дон-Гуана в тех 
чертах, которые придал ему Пушкин. Не забудем, что, 
в отличие от своих предшественников и, в частности, 
Мольера, Пушкин безоговорочно оправдывает «им-
провизатора любовной песни», полного радости жиз-
ни, не страшащегося вызвать смерть в свидетели свое-
го земного наслаждения.

В этом же пафосе утверждения жизни ключ 
к «Моцарту и Сальери», этому маленькому шедевру, 
философское значение которого, конечно, неизме-
римо перерастает в тему «художнической драмы». 
Моцарт — ренессансный образ, как и Дон-Гуан, как 
и Альбер в «Скупом рыцаре». И завершается эта линия 
ренессансных трагедий, — трагедией о величии жиз-
ни, утверждаемой вопреки и наперекор могуществу 
смерти, — в замечательном «Пире во время чумы». 
Трагедия эта пушкинская тем более чем ближе на пер-
вый взгляд держится здесь гениальный переводчик 
к своему прообразу, к вильсоновскому5 «Чумному го-
роду». Потому что именно отличия пушкинского тек-
ста изобличают «коготь льва», запечатлены печатью 
специфически пушкинской мысли. А именно таким 
«львиным когтем» отмечены самому Пушкину при-
надлежащие стихи гимна во славу чумы и поразитель-
ное четверостишие:

«Все, все, что гибелью грозит.
Для сердца смертного таит
Неизъяснимы наслажденья —
Бессмертья, может быть, залог».

5 По имени английского писателя Дж. Вильсона.
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Мы назвали это миросозерцание «ренессансным», 
но с таким же правом могли бы мы назвать его и «ан-
тичным». Потому что тот мужественный оптимизм, 
который составляет его основу, оптимизм героический 
и высокий, не имеющий ничего общего с мелкотравча-
тым, добродушным отношением жизни, которое так 
часто именуется оптимистическим в нашей литерату-
ре, — этот оптимизм получил в свое время подлинно 
классическое выражение в знаменитой речи Перикла, 
приводимой историком Фукидидом: «Мы называем 
сильными тех людей, которые знают и сладость жиз-
ни, и ужас жизни и которые не отступают перед опас-
ностью».

И если мы любим Пушкина за эту полноту его «ре-
нессансного», его античного мироощущения, то не за-
будем, что именно в маленьких трагедиях развернуто 
это мироощущение с наибольшей глубиной.

Мы любим Пушкина как поэта народного. 
Но именно драматическое творчество Пушкина с наи-
большей полнотой раскрывает эти народные его чер-
ты. «Русалка» и по глубине, и просто по масштабам 
превосходит все иные произведения Пушкина, не-
посредственно вдохновленные русским фольклором. 
В «Русалке» поэт с необычайной силой использовал 
поэтическую сокровищницу русской песни («По ка-
мушкам, по желтому песочку», «Сватушка, сватуш-
ка, бестолковый сватушка»), дав непревзойденные 
до сих пор образцы художественного претворения 
русской песни. Но мало того: самые основные образы 
«Русалки» (мельник и дочь), самая драматическая 
коллизия ее (гибель обманутой соблазнителем девуш-
ки), — все это в глубочайшем смысле слова вдохнов-
лено народной поэзией, и поэзией не только русской, 
а и мировой крестьянской поэзией. В этом смысле 
«Русалка» является первым и, в сущности, остав-
шимся и до наших дней непревзойденным образцом 
народной драмы.

Народность была в представлении Пушкина не-
отъемлемым качеством подлинной драмы. Вспомним 
его знаменитое определение: «драматическое искус-
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ство родилось на площади — для народного увеселе-
ния. Что нравится народу, что поражает его? Какой 
язык ему понятен?»6 Пушкин сознательно выдвигал 
перед собой задачу создания народной трагедии, счи-
тал, что в России драма не была еще потребностью 
народной. «Борис Годунов» явился первым монумен-
тальным опытом народной трагедии. «Русалка» про-
должила поиски Пушкина в области народной драмы 
на путях иных, не менее ценных, все еще у нас не оце-
ненных.

Чертами народности изобилуют и другие малень-
кие драмы, и едва ли эти черты случайны. Совершен-
но фольклорна роль Лепорелло в «Каменном госте», 
в частности, его поведение в монастыре и разговор со 
статуей. Не случайно и Моцарт (в отличие от Сальери 
и в противовес ему) останавливает уличного музыкан-
та и слушает его. Он вызывает раздражение Сальери 
тем, что, идя в ногу со своей музыкой, «мог остано-
виться у трактира и слушать скрипача слепого». Ан-
титеза, повторяем, не случайная, а глубоко важная 
для мироощущения Пушкина. Сальери, проверивший 
алгеброй гармонию, презирает народное искусство. Ге-
ниальный Моцарт старается подслушать народное ис-
кусство и у него поучиться.

Не случайна, думается нам, в заключение песня 
Мэри в «Пире во время чумы». Замечательны слова, 
которыми характеризуется у Пушкина эта песня:

«И мрачный год, в который пало столько
Отважных, добрых и прекрасных жертв,
Едва оставил память о себе
В какой-нибудь простой пастушьей песне,
Унылой и приятной».

Народные песни как памятники славы, подвигов 
и страданий народа — это глубокая и опять-таки под-
линно античная мысль.

6 Пушкин А. С. О народной драме и о «Марфе Посадни-
це» М. П. Погодина // Пушкин А. С. Собр. соч.: в 6 т. Т. 6. 
М.: Изд-во «Правда», 1969. С. 247.
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Не случайно говорят герои Гомера: «Мы страда-
ли для того, чтобы в народе остались песни и память 
о нас»7.

Так разве же не имеем мы права утверждать, что 
маленькие драмы Пушкина — это драмы о столкнове-
ниях исторических эпох, о ренессансном утверждении 
жизни, драмы подлинно народные, которые действи-
тельно и поистине выражают собою заветные мысли 
Пушкина о судьбах человечества, народа?

Не менее поверхностны утверждения об отсут-
ствии якобы последовательной драматургической си-
стемы в основе пушкинских маленьких трагедий. До-
статочно известно, как продуманно и с какими далеко 
идущими замыслами подошел Пушкин к созданию 
«Бориса Годунова». Он думал и писал о том, что «успе-
хи и неудачи моей трагедии будут иметь влияние на 
преобразование нашей драматической системы»8.

«Борис Годунов», задуманный до декабрьско-
го восстания, но вышедший после него, не произвел, 
как известно, того преобразующего, реформирующего 
воздействия, на которое надеялся Пушкин. Говорить 
о том, что после неполной удачи «Бориса Годунова» 
Пушкин начисто отказался от своих замыслов преоб-
разования русской драматической системы, — было бы 
совершенно неправильно. Иными средствами, малень-
кие трагедии продолжают преобразовательное дело 
«Бориса Годунова». «Что развивается в трагедии? Ка-
кая цель ее? — Человек и народ. Судьба человеческая, 
судьба народная»9. Эти слова, написанные Пушкиным 
в 1830 г., конечно же, относятся не только к народной 
трагедии «Борис Годунов», но также и к маленьким 
драмам и драматическим фрагментам. Мы уже стара-
лись показать, в какой огромной степени «судьба чело-

7 «Илиада» Гомера.
8 Пушкин А. С. Наброски предисловия к «Борису Годуно-

ву» // Пушкин А. С. Полное собрание сочинений. Т. 11. 
Л.: Изд-во АН СССР, 1949. С. 383.

9 Пушкин А. С. О народной драме и о «Марфе Посаднице» 
М. П. Погодина // Пушкин А. С. Собрание сочинений: в 6 т. 
Т. 6. М.: Изд-во «Правда», 1969. С. 247.
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веческая, судьба народная» являются темой «Сцен из 
рыцарских времен», «Скупого рыцаря» и т. д.

Не менее важна проблема характеров. Достаточно 
известно, что Пушкин, полемизируя с методом обри-
совки характеров у Мольера, выдвигал шекспиров-
ское толкование характера. Другими совами, Пушкин 
стремился противопоставить однокрасочности молье-
ровского характера (при которой скупой всегда скуп 
и только) шекспировскую многосторонность и слож-
ность драматического характера. Так запомним же, 
что, создавая «Бориса Годунова», Пушкин в боль-
шей мере стремился к шекспировской многосторон-
ности характера, чем достиг ее. Характеры «Бориса 
Годунова» в огромной степени связаны классической 
схемой. Самозванец легкомыслен, в Борисе борются, 
совершенно по классическим образцам, властолюбие 
и раскаяние и т. д. И именно в маленьких трагедиях 
сделал великий поэт решающее завоевание в этом от-
ношении.

«Скупой рыцарь» Пушкина (в прямой полемике 
со «Скупым» Мольера) не только скуп, но и благоро-
ден, но и рыцарь. Сальери не только завистлив (тип за-
вистника, кстати сказать, один из излюбленных типов 
классической драматургии, и, создавая своего завист-
ника, Пушкин явно полемизирует с этой драматур-
гической традицией). Сальери у Пушкина и завидует 
Моцарту, и преклоняется пред его гением, и боготво-
рит музыку. Он убивает Моцарта и плачет, слушая его 
игру. Это именно та шекспировская широта характе-
ра, к которой стремился Пушкин. А Дон-Гуан Пуш-
кина (опять-таки в отличие от Дон-Жуана Мольера) 
и лицемерен, и простосердечен, и скептичен, и сенти-
ментален одновременно. А какое огромное разнообра-
зие сложнейших характеров в великолепном «Пире во 
время чумы»? И здесь многообразие характеров было 
для Пушкина принципом. Он подчеркивает этот прин-
цип, заставляя, например, иронически грубую Луизу 
оказаться чувствительной.

В ней, я думал,
По языку судя, мужское сердце.
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Но так-то — нежного слабей жестокий,
И страх живет в душе, страстьми томимой».

Образы «Пира во время чумы» очерчены двумя- 
тремя строками каждый, но каждый из этих образов 
принципиально многообразен и сложен.

А стремительность действия? В «Борисе Годуно-
ве» Пушкин только стремится к этому шекспировско-
му принципу, в маленьких же трагедиях он этот прин-
цип блистательно осуществляет.

Какое огромное количество событий падает на не-
многие лаконичные строки «Сцен из рыцарских вре-
мен»! Франц бежит из родительского дома. Он попа-
дает в рыцарский замок и бежит оттуда. Он подымает 
крестьянское восстание и попадает в тюрьму; дальше 
Пушкиным были намечены и осада замка, и взрыв 
его, и прилет Фауста на хвосте дьявола. А как резки 
повороты действия в «Каменном госте» или в «Скупом 
рыцаре»! Знаменитый лаконизм пушкинского диалога 
в этих сценах есть не самоцель и не только поэтическая 
задача; он преследует в первую очередь цели драмати-
ческие, именно цели стремительности драматического 
действия.

Тут мы походим, кстати сказать, к одному из цент-
ральных пунктов непосредственно сценического стиля 
Пушкина. В тех редких случаях, когда наши театры 
ставят маленькие трагедии, они считают необходимым 
ставить их в темпах необычайно размеренных, акаде-
мически спокойных. Ничего не может быть ошибоч-
нее такого представления о пушкинском сценическом 
стиле. Лаконизм пушкинского диалога требует тем-
пов стремительных, энергичных и страстных. Пуш-
кинские маленькие трагедии — это как бы сочетание 
молниеносно развивающихся сцен поединков, борьбы, 
столкновений — с глубокими паузами полных мыслей 
и лирики монологов.

Именно этот контраст между подчеркнуто длин-
ными монологическими паузами и стремительными 
молниеносными сценами действия и составляет отли-
чительную черту сценического стиля Пушкина и сце-
нического стиля Шекспира, каким его представлял 
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себе Пушкин. А как далеки часто наши театры от та-
кого понимания.

То же относится и к качеству сценической эмо-
ции. Эмоциональна краска наших пушкинских спек-
таклей обычно держится на некоем среднем уровне 
академической строгости. Но Пушкин именно борол-
ся с таким пониманием сценических эмоций. Он счи-
тал их признаком расиновской придворной драмы. 
От драмы народной он требовал «тяжких злодеяний, 
страданий сверхъестественных, сильных ощуще-
ний». И поэт осуществлял на практике эти свои тре-
бования. Не случайно в его драмах отравляют, сын 
«бросает вызов» старому отцу и, поднимая перчатку, 
«так и впился в нее когтями — изверг». Не случайно 
едут по улице телеги, наполненные мертвыми телами. 
Маленькие трагедии Пушкина полны огромных стра-
стей. Эти страсти тем больше, что они включены в не-
обычайно сжатые, подчеркнуто лаконичные формы. 
И с таким размахом страстей их нужно играть, вызы-
вая в зрителях «смех, жалость и ужас — три струны 
нашего воображения, потрясаемые драматическим 
волшебством». К потрясениям, к драматическому 
волшебству, к смеху, жалости и ужасу зовет Пушкин 
актеров своими трагедиями.

Абсолютная подчеркнутая сценичность малень-
ких трагедий становится особенно ясной, если мы 
всмотримся в их звуковую ткань. Не случайно поет 
Лаура в «Каменном госте». Поют Мэри и Председатель 
в «Пире во время чумы», поет Франц в «Сценах из ры-
царских времен». Играют слепой музыкант и Моцарт 
в «Моцарте и Сальери». Поют и хоры и отдельные 
актеры в «Русалке». Пушкинские маленькие траге-
дии подчеркнуто музыкальны, и их богатство музы-
кой есть неотъемлемая черта их сценического стиля. 
И здесь опять-таки Пушкин стремится идти вслед за 
Шекспиром, он полемизировал с насквозь разговор-
ным, принципиально чужим музыке, стилем класси-
ческой трагедии.

Как же можно говорить после этого, что пушкин-
ские драмы находятся вне сценической системы? Чем, 
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кроме отсутствия любопытства инициативы, моно объ-
яснить такие суждения?

А фрагментарность «Русалки» и «Сцен из рыцар-
ских времен»? — Конечно, отсутствие финала в обеих 
этих драмах очень досадно. Но думается, что тактично 
поставленная пантомима может придать сценическую 
законченность обоим произведениям, развязка кото-
рых совершенно ясно намечена самим поэтом.

Театр п[од] р[уководством] С. Радлова сделал сей-
час великолепный почин, поставив «Пир во время 
чумы», «Каменного гостя»и «Моцарта и Сальери»10. 
Ленинградский Большой драматический театр работа-
ет над «Русалкой» и «Сценами из рыцарских времен». 
Это хорошее начало. Так пусть же будет, наконец, пре-
одолена инерция, и пусть войдут маленькие драмы 
Пушкина в репертуар советского театра как одно из 
наиболее драгоценных сокровищ репертуара русской 
классической драмы.

Рабочий и театр. 1937. Февраль (№ 2). С. 5–7.

Пушкин и античность
Пушкина Горький назвал в одной из последних 

речей своих «всезнающим». И, действительно, стоит 
хотя бы перечислить имена гениев искусства, фило-
софии, поэзии, упоминаемых Пушкиным в его пе-
реписке, в статьях, в стихах, чтобы убедиться в том, 
насколько всеобъемлюще широки и подлинно много-
образны были интеллектуальные интересы великого 
поэта, интересы, тысячью нитей связывающие его со 
всей мировой культурой человечества.

Но думается все же, что в этом блистательном переч-
не славных имен особое, исключительное место занима-
ют имена творцов искусства классической древности.

И не в том только дело, что Пушкин хорошо знал 
оба античных языка, — и латинский, и греческий, — 
и еще на лицейской скамье «читал охотно Апулея, 

10 Премьера спектакля по «Маленьким трагедиям» 
А. С. Пушкина 12 января 1937 г. (реж. С. Радлов).
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а Цицерона не читал». — Темы и образы античного 
искусства проходят через всю жизнь величайшего из 
наших поэтов.

И прежде всего образ самой древней Греции, роди-
ны античного искусства. В одном из писем своих Пуш-
кин чудесно назвал ее: «великолепной, классической, 
поэтической Грецией, Грецией, где все дышит мифоло-
гией и героизмом». (Письмо к Л. С. Пушкину, 1822 г.). 
В двадцатые годы, когда писались эти слова, любовь 
к «эллинству», «филэллинство» было модой у евро-
пейской интеллигенции. Героический образ Байрона, 
отдавшего жизнь за идеи филэллинства, венчал имя 
Греции романтической славой. Но филэллинство Пуш-
кина это, конечно, не мода и не романтический порыв. 
Это одна из основ его политического и эстетического 
мировоззрения.

Чрезвычайно характерно в этом смысле отно-
шение Пушкина к гомеровой «Илиаде» и к переводу 
«Илиады» Гнедичем. Многолетний труд Гнедича про-
ходил на глазах у Пушкина и исключительно интере-
совал его. Пушкин называет труд Гнедича «единым 
высоким подвигом» (1829 г.), Еще яснее он выражает 
ту же мысль в письме к самому переводчику: «Это бу-
дет первый классический европейский подвиг в нашем 
отечестве».

Пушкин видел в приобщении русской поэзии к ве-
личайшим памятникам античности путь к выходу 
русской поэзии на мировые дороги всеевропейского 
искусства. Достаточно известно, насколько важна для 
мировоззрения Пушкина вот эта идея преодоления 
ограниченности, «провинциальности» русского искус-
ства его времени. Вдохновленный ею Пушкин создает 
своего «Каменного гостя», «Скупого рыцаря», «Фау-
ста», вступая в соревнование с создателями мировых 
поэтических образов. Так вот запомним же, что имен-
но в этом ряду выдвигает Пушкин как «первый евро-
пейский подвиг в нашем отечестве» перевод гомеровой 
«Илиады». Приобщение к монументальным создани-
ям классической древности в свое время сопровождало 
выход раздробленных и варварских государств фео-
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дальной Европы на магистральные пути мировой исто-
рии. Это было в великие годы европейского ренессанса. 
Выдвигая подобный же лозунг для России Николая I, 
Пушкин выступает как поэт и провозвестник русско-
го ренессанса. И именно потому опубликование пере-
вода «Илиады» воспринималось им в образе некоего 
«кораб ля, нагруженного сокровищами Греции, входя-
щего в пристань при ожидании толпы». (Из письма к 
Гнедичу).

В одном лишь смысле было отношение Пушкина 
к памятникам античности глубоко отличным от отно-
шения к этим же памятникам гениев Ренессанса. И Пе-
трарка и Эразм Роттердамский воспринимали людей 
древнего мира почти как современников своих. Исто-
рическая дистанция не ощущалась. Пушкин обладал 
необычайно обостренным историческим чувством. Вы-
соко ценя памятники античности, он никогда не мог 
забыть о дистанции времени. Принципиально очень 
интересна в этом отношении полемика Пушкина с Ча-
адаевым. Пушкин отказывается понимать, как мог 
Чаадаев не видеть «огромного исторического значения 
“Илиады” Гомера». Чувство истории сопровождает 
Пушкина при всех встречах его с памятниками древ-
ности. Он думает об этом в Керчи, у подножия горы 
Митридата, он думает об этом в Тавриде, вспоминая 
легенды о таврической Ифигении, он вспоминает об 
этом в Бессарабии, думая об Овидии, — невольном 
жителе Придунайского городка Томи. Пушкин доро-
жил античным искусством как историческим истоком 
всей дальнейшей истории искусства. Вот второе драго-
ценное свойство отношения Пушкина к классической 
древности.

Особое место занимает античное искусство в эсте-
тике Пушкина. Великий поэт не раз противополагает 
создание «величавой древности» «“блестящим без-
делкам” современности». Античное искусство доро-
го Пушкину как искусство больших идей, рисующее 
величайшие жизненные коллизии и конфликты. Оно 
дорого ему и как искусство больших и совершенных 
форм. Чрезвычайно важно в этом отношении делаемое 
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Пушкиным противопоставление «“восторга” и “спо-
койствия” как необходимого условия прекрасного». 
«Спокойствие» и «план» находит Пушкин в больших 
формах, созданных античным искусством в «эпосе, 
трагедии, комедии и сатире». Воспитанный в борь-
бе романтической школы против поэтики XVIII века, 
Пушкин рано сам начал борьбу против беспорядочно-
сти и камерности «романтической школы». В стрем-
лении своем ввести в русскую литературу «большие 
формы», монументальные масштабы, Пушкин считал 
важным теоретически опереться на опыт античной по-
этики. Опереться теоретически. В отличие от многих 
современников своих, пытавшихся сделать античную 
поэзию предметом практического подражания, Пуш-
кин никогда не пытался копировать памятники грече-
ского искусства. Пушкин не написал и своей «Ифиге-
нии в Тавриде», как это сделал, например, Гете. И не 
написал, может быть, потому, что не успел написать. 
Потому что бесспорно то, что те, к сожалению, очень 
немногие строки, в которых античное спокойствие 
как необходимое условие прекрасного непосредствен-
но становилось темой Пушкина, эти строки остаются 
до сих пор наиболее прекрасным отражением гения 
античности в русском искусстве. Это переводы из Ксе-
нофана Колофонского, из Афинея (великолепные гек-
заметры, в которых прославляется гость, «который за 
чашей беседует мудро и тихо»), это чудесные малень-
кие шедевры — переводы из Анакреонта и Катулла. 
И тут мы подходим к едва ли не центральному пункту 
темы «Пушкин и античность». Этот пункт — черты 
античного миросозерцания в философии и творчестве 
Пушкина. В письме к Чаадаеву (от 6 июня 1831 г.) 
Пушкин говорит: «Ваше понимание истории совер-
шенно ново для меня, но я не во всем придержива-
юсь Вашего мнения». Противопоставляя философии 
Чадаева свою концепцию мировой истории, Пушкин 
пишет: «мне не ясно, почему мощная простодушная 
картина многобожия у Гомера возмущает вас». Вот 
это-то простодушное и мощное чувство жизни, чувство 
«многобожной», т. е. живой и одушевленной природы 
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кровно роднило Пушкина с гениями древности. Оно-
то и сделало маленькие трагедии, стансы «Когда для 
смертного умолкнет шумный день» или «Здравствуй, 
племя молодое, незнакомое» наиболее античными 
строками, когда-либо созданными на русском языке. 
Знаменитые строки из «Пира во время чумы» «Есть 
упоение в бою и бездны мрачной на краю» есть, конеч-
но, наиболее полное и яркое выражение античного оп-
тимизма, как его формулировал у Фукидида Перикл: 
«мы считаем наиболее сильными тех людей, которые 
одинаково знают и ужасы жизни и ее сладость».

Оптимизм, черты «гениального знания природы» 
(«Заметки» 1826 г.) ценил величайший русский поэт 
в античном искусстве, будь то «божественная эллин-
ская речь» Гомера, или «Горациева сатира тонкая, лег-
кая и веселая» (Письмо к Вяземскому 1822 г.).

И, наконец, античное искусство было дорого Пуш-
кину, как искусство народное. В стремлении своем ре-
формировать драму, в искании драмы народной Пуш-
кин шел и от трагиков Греции, когда «драма родилась 
на площади и представляла увеселение народное», 
когда для драмы требовались сильные ощущения (на-
пример, Филоктет, Эдип и Лир). Поэтике Расина, всей 
линии придворной драмы противопоставлял Пушкин 
искусство народной драмы, драмы не Шекспира толь-
ко, но и Софокла.

Советское искусство. 1937. 11 февраля (№ 7). 
С. 3.

Спектакль о грядущих боях
Премьера пьесы В. Киршона в Большом драмати-

ческом театре11 совпала с днями, когда сердце нашего 
города, с яростью и ненавистью прислушивавшегося 
к ходу процесса троцкистских поджигателей войны, 
билось с особенной силой и напряженностью. Не слу-

11 Спектакль по пьесе В. Киршона «Большой день», пре-
мьера в Госдраме 29 января 1937 г. (пост. А. Д. Дикого, ху-
дож. А. Ф. Босулаев).
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чайно поэтому каждый спектакль «Большого дня», 
пьесы о героических летчиках, о будущей войне и по-
беде, выливается в подлинную политическую демон-
страцию.

Спектакль «Большой день» есть по существу сво-
ему, но в лучшем смысле этого слова спектакль агита-
ционный. Вслед за «Салют Испания!»12 в Госдраме это 
второй большой агитационный спектакль нынешнего 
сезона. Думается, что появление на советской сцене 
в 1936/37 г. подобных спектаклей отнюдь не случайно.

Грозовые годы надвигающегося решающего во-
оруженного столкновения миров зарождают в наро-
де стремление к драматургии мужества и героизма, 
к теат ру подвигов и патриотического самоотвержения.

«…В трагедиях я сотворил величавых героев,
И Патроклов и Тевкров с душой, как у льва.
Я до них хотел граждан возвысить,
Чтобы вровень с героями встали они, боевые

заслышавши трубы».
Так две с половиной тысячи лет назад определял 

цели подлинно агитационной драматургии «отец тра-
гедии» Эсхил. В агитационных спектаклях 1936/37 г., 
в частности в спектакле «Большой день», мы рады 
приветствовать «боевые трубы» театра вооруженной 
обороны социализма.

Советский театр эпохи гражданской войны соз-
дал в свое время превосходную систему агитационно-
го спектакля. Чем же отличается спектакль «Боль-
шой день» как агитационный спектакль 1937 г. от 
этой славной линии спектаклей гражданской войны? 
Принципиальные отличия, прежде всего, в трактов-
ке человека и человеческих образов. Агитационный 
театр ранних лет советского искусства, так же, как, 
к слову сказать, и советская кинематография тех же 
лет, отвергал человеческий образ, стремясь заменить 
его прямым воздействием на зрителя, демонстрацией 

14 Спектакль по пьесе А. Н. Афиногенова, премьера 
в Госдраме 23 ноября 1936 г. (пост. С. Э. Радлова, Н. В. Пе-
трова).
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массовых столкновений и действий людских коллек-
тивов.

Поворотная роль «Чапаева»13 в нашем искусстве 
отчасти в том и заключалась, что здесь гигантское 
агитационное воздействие было соединено с раскры-
тием человеческого образа. Картина «Чапаев» явила 
в этом смысле замечательный пример композиции об-
раза и драматургического развития сюжета. На про-
тяжении более чем половины картины Чапаев и его 
соратники показываются в обстановке более или ме-
нее спокойной. Раскрываются личные связи между 
людьми. Зритель знакомится с характерами действу-
ющих лиц. Он начинает их любить, считать близкими 
и своими, начинает принимать к сердцу их радости, 
восхищаться их удачами. И в этот момент драматур-
гия и вся стилистика картины претерпевает резкие 
изменения. В действие вводятся массы. Конфликты 
камерные вытесняются гигантскими столкновени-
ями. Начинается «каппелевский бой14». И когда мы 
следим за скачкой Чапаева во главе революционной 
конницы, то для нас это уже не безымянный всадник 
в развевающейся черной бурке и не один из много-
тысячной партизанской армии, а хорошо знакомый 
и любимый, вплоть до мелочей, интонации и жеста 
известный Василий Иванович. И, начиная с каппе-
левского боя вплоть до финала, картина ведется уже 
в приемах непосредственного и мощного агитацион-
ного воздействия.

«Чапаев» дал некий образец новой стилисти-
ки агитационного произведения. Пьеса В. Киршона 
«Большой день» и спектакль Большого драматическо-
го театра в значительной степени используют метод 
«Чапаева». В их основе лежат те же примерно компо-
зиционные законы.

Автор пьесы считает важным в течение первых 
двух актов вести действие в подчеркнуто «домашней» 

13 Фильм Г. Н. и С. Д. Васильевых вышел на экраны 
в 1934 г.

14 По имени генерала В. О. Каппеля.
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обстановке, стремясь познакомить зрителей с харак-
терами своих героев и желая внушить к ним любовь 
и восхищение. Затем, в третьем акте резкий перелом: 
объявление войны и самая война. Действие приоб-
ретает отныне характер прямых, рассчитанных на 
непосредственное агитационное воздействие ударов 
и контр ударов. В последнем до крайности напряжен-
ном и обнаженном агитационном действии поставлены 
на пробу характеры героев, как они раскрыты перед 
зрителем в первых двух подготовительных «домаш-
них» актах. Автор ставит под угрозу их жизнь, спра-
ведливо рассчитывая, что жизнь эта успела стать доро-
гой для зрителя.

Все это правильно рассчитано, и общую линию 
композиции «Большого дня» нельзя не считать со-
вершенно верной. Недостаток пьесы, на наш взгляд, 
в другом. Автор чрезмерно разрывает стилистику обе-
их частей своей пьесы. «Мир», «война» в пьесе почти 
не связаны. Мирные эпизоды в совершенно неумерен-
ной степени заполнены любовной интригой майора 
Кожина, никак в сущности не подготавливая зрителя 
к угрозе войны. А сцены военные почти совсем лише-
ны психологических характеристик, давая чисто аги-
тационное и несколько упрощенное в характеристике 
врагов изображение военных столкновений.

Основная заслуга спектакля Большого драмати-
ческого театра в том, что в постановке реж[иссера] 
Дикого и художника Босулаева найден простой, ла-
коничный и строгий тон, в известной степени объеди-
няющий противоречивые части пьесы. Театр старался 
по мере возможности увести пьесу от бытовой мелод-
рамы в первой ее половине и от упрощенной агитки 
во второй. В очень скупых декорациях завязываются 
в первых актах дела и отношения людей Красной ар-
мии. Всячески выдвинутая режиссурой, подчеркнутая 
огромной и выразительной стратегической картой, 
сцена военно-теоретических занятий должна напом-
нить о том, что мы находимся в среде славных коман-
диров нашей армии. Но вот над пустынным, казалось 
бы, полем раскрывается незаметная ранее крыша 
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подземного аэродрома. Эскадрилья краснозвездных 
истребителей вылетает на границу навстречу врагу. 
И с облачного неба (прекрасный сценический эффект, 
умело осуществленный мастером света Бойцовым) 
опускается на территорию противника победоносный 
десант советских парашютистов.

Театр поднял пьесу мужественным и полным со-
средоточенной силы постановочным стилем. И успех 
этот особенно важен для Большого драматического 
теат ра, потому что «Большой день» явился по суще-
ству первым спектаклем, обозначившим новую линию 
театра после художественной перестройки его. По-
литически неверный спектакль театра «Матросы из 
Каттаро» был малоудачной копией устаревшей поста-
новки реж[иссера] А. Дикого. По этой неудаче нельзя 
судить о творчестве этого нового для Ленинграда та-
лантливого и яркого сценического мастера. «Большой 
день» — это хорошее начало.

Правда, работа о перестройке театра, очевидно, 
еще только начинается. И красноречивейшее доказа-
тельство тому — актерское исполнение пьесы В. Кир-
шона. Исполнение это очень неровно. Многие, по пре-
имуществу, эпизодические роли поручены актерам 
настолько неопытным, что на сценическом исполне-
нии их лежит отпечаток некоего ученичества. Не впол-
не уверенно играет и новая для Ленинграда бесспорно 
интересная актриса Кибардина. Но, наряду с этим, 
спектакль показывает несколько превосходных сцени-
ческих образов. Остроумно задуман и наблюдательно 
выполнен у Полицеймако образ «завхоза», человека 
с внешней пошловатостью, с излишней шумливостью 
и поверхностной развязностью, но в основе своей само-
отверженного и преданного товарища, одного из бес-
численных честных строителей нашей армии. Эта не-
большая роль в руках Полицеймако может считаться 
образцом всесторонне законченного и до деталей раз-
работанного сценического эпизода.

И, конечно, особо надо говорить о нар[одном] арт[и-
сте] Бабочкине в роли майора Кожина. Давно следова-
ло бы внимательно рассмотреть те причины, которые 
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делают Бабочкина таким исключительно обаятельным 
исполнителем ролей советских героев.

Как и в замечательной своей работе над образом 
Чапаева, Бабочкин и в этом спектакле не стоит на цы-
почках перед своим героем. Он сам не прихорашивает-
ся перед ним и не считает нужным прихорашивать его. 
Актер настолько глубоко знает и любит этих людей но-
вой складки, героев советского народа, что обращается 
с ними как бы запросто «по-домашнему», как свой со 
своими. Оттого и зритель с полуслова понимает и верит 
Бабочкину. Так же и образом майора Кожина.

У автора это одна из наиболее удачных и полно-
кровных фигур. У Кожина в пьесе есть характер. Это, 
как подчеркивает автор, — «инструмент военного вре-
мени», подавляющий в себе лиризм, хотя и способный 
на великолепное проявление человеческих чувств. 
Вот эта-то двойственность Кожина, хмурая оболочка, 
скрывающая огромное мужественное и лирическое 
сердце, прекрасно удалась Бабочкину. Кожин у Ба-
бочкина бывает зол, хмур, он вспыльчив, он часто по-
падает в неловкое положение. Но это человек такой 
силы, человечности, прямоты и несокрушимого совет-
ского мужества, что когда он входит в захваченный 
фашистский штаб и с необычайной скромностью, как 
бы мимоходом говорит: «а ведь десантные операции 
вполне реальны», то зрительный зал грохочет от ова-
ций. Аплодируют нашей победе, аплодируют любимой 
Красной армии, аплодируют замечательному акте-
ру, одному из той выросшей сейчас плеяды молодых 
артистов советского театра, которые обладают вели-
колепными качествами для создания незабываемых 
сценических фигур советских героев и которые ждут 
от нашей драматургии образов глубоких, реалистиче-
ских, полных страсти и жизни.

Рабочий и театр. 1937. март (№ 3). С. 8–9.

Пушкинский спектакль в Ленинграде
Ленинградский Большой драматический театр 

им. Горького показал наконец-то свой пушкинский 
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спектакль. Идут «Русалка», «Моцарт и Сальери» 
и «Сцены из рыцарских времен»15.

Недавно, после премьеры пушкинского спек-
такля в театре Радлова возникли споры о жанре 
маленьких трагедий Пушкина. Б. Эйхенбаум опре-
делил маленькие трагедии как «жанр высокой эстра-
ды». Спектакль Большого драматического театра 
в какой-то мере близок к определению Эйхенбаума. 
Все три трагедии идут перед ампирным белоколон-
ным порталом. В глубине полукруглой арки меня-
ются живописные панно, с большой тонкостью напи-
санные А. Осмеркиным. Они изображают то улицы 
немецкого города, то приднепровскую рощу, то ры-
царский замок. Бутафории на сцене очень мало — 
это подчеркивает «эстрадность», «концертность» 
спектакля.

Спору нет, прозрачный лаконизм пушкинский 
трагедий несовместим с какой-либо громоздкостью 
или натуралистической перегруженностью сцениче-
ской обстановки. Думается все же, что не менее чужда 
конкретному, точному, сценическому стилю Пушкина 
и всякая «условность». Лаконичный и характерный 
пейзаж, вероятно, был бы более пушкинским, чем ус-
ловные «рыцарские» или «сказочно-русские» холсты, 
вводимые в ампирную рамку. Нет, «эстрадность» не со-
ответствует стилю пушкинских произведений. И спек-
такль Большого драматического театра оказался и ум-
ным, и принципиальным, не благодаря «концертной 
форме», а вопреки ей.

Судьба этих гениальных пушкинских фрагментов 
своеобразна. Один только раз, да и то без особого успе-
ха, они шли на сцене. Написанные (как единственное 
исключение из пушкинских драм) прозой, оставшиеся 
незаконченными, почти лишенные сценических рема-
рок, с диалогом необычайно кратким, «Сцены из ры-
царских времен» всегда воспринимались как наброски 
некоей «повести в разговорах», а не драмы.

15 Премьера 28 марта 1937 г. (пост. А. Д. Дикого, худож. 
А. А. Осмеркин).
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Режиссура, внимательно вчитавшись в пушкин-
ский текст, смогла найти в нем ситуации острые и за-
мечательные. Детально разработанные роли, умело 
найденные пантомимы, музыка сделали почти чудо: 
диалогические сцены предстали как театральное дей-
ствие огромной содержательности и глубины.

С песенкой («О бедном рыцаре») выходит на сце-
ну молодой бюргерский сын Франц, подготовляя этим 
первую реплику отца: «Уймись, или худо будет». Вы-
разительным жестом подкрепляет Франц свое словеч-
ко в сторону при первой встрече с рыцарем Альбером: 
«Посмотрим, кто кого», начиная этим «антагонисти-
ческую» линию спектакля. Это послужило как бы дра-
матической основой всего действия.

Там, где текст дает только некую схему конфлик-
та (Альбер: «Я тебя прогоню». Франц: «Я сам готов 
оставить замок»), режиссер ставит большую панто-
мимическую сцену. Взбешенный рыцарь бросается на 
слугу. Тот сопротивляется, срывает с руки обидчика 
железную перчатку, бросает ее к ногам рыцаря и убе-
гает, вырывается на свободу. Так вырастает основная 
ситуация, приводящая Франца в лагерь восставших 
крестьян.

Еще значительнее заключительная сцена. Рыцари 
пируют, празднуя победу над восставшими. Пленного 
Франца, связанного веревкой, бросают на пол, как ме-
шок. Ему предлагают петь. Он поет. С песней в рыцар-
ский замок как бы входит бессмертная правда нового 
века, новых людей.

Отношение к миру рыцарей ироническое, он пока-
зан с юмором, который содержится в замысле Пушки-
на, не случайно написавшего (в «планах» к «Сценам»): 
«рыцарь, — воплощенная посредственность».

Рыцарский мир уже пережил свои лучшие дни, 
«два замка и Ротенфельдская роща» давно уже «про-
даны за бесценок какому-то епископу», а «кипрское 
вино все вышло на прошлой неделе». Но рыцарский 
мир неодинаков. Жизнерадостный, простодушный 
Альбер (артист Киреев) отличен от фатоватого, за-
носчивого Ротенфельда (артист Корн). Неоднородно 
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и противостоящее рыцарству мещанство: дальновид-
ный и сметливый старый Мартын (артист Н. Черка-
сов) и значительно более мелкий его преемник Карл. 
В центре спектакля любимые образы Пушкина — уче-
ный Бертольд и поэт Франц: оба — люди ренессанса. 
Бертольд, по неосуществленному замыслу Пушкина, 
должен изобрести тот порох, который подымет на воз-
дух стены рыцарских замков. Франц у Рябинкина та-
лантлив, поэтичен, он любит жизнь, как Моцарт, как 
Дон-Гуан. Он полон отваги, мужества, стремления 
к правде и того слегка простодушного обаяния, с кото-
рым Пушкин изображал героев народного восстания. 
Франц предстает в спектакле в атмосфере песни и по-
эзии, как пугачевцы в «Капитанской дочке», как вос-
ставшие крестьяне в «Дубровском». И когда Рябинкин 
наполовину поет, наполовину читает песню «О бедном 
рыцаре», в спектакле создается то лирическое напря-
жение, которое очевидно и должно быть неотъемле-
мым свойством пушкинского театрального стиля, как 
стиля поэтического.

Так в спектакле Большого драматического театра 
«Сцены из рыцарских времен» предстают как трагедия 
на центральную для Пушкина 30-х годов тему о стол-
кновении мировых эпох, о крестьянском восстании, 
о духе ренессанса. Становится ясным, что в «Сценах 
из рыцарских времен» Пушкин не только не отказался 
о своей заветной мысли о шекспировской реформе рус-
ской драмы, но, напротив, попытаться осуществить 
этот замысел с наибольшей полнотой.

«Сцены из рыцарских времен» — это гигантский 
фрагмент неосуществившегося трагического, шекспи-
ровского русского театра. Это набросок исторической 
трагедии. Спектакль Большого драматического теа-
тра заставляет, таким образом, заново поставить одну 
из существенных проблем пушкинской драматургии. 
И в этом его непререкаемая заслуга.

Ключ к постановке «Моцарта и Сальери» в ру-
ках у актеров — исполнителей обеих ролей этой тра-
гедии. Именно актеры могут раскрыть в «Моцарте 
и Сальери» не только тему зависти, но и большую 
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тему художественного творчества, проблему ге-
ния. В спектакле Большого драматического театра 
роль Сальери играет Сафронов, а Моцарта — Янцат. 
Сафронов — действительно как бы «поверил алгеб-
рой гармонию» пушкинских монологов. Но есть 
в этом до предела аналитическом чтении сухость, 
рассудочность и злость. В нем нет того вдохновения, 
порою как бы «демонического», без которого Салье-
ри только завистник, только злодей, а не музыкант, 
не «сын гармонии». Сафронов строит образ Сальери 
в плане той самой классической поэтики однокра-
сочного характера («Сальери завистлив и только»), 
борясь с которой Пушкин как раз и создал своего Са-
льери, не только завистливого, но и вдохновенного 
и боготворящего музыку.

У Яцата, играющего роль Моцарта, есть основ-
ное, — есть легкость, чистота, детскость гениального 
характера. Очень верно, когда он после импровизации, 
заставившей Сальери заплакать, вдруг с особенной 
скромностью, даже как бы неуверенно спрашивает: 
«Что, хорошо?» Переход от бездумного веселья к рас-
сказу о реквиеме вносит в образ те тени трагизма, без 
которых характер Моцарта не был бы характером ге-
ния, а вся пьеса не была бы трагедией творчества. Не-
сколько искусственная оживленность, несколько по-
верхностная веселость — вот главное, в чем, пожалуй, 
можно упрекнуть Янцата.

Режиссура спектакля проявила полное довер ие 
к пушкинской драматургии, пожелав раскрыть эту 
«маленькую трагедию», как целостный спектакль. 
И спектакль, действительно, получился с резкими пе-
реломами эмоций, с драматизмом контрастов.

Раздражает и разочаровывает постановка «Ру-
салки». Работа эта с самого начала как-то не давалась 
Большому драматическому театру. Уже на первых 
просмотрах постановка «Русалки» вызвала немало 
справедливых упреков. Раздражали символистские 
черточки спектакля: русалки были изображены как 
некие девы «под Дельсарта». Раздражала фальшивая 
статика свадебного пира, неизвестно откуда взявшее-
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ся декадентство. Во второй редакции явные промахи 
исправлены. Постановка оказалась несколько лучше, 
но она не стала умнее. Спектакль распадается на про-
тиворечивые и случайные звенья. Очень трогательна 
и драматична Казико (дочь мельника) в сцене проща-
ния с князем. Полон характерности и хороших рус-
ских интонаций разговор княжны и мамки (Студнева 
и Янукова). Остро и неожиданно читает мельник — Са-
вельев свой заключительный монолог. Но все это раз-
розненно, случайно.

В постановке нет мысли. А между тем, какие за-
мечательные возможности таятся в «Русалке», в драме 
народной, в драме социальной!

Независимо от того, в какой мере сказалась на 
этой драме встреча Пушкина с псковской крестьян-
кой (вот одна из излюбленных тем наших пушкини-
стов!), ясно одно, — и в этой драме, и в других малень-
ких трагедиях, раскрываются основные пушкинские 
темы. Тема столкновения народа с правящим клас-
сом, тема женской любви — правдивой, богатой 
и властной. Дочь мельника, отталкиваемая князем, 
а потом торжествующая над ним, превращающаяся 
из «отчаянной и презренной девчонки» в «русалку, 
могучую и холодную», — разве это не своеобразная 
трансформация заветного для Пушкина образа Тани, 
бедной Тани, отвергаемой Онегиным и торжеству-
ющей над ним в конце концов? Как и Татьяна, дочь 
мельника воплощает заветные думы Пушкина о прав-
де и жизненной силе родного народа. Подобно Оне-
гину, «князь» осуждается Пушкиным и гибнет, как 
человек чужой народу, человек с мишурными чув-
ствами и ничтожной душой.

В «Русалке» Пушкин яснее, чем где бы то ни было, 
яснее, может быть, чем даже в «Скупом рыцаре», заго-
ворил о презренной и страшной силе золота, растлева-
ющего чувства.

Советское искусство. 1937. 11 апреля (№ 17). 
С. 5.
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Театр цветущего Казахстана.
«Кыз-Жибек»16 в Казахском оперном 

театре
Когда смотришь этот необычайный по яркости кра-

сок, по прелести и поэтичности движений спектакль, 
когда слушаешь раздольные, степным ветром и солн-
цем овеянные песни, невольно целиком отдаешься 
художественной радости. И только освободившись от 
непосредственного очарования этого редкостного спек-
такля, начинаешь понимать, какое это выдающееся 
явление подлинного искусства.

Кто создал спектакль «Кыз-Жибек»? Кого привет-
ствует Ленинград на этих необычных гастролях? Сы-
новей и дочерей казахского народа, народа старинных 
кочевников, народа, столетиями угнетавшегося и ра-
зорявшегося то китайскими, то русскими сатрапами, 
народа, которому буржуазная наука отказывала и про-
должает отказывать и в культуре, и в истории, и даже 
в имени.

Но и в тягчайших исторических условиях казах-
ский народ сохранил силу, гордое самосознание, непре-
клонную веру в торжество свободы и правды, в счаст-
ливую жизнь. Эти чувства народа веками находили 
себе выражение в сказках, полных образами славных 
героев и верных красавиц, в песнях, в танцах — во-
инственных, шутливых и лирических. Но все это бо-
гатство народного творчества, слагавшееся веками 
и никогда не перестававшее жить, было раздроблено, 
связано издавним варварством кочевой жизни, было 
ограничено, обречено, вероятно, на уничтожение.

Советская эпоха, ленинско-сталинская нацио-
нальная политика, превратили кочевой Казахстан 

16 Пьеса Г. Мусрепова по народной казахской легенде и на 
музыку казахских народных песен в переложении Е. Бруси-
ловского была представлена в Ленинграде в апреле 1937 г. 
(реж. Ж. Т. Шанин).
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в полнокровную, богатую союзную республику, рас-
крыли все возможности творчества талантливейшего 
народа. И вот из раздробленных песен, сказок, плясок 
вырастает на глазах наших искусство театра, и мы ра-
достно приветствуем первые создания этого замеча-
тельного театра.

Путь, которым идет вперед Казахский театр, 
и плодотворен и верен. Он может служить образцом 
строительства национальных театров в нашей стране. 
Репертуар казахской оперы опирается на героическую 
историю народа, на сокровищницу его народных преда-
ний. Так и в основу музыкальной пьесы «Кыз-Жибек», 
написанной казахским драматургом Г. Мусреповым, 
положена старинная поэтическая легенда о верной люб-
ви прекрасной Жибек («шелковой девушки») и хра-
брого Тулегена. Родовая вражда, бытовая косность, 
ревность, губят любящих. Но, как и в «Ромео и Джу-
льетте», к образам которых очень близка эта поэтиче-
ская казахская легенда, побеждают высокие и гуман-
ные чувства верности в любви и стремления к свободе.

На народных песнях основана вся музыкальная 
ткань спектакля. Но театр сделал правильно, не огра-
ничиваясь простым повторением народных музыкаль-
ных мотивов, а постаравшись поднять богатство этих 
мелодий на новую, более высокую ступень. Народные 
мелодии переложены в спектакле на язык современ-
ного симфонического оркестра. Работу эту очень чут-
ко и бережно, избегая всякой фальсификации, произ-
вел выученик нашей ленинградской Консерватории 
композитор-орденоносец Е. Брусиловский. И теперь 
в привычных для уха слушателя скрипок, ударных 
и деревянных инструментов волнуют и трогают нас 
широкие, правдивые, полные лирики, юмора и драма-
тизма, мелодии братского народа.

Из среды трудового казахского народа вышли и все 
актеры замечательного спектакля. И пусть мы не пони-
маем языка, на котором они говорят, пусть несколько 
своеобразным может показаться, как бы рассчитанный 
на бескрайнюю ширь степей тембр голоса этих певцов 
и певиц. Пусть необычны виртуозные движения рук, 
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в которые более чем в пляску ногами вкладывают свое 
мастерство танцовщицы и танцовщики этого театра. 
Но когда Куляш Байсеитова (исполнительница роли 
Жибек) поет свою замечательную песню «Гак-Ку», 
когда любуешься сильными и упругими движениями 
Курманбека Жандарбекова (Бекежан) и Канабека Бай-
сеитова (Тулеген), когда в причитаниях старой матери 
Тулегена (артистка Турдукулова) как бы звенит веко-
вая печаль казахских матерей, когда в плясках, пол-
ных поэзии, юности и задора, кружится по сцене Шара 
Жандарбекова, — тогда нельзя не признать, что эти 
молодые актеры — по-настоящему талантливые дети 
великого и талантливого народа.

Действие спектакля с первых же сцен захваты-
вает зрителя. Празднична и лирична сцена в юрте 
Жибек, с которой начинается спектакль и в которой 
впервые встречаются два соперника — Тулеген и Бе-
кежан, а Жибек отдает сердце свое Тулегену. Много 
драматизма и во второй картине, где мать провожает 
Тулегена на бой с мстительным Бекежаном. Несколь-
ко затянутым кажется нам ожидание поединка в сле-
дующей сцене, и чрезмерно много внешней оперности 
в сцене сна Жибек. Но тем более захватывает финал 
спектакля, в котором Куляш Байсеитова создает по-
разительный по строгой трагичности образ умираю-
щей Жибек.

И когда падает занавес и хор подруг, повторяя 
любимую песню Жибек «Гак-Ку», как бы прощается 
с героиней, прощаемся и мы с этим замечательным 
теат ром, желая как можно скорее увидеть следующие 
его спектакли — героического «Жалбыра»17 и оперу 
«Ер-Таргын»18.

Смена. 1937. 21 апреля (№ 91). С. 4.

17 Спектакль Казахского оперного театра по опере Е. Г. Бру-
силовского, премьера 1935 г. (реж. Ж. Т. Шанин, худож. 
А. И. Ненашев).

18 Опера Е. Г. Брусиловского, премьера в Казахском опер-
ном театре — 1936 г. (реж. Ж. Т. Шанин, К. Жандарбеков).
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«Ер-Таргын».
Постановка Казахского оперного театра

Если первый спектакль казахского театра — 
«Кыз-Жибек» — остается в памяти, как радостная, 
легкая и звонкая степная песня, то вторая гастрольная 
постановка наших гостей, опера «Ер-Таргын» — спек-
такль гораздо более сложный и серьезный, — волну-
ет своим напряжением и высоким драматизмом. И на 
этот раз создатели спектакля (драматург Согир Кама-
лов, композитор Брусиловский) исходят из легендар-
ных сказаний казахского народа, из народных песен 
и пляски. Но здесь перед нами уже не только любовное 
и искусное воспроизведение старинного сюжета, как 
это было в «Кыз-Жибек», но серьезное углубление ис-
конных мотивов казахского народного творчества.

«Ер-Таргын» — батырь казахского народа — пред-
стает в опере как великодушный и отважный герой, 
по всем странам мира ищущий правды и убеждаю-
щийся в том, что, пока живут на земле ханы, нет 
и не может быть на земле справедливости. Ханская 
дочь Агжунус — это уже не «шелковая девушка» как 
«Кыз-Жибек», она чувственна, лицемерна и хитра. 
А в противовес ей авторы спектакля создали образ 
пленницы-рабыни Тана, бескорыстно, преданно и вер-
но любящей Ер-Таргына. Тана — калмычка. Вводя ее, 
авторы спектакля раздвинули национальные рамки 
действия и поступили верно, потому что мотив любви 
казахского батыря к калмыцкой пленнице углубляет 
и обогащает идею спектакля.

Обогащая мотивы народных преданий, авторы от-
нюдь не искажают их. И тема страдающей пленницы, 
и тема ищущего правды батыря заложены в народном 
творчестве. Авторы поэтому могут с гордостью ска-
зать, что они смело и чутко выразили в опере самые су-
щественные и гуманные черты великого своего народа.

И в музыкальном, и в сценическом отношении 
«Ер-Таргын» также сложнее всего того, что до сих 
пор делал казахский театр. Здесь уже нет перебиваю-
щих музыку прозаических разговоров. Музыка льет-
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ся сплошным и мощным симфоническим потоком. 
Впервые в казахской музыке введен здесь многоголо-
сый хор. И в основу музыки положены уже не только 
простенькие, хотя и очаровательные песенки, как на-
пример «Гак-Ку» в «Кыз-Жибек», а глубокие, страст-
ные и драматические музыкальные темы. Это испы-
тание сложностью опера «Ер-Таргын» выдерживает 
вполне. Выдерживает потому, что сложность идет не 
от выдуманных претензий, а от глубины содержания, 
от страсти и силы драматических образов. При всей 
сложности своей «Ер-Таргын» — непобедимо мощное, 
волнующее, порою даже потрясающее произведение 
искусства, наглядно показывающее, как растет твор-
чество композитора Е. Брусиловского, умеющего так 
полно использовать сокровищницу музыки казахско-
го народа.

Выросли в этом спектакле и все его участники. 
Режиссер-орденоносец Жандербек гораздо смелее об-
ращается здесь с массами, чем это было [в] «Кыз-Жи-
бек», создает на сцене зрелище разнообразное и силь-
ное. И совсем уже необычаен рост актеров в этом 
спектакле. После «Кыз-Жибек» можно было говорить 
о Куляш Байсеитовой, как об обладательнице редко-
го по красоте и обаянию голоса. А в «Ер-Таргыне» мы 
видим ее актрисой исключительного покоряющего ма-
стерства. Когда Куляш Байсеитова, отдавая ненавист-
ную пленницу палачам, торжествуя, выходит на аван-
сцену, и в голосе ее звучит, как крик хищной птицы, 
победное и злое ликование, когда она как ласковый 
и льстивый звереныш, как бы воркуя, ластится к но-
гам Ер-Таргына, когда в конце спектакля она мечется 
по сцене, растоптанная и побежденная, — то мы смело 
назовем эти сцены созданием поразительного, может 
быть даже, гениального сценического искусства.

Рядом с Куляш Байсеитовой — Урья Турдукуло-
ва — старая «мать» с трагической простотой идущего 
прямо в сердце голоса. И совсем молодая актриса Нур-
магамбетова, звонких томительных песен которой не 
забыть тому, кто слышал их хоть раз. Не забыть и го-
лоса Ержанова, слушая которого кажется, что перед 
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тобой открываются дальние просторы цветущей степи 
и в степи протяжно и радостно поет наездник, отправ-
ляясь в далекий путь.

Как и в «Кыз-Жибек» обаятельны танцоры в этом 
новом спектакле, и среди них, прежде всего, — Шара 
Жандарбекова, настоящее маленькое чудо, умеющая 
порою чуть заметными движениями рук создавать 
сложнейший, разнообразнейшей и очаровательный 
танец.

Если уж упрекать в чем-нибудь создателей этого 
замечательного спектакля, то хотелось бы поговорить 
о декорациях художника Ненашева, которые могли бы 
быть и строже и менее пестрыми.

Оперу «Ер-Таргын», как зрелое, без всяких скидок 
прекрасное создание советского музыкального искус-
ства, должны поставить наши ленинградские театры. 
Они обогатят ей свой репертуар.

Смена. 1937. 24 апреля (№ 94). С. 4.

«Партизанские дни»19

Премьера в Театре оперы
и балета им. Кирова

Новая балетная премьера в театре имени Киро-
ва очень мало похожа на привычный балетный спек-
такль. Ни романтических принцев, ни сильфид и нимф 
в белоснежных туниках, ни классических вариаций 
и порхающих по сцене балерин нет в этом спектакле. 
На подмостках театра — люди в бурках и гимнастер-
ках, опоясанных пулеметными лентами, взволнован-
ные солдатские и крестьянские массы и высоко взви-
вающиеся красные знамена.

«Партизанские дни» — о гражданской войне, о ге-
роике революции. Попытки балетов на современные 
советские темы делались уже и раньше, и всякий раз 
они оборачивались неудачей. Стремление ввести но-

19 Балет на муз. Б. В. Асафьева (авт. либр. и худож. 
В. В. Дмитриев, хореогр.-пост. В. Вайнонен). Премьера 
10 мая 1937 г.
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вую советскую тему в старую эстетику классического 
балета, заставить красных матросов или колхозниц ис-
полнять балетные адажио и вертеться по сцене на но-
сочках обречена была на неудачу.

Огромная принципиальная заслуга постанов-
щиков спектакля «Партизанские дни» В. Вайнонена 
и В. Дмитриева (они же либреттисты) в том, что они 
рискнули построить большой балетный спектакль со-
вершенно без классического танца, целиком опира-
ясь на танец, обычно называемый «характерным». 
То, несколько пренебрежительно называется в балете 
«характерный танец», есть по сути дела обедненный 
и испорченный народный танец. И вот постановщики 
«Партизанских дней» положили в основу своего бале-
та народный танец. Они сумели понять народный та-
нец в его подлинности и чистоте, сумели использовать 
его во всем его великолепном многообразии, сумели 
оценить и донести до зрителей высокую поэзию и дра-
матизм, заложенные в подлинном народном танце.

С широкого разгульного казачьего танца в тер-
ской станице начинается действие. Станица в руках 
у белогвардейцев. Революционно настроенных каза-
ков арестовывают, другие должны бежать. Казачка 
Настя — героиня спектакля — принуждена выйти 
замуж за нелюбимого, за жестокого и грубого кулац-
кого сына. Следующая сцена — свадьба Насти — один 
из замечательнейших моментов спектакля. Народные 
свадебные обычаи терского казачества, хороводы свах, 
подруг невесты использованы здесь постановщиками 
для того, чтобы создать действие огромной драматиче-
ской силы и высокой поэзии. Настя (артистка Аниси-
мова) всем существом своим противится ненавистному 
браку. Ее танец полон настоящего трагизма. Трагиз-
мом веет от этого свадебного веселья, основанного на 
принуждении и жестокости. И вот перелом: революци-
онные казаки врываются на свадьбу. Стихийно возни-
кает партизанский отряд. Партизаны скачут по степи 
с красным знаменем торжествующего восстания.

Если первый акт, происходящий в терской стани-
це, целиком построен на прекрасно использованном 
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режиссерами русском танце, то во втором акте в спек-
такль входит великолепная поэзия танцев Кавказа. 
Партизаны влетают в горный аул. Революционные гор-
цы братаются с ними и радостно приветствуют их. Под-
линно прекрасна медлительная и поэтическая лезгин-
ка горских депутатов в этом акте. Огромного подъема 
достигает действие в мужественном воинственном тан-
це горцев. Танцы эти привлекают своей подлинностью, 
отсутствием салонной фальши. Они привлекают тем, 
что постановщики и исполнители (среди них, прежде 
всего, надо отметить замечательного Керима — ордено-
носец В. Чебукиани — и старого горца — А. Лопухов) 
не только виртуозно передают внешние движения гор-
ского танца, но и доносят до зрителя те черты благород-
ства, мужества, героизма, которые вложили народы 
Кавказа в замечательные свои танцы. Суровая горная 
декорация (художник спектакля В. Дмитриев) допол-
няет обаяние высокой поэзии, которой полон этот акт.

Третий и последний акт спектакля по силе своей 
несколько ниже первых двух и менее целостен, чем 
они. Но и этот акт волнует драматичностью действия. 
Партизаны налетают на городок захваченный белыми. 
Бой. Белые бегут, но потом хитростью берут в плен На-
стю и ее друзей. Пленники приговорены к расстрелу. 
Смерть ожидает их. И тут новый решающий поворот 
событий: нападение партизан, победоносное сраже-
ние. Пленные спасены. Народ присоединяется к пар-
тизанам, и Красная армия под ликование станицы, 
к которому восторженно присоединяются и зрители, 
с торжеством вступает на сцену. Менее богатый высо-
кой поэзией танца, чем первые два акта, и третий акт 
содержит интереснейший партизанский танец, а в фи-
нале своем в ликующих плясках победы достигает вы-
сокого подъема радости и торжества. И очень любо-
пытно, что танец белогвардейской буржуазии, этакое 
щемящее танго, которое обязательно было бы в центре 
внимания в прежних «советских балетах», здесь ка-
жется бледным и малосодержательным. Высокая кра-
сота народного танца, наполняющая спектакль, пол-
ностью заслоняет эту худосочную лирику кабака.
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Спектакль «Партизанские дни» можно упрекнуть 
в некоторой вялости сюжета. Музыка Б. В. Асафье-
ва, давшего немало подлинно драматических и муже-
ственных моментов (партизанский налет, марш, свадь-
ба и т. д.), страдает, может быть, кое-где некоторой 
абстрактностью и растянутостью. Но эти частичные 
недочеты никак не могут заслонить основного и глав-
ного: героика революции взошла на балетную сцену. 
Танец народов СССР победоносно завоевал сцену боль-
шого балетного театра, оплодотворив балет красотою 
своей, мудростью и поэзией.

Прекрасна труппа Театра им. Кирова, ее кордеба-
лет и солисты-виртуозы оказались мастерами не толь-
ко в привычном для нас классическом танце, но и в но-
вом искусстве танца народного.

Смена. 1937. 30 мая (№ 122). С. 4.

«Броненосец “Потемкин”»20.
Премьера в Театре оперы

и балета им. Кирова
На выдвинутом в море каменном молу Одессы — 

возбужденная, страстная, яростная толпа. Над тол-
пой — мертвое тело убитого матроса — призыв к мести, 
призыв к победе. Эти образы, так памятные по заме-
чательному фильму о броненосце «Потемкин», снова 
оживают на последней премьере Театра оперы и балета 
имени Кирова.

Создатель оперы — композитор Олесь Чишко 
правильно сделал, что избрал темой своей работы ге-
роический и славный эпизод потемкинского восста-
ния. Легендарная история многосотлетней борьбы 
народов России, рабочих и крестьян за свое освобож-
дение — это настоящая сокровищница сюжетов для 
героического, подлинно народного искусства совет-
ской страны.

20 Опера О. Чишко, премьера 21 июня 1937 г. (реж. И. Я. Су-
даков, худож. И. Рабинович, дирижер А. Пазовский).
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Тема «Броненосца “Потемкина”» — тема восста-
ния моряков — естественно влечет за собою мысль 
о широкой и вольной матросской песне. И композитор 
правильно сделал, что положил в основу работы своей 
вот эту стихию народной песни. Хоры оперы «Бронено-
сец “Потемкин”» — прекрасны. То полные щемящей 
тоски, то мужественные и страстные, то полушутли-
вые, частушечные, то подымающиеся до силы героиче-
ского марша, хоры эти входят в сознание, завоевывают 
слушателя, придают всей опере черты мужественности 
и силы. Хоровое вступление оперы — песня «Ой горе, 
горе, а не матросское житье» — сразу же вводит зрите-
ля в напряженную обстановку революционных собы-
тий 1906 года. Очень хороши хоры во 2-м акте.

«Броненосец “Потемкин”» — опера хоровая. Прин-
ципиальное и художественное значение этих ее свойств 
еще в огромной степени возрастает от того, что режиссер 
(заслуженный деятель искусств орденоносец И. Я. Су-
даков), принесший с собою на оперную сцену воспитан-
ное в Художественном театре мастерство сценического 
реализма, сумел превратить оперный хор в живой и дей-
ственный коллектив, показать силу и волю восставших 
моряков. Этим он превратил «хоровую оперу» в народ-
но-героический, основанный на народных украинских 
мотивах, волнующий спектакль, в котором настоящим 
героем является матросская масса.

Правда, не все в этом спектакле, как и в самой 
опере, находится на уровне хоровых сцен. Во многих 
отношениях слабым кажется нам либретто оперы. 
Оно однотонно и вяло драматургически. Потрясаю-
щие перипетии, которыми полна подлинная история 
броненосца «Потемкин», самый трагизм потемкин-
ского восстания, в котором беззаветный героизм ре-
волюционных матросов столкнулся с предательством 
командиров, с неподготовленностью восстания на бе-
регу, — все это давало либреттисту С. Д. Спасскому 
великолепный материал для создания драматически 
напряженного либретто. Индивидуальные образы 
очерчены слабо и мало развернуты драматургически. 
Отсюда вырастали огромные трудности для компози-
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тора. Олесь Чишко, обнаруживший прекрасное ма-
стерство и подлинное дарование в хорах, не смог найти 
столь же выразительные полные драматизма и мощ-
ности музыкальные индивидуальные характеристики 
для всех героев оперы. Эти недостатки оперы во мно-
гом помешали прекрасным исполнителям спектакля 
в создании полнокровных, живых образов.

Опыт классической оперы, мастера которой всегда 
превосходно учитывали контрасты хорового и индиви-
дуального, драматического и лирического, опыт Глин-
ки с «Иваном Сусаниным»21, опыт Бородина с «Князем 
Игорем»22 должен быть в этом отношении учтен наши-
ми композиторами.

Театр обставил свою первую советскую премьеру 
прекрасными артистическими силами. Но далеко не 
все из них нашли в своих ролях подлинно благодар-
ный сценический материал. Здесь нужно отметить 
Г. Н. Орлова, необычайно обаятельного и запоминаю-
щегося в образе мужественного и доверчивого матроса 
Качуры, надо отметить Б. М. Фрейдкова, В. Е. Райско-
го и П. М. Журавленко, давших очень острые, одно-
временно и реалистические, и полные сарказма фигу-
ры классовых врагов: командира, лейтенанта, врача. 
Но именно в центральных ролях спектакля, в образах 
матросских вожаков Вакулинчука и Матюшенко, сце-
нический материал не давал артистам благодарных 
возможностей. Так получилось, что и Нелепп (Матю-
шенко), Луканин (Вакулинчук), прекрасно певшие, 
не смогли создать образы, сценически запоминающие-
ся. Не удалось это и С. П. Преображенской, прекрасно 
спевшей сценически маловыразительную роль Груни.

Из этих частичных недочетов в своей первой со-
ветской премьере Театр им. Кирова должен сделать 
выводы. И. В. Сталин в беседе своей с авторами опе-

21 Опера М. И. Глинки «Жизнь за царя» написана в 1835–
1836 гг., премьера состоялась в Санкт-Петербургском Боль-
шом театре 27 ноября (9 декабря) 1836 г.

22 Опера «Князь Игорь» создавалась А. П. Бородиным 
в 1869–1887 гг.
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ры «Тихий Дон» выдвинул лозунг создания советской 
оперной классики. Лозунг этот означает, что нам нуж-
ны советские оперные спектакли высокого качества 
как по отношению к музыке, так и по отношению 
к драматургии.

Театр имени Кирова, его артисты и его художе-
ственный руководитель орденоносец А. М. Пазовский 
и весь коллектив театра обязаны еще более плодотвор-
но двигать вперед великое дело создания советской 
оперной классики.

Было бы несправедливым, если бы здесь же мы 
не назвали имя мастера, в огромной степени обеспе-
чившего успех новой постановки, имя художника 
И. Рабиновича. Декорация одесского мола, с муже-
ственными очертаниями кораблей в глубине, декора-
ция кают-компании, в окна которой врывается южное 
солнце и море, образ двинувшегося в тумане и в преду-
тренней мгле броненосца, — все это прекрасные образ-
цы оперной декорации, одновременно и поэтической, 
и обобщенной, и реалистически правдивой.

Зритель с воодушевлением и подъемом аплодиру-
ет спектаклю. Аплодирует и образу героического бро-
неносца, и мастерам театра, решившим воскресить 
в народной памяти славный и незабываемый подвиг 
потемкинцев.

Смена. 1937. 24 июня (№ 143). С. 4.

Фальшивый замысел
Казалось бы, пора победоносных режиссерских 

«переосмысливаний» классической драматургии не-
возвратно прошла. Казалось бы, из тягостного опыта 
многолетних ошибок в работе над классикой наш театр 
должен был вынести как незыблемое и основное прави-
ло: бережное и чуткое отношение к мыслям и образам 
автора. Казалось бы, именно по отношению к драма-
тургии Горького особенно применимо это требование. 
И, казалось бы, именно от театра, носящего имя Горь-
кого, можно было ожидать внимательного подхода 
к драматургии великого писателя.
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А между тем именно горьковский спектакль 
в Большом драматическом театре им. Горького «Меща-
не» в постановке А. Дикого23 оказался одним из самых 
надуманных, одним из самых фальшивых горьков-
ских спектаклей последних лет. Причина неудачи — 
упрямое стремление режиссера оригинальничать. Это 
стремление не раз уже портило работу талантливого 
мастера А. Дикого. Оно обрекло на неудачу работу Ди-
кого над Сухово-Кобылиным («Смерть Тарелкина»24) 
и вдвойне недопустимо оно в работе над Горьким.

А. Дикий рассматривает пьесу Горького как 
сплошной «световой» спектр мещанства. В этом сплош-
ном «мещанстве» сливаются, с его точки зрения, все 
герои пьесы, за исключением разве Нила и Поли. Так, 
по мнению Дикого, и учительница Цветаева, и студент 
Шишкин также мещане, потому что, де, «та интелли-
генция, которую называли чистой, светлой, с проле-
тарской позиции Горького также была мещанской». 
Так оказывается, что и Елена Николаевна, уводящая 
Петра из семьи Бессеменовых, также просто «вертуш-
ка», «пустое существо» и «жертва ее есть пошлое недо-
разумение мещанского быта». И певчий Тетерев «еще 
одна разновидность мещанства».

Утверждения эти неверны. Для глубокого реализ-
ма Горького характерно вовсе не то схематическое, 
абстрактное разделение на «мещан» и «немещан», ко-
торое пытается навязать ему Дикий, а живое многооб-
разие людей и образов. В этом многообразии глубоко 
значительны и в высшей степени симпатичны Горько-
му такие фигуры выходцев из трудовой интеллиген-
ции, как Шишкин, неугомонный, самоотверженный 
энтузиаст, «хороший, славный, смелый, милый пету-
шок», как характеризует его сам Нил и Поля. Глубоко 
значительна в общем замысле Горького фигура «учи-
тельницы», так неосновательно не оцененная Диким. 
А певчий Терентий это один из «выламывающихся 
из жизни» правдоискателей. Да и Елену Николаевну 

23 Премьера 20 июня 1937 г. (худож. Ю. А. Васнецов).
24 Премьера в Московском Малом театре 31 октября 1936 г.
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«вертушкой» называет только ненавидящий ее Бессе-
менов, а в самом деле — это натура кипучая, деятель-
ная.

Петр Бессеменов — один из немногих образов, 
в толковании которого Дикий решился не отходить от 
Горького. По Горькому Петр — болтун, эгоист, нытик, 
бездельник, может быть, еще более ненавистен, чем 
старый мещанин Бессеменов. Петр Бессеменов — бу-
дущий Клим Самгин. И актеру Янцату хорошо удалось 
передать эту звериную скуку, холодное равнодушие, 
самовлюбленность, которые делают Петра Бессемено-
ва самой презренной фигурой «Мещан». Не мудрил 
А. Дикий также и в толковании старого продавца пев-
чих птиц Перчихина. Перчихин, как и Терентий, чело-
век «выломанный из жизни». Он поэт, бескорыстный 
любитель природы, бессеребренник. Эти черты Перчи-
хина хорошо передал актер Сафонов. Вопреки замыслу 
режиссера играет свою роль Александровская — Аку-
лина Ивановна. У Дикого старуха Бессеменова — «эхо 
мужа», «одна из красок в спектре мещанства». Алек-
сандровская, вопреки этой холодной и пустой характе-
ристике, создала замечательный образ мужественной, 
самоотверженной, беззаветно преданной детям мате-
ри. Суетливая, быстро бегающая, сыплющая мягким 
и быстрым говорком ласковые, примиряющие слова, 
Акулина Ивановна у Александровской становится од-
ной из тех самоотверженных, тихих женщин, которых 
так любил и так умел рисовать Горький.

Актерских удач в этом спектакле, к сожалению, 
слишком мало. Талантливого актера Ларикова, играю-
щего Тетерева, режиссер заставил с сумрачным лицом 
ходить по сцене, изрыгать слова тяжеловесно, косно-
язычно, тупо. Масин, играющий старого Бессеменова, 
играет примитивно, с однообразной интонацией, с не-
подвижной звериной маской на лице. Елена Николаев-
на превращена режиссером в какую-то хихикающую, 
назойливо податливую, пошлейшую бабенку, действи-
тельно «распутную бабенку». Поля изображена в спек-
такле в виде некоей придурковатой девчонки с тупым 
взглядом. Все это не похоже на драму Горького, грубее, 
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чем у Горького, и, наконец, просто противоречиво, по-
тому что до конца изменить очень ясные и недвусмыс-
ленные характеристики Горького актерам не удалось.

А. Дикий решил для изображения безвыходности 
и унылости мещанского быта «поставить спектакль 
в одном неменяющемся оформлении, в одних и тех 
же повторяющихся мизансценах. «Страшное утром, 
страшное днем, страшное вечером — всегда одно и то 
же. Его можно уничтожить, но нельзя изменить». 
Опять — мертвая схема, схоластическая теория, и на 
деле — удручающее однообразие мизансцен, нарочи-
тость в каждой мизансцене. Режиссеру и художни-
ку (Васнецову) для чего-то потребовалось непомер-
но раздвинуть декорации, вынести их на авансцену. 
И здесь — нарочитость и надуманность.

Сезон, начавшийся в Большом драматическом те-
атре с пышных обещаний, не дал ничего отрадного, 
кроме пушкинского спектакля. А. Дикого губит ори-
гинальничание, недостаточная художественная куль-
тура и своеобразный эстетизм. В этом — причина неу-
дачи «Мещан».

Советское искусство. 1937. 5 июля (№ 31). 
С. 5.
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Статьи
1922

Петербургские празднества
Приступая к описанию празднеств РСФСР, я, 

преж де всего, хочу отгородиться о группы московских 
главным образом теоретиков этого вопроса.

В отличие от них, все еще ожидающих появле-
ния массовых празднеств, я полагаю, что, празднества 
у нас уже были и более того заключили уже известный, 
скажем, первый фазис своего закономерного развития.

Пресловутый спор о «массовом действе и массо-
вом зрелище»1 я так же хотел бы обойти. Ведь ясно, 
что совершенно независимо от экстатических или ми-
стических состояний, переживаемых участниками 
празднества, в каждом празднестве, будь оно даже так 
примитивно, как проповеданная некогда Анахарси-
сом Клоцем «пляска вокруг шеста», неизбежен зре-
лищный, ритуальный момент. (В формуле Клоца — 
«шест».) Этот момент роднит празднество со зрелищем 
(театром). «Кто, где и как двигается, действует и гово-
рит», эти основные вопросы драматургии одинаково 
значительны и для ритуала празднества и для сценария 
зрелища (театр). Разница в том, что в театре — субъект 
и метод действия — иллюзорны, в празднестве — ре-
альны. В театре актер, сегодня Аянт2, завтра Отелло, 
картонным мечом наносит себе мнимые раны, в празд-
нестве «настоящий» иерей подымает чашу с «настоя-
щим» хлебом и вином. Насколько там бутафория не-
обходима, настолько здесь она (в идеале, по крайней 
мере) немыслима.

1 Спор о «массовом действе и массовом зрелище» развер-
нулся во время дискуссии, которая разгорелась на Митинге 
искусств, проводившемся в московском цирке 21 декабря 
1920 г. В этой дискуссии на одном полюсе оказались сторон-
ники массового действа как новой формы театра: В. В. Ти-
хонович, В. С. Смышляев – на другом – деятели профессио-
нальных театров: А. Я. Таиров, А. И. Юдин.

2 Аянт (Аякс) — герой одноименной трагедии Софокла.
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Чем более общий смысл вложен в таким образом 
совершаемые движения и произносимые слова, тем 
выше символическое значение празднества.

Но пусть изучение переживаний присутствующих 
на празднестве масс будет предоставлено коллектив-
ной психологии или родственным наукам, символика 
празднеств отдана истории догмы, описание «ритуала» 
празднеств должно стать предметом «эортологии», на-
уки о празднествах. Опытом «эортологии» петербург-
ских празднеств лета 1920 года должны быть ниже 
следующие страницы.

Прозрачный вечер, полукруглый мыс биржевой 
стрелки, соседние набережные и мосты чернеют наро-
дом. Фасад биржи, пространство между колоннами ее, 
затянут холстом, изображающим крепость. Фанфары. 
К обоим нижним концам лестницы подходят вереницы 
одетых в серое фигур. Это — «рабы». Вверху, перед ко-
лоннами за большими столами пируют «господа»: На-
полеон, Султан, Римский Папа. Цепи рабов взбегают 
наверх, прислужники «господ» отгоняют их. Второй 
раз — то же самое. Третий раз. В руках у восставших по-
являются красные флажки. Господа исчезают. Заспин-
ник с изображением крепости падает и обнаруживает 
второй холст с нарисованным на нем «деревом свобо-
ды». Общая пляска освобожденных рабов. Фейерверк.

Это — первомайское празднество «освобождение 
труда»3, не начинающее собою ряда массовых празд-
неств, но первое имевшее общее, всегородское значение.

«Ритуал» его исключительно зрелищен и притом 
иллюзорно зрелищен. Все движения — актерские, 
кажущиеся. Правда, за простым действием скрывал-
ся такой понятный и всей массой зрителей понятый 
символический смысл, что название мистерия, при-
думанное организаторами празднества было не так уж 
несправедливо.

3 Организатор Д. Н. Темкин (правильно Д. З. Темкин) и Поли-
тическое управление П.В.О. Режиссеры — Анненков, Кугель, 
Масловская. Художники Добужинский, Анненков и Щуко. 
Музыка — Гуго Варлиха. Участники красноармейцы и от-
дельные профессиональные актеры, всего до 2000 человек. — 
Примеч. автора. Празднество состоялось 1 мая 1920 г.
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Все же соблазнительно уподобить этот первый опыт 
массового действия — спектаклю очень больших раз-
меров. Еще спектакль, как отправная точка как начало 
от чего нужно оттолкнуться, — это и объяснимо и про-
стительно. Проблема «настоящего» реального действия 
становится с этих пор основной в развитии празднеств.

Но пусть 1-го мая был показан спектакль, — но не-
обыкновенный ведь все же, под открытым небом с ты-
сячью участников. Разве не любопытны вопросы дви-
жения, звука, сценического пространства и времени 
им ставимые?

«Время» в празднестве 1-го мая было разрешено 
наибольшей смелостью. Понятие исторического вре-
мени доведено им до совершенной абстракции, столе-
тия сведены к полутора часам непрерывного действия 
при остающихся неизменными действующими сила-
ми, героями. Что это? Наивная оплошность? Если да, 
то оплошность эту целиком приняли и повторили все 
последующие празднества и сотни «инсценировок» 
разыгранных и разыгрываемых в клубах и воинских 
частях Республики. Более того, тот же временной ир-
рационализм характерен и для античной и для сред-
невековой драмы. — Нет, не нужно забывать, что сце-
ническое «время» только функция драматического 
замысла. Частный сюжет с индивидуальными «героя-
ми», тот действительно должен развертываться в жи-
тейски ограниченных отрезках времени. «30 лет или 
жизнь игрока». Но если герой, — коллективное целое, 
человеческий род, идущий к спасению — в средневе-
ковой драме, угнетенный класс, борющийся за осво-
бождение — в празднествах РСФСР, тогда вневремен-
ное, метафизическое единство его перекрывает любые 
реальные временные сроки.

Так, правильно, как мне кажется, и совершенно 
в традициях обрядовой драмы разрешенное «время» 
привело попутно к разрешению давно и тщетно иско-
мой проблемы хора. То, что не могло удастся ни при са-
мой точной реставрации античного спектакля, ни при 
самой эффектной, самой рейн гартовской4 перепла-

4 По имени немецкого режиссера М. Рейнгарта.
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нировке его, удалось легко и сразу как только хором 
сделались не Нереиды или фиванские старцы, а живая 
уличная, единым сердцем и едиными устами со зрите-
лями мыслящая и говорящая толпа.

Но достижения первомайского празднества на 
этом в сущности и заканчиваются.

«Пространство», вторая великая производная дра-
матургии, 1-го мая было понято совершенно наивно 
в плане традиционной сцены. Здание Биржи — взято 
как огромная фотосценическая коробка. Неисчерпаемые 
возможности его изумительно расчлененного фасада, 
лестницы, парапеты, боковые отлогие сходы не были ис-
пользованы совершенно. И, что важнее, не была осозна-
на принципиальная разница между фиктивной площад-
кой сцены и «настоящим» пространством празднества. 
Естественным следствием этого основного заблуждения 
явилось совершенно ошибочное декорирование, как-ни-
как, а «реального» трехмерного здания холстами с пред-
метной живописью, да еще с «переменой декораций».

Совершенно в зародыше, что впрочем, и естествен-
но для первого опыта осталась разработка движения и 
слова действующих в празднестве масс. Ни то ни дру-
гое не было дифференцировано. Марш, бег, падение 
всей толпы. Общий крик, рев, стон.

Все эти задачи оставалось разрешить следующим 
празднеством.

19-го июля того же лета [1920 г. — �. �.], праздник 
Интернационала5.

Та же площадь, те же десятки тысяч зрителей. 
Ночь. Освещение прожекторами из Петропавловской 
крепости и с миноносцев на Неве. Здание биржи укра-
шено банально и скучно красными и оранжевыми дра-
пировками. Эскиз декорации Натана Альтмана так и 
остался в кармане у автора. А ведь художник хотел по-

5 Организатор М. Ф. Андреева и П[ередвижной] Театр. 
Отд. Режиссеры Марджанов, Н. Петров, Радлов, Соловьев, 
Пиотровский. Музыка Гуго Варлиха. Участники — члены 
рабочих клубов, союз коммунистической молодежи, крас-
ноармейцы, матросы, актерские школы. Всего до 4000 че-
ловек. — Примеч. автора.
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крыть черным серый пьедестал биржи, обтянуть крас-
ной материей по три крайние из однообразного ряда де-
сяти ее колонн, построить сад из зеленых треугольников 
и призм в центре, повесить огромную золотую сферу над 
классическим фронтоном и так, дифференциацией зе-
леного, черного и пурпурно-золотого, создать цветовой 
коррелат к драматургическому замыслу празднества.

У лестницы, тот же что и 1-го мая хор. Наверху 
«господа». Плакат — «Пролетариям нечего терять 
кроме цепей». — Едва ли удачное заимствование из 
техники кинематографии. Рабы стремятся наверх. 
Парижская коммуна. Попрек лестницы и вдоль от ее 
подножия тремя узкими синими лентами — солдаты 
Версальцев. Гибель коммунаров. Вдоль фасада встают 
густые столбы дымовой завесы, в черном дыму, про-
низанном фиолетовыми лучами прожекторов — по-
гребальная пляска женщин. Комический выход «де-
ятелей 2-го Интернационала», лысых с огромными 
бутафорскими книгами в руках. — Господа вверху, 
рабочие внизу, тонкая ниточка интеллигенции посере-
дине — пространственный символ, вернее аллегория! 
Трубные сигналы и плакаты возвещают войну. Из рук 
в руки плывет огромное красное знамя. Слуги господ 
разрывают его и бросают вверх лохмотья. И вот после 
неистовых криков среди внезапной тишины на огром-
ной площади голос одного, одного человека: «Как ра-
зорвано сейчас это знамя так будут разорваны войной 
тела рабочих и крестьян. Долой войну!»

Как видно в дифференциации слова и движения 
достигнуто многое. Звуковые контрасты позволяют 
слышать единичные голоса. Пользование четырежды 
расчлененной площадкой дает возможность вести од-
новременно контрапунктовые, часто противополож-
ные по направлению, сцены. Дальше!

Война 1914 года. Тянутся ряды солдат. Проезжают 
обоз, пушки («настоящие»). Негодование хора растет. 
Он останавливает солдат, с ними вместе взбегает наверх. 
Проносятся ощетиненные автомобили («настоящие»). 
Орел, висящий над фронтоном, падает, на его месте пла-
кат РСФСР. Фанфары предвещают нападение врагов.
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И тут начинается своеобразный рост «реального» 
пространства. Площадь биржи уже не только сцениче-
ская площадка, это — осажденная страна, РСФСР. Она 
оживает вся. На ростральных маяках перед биржей 
вспыхивают длинные языки огня, красноармейцы ухо-
дят куда-то через мост навстречу неприятелю. Враги — 
за спиной у зрителей, над рекой. Там в ночной темно-
те, — сумасшедшая перекличка сирен (с миноносцев 
у Невы). Пушечные выстрелы из крепости. И вот побе-
да. На парапетах биржи — фигуры девушек с золотыми 
трубами. С биржевого моста через площадь парад ка-
валерии, артиллерии, пехоты — победоносное возвра-
щение войск. Блокада прорвана. С «приплывших из-за 
моря» кораблей полукруглыми сходами от Невы к зда-
нию биржи тянется шествие народов мира. Фейерверк.

Очевидна разница между пространством в теа-
тре и тем, как оно было истолковано в празднестве 
19 июля. Если в теат ре сценическая площадка сама по 
себе нейтральна и получает условные значения и при-
том любое количество значений в зависимости от раз-
вития действия, то место действия в празднестве имеет 
свое абсолютное, независимое и неизменное значение, 
оно — священно: алтарь, паперть, кальвария.

Правда, этой последней трансцендентной реально-
сти в празднестве 19-го июля достигнуто не было. Пло-
щадь биржи ведь не освящена ни культом, ни традицией, 
но поскольку она была ассоциирована с реальным поня-
тием (осажденной страной) и жила и всеми воспринима-
лась как неразрывная с ним, постольку, кажется мне, 
проблема пространства в празднестве была разрешена 
19 июля так же удачно, как 1 мая проблема времени.

В тот же день была сделана попытка перехода от 
иллюзорного актерского действия к реальному, «на-
стоящему». В празднества были введены «настоящие» 
автомобили и пушки. Войска, проходившие церемо-
ниальным маршем, совершали свое «настоящее» дви-
жение, даже в явно иллюзорное шествие народов мира 
были введены представители «настоящих» професси-
ональных союзов и бутафорские значки чередовались 
подлинными эмблемами цехов.
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Но, в общем, соединение осталось механическим, 
попытка была в сущности неудачной.

Некоторый шаг по этому пути, правда, в специ-
альной и ограниченной области, был сделан несколько 
недель спустя на празднике интернационала в Красно-
сельских лагерях6.

Общий ритуал празднества остался тем же, что 
и 19-го ию ля, даже часть бутафории была перевезена 
оттуда. Коренная разница заключалась в том, что вме-
сто ровной мостовой для «зрителей» и возвышенной 
площадки для актеров, как у биржи, здесь был скат 
холма для первых и равнина — для вторых. Выписы-
ваю дальнейшее из современной рецензии7.

«Огромное пространство уже чуть побуревшего 
поля. Ниже — широкая низменность. Там — неболь-
шая дощатая эстрада. Совсем внизу — неподвижная 
лента спокойного озера.

Фанфары. Начинается действие. Оглядываемся. 
Многотысячные зрители разместились по склонам 
природного амфитеатра. Группы актеров на эстраде 
и целая масса кругом нее.

Постепенно в действие втягиваются все новые 
и новые цепи людей. Они волнуются, жестикулируют 
и движутся, ропщут и угрожают.

Но, вот недовольные оттеснены всадниками нена-
вистной силы. Оттеснены и смяты.

Но они не унывают. Через трупы товарищей снова 
бегут они вперед. И когда напряженность действия вот-
вот достигнет своего предела — тогда стремительно раз-
ворачивается театрально задуманный военный маневр, 
неотвратимый raison d’être всего спектакля: Бой.

Налицо весь реквизит боя. Импровизированные 
окопы, живая цепь бойцов, перебежка, трескотня ру-
жейных выстрелов.

6 Организатор Г. Е. Горбачев и Управление Запасных войск. 
Режиссер Пиотровский. Музыка Стрельникова. Участники 
красноармейцы Красносельского лагеря. Всего 2000 чел. — 
Примеч. автора. Празднество состоялось в августе 1920 г.

7 ([Пущин Я.] «Опыт театрализации военного маневра». 
Жизнь искусства № 540 [26 августа 1920 г. — А. Т.]
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Тяжело громыхает где-то сзади артиллерия. Две ли-
нии противников — друзей и врагов народа развивают 
узел нехитрой завязки и вдруг — кавалерийская атака. 
Ошеломительная по неожиданности, сокрушительная 
по действию. Победа. Маневр закончен. Начинается па-
рад. Пустеет амфитеатр: это зрители готовятся к цере-
мониальному маршу и привычно, не торопясь, втягива-
ются в воронку, живой струей вытекающую со склонов 
вниз, где командный состав начальствующие лица».

Очевидно тут все дело в том, что в празднество как 
органическая часть действия, был введен настоящий 
военный маневр и в заключение — парад всех присут-
ствующих. Опыт я считаю удачным, но, повторяю, 
он был произведен в узкой области, там, где органи-
зованные праздничные движения всегда были более 
всего развиты. Вообще же проблема реального, обря-
дового действия, основная для празднества, так и не 
была разрешена. Отдельные элементы его попадались 
в манифестациях и военных торжествах разных горо-
дов Республики (в одну из петербургских манифеста-
ций была внесена присяга профессиональных союзов 
ударом молота по наковальне). Но объединения и за-
вершенья элементы эти не нашли.

Наоборот. Развитию массовых празднеств начал 
угрожать тупик.

Уже празднество 19 июля при всех технических 
преимуществах своих невыгодно отличалось от пер-
вомайского громоздкостью эффектов и запутанностью 
ритуала. Простой символ освобождения труда затерял-
ся здесь среди мелких подробностей. Еще опаснее были 
все увеличивающиеся масштабы празднеств.

Довести до крайности все эти противоречия было 
суждено празднеству 7-го ноября [1920 г. — А. Т.]: 
«Взятие Зимнего дворца»8.

Разыгрывалось оно на Дворцовой площади. Зим-
ний дворец, вообще говоря, изумительное место для 

8 Организатор Д. З. Темкин. Режиссеры Евреинов, Кугель, 
Н. Петров. Художник Анненков. Музыка Гуго Варлиха. 
Участников до 6000 человек. — Примеч. автора.
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празднеств, здание, освященное историей. Но, лишен-
ный всяких горизонтальных плоскостей, он не может 
непосредственно служить сценической площадкой.

Поэтому в противоположном конце площади была 
построена деревянная эстрада и не одна, а две, соеди-
ненные мостиком.

Одна для красных, для белых другая. Намечав-
шийся уже ранее принцип контрапунктового действия 
на расчлененной площадке достиг здесь своего высше-
го развития.

К сожалению, одновременно же он был в корне 
надорван введением переменного освещения площа-
док. Пока одна площадка живет, другая погружена 
во мрак. Гаснет первая, на полукрике, полужесте, — 
выплывает из темноты вторая. Непрерывность празд-
ничного действия, так счастливо найденная при пер-
вом же опыте, была здесь сломлена. Не «мистерия», 
а мелькания кинофильмы. Одновременно должен был 
рушиться единый хор, обращенный в толпу статистов.

Сюжет празднества, — события непосредственно 
предшествующие октябрьской революции. Появление 
Корнилова, ударные батальоны, Керенский. Все это 
слишком конкретно, чтобы стать символом.

Но вот приближается атака Зимнего дворца. Од-
новременно и счастливая выдумка и острая неудача. 
Окна дворца зажглись, он ожил. Какое развитие идеи 
реального живого пространства! Да, но введение его 
в действие случайно, оживление его не мотивировано 
предшествующим действием, целиком развивавшим-
ся на двух противоположных площадках. Перенос фо-
куса внимания на третий предмет был слишком внеза-
пен, чтобы иметь успех.

Все же заключительная атака освещенных факела-
ми автомобилей была несомненно эффектна. Эффектным 
и в известном смысле величественным было и все зрели-
ще, в особенности фантастические, пылающие в ночи ог-
нями огромных рамп города, постройки Анненкова.

Но, в общем, праздник 7 ноября несомненный 
срыв традиции празднеств, доведение до абсурда неко-
торых линий их развития.
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Конечно, неудача могла быть случайной. Гранди-
озные размеры, связавшие на этот раз замысел авто-
ров, могли быть преодолены при следующем опыте. 
Запутанный сюжет упрощен.

Но роковой порок таился в другом. До сих пор я со-
знательно не ставил вопрос о «взаимоотношениях зри-
телей и актеров в празднестве», вопрос о настоящих 
его участниках. Ведь действующие и говорящие «ак-
теры», атакующие войска, манифестанты, — все это, 
несомненно, активные участники празднества. А ведь 
раз число их достигает многих тысяч, то ясно, что, даже 
не принимая во внимание пассивно сидящих зрителей 
(ведь зрители бывают при всяком общественном дей-
ствии), мы имеем дело с внушительным празднеством, 
где все — участники. И не должно смущать нас то, что 
движения этих участников строго регламентированы, 
что выходы их определены сигналами, звонками, теле-
фонными командами режиссеров. Без регламентации 
нет ритуала, а — огромная сравнительно с французски-
ми, например, торжествами организованность петер-
бургских празднеств только неизбежное отличие празд-
неств класса массовой организации — пролетариата.

Весь вопрос в том, насколько сознательно действу-
ют организованные для празднества массы. И здесь 
празднества 1920 года, несомненно, шли по ложно-
му пути. Мобилизовать совершенно неподготовлен-
ные рабочие клубы, привести под командой воинские 
части, — и в неделю подготовить их к действию, — 
это действительно может привести к механичности, 
к плац-параду, убить живой дух празднеств. Чтобы из-
бежать этой опасности необходимо сделать подготовку 
празднеств длительной, перенести ее в самые ячейки 
слагающегося быта, в рабочие клубы.

Попытка осуществить это была сделана прошлой зи-
мой при подготовке празднества Парижской Коммуны. 
К сожалению, не своевременно. В эти дни город был по-
трясен иной огромнейшей трагедией. 18 марта, в день на-
меченный для празднества, начался штурм Кронштадта.

Зеленая птичка / под ред. Я. Н. Блоха, 
А. А. Гвоздева, М. А. Кузмина. Пг.: «Петрополис», 
1922. С. 151–162.
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1923

Древне-аттическая комедия

I
Вторая половина V века (до Р. Х.), пятьдесят лет, 

протекшие между расцветом афинской морской держа-
вы и гибели ее в итоге Пелопоннесской войны, — един-
ственное, неповторимое в истории мира мгновенье.

Накопленная столетиями плаваний и жатв энер-
гия и жизнерадостность аттических виноделов, купцов 
и матросов взрывно излучалась в эти короткие годы, 
по-царски одарив потомков избытком философских, 
политических и художественных систем и иссяканием 
своим ознаменовав катастрофу античного мировоззре-
ния. У следующего уже поколения, скопческого, рас-
четливого и терпеливого, было другое сердце и другие 
глаза. Между ними и пятым веком лежит великий про-
вал, провал в национальном миросозерцании.

Люди пятого века, спешившие создавать, не имели 
ни времени, ни охоты комментировать свои создания. 
Их преемники взялись за подведение итогов, эксеге-
тику и критику, но уже и мудрейший их них, Ари-
стотель, в сущности, не более понимал сто двадцать 
известных ему трагедий Софокла, чем позднейшая 
филология — сохраненные ей семь. Так, — непонят-
ное и поэтому всякой эпохой понимаемое по-своему, 
передавалось из столетия в столетие «классическое 
искусство» Афин.

Оно как бы на острове. Исторические тропинки, 
ведущие от Метерлинка к Гете, к Шекспиру и Дан-
те, — не ведут на него, они обрываются у края велико-
го провала. Но зато у каждой эпохи есть прямой туда, 
и притом ей одной присущий путь.

Софокл и Аристофан не могут иметь «историче-
ской» ценности, они или совершенно мертвы, или 
живы, как современники наши, оспариваемые, почи-
таемые, поносимые.

Грешно и глупо было бы поэтому извлекать из 
двухтысячелетней давности театр Аристофана, пере-
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водить его, ставить и смотреть, не будь мы уверены 
в том, что взгляд наш на него — иной, чем у дедов на-
ших, и что он единственно истинный, а не обманный.

После этических постижений Ренессанса и эсте-
тических фантазий Винкельмана, под сентименталь-
но-гуманитарным мусором филологии XIX в., нашему 
поколению дано было увидеть простую и величествен-
ную, на крови и роде покоящуюся социально-религи-
озную основу искусства Афин — нашу античность1.

II
Театр V века, в частности комический театр Ари-

стофана, вырос из пересечения четырех линий народ-
ного творчества: религиозной и социальной револю-
ции, с одной стороны, всенародной обрядовой игры 
и актерского мастерства — с другой.

Государственный строй аттической державы, бла-
годаря системе рабовладения, расширившегося в итоге 
победоносных войн, допускал участие в политической 
деятельности для огромного большинства свободного 
населения. Искусственное сосредоточение всей жизни 
большого государства в одном центре — столице, при-
давал этой деятельности необычайную демонстратив-
ность. Все это, в сущности, было и незаконно и вредно, 
но на короткое мгновение этим обеспечивалось, хотя 
бы и в искусственной обстановке, — то, что никогда 
позже не проявлялось с такой остротой, коллективное 
сознание народа.

В течение ряда лет социальная воля этого народа не 
знала пределов возможного. Вторая половина V века — 
ряд нескончаемых революций, нагромождение дерзно-
веннейших социальных опытов2. Следующие поколе-

1 Родоначальником нового Ренессанса по справедливости 
должен быть назван Фридрих Ницше. Его провозвестники 
в России — Вячеслав Иванов и Ф. Фр. Зелинский. — При-
меч. автора.

2 Объем статьи не позволяет мне подробнее обосновать это 
и следующие положения. Интересующихся отсылаю к но-
вейшим исследованиям в этой области: Пельману, Эд. Мей-
еру, Белоху. — Примеч. автора.
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ния заплатили за них нищетой и мещанством, но театр 
Аристофана — глашатай именно этой эпохи.

Аттическая религия3, одна из глубокомысленней-
ших, какие знает человечество, до конца своего сохра-
нила кровавую жертву и веру в родовую кровь. В основе 
отвлеченнейшей догмы ее лежал простой и величествен-
ный обряд. Мифологема Прометея и священное дерево 
над могилой пращура одинаково характерны для нее. 
Утверждая родовое единство отца и сына, сына и вну-
ка, она рождала коллективное сознание поколений по 
вертикали и не индивидуалистическую «гуманную», 
но крепкую и жестокую биологическую мораль.

В жизни десятков поколений эта обрядовая рели-
гия отлагалась огромными пластами верований, пре-
даний и обычаев. Гигантские образы ее мифологии 
на все время античности подчинили себе искусство. 
Эта страшная сила сакрализовала государство и была 
огосударствлена. Эти каменноугольные пласты были 
подожжены рационалистической революцией. Древ-
не-аттическая обрядовая религия и биологическая 
коллективная мораль сгорели вместе с построенной на 
коллективном сознании аттической державой.

Дух театральности, дух всенародной игры, не-
сомненно, присущий человеческой природе, обычно 
атрофируется при возрастающей культуре. Сохраня-
ется и живет лишь разветвление его — профессиональ-
ное мастерство актеров.

Аттическая обрядовая религия и сакрализованное 
ею государство при всем усложнении своем не порвали 
связи с первобытной игрой всего народа, но усложни-
ли и ее, сочетали ее с индивидуальной техникой актера 
и приняли, преображенную и величественную, в еже-
годных празднествах Диониса.

Так вырос театр V века, как театр государствен-
ный по организации, социально-религиозный по духу, 
хоровой — по форме и высокопрофессиональный по 
мастерству — театр Всенародный.

3 См.: Ф. Фр. Зелинский. Древне-греческая религия. Изд. 
Огни, Птг. 1917 г. — Примеч. автора.
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III
Судьба обеих ветвей его трагедии и комедии — 

сходна.
Аттическая трагедия, возникшая из молитвенного 

действия единой общины, ко времени Эсхила представ-
ляла собой схематическое развертывание простейшего 
религиозного (мифологического) акта в действии еди-
ного хора и немногих актеров. Сто лет спустя разложе-
ние аттической религии и государственности превра-
тило эту хоровую трагедию в бытовую, обезбоженную 
и безхорную, с вольным сюжетом, драму характеров 
и интриги — родоначальницу всей современной без-
хорной амусической драмы.

Путь аристофановской комедии — тот же и приво-
дит к той же цели — к бытовой драме.

Источник ее — та же всенародная обрядовая игра; 
но это, конечно, уже не литургическое служение, по-
родившее трагедию.

Аристотель, автор первой «поэтики», так расска-
зывает об этом: (Поэтика, IV, 7) «Трагедия пошла от 
запевал дифирамба, комедия от фаллических песен, 
и поныне распеваемых во многих городах». Зависящий 
от философа, анонимный автор трактата «О комедии» 
приводит иные подробности: (Proleg. IV) «Вот как изо-
бретена была комедия: некогда поселяне, обижаемые 
афинскими горожанами и желая обличить их, прихо-
дили в город ночью в то время, как все спали, броди-
ли по улицам и перечисляли причиненные им обиды. 
Городские власти нашли эту затею поселян полезной, 
разыскали их и предложили повторить то же в театре. 
Те, не смея делать этого открыто, подымаясь на сцену, 
замазывали себе лицо дрожжами».

Оба свидетельства говорят, в сущности, об одном.
Фаллические процессии Аристотеля, веселая 

сельская обрядность в честь бога плодородия — Дио-
ниса были неотделимы от попойки, шумных плясок 
и крепких насмешек и шуток, изобретенных тут же 
буйной и пьяной толпой ряженых. Сообщение анони-
ма рационализовано. Упоминаемые им обличитель-
ные песни поселян, конечно, часть того же веселого ри-
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туала, объеди няемого древними под именем «комос». 
Но упрощая, как это обычно делали греческие крити-
ки, ход событий, он указывает тот же путь создания 
комедии из профессионализации обрядовой игры.

«Комос» — отец комедии. Другие источники за-
ставляют предполагать, что здесь мы имеем дело со 
встречей нескольких праздничных ватаг, несколь-
ких хоров (прием обычный и в русских народных 
играх), осыпающих друг друга насмешками и остро-
тами.

Вот корень двух хоров в древне-аттической коме-
дии, ее изначального раздора.

Чтобы стать произведением театрального искус-
ства, «комосу» не доставало теперь сюжета и профес-
сионального мастерства.

Но и это искусство комического актера существо-
вало в Греции с древнейших пор. Это было искусство 
ярмарочного плясуна, гаера, «мима». На невысоких 
деревянных подмостках, пестро раскрашенные или 
в уродливых масках, с огромным горбом, брюхом и за-
дом, иногда с таким же огромным фаллом, когда-то 
символом плодородия, а после — просто предлогом для 
шутки, — кувыркаясь, визжа и кривляясь, показыва-
ли эти мимы свое искусство народу.

Очевидна разница между ними и игрою фалличе-
ских хоров. Здесь — активность немногих мастеров, 
радующих пассивно обставших зрителей своим, им не-
доступным, мастерством, акробатической ловкостью, 
виртуозной словонаходчивостью, занимательнейшим 
действием, там — игра деревенской молодежи, на зри-
телей не рассчитанная и в них не нуждающаяся, до-
ступная для каждого. Актеры-мимы «переодевались» 
солдатом, купцом, прорицателем и «играли роль», — 
участники фаллических процессий, конечно, остава-
лись собой, веселыми и набожными аттическими посе-
лянами, хотя бы они и надевали в честь бога звериные 
шкуры, маски и символ бога — фала. Здесь — профес-
сионалы, там — любители.

Искусство мимов было распространено по всей 
Греции. Оно-то и было введено в исконный аттический 
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«комос», послужив второй составной частью древне- 
аттической комедии.

Но сколько-нибудь сложного, могущего быть раз-
витым, сюжета не было и в игре мимов. Им, странству-
ющим комедиантам, постоянно менявшим аудиторию, 
достаточно было коротких сценок-диалогов. Поимка 
вора с корзиной яблок, изобличение шарлатана или 
хвастуна — вот их сюжеты. Пронырливый клоун, 
глупый старик, болтун-солдат, всезнайка-доктор, их 
любимые маски. Немногие маски эти допускали все-
возможные комбинации, произвольно группируемые 
вокруг любимейшей фигуры клоуна — «бомолоха». 
И в таком виде мим был достаточно увлекателен и жи-
вуч. Это доказала тысячелетняя история его в одеждах 
римской аттеланы, средневековых интермедий, турец-
ких марионеток, воскрешавшая знакомые и любимые 
маски бомолоха, пульчинеля, касперле, карагеза.

Но чтобы развернуться в произведение большого 
театра, мим должен был быть оплодотворен литератур-
ным сюжетом.

Много раз в истории театра это было достигаемо 
внесением в игру мимов «классической» любовной 
интри ги, становящейся стержнем, на который нанизы-
валась веселая и буйная суматоха мимических масок. 
Так сложилась римская комедия, комедия Шекспира 
и итальянская commedia dell’arte, так была построена 
и новоаттическая комедия Менандра, но для театра 
Аристофана, обязательно хорового, социально-рели-
гиозного, как все искусство пятого века, никакая ин-
дивидуальная интрига не была возможна.

Сюжет для нее был найден в основном для «комо-
са» раздоре хоров, развитым в риторическую тезу. Соз-
давалась комедия-спор. Такие «споры», как литератур-
ная форма, и раньше появлялись в греческой поэзии, 
встречаются он[и и] позже, в литературе средневеко-
вья, но только однажды, в древне-аттической комедии 
достигли они достоинства большого искусства.

IV
Так развитая комедия заняла равное с трагедией 

место на празднествах Диониса на склонах Акрополя 
и в загородном театрике «Диониса на болоте», [где] про-
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исходили состязания трех комических поэтов, хоров и их 
актеров. Начались они по свидетельству древней надписи, 
в первой половине V века и сохранили свою живую обще-
ственно-религиозную силу вплоть до гибели аттической 
державы. От этого периода «древне-аттической комедии» 
преданием сохранено несколько десятков имен комиче-
ских поэтов, несколько тысяч отрывков из потерянных 
произведений их, но целиком и в сохранности только 
одиннадцать комедий одного поэта — Аристофана.

Один поэт — это только точка в развитии литера-
турного рода, почти не указывающая его направления; 
но общие черты древне-аттической комедии в эпоху ее 
расцвета по сохраненным комедиям Аристофана выяс-
няются с очевидностью.

Нет ничего менее напоминающего технику традици-
онной драмы. Комедии Мольера и Шекспира, как и вся 
новая драма, есть развертывание сюжета, имеющего ре-
альную, временную протяженность, сюжета-фабулы. 
Отсюда — антракты, условные поглотители времени, от-
сюда психологическое развитие мотивов, единство расту-
щего стебля. Ничего подобного в хоровой драме. Трагедия 
Эсхила, в сущности, большая лирическая поэма, комедия 
Аристофана — театрализованная убедительная речь.

Элемент реального времени и в той, и в другой равен 
нулю. У Эсхила в «Агамемноне», сейчас же вслед за огнен-
ными сигналами о взятии Илиона4, появляется вестник, 
а затем и царь, совершивший морем весь многоверстный 
путь. У Аристофана в «Ахарнянах» сцены, непосред-
ственно следующие друг за другом, предполагаются разы-
грывающимися то в начале года, то в середине. Что это? 
Неумение сохранить временнóй реализм? — нет, игнори-
рование его, как игнорируется он лирической поэзией.

Совершенно аналогично разрешает хоровая драма 
и вопрос о месте своего действия: она не ставит его.

Единство композиции здесь логическое, а не психоло-
гическое, не органическое, но конструктивное. Последо-
вательность мотивов определяется не «естественным» раз-
витием действия, а произволом управляющих им законов.

В аристофановской комедии законы эти — законы 
убедительной речи. В начале комедии (прологе) дается 

4 Илион — второе название Трои.
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и разъясняется риторическая теза — тема пьесы. Она 
может быть политической: «преимущество мира перед 
войной» («Ахарняне», «Мир»), литературной: «состя-
зание поэтов» («Лягушки»), сказочной: «птицы — 
цари вселенной» («Птицы»).

С появлением хоров (парод) теза эта становится 
предметом дебатов и доказывается (агон). В этом месте, 
в середине пьесы, обычно вставляется обращение хора 
к зрителю от имени автора комедии, своеобразное capta-
tio benevolentiae5 — «парабаза» — большая пауза, разде-
ляющая обе половины комедии. Следует иллюстрирова-
ние доказанного с помощью наглядных примеров-сцен 
и, наконец, уход актеров — «эксод». Черты старинного 
«комоса» снова встречаются здесь. Почти всегда это — 
шумная процессия актеров и хора, приглашающего зри-
телей на следовавшее за представлением угощение.

Чистейший образец подобной композиции — ко-
медия «Осы». Здесь, на примере старого Филоклеона, 
требуется доказать несостоятельность афинского судо-
производства. Печальное положение помешанного на 
суде присяжных старика, запертого и законопаченно-
го в собственном доме, представляется с потрясающей 
изобразительностью. Происходит спор между отцом 
и сыном — ненавистником судебных процессов. Сын 
побеждает и ряд безудержно веселых сцен, с кутежом 
и пьяным дебоширством наглядно рисует благополу-
чие переубежденного старика. В этой иллюстратив-
ной части комедии всякое поступательное движение 
драматического действия совершенно прекращается 
и дается полная воля «комическому раздолью». Поэт 
вознаграждает своих зрителей за внимательное отно-
шение к «серьезному» агону и парабазе переизбытком 
брызжущей через край, неистощимой буффонады.

Конечно, между первой половиной комедии и вто-
рой существует различие: та, с ее раздором хоров, более 
напоминает обрядовую игру фаллофоров — любителей, 
эта — технику мимических сценок, но раздельно ни та, 

5 Сaptatio benevolentiae — (лат. для «победы доброй 
воли») — риторический прием, с помощью которого слу-
шатель (зритель) сделается благожелательным, вниматель-
ным, восприимчивым.
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ни другая существовать бы не могли, они — составные 
части общей риторической композиции построенной на 
хоре6, без которого вся сложная постройка аристофа-
новской комедии распадается на отдельные кирпичи.

В отличие от трагедии хор этот двойной, таким об-
разом, если основная мера трагедии — единица, нечет, 
то мера комедии — чет. Парность, параллелизм прони-
зывает насквозь ее композицию. Сюжет ее развертыва-
ется в последовательном ряде не актов, но «чет». Как 
и следовало ожидать, наиболее выдержанны те четы, 
в которых элемент хоровой, т. е. музыкальный, являю-
щийся первоисточником симметрии, наиболее силен. 
Таковы парод, агон, парабаза. В парабазе, за анапести-
ческим обращением к зрителю всего хора (собствен-
но «парабазой»), следует песня одного полухория, 
«ода», речь предводителя его — «эпиррема», в агоне 
обе эпирремы принадлежат обычно спорщикам-акте-
рам. И здесь, и там симметрия доведена до пределов. 
Но и в тех частях комедии, где музыкальный элемент 
отступает на задний план, в сценах, иллюстрирующих 
доказанную тезу, заметно желание связать попарно 
«четами» их произвольное изобилие. Так, в комедии 
«Птицы» к торжествующему герою комедии, созда-
телю птичьего града, приходит добрый десяток гостей 
с неба и земли. Тот бьет и прогоняет их. Центральная 
фигура актера-шута, мелькающие комические маски, 
вступающие с ним в разговор, это, конечно, от вечной 
техники международного мима, но, подчиняясь стро-
гому схематизму хоровой драмы, и эти сценки выстра-
иваются рядами по обе стороны хорических «од».

В схеме — современная, разделенная на акты 
драма может быть уподоблена кривой, хоровая траге-
дия — кругу, комедия — параллелограмму.

И в том, и в другом случае схематизм композиции 
ставит перед поэтом чрезвычайно трудную задачу. 
В театре Менандра и Мольера самая фабула, с перепле-

6 Новейшие исследователи, Bethe, Mazon и в особенности 
Ф. Фр. Зелинский, предполагают одновременное существо-
вание в Афинах двух типов комедий, политической (с аго-
ном и парабазой) и карикатурной. Как кажется, самая сущ-
ность комической композиции делает такое предположение 
невозможным. — Примеч. автора.
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тающейся двойной и тройной интригой, похищения-
ми, признаниями, путаницей приковывала внимание 
зрителей. У Эсхила крайняя схематичность сюжета 
уравновешивается лирическим пафосом. Аристофан 
и здесь решал задачу в плане убедительной речи. Вся 
комическая техника его — изумительный пример ма-
териализации риторических приемов7.

Правила красноречия учат необходимости с самого 
начала овладеть интересом зрителей. Следуя им, и в от-
личие от техники традиционной драматургии, посте-
пенно развертывающей свои возможности, Аристофан 
сразу старается ошеломить своего зрителя небывалым, 
немыслимым зрелищем. Вот два раба (обычная форма 
прологов) кормят лепешками из бычьего и ослиного 
помета — навозного жука, а вот и сам жук, как некий 
Пегас взлетает к престолу отца богов и людей (комедия 
«Мир»). Вот старик Филоклеон сидит в запертом доме, 
опутанном сетями. Как дым пытается он вылететь из 
трубы, как новый Одиссей — прошмыгнуть притаив-
шись под брюхом осла (комедия «Осы»). Приходит 
хор, и здесь фантазии поэта нет пределов. Осы с длин-
ными жалами, птицы с невероятными клювами, всад-
ники на деревянных лошадках, облака. В дальнейшем 
и лошадки, и клювы, мешающие пляске, будут сняты 
перед началом парабазы (недаром ведь это любители, 
ряженые а не актеры), но первоначальный эффект про-
изведен, и цель поэта достигнута.

Затем — доказательство. Элементарнейший спо-
соб оживить его — это превратить борьбу противных 
мнений в откровенную драку. Аристофан это и дела-
ет. Серьезному квази-философскому спору в комедии 
«Птицы» предшествует настоящее птичье сражение 
с кудахтаньем, царапаньем, писком.

Но есть приемы и более тонкие. Риторика знает 
фигуры и тропы, украшающие речь: метафору, эпитет, 
каламбур, анафору. Знает их и Аристофан. Дикеополь 
в «Ахарнянах» дает «голову на отсечение», что прав. 

7 Необходимо заметить, что и здесь, как и выше, термин 
«риторика» — употреблен в самом общем смысле. О влия-
нии на Аристофана искусства риторики, развившегося позд-
нее, — разумеется не может быть речи. — Примеч. автора.
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Это — метафора. Но вот приносят плаху, и Дикеополь 
произносит речь, положив голову под топор — метафо-
ра материализована. «Я налечу как ураган», — кри-
чит демагог Клеон своему врагу колбаснику (комедия 
«Всадники»). «А я поплыву, как ни в чем не быва-
ло», — отвечает тот, забирается на свой лоток и раз-
вешивает колбасы, как паруса. — То же самое. Герой 
уходит и возвращается с одинаковыми словами, и так 
до семи раз — материализованная анафора. Посол пер-
сидский — «око царя» — это постоянный эпитет. Ма-
териализуя эпитет, Аристофан изобретает маску в виде 
огромного глаза с ресницами как корабельные канаты. 
«Питье» и «договор» по-гречески обозначаются одним 
словом. Каламбур этот развертывается в целую сцену 
(см. «Ахарняне»); «поросенок» и «женский стыд» так-
же омонимы. Почитайте, что сделал из этого Аристо-
фан (так же в «Ахарнянах»). И так без конца.

Орудием материализации почти всегда служит Ари-
стофану бутафория, преувеличенная и гротескная. Игра 
с бутафорией едва ли не самый эффектный его прием.

Все это глубоко не психологично, страшно отвле-
ченно. Так же отвлеченны и герои Аристофана. Они — 
не люди, даже не характерные типы, это — ярмарочные 
шуты, клоуны, своеобразные инструменты для дости-
жения максимального комического эффекта всем, чем, 
чем угодно — каламбурами, прыжками, шлепками, 
визгом. Даже становясь серьезными они входят из роли, 
чтобы сказать глупость. Дикеополь, герой «Ахарнян», 
только что в роли политического вождя произнес пате-
тическую речь, и вот он уже рыгает в лицо своему про-
тивнику и собирается разразиться блевотиной.

Другой излюбленный прием Аристофана — паро-
дия. Понятно, прием этот действителен лишь при на-
личии интенсивной художественной жизни в стране 
и существовании аудитории, способной оценить слож-
ную шутку. Аристофан до такой степени был уверен 
в литературной памяти и вкусе своих зрителей, что не 
боялся пародировать трагедии, поставленные десять 
и более лет назад, — и это в Афинах, где едва ли не 
единственным средством распубликования драмати-
ческого произведения была его первая и одновременно 
последняя постановка.
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Мишень его пародии — отдельные стихи, ситуации, 
целые пьесы. Славная когда-то трагедия Еврипида «Пе-
рифой»8 рассказывала о нисхождении в ад героя Герак-
ла. Аристофан пишет целую комедию «Лягушки», где 
бог сцены — Дионис, нарядившись Гераклом, отправля-
ется на тот свет за душой самого Еврипида. Принимают 
его там недружелюбно вымещая на нем все неистовства 
еврипидовского Геракла. В комедии «Фесмофориасусы» 
свояк Еврипида — Мнесилох, попав по его милости в ло-
вушку, взывает к своему искусителю монологами из це-
лой серии его трагедий, на страх и удивление скифа по-
лицейского разыгрывает с ним целые сцены из «Елены» 
и «Андромеды», причем сам он изображает здесь герои-
ню, а старый Еврипид — Менелая и Персея.

Сотни подобных пародий можно установить, ты-
сячи пропадают для нас, когда самый пародируемый 
материал неизвестен.

Всей живой тканью своей связанная с сегодняш-
ним днем, с гаванью, с рынком, палестрами, комедия, 
верный глашатай молвы ловила, вбирала в себя, кано-
низовала и застольную песенку-сколию, и сатириче-
скую частушку, политическую сплетню и эротический 
анекдот, только что сложенные остроты и каламбуры.

Такая сложность материала, сочетание хоровых 
партий с диалогом, делают ритм и язык Аристофана не-
обычайно разнообразным. Квинтилиан, последний из 
великих грамматиков, ценит в языке комедии «чистую 
прелесть аттической речи, величавую, изящную и пле-
нительную» (Instit. Oral. XI, 65). В общем, это так и есть. 
Но на фольгу чистого говора афинской гавани и рынка 
брошены блестки неслыханной словесной виртуозности, 
целые сцены на диалектах, всевозможные варваризмы, 
иератические речения рядом с площадными остротами, 
существительное ставшее глаголом, слова-чудовища из 
четырех и пяти слов. Герои Аристофана говорят «по-пер-
сидски», «по-скифски», на «языке богов» наконец! «На-
байсатрей» — как хотите, так и понимайте!

8 О подробностях см. мою статью «Перифой» в журнале 
«Гермес» за 1918 г. — Примеч. автора. [Статья представле-
на в первом томе настоящего сборника.]
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Тот же кажущийся произвол (на деле же созна-
тельнейшая техника) и в ритмике поэта. Ново-атти-
ческая комедия написана ровным ямбом. У Аристо-
фана в диалогах — ямбы, в эпирремах парода, агона 
и парабазы — длинные анапестические, хореические, 
ямбические стихи, смотря по характеру говоряще-
го9. За эпирремой следует обычно короткий «пнигос», 
удушье — вереница акаталектических стихов, ни еди-
ной паузой не дающая актеру передохнуть, — мертвая 
петля метрического и декламационного искусства.

В одах — бесконечное многообразие, от простень-
ких народных песенок-частушек до настоящих словес-
ных симфоний из дохмиев, гликонеев, пеонов, целых 
строф на «заумном»10 языке:

«Эпо-по-по-по-по-пой!
Ио, ио!
Ито, ито, ито, ито!
Сюда сюда, друзья мои пернатые!
В овсах спелых — вы!
В хлебах — ваш приют.
Тьмы тем, сюда летите, тысяч тысячи.
Семя собирающий род!
Сюда поспешите
С писком нежным и веселым
Вы, что стаями целыми
В поле
Меж бороздами притаились,
Чуть щебеча тишком.
Тьо, тьо, тьо, тьо, тьо, тьо, тьо, тьо!
Вы, что в тьме рощ,
Где расцвел плющ
Шлете гимн свой.
Скорее летите сюда!
Вас зову
Песней!

9 В «Лягушках» величавый Эсхил говорит в торжествен-
ных анапестах. Пылкий Еврипид — в нервных ямбах. — 
Примеч. автора.

10 Возможно этот язык вдохновил поэтов Серебряного века: 
А. Крученых, В. Маяковского, В. Хлебникова, В. Каменско-
го и др.
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Триото — триото — тотобрикс!
Вы, чей дом
Сень маслин,
Вы, чей корм
Мошек рой;
Птица пестрокрылатая —
Журавéль, журавéль!
Все сюда на зов летите
Живо, живо, живо, живо!
Торо, торо, торо, торотикс!
Киккабау, киккабау!
Торо, торо, торо, торо лилиликс!

(«Птицы», ст. 228 сл.).

V
Такова древне-аттическая комедия. Невольно при-

шлось, характеризуя целый литературный род, гово-
рить об одном Аристофане. И об его жизни, впрочем, 
известно почти то лишь, что сам поэт рассказывает 
устами своего хора в парабазах.

Родился он в середине V века, Вся молодость и зре-
лость его совпадают, таким образом, с великой войной 
между промышленными Афинами и землевладельче-
ской Спартой, тридцатилетней Пелопоннесской вой-
ной. Война и сопутствующие ей революции образуют 
фон для восьми из одиннадцати сохранившихся его 
комедий. (Всего по свидетельству комментаторов им 
было поставлено сорок пьес.)

Ко времени выступления поэта на комическую сце-
ну война успела ударить афинян самым тяжелым своим 
концом. Над страной пронеслась небывалая, страшная 
эпидемия чумы. Окрестные деревни сожжены набегами 
пелопоннесцев, поля и виноградники опустошены. Го-
род, принявший в свои стены бежавшее сельское населе-
ние равнины, принужден жить одним заморским зерном.

Отсюда — конфискации, общественное питание, 
искусственная жизнь «на выдержку», игра на нервах.

Промышленное и ремесленное меньшинство, ви-
девшее в поражении свою гибель, — еще терпело; 
огромное крестьянское большинство требовало пре-
кращения войны.
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Так в оборонительных стычках, лишениях, голоде 
прошел пятый год войны, 425 год. Наступил зимний 
Ленейский праздник Диониса.

После утреннего жертвоприношения и процессий 
горожане собрались за городом в театре бога — на бо-
лоте, где предстоит традиционное состязание трех ко-
мических поэтов. Один из участников хорошо известен 
зрителям, это старик Кратин, непобедимый любимец 
города, веселый и глубокомысленный. Задорные пе-
сенки его у всех на устах. Два других Евполид и Ари-
стофан еще совсем молоды, особенно последний, не 
решившийся даже сам ставить свою комедию и пору-
чивший постановку Каллистрату. Известно все же, что 
уже в прошлом году он, с опасностью для себя, высту-
пил с язвительной пьесой, направленной против попу-
лярного вождя демократов Клеона11, и что для нынеш-
ней комедии своей «Ахарняне» он поэтому и предпочел 
скромный день Ленеев великолепному празднеству 
великих Дионисий, чтобы не стесняться в насмешках 
своих присутствием иноземных гостей.

Зрители заняли места; глашатай объявляет: «Кал-
листрат, введи свой хор!» Комедия «Ахарняне» начи-
нается.

Над орхестрой три дома. Из одного выходит Дике-
ополь — справедливый гражданин. Он спускается на 
орхестру, сейчас представляющую пникс — площадь 
народных собраний, и начинает монолог-жалобу на за-
тянувшуюся войну. Тон его совершенно трагический. 
Возможно, что это и есть пародия. В дальнейшем, в ряде 
сцен будет пародироваться популярная трагедия Еври-
пида «Телеф» (нам не сохраненная), сюжет которой — 
приход раненого ахилловым копьем Телефа за исце-
лением в лагерь аргивян. Очень вероятно, что и в этих 
начальных стихах Аристофан пересмеивает жалобный 
монолог царя-странника, служивший, по-видимому, 
прологом «Телефа», а в арифметической точности их — 
суховатую рассудочность еврипидовских героев.

Речь Дикеополя — экспозиция; следующая сце-
на — иллюстрация к ней. Орхестра наполняется наро-

11 Комедия «Вавилоняне» нам не сохраненная. — Примеч. 
автора.
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дом. Собрание открывается. Прорицатель Амфитей, 
полу-юродивый, полу-фанатик делает неудачную по-
пытку говорить. Амфитей в дальнейшем пригодится ав-
тору, потому он и показан на мгновение в начале сцены.

Глашатай объявляет о приходе послов. Междуна-
родные планы Афинской державы всегда были ши-
роки, неудачи Пелопоннесской войны придали им 
смелость несколько фантастическую. Вот и здесь, — 
послы от царя сказочной Персии и от диких фракийцев 
обещают одни — золото, другие — военную помощь. 
Пришли они не с пустыми руками: собранию, а сле-
довательно и публике, демонстрируется персидский 
царедворец — «око царя», — и авангард фракийцев, 
воинственное племя одомантов12.

Построены обе сцены совершенно параллельно. 
Сперва — комические уверения послов, чередующиеся 
с репликами Дикеополя, ясно обнаруживающего здесь 
свое лицо бомолоха-шута, затем — гротескное зрелище 
(прием материализованного эпитета), разрешаемое по-
средством элементарного, но выразительного coup de 
theatre13. В одном случае Дикеополь разоблачает (в пе-
реносном и буквальном смысле) персидскую делегацию, 
в другом — его самого оставляют без завтрака. Мы имеем 
здесь, таким образом, оригинальный пример скрещи-
вающегося параллелизма. Смысл обеих шуточных сцен 
ясен — неожиданным зрелищем заинтриговать зрителя.

Следует установка риторической тезы комедии. Она 
также дана в двух сценах. Дикеополь поручает юроди-
вому Амфитею заключить мир для него одного; тот идет 
и скоро возвращается, принося мир в бутылках трех со-
ртов (материализованный каламбур). Необходимость 
задержать чем-нибудь возвращение Амфитея, заста-
вило Аристофана скрестить эти две сцены с двумя пре-
дыдущими; любопытно все же, что коротенькой сцены 
в 30 стихов достаточно, чтобы Амфитей успел побывать 

12 Одоманты — дикий фракийский народ. — Примеч. ав-
тора.

13 Сoup de theatre — (фр.) театральный эффект; неожидан-
ный поворот, сюжетный ход эффектное выступление, вы-
ходка, бьющая на эффект.
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в Спарте и заключить там мир. Так свободно обращалась 
с «временем» древне-аттическая комедия (см. выше).

Итак, сепаратный мир с Дикеополем заключен, 
теза дана, все актеры покидают сцену и пролог закон-
чен. Три части, составляющие его: монолог — экспози-
ция, гротескное зрелище и установление тезы — не слу-
чайны, они встречаются во всех комедиях Аристофана, 
меняя только порядок и размеры.

Маршевая музыка флейт знаменует приближение 
хора. Образуют его старики, крестьяне из пригородной 
деревни Ахарны. Как и всегда это почти в хорической 
драме, хор дал заглавие комедии. Дома и виноградни-
ки ахарнян сожжены, и гнев их на неожиданного миро-
любца понятен. Яростно размахивая посохами, один за 
другим вбегают два полухория, по двенадцати хоревтов 
в каждом. Начинается парод, первая чета комедии14.

И он прерывается живой диалогической сценкой.
Из дома с веселой песней в честь бога Фалета, вы-

ходит Дикеополь, впервые, после шести лет войны, 
получивший возможность справить милый праздник 
сельских Дионисий. За ним жена его и домочадцы. Это 
и есть фаллическая процессия, так следует представить 
себе и первичный зародыш самой комедии. Дикеополь 
предлагает жене «смотреть с крыши на процессию», — 
это излюбленное Аристофаном преувеличение приема, 
своеобразное «обнажение его». Где происходит дей-
ствие? По словам Дикеополя на его загородном хуторе. 
Но декорация, конечно, не имела возможности пере-
мениться, — этого и не надо. «Место» в комедии столь 
же отвлеченно, как и «время» (см. выше).

Праздник нарушается нападением хора. Рабы и жен-
щины убегают. Дикеополь остается один перед толпой 
разъяренных стариков. Следует опять совершенно па-
раллельно построенная сцена. Сперва Дикеополь просит 
у хора позволения говорить, после, наоборот, хор умоляет 
Дикеополя. (Снова скрещивающийся параллелизм.)

Перелом достигается странным приемом. Дикео-
поль грозит ахарнянам-угольщикам «убить их дитя» — 

14 Схему композиции комедии «Ахарняне» и указатель 
употребленных в ней размеров см. ниже. — Примеч. автора.
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корзину с углями. В данной ситуации это совершенно 
нелепо, — здесь чувствуется пародия. И действитель-
но, игра на «точку приложения сил», в частности угро-
за уничтожить что-либо очень ценное для героя, — ре-
бенка, любимого человека, — один из популярнейших 
мотивов греческой трагедии. В сохраненных нам траге-
диях Еврипида он встречается дважды, в «Андромахе» 
и «Оресте». В трагедии «Телеф» была подобная же сце-
на, где герой выхватывал из колыбели маленького Оре-
ста, сына царя Агамемнона и грозил убить его. Сюда-то 
по всей вероятности и метит Аристофан.

Хор переубежден и согласен выслушать Дикеополя.
Продолжается пародия на «Телефа». В трагедии, 

как видно из сохраненного отрывка, герой говорит:
Царь Агамемнон! Будь бы и палач готов,
Чтобы топор обрушить мне на голову, —
Я не смолчу в ответ на речь неправую.

(Отрывок № 706).
Посредством приема материализованной метафо-

ры Аристофан делает из этого блистательную по ко-
мизму речь Дикеополя с головой на плахе.

Мало того, пародия сама материализуется и пре-
подносится зрителю в особой оправе. Снова обнажение 
приема. Покидая хор, Дикеополь отправляется в дом 
поэта Еврипида. Следует шутка с выдвижной маши-
ной, эккиклемой, посредством которой поэт появляет-
ся на сцене, окруженный предметами своего ремесла. 
Еврипид в трагедиях своих злоупотреблял этой маши-
ной, за что и наказывается здесь. Дикеополь выбира-
ет у него из богатого репертуара мелодраматических 
ролей подходящую для себя роль страдальца Телефа, 
т. е., говоря по-аристофановски, из театральных ко-
стюмов и бутафории берет требуемый костюм и рек-
визит, рубище, нищенский посох, шляпу-колпачок, 
кружку для питья, примочку с сухими листьями для 
лечения ран, фонарь для ночных скитаний.

В смысле театральном вся сцена — пример сочета-
ния приемов материализованной пародии и метафоры.

Но интересна она и в литературном отношении. Это 
первый по времени пример сатиры Аристофана на Ев-
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рипида, сатиры, в дальнейшем являющейся одним из 
основных мотивов в творчестве Аристофана и заверша-
ющейся комедией-судом, «Лягушками». Конечно, легко 
объяснить ее постоянным стремлением комедии напа-
дать на модные и популярные имена. Но есть и причины 
более глубокие. Еврипид, младший из трех великих тра-
гиков Греции, ученик софистов и сам деятель рациона-
листической революции, овладевшей Афинами к концу 
V века, поэтическим творчеством своим готовил могилу 
собственному своему искусству. В его руках хорическая 
трагедия стала преобразовываться в бытовую драму, уми-
рать. Аристофану — верному рыцарю хорической драмы 
и обрядовой религии этот процесс был ненавистным.

Правда, и сам он в языке, образах, ритме много за-
имствует от поэта-реформатора, но ведь от пародии до 
подражания один только шаг.

Нарядившись в рубище, с посохом и фонарем 
в руке, Дикеополь, новый Телеф, произносит перед 
хором полусерьезную, полушутовскую речь в защиту 
Спарты. Среди хора раскол. Одно полухорие убеждено 
оратором, другое упорствует и, теснимое противни-
ком, призывает на помощь земляка своего Ламаха.

Снова историческое лицо. Энергичный и смелый 
полководец, Ламах был одним из активнейших дея-
телей военной партии. Много лет спустя после гибели 
его в афинской Цусиме — сицилийской экспедиции, 
Аристофан отдал должное его славной памяти (в ко-
медии «Фесмофориасусы»). Но здесь, в «Ахарнянах» 
Ламах — комическая маска, хвастун и буян, прототип 
хвастливого солдата европейской драмы.

Происходит спор между ним и Дикеополем. По су-
ществу это «агон», по форме — нет. По неизвестной 
для нас причине Аристофан предпочел здесь заменить 
традиционный его вид короткой сценой перебранки15.

Доводы Дикеополя убеждают и второе полухорие. 
Теза комедии: преимущество мира перед войной, — 

15 Отсутствие традиционного агона, некоторая невязка за-
меняющей его сцены и хронологические несоответствия 
заставляют некоторых исследователей предположить позд-
нейшую переработку комедии (См. Th. Zielinski. Die Glie-
derung der altattishen Komödie) . — Примеч. автора.
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доказана. Закончена первая часть комедии, и актеры 
снова покидают сцену.

Хор обращается к зрителям с парабазой. Вступле-
ние ее, произносимое корифеем, как всегда содержит 
автобиографические признания автора; эпирремы — 
жалобы на тяготы и несправедливость нового порядка 
вещей. Первая по всем правилам риторики заключает 
общую часть — thesis. Вторая — частный случай — hy-
pothesis. В оде, как и традиционно, призывается боже-
ство. Здесь это — сельская муза Ахарнян.

Начинается вторая часть комедии — иллюстрация 
доказанного на ряде параллельных сцен — диалогов.

В центре всего — Дикеополь-бомолох. Монолог 
его, служащий вторичной экспозицией, открывает 
действие. В стране, охваченной войной, отныне дом 
его — оазис мира. Он может свободно продавать и по-
купать. Сообразно этому следующая чета — пара па-
раллельных по форме и контрастирующих по тону 
сцен Дикеополя с мегарским нищим и беотийским 
купцом16. Обе выдержаны в соответствующем диалек-
те и разрешаются появлением доносчика сикофанта, 
с побоями изгоняемого Дикеополем. Сцена с беотий-
цем — прекрасный пример исключительного умения 
Аристофана пользоваться комической бутафорией. 
Сцена с мегарцем — материализованный каламбур. 
За той и другой следуют коротенькие оды-частушки 
в народных ямбических размерах.

После небольшой сцены с рабом Ламаха, напоми-
нающей о временно отошедшем на задний план втором 
герое комедии, идет малая парабаза в эпирреме и антэ-
пиреме, дающая картину мира и войны — прекрасный 
образчик лирического пафоса, доступного Аристофану.

Малая парабаза делит вторую половину комедии 
на две части. Следующая чета уже переносит дей-
ствие в дни весеннего праздника Анфестерий. Снова 
временной скачок, нисколько не смущающий ни ав-
тора, ни зрителей. Новая экспозиция, — на этот раз 
в монологе глашатая. Снова две параллельные сцены. 

16 Беотия — пограничная с Афинами страна. — Примеч. ав-
тора.
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Разорившийся крестьянин и дружки, посланцы но-
вобрачных, приходят к Дикеополю за миром, т. е. за 
«бутылкой мира» (материализованный каламбур). 
Крестьянина он прогоняет, над невестой, «в войне не-
повинной», согласен сжалиться. Обе сцены окаймлены 
одами — перекличками занятого стряпней Дикеополя 
с любопытствующим хором.

И до сих пор весь ход действия пронизан парал-
лелизмом. Но в финале комедии прием этот достигает 
блистательнейшего, почти фантастического развития.

Перед концом еще раз с величайшей резкостью ста-
вится антитеза мира и войны. Для этого снова сводятся 
оба главных героя, Дикеополь и Ламах. Сцена, как и 
следовало ожидать, распадается на две части. В первой 
оба уходят, Дикеополь на товарищескую пирушку, Ла-
мах — в поход. Вторая часть — их возвращение.

Параллелизм простирается здесь до отдельных 
стихов и выражений. К обоим приходят глашатаи 
с симметричными по форме предложениями. Сидя пе-
ред своей дверью, Ламах приказывает принести себе 
оружие, Дикеополь — собирает угощение к предстоя-
щему празднику. Оба уходят, увы, «не сходными путя-
ми». Хор напутствует их и, предчувствуя эксод, преда-
ется воспоминаниям о предыдущем спектакле.

Герои возвращаются. Ламах — на носилках, ра-
неный в пятку, испуская ужасные вопли в ритме тра-
гических «заплачек», Дикеополь — пьяный, под руку 
с двумя веселыми и послушными девицами. Там — 
примочки и бинты, здесь — винный мех и поцелуи. 
Преимущества мира перед войной доказаны с нео-
провержимой очевидностью.

Стонущего Ламаха уносят «к врачу», хор, во главе 
с Дикеополем, в шумном комосе, покидает сцену. Ко-
медии конец.

Комедии Кратина и Евполида заканчивают день. 
Судьи присуждают награды участникам состязания: 
вторую и третью Кратину и Евполиду за пьесы «По-
терпевшие крушение» и «Ярмарку». Первой награ-
дой увенчивается молодой Аристофан и его комедия 
«Ахарняне».
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VI
Ни в одной из последних комедий, насколько мы мо-

жем судить по тем, которые сохранены, Аристофан не до-
стиг весенней прелести, буйного веселья, подкупающего 
юношеского задора этой «сельской» своей комедии. Вся 
она — как аттическое вино, пахнущее смолою и солнцем, 
густое и горьковатое. Фантастика и реальность, сатира 
и сказка здесь дополняют друг друга, как и любимой пи-
рующими афинянами смеси двух третей. Поистине, «ис-
кробрызжущая» муза рощ благословила поэта.

В поставленной годом спустя комедии «Всадники» 
яд политической и личной сатиры явно преобладает. На-
правлена она опять против Клеона и теза ее — такой него-
дяй и мошенник, как Клеон может быть побежден толь-
ко еще большим негодяем. Все это облечено в сказочные 
формы. У выжившего из ума старика Демоса — афинско-
го народа, объявился новый дворецкий — кожевник. (Это 
и есть Клеон.) Исполняя предначертания рока, уличный 
разносчик-колбасник вступает с ним в борьбу и с помо-
щью аристократической молодежи — всадников, образу-
ющих хор комедии, побеждает его. После этого Демосу, 
уже совсем как в сказке, возвращается молодость и сила.

Ни одна другая комедия Аристофана, не являет-
ся в таком чистом виде, как эта, комедией споров (см. 
выше). Ни в одной другой искусство материализации 
приемов убеждения не доведено им до такой виртуоз-
ности. Но все же, рядом с «Ахарнянами», «Всадники» 
поражают своей однотонностью. И за эту комедию, 
первую поставленную им самостоятельно, Аристофан 
получил первую награду.

Следующее выступление его — одна из таких не-
удач, которые в деятельности менее жизнерадостно-
го человека могли бы стать катастрофой. В этом году 
Аристофан ставит комедию «Облака».

Теза ее вполне в плане древне-аттической комедии — 
пороки и ереси нового учения философского рационализ-
ма. Представитель его в комедии, наделенный всеми чер-
тами шарлатана из мимических фарсов — ни кто иной 
как Сократ. Да, Сократ. Отвращение, питаемое к его фи-
лософии Аристофаном понятно; объясняется оно тем же, 
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что и вражда его к Еврипиду — здоровым инстинктом 
коренного афинянина, борющегося против разрушите-
лей традиционной религии и морали. И не в этом, конеч-
но, причина провала комедии. Аристофан делает в ней 
неожиданную попытку соединить исконную технику хо-
рической комедии с интригой и почти бытовой окраской 
действующих лиц, отца-стародума, блудного сына его, 
тщеславной матери. Через несколько десятилетий атти-
ческий театр пришел к этому же, но сейчас, в 423 году, 
обаяние хорической драмы было еще слишком велико, 
и в состязании комедия осталась на последнем месте. По-
томство пересмотрело этот приговор и в веках упрочило 
Аристофану имя автора «Облаков». С точки зрения побе-
дившей бытовой драмы, это, конечно, понятно.

За неудачу свою Аристофан рассчитался на Лене-
ях следующего года комедией «Осы», непритязатель-
ной, наивной, непобедимо веселой, прелестным образ-
чиком доброго старого стиля. (Содержание комедии 
рассказано выше.)

Наступивший 421 год принес смерть обоих главных 
деятелей войны, Клеона и спартанского полководца 
Брасида. Крестьянская партия торжествует. Радостным 
ожиданием скорого конца войны проникнута постав-
ленная Аристофаном в этом году комедия «Мир». Это — 
идиллическая параллель к «Ахарнянам». Сказочный 
замысел комедии грандиозен. Второй Дикеополь, кре-
стьянин Тгригей, верхом на навозном жуке летит на 
Олимп, чтобы потребовать у Зевса возвращения богини 
мира Ирины, с помощью хора крестьян добывает ее из 
плена у демона войны и приводит на землю.

Вторая половина комедии много слабее. Картины 
мира, соблазнительные и острые в «Ахарнянах», по-
тускнели и расплылись теперь, когда мир стал вопро-
сом дня. Комедией этой для нас заканчивается первый 
период театральной деятельности Аристофана.

Следующая сохраненная комедия его датируется 
уже 414 годом. Семилетний перерыв этот был чреват 
политическими событиями чрезвычайной важности. 
Заключенный в 421 году мир, как и следовало ожи-
дать, привел лишь к возобновлению с новой силой не-
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избежной войны. Афинской державе оставалось толь-
ко десять лет жизни, трагических, величественных 
и страшных лет борьбы со стиснутыми зубами, загово-
ров, революций, побед, катастроф. Демократия, в годы 
торжества терпеливо сносившая уколы комедии, те-
перь, разочарованная и озлобленная, набросила на нее 
узду. Следующие годы — попытка комедии, сохраняя 
хорическую форму, найти сюжеты вне привычной ей 
«хорической» социальной стихии.

Начало обещало успех. Комедия «Птицы», очарова-
тельнейшая сказка, когда-либо созданная аттическим 
гением, смелая, жизнерадостная и крылатая. На земле 
нет более счастья. Не поискать ли его у птиц. У афиня-
нина Пифетера рождается гигантская мысль основать 
между небом и землей птичий град «Тучекукуевск». 
Эта серединная империя имеет все основания стать вла-
стительницей вселенной, блокируя и богов, и людей, не 
допуская к одним дождь и солнце, к другим — дым от 
жертвоприношений. Все идет как нельзя лучше. Город 
построен, отбросы человечества — прорицатели, сико-
фанты и поэты изгоняются из него. Изголодавшиеся боги 
сдаются и Пифетер, как истинный герой сказки, получа-
ет в жены дочь Зевса — «Небесную царицу Василису».

Следующая комедия — «Лисистрата» — пример 
обработки комедией эротического анекдота. Женщины 
всех стран, спартанки, аргивянки, фиванки, во главе 
с афинянкой Лисистратой, «разрешительницей войск», 
дают клятву отказывать мужчинам в ласках, пока они не 
помирятся между собой. Легко представить себе, к каким 
гениальным по смелости ситуациям привел обычный для 
Аристофана прием материализации в применении к по-
добному сюжету. Комедия замечательна и тем, что, един-
ственная из уцелевших, она сохранила древнейшую фор-
му двух различных хоров, — здесь женщин и стариков.

Близка к ней по сюжету, поставленная в том же 
году, комедия «Фесмофориасусы», — в отличие от со-
циально-эротической темы «Лисистраты», это — анек-
дот эротико-литературный. Женщины, собравшись на 
праздник Деметры-Фесмофоры (откуда и заглавие), сго-
вариваются отмстить Еврипиду за его нападки на их пол. 
Родственник поэта Мнесилох, переодевшись, пытается 
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втереться в заговор, но, изобличенный, подвергается 
смертельной опасности. Комедия переходит в откровен-
ную пародию и кончается ко всеобщему благополучию.

Следующая пьеса «Лягушки», поставленная вскоре 
после почти одновременной гибели Софокла и Еврипи-
да, остается на вечные времена надгробным памятником 
аттической трагедии, печальным и светлым, как мо-
гильные стелы афинского Керамика. Тема комедии — 
состязание Эсхила и Еврипида — в загробном царстве на 
фоне песен блаженных душ. Побеждает, конечно, вер-
ный духу исконной хорической драмы — Эсхил.

Увы! Жизнь уже отдала победу противной сторо-
не, и это достаточно сказалось на самих «Лягушках». 
Хор здесь, правда, прекрасен, но уже почти не связан 
с действием.

Отсюда один только шаг к следующим комедиям 
«Экклезиасусы» и «Богатству», где песни хора наполо-
вину обратились в музыкальные интерлюдии, в руко-
писях иногда просто пропускаются.

Обе комедии поставлены уже после Лисандрова 
мира, предоставившего окончательно униженному го-
роду Паллады17 относительно спокойное прозябание 
мещанского захолустья.

Первая из них — социальная утопия. Женщины 
овладели государственной властью и перестраивают 
общество на началах обобществления. Все мужчи-
ны отныне принадлежат всем женщинам в порядке 
старшинства, и наоборот. Оружие поэта по-прежнему 
остро, но тема его уже не живой вопрос сегодняшнего 
дня, а теоретическое построение, школьная система.

Комедия «Богатство» — морализующая притча 
о слепце Богатстве и прекрасной Бедности — горькое 
самоутешение обнищавшего века.

«Богатство» — последняя из сохраненных нам коме-
дий Аристофана. Вскоре после он, по-видимому, умер, 
обломок блистательного века, чужой и непонятный, за-
лизывающему свои раны поколению маленьких дел.

VII
Возникает вопрос о месте, занимаемом Аристофа-

ном в развитии древне-аттической комедии, вопрос 
17 Афина Паллада — покровительница Афин.
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тем более трудный, что, как сказано уже, лишь его ко-
медии сохранены нам целиком.

Что мы знаем о старом Магнете, о грубоватом и про-
стодушном Кратете, о Кратине, гениальном соперни-
ке Аристофана, об изящном и язвительном Евполиде, 
сначала друге его, а после — заклятом враге, о Плато-
не18, прозванном Комиком? — ничего. Несколько слу-
чайно уцелевших стихов и отзывы самого Аристофана, 
далеко, конечно, не беспристрастные. Все же, чем вни-
мательнее всматриваешься в творчество Аристофана, 
тем настойчивей приходит мысль, что он — последыш 
хорической комедии, что он не начинает литератур-
ный род, а великолепно замыкает его.

О том, что произошло позднее, было уже говорено. 
Искусство мимов было вновь канонизовано, на этот раз 
большой драмой. Создалась так называемая ново-атти-
ческая комедия, недавно возвращенная нам в произве-
дениях Менандра, изящных и учтивых созданиях эпо-
хи Диадохов19.

В одеждах ателланы20 совершая победный путь по 
Италии, мим был еще раз оплодотворен ученой комеди-
ей и вырастил Плавта и Теренция, а затем, после ряда 
воплощений — Шекспира и Мольера и даже вплоть до 
драмы последних лет.

Хорическая комедия все время стояла в стороне от 
большой дороги мирового театра. Плавту подражали, 
Аристофана почитали и сторонились. Этим не исклю-
чались, конечно, случаи заимствования отдельных 
сцен и мотивов, как поступил, например, Расин, ис-
пользовав для своей комедии «Сутяга» (Les Plaideurs) 
веселый собачий процесс из «Ос».

18 Платон — древнегреческий комический поэт.
19 Диадохи — полководцы Александра Великого, которые 

после его смерти в 323 году до н. э., в результате долгих 
войн, затянувшихся до 301 года до н. э., разделили между 
собой его империю; последствием раздела было появление 
государств Сирия, Эллинистический Египет, Вифиния, 
Пергам и Македония.

20 Ателлана — комедийный простонародный жанр, полу-
чивший название от городка Ателлы, где он зародился.
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Но только ученые литераторы ренессанса и, позд-
нее, немецкие романтики сделали сознательную по-
пытку вернуться на путь аристофановской комедии. 
Их выращенные в кабинетах произведения, конечно, 
менее всего могли приблизиться ко всем существом 
своим площадному искусству Аристофана. Единствен-
ный мотив его, удачно воспринятый подражателя-
ми — мотив литературной пародии. Платон в комеди-
ях «Романтический Эдип» (1828) («Der romantische 
Ödipus»)21 и «Роковая Вилка» (1826) («Verhingnissvol-
le Gabel»)22 не без успеха персифлировал мелодрама-
тические преувеличения и злоупотребления «роком», 
свойственные эпигонам немецкого романтизма.

Т. Фишеру принадлежит забавная «Третья часть 
Фауста», в формах аристофановской комедии, изо-
бражающая посмертные странствия Гетевского героя, 
сделанного на том свете классным наставником рай-
ской детворы23.

В России едва ли не самым самобытным плодом 
изучения Аристофана явилась комедия плодовитого 
драматурга начала XIX столетия князя Шаховского — 
«Представление комедии “Всадники”». Автобиографи-
ческие признания Аристофана в парабазах и отдельные 
части его комедий послужили здесь канвой для запутан-
ной интриги в добром французском стиле. Причиной 
вражды Клеона к Аристофану оказывается прекрасная 
гетера Алкиноя; ей хитростью и лаской удается задер-
жать дома яростного демагога в решительный день по-
становки «Всадников». Аристофан одерживает победу 
и женится на Алкиное. Комедия ставилась в дни коро-
нации Николая I в Большом Петровском театре и имела 
трудно теперь объяснимый чрезвычайный успех.

В те же годы, в начале прошлого столетия, нача-
лись более или менее удачные переводы Аристофана 
на русский язык. «Ахарняне» были переведены М. Ге-
оргиевским в 1885 г.

21 Комедия А. Платена.
22 Комедия А. Платена.
23 Подробнее в книге Süss’a «Aristophanes und die Nachwelt». 

Leipzig, 1911. — Примеч. автора.
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Что до постановок Аристофана, то петроградцам 
еще памятна постановка переделки «Экклезиасус» на 
сцене Тенишевского училища в 1911 году24.

Но одно остается несомненным: хорическая коме-
дия еще ждет своего возрождения.

Аристофан. Ахарняне / пер., вступ. очерк 
и примеч. А. Пиотровского; реж. указ. С. Радлова. 
Пб., 1923. С.10–48.

Об Эрнсте Толлере
За последние годы Германия переживает давно 

небывалый подъем художественного творчества. Де-
сятки молодых художников, поэтов и драматургов 
становятся известными. Сотни новых произведений 
создаются и находят сбыт.

Знамя, под которым объединились художники 
молодой Германии — «экспрессионизм». Назвавшись 
так, молодые поэты, художники и драматурги по-
желали противопоставить себя «импрессионистам», 
художественному направлению, господствовавшему 
в последние десятилетия прошлого и в первые, довоен-
ные, годы нынешнего века. В отличие от художников 
импрессионизма, ловцам мимолетящих впечатлений, 
отрицавших самую возможность нравственной оценки 
в искусстве, экспрессионисты потребовали от художе-
ственного произведения внутренней значительности 
и силы. Они захотели, чтобы самые насущные, самые 
актуальные вопросы волновали художника, чтобы он 
был не певцом только, но и пророком.

Нет сомнения в том, что этот сдвиг в понимании 
искусства, так же как и еще более широкий сдвиг в об-
щем мироощущении, овладевший Германией, вызван 
тяжкими потрясениями и предчувствием катастроф 
еще неизмеримо больших, нависающих над Германи-
ей и Европой. Война и Революция, — вот кто стоит над 
колыбелью экспрессионизма. Естественно, что темы 
молодых поэтов и драматургов почти исключительно 

24 Премьера состоялась в 1911 г.
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социальные темы. В чем спасение мира, в доведенной 
ли до совершенства технике или в возврате к приро-
де, борьба или непротивление избавит человечество от 
социальной несправедливости, — вот проблемы боль-
шинства экспрессионистских драм.

Все же было бы ошибкой считать экспрессиони-
стов, как таковых, поэтами революционного класса, 
а творчество их — драматургией пролетарской. В об-
щем и целом это скорее представители той части гер-
манской интеллигенции, которая, потрясенная вой-
ной и последовавшим за ней разгромом, отчаявшись 
в путях, по которым ведет человечество бур жуазия, 
и в то же время не решаясь до конца и без оговорок по-
ставить свои надежды на революционный пролетари-
ат, зашла в тупик и взывает об искуплении. Недаром 
это слово — любимейшее в словаре экспрессионистов. 
Недаром один из виднейших среди них — драматург 
Георг Кайзер, в трилогии своей «Газ» поставив вопрос 
о спасении, не находит иного ответа, как самоистре-
бление тоскующего о мире человечества. Недаром 
и другой экспрессионист, австриец Франц Верфель 
в ставшей знаменитой драме «Человек из зеркала» 
подчиняет социальную тему проблеме личного очище-
ния погрязшей в грехах человеческой души. Все это 
характерно-интеллигентские проблемы и искания.

Лишь немногие из поэтов молодой Германии сло-
вом и делом связаны с борющимся пролетариатом. 
Среди них — Эрнст Толлер, автор трагедии, издавае-
мой здесь.

Толлер — один из сотен узников современной де-
мократической Германии. Вот уже три года, как он 
в Нидершенефельской тюрьме искупает свою вину пе-
ред буржуазией, то, что в короткие дни германской ре-
волюции он был одним из руководителей Мюнхенско-
го восстания25, что временный успех этого восстания 
сделал его членом Советского правительства Баварии, 
ее военным комиссаром. Толлер принадлежал в то вре-
мя к независимой социал-демократии.

25 Восстание в Мюнхене в октябре 1923 г.
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Такое сочетание в одном лице политического бор-
ца и поэта, вообще, характерно для современности: оно 
пророчествует о совершенно новой роли, которую су-
ждено сыграть искусству в предстоящие десятилетия.

Но в нем же корень трагического раздвоения. Сам 
Толлер говорит об этом: «Как политик, я действую так, 
как если бы люди существовали, как личности, как 
группы, как показатели известных хозяйственных от-
ношений. Как художник, я рассматриваю их под знаком 
великого вопроса. (Еще вопрос, существуем ли мы, как 
личности.)» (Предисловие к пьесе «Человек-масса»).

О другом, еще более глубоком противоречии Тол-
лер умалчивает, хотя все его творчество свидетельству-
ет о нем. Он, как и тысяча других, отдавший свободу 
и жертвовавший жизнью за революцию, как худож-
ник, не устает разрабатывать трагические проблемы ре-
волюции, ставя самые основные упования социализма 
«под знак великого вопроса». Это делает Толлера одним 
из немногих подлинно-трагических поэтов Революции.

***
«Эуген Несчастный» — четвертая из написанных 

им драм. Первая, «Странствие»26, относится еще к годам 
войны. Тема ее — душевные блуждания пролетарского 
юноши, увлекаемого мечтою о военных подвигах, и лишь 
через чудовищные переживания войны приходящего 
к жажде революции. Уже в этой ранней и юношески не-
обузданной драме намечен основной прием, свойственный 
драматургии Толлера: лишь центральная фигура, образ 
героя, носит живые человеческие черты, только он одет 
в плоть и кровь. Остальные действующие лица подобны 
призракам или фантомам; кошмарной вереницей прохо-
дят они перед взорами героя, толкая его, а, следовательно, 
и зрителя, от этапа к этапу и от катастрофы к катастрофе.

Менее интересна в композиционном отношении дра-
ма «Разрушители машин»27. Полный жестокой внутрен-

26 Пьеса более известна под названием «Преображение», 
написана в 1919 г.

27 Переведена С. Городецким и издана в Москве, в 1923 г. — 
Примеч. автора.
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ней иронии эпизод из революционного движения, когда 
рабочие, еще не различая своего настоящего врага, обрати-
ли свой гнев и ненависть на машины, несущие им разоре-
ние и нищету, послужил на этот раз темой для творчества 
Толлера. Получилась историческая драма, значительная 
и патетичная, но лишенная актуальности и остроты.

Тем актуальнее была следующая его драма «Че-
ловек-масса»28, написанная уже в тюрьме. Черновой 
набросок ее возник в первые же дни после кровавого 
подавления Мюнхенского восстания, и тема ее — са-
мое восстание. «Кто виновен, человек или коллектив, 
или человечество в целом, или рок», вот как ставит-
ся вопрос в этой насквозь автобиографической траге-
дии. Еще не остывшее воспоминание о чудовищном 
поражении придает пьесе чрезвычайную искренность 
и остроту. И здесь «реальные» черты носит только ге-
роиня, интеллигентка, госпожа Л. Сцены «реальные» 
перемежаются с видениями, протекающими «в при-
зрачном отдалении». Но и призрачные образы драмы 
отмечены на этот раз живой, правда, гротескно-преу-
величенной характеристикой, все это — современные 
маски, биржевики, офицеры, тюремщики.

В 1921–22 годах также в тюрьме Толлер пишет сле-
дующую пьесу «Der deutsche Hinkemann», «Эуген Не-
счастный». Тема ее — проблема человеческого счастья, 
в общем, приближается к теме драмы «Человек-масса». 
Но размах здесь гораздо шире. Фон пьесы уже не восста-
ние в одном из больших городов, — картина Германии на 
четвертом году Версальского мира развертывается здесь, 
страшная картина нищеты и спекуляции, безнадежного 
отчаяния и отчаянной надежды. Картина ширится, это 
уже не Германия, это безумная земля 1921 года сорва-
лась с заржавевших петель и сквозь мировые сквозняки 
летит к катастрофам и обновлению. В этом «Мальстре-
ме» событий стоит одинокий человек, герой трагедии, 
калека Эуген, бессильный силач, гигант, утративший 
радость жизни, «печально-смешной, как наше время».

28 Издана в Петр. Госиздате. Перевод Адр. Пиотровского. 
1923 г. — Примеч. автора.
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Его ропот и горький вопрос, задаваемый им как 
старым хозяевам жизни, так и представителям раз-
ных оттенков социализма, создает трагическое раздво-
ение и вносит своеобразную биологическую поправку 
к социально-экономической доктрине. «Кто нам помо-
жет?» — спрашивает Эуген. «Пролетариат имеет право 
на жертвы», — отвечает один из собеседников, и так же 
делом своей жизни ответил и сам Толлер, но трагиче-
ский разрыв остается, и пьеса кончается катастрофой.

И эта драма сохраняет излюбленный Толлером дра-
матургический стиль. Только Эуген и разве еще жена его 
Грета вполне и до конца живые люди. За ними стоят по-
лусхематичные фигуры-типы: рабочий социал-демократ, 
христианский социалист, коммунист с анархическим 
уклоном. Еще дальше — чистые схемы, уже не люди, 
а вещи, «любовная машинка», «ее счетчик», «резино-
вый стэк», «стальной шлем», «стоячий воротничок». 
Подобная схематичность в сущности не Толлеровский 
даже, но и вообще свойственный экспрессионизму при-
ем, но вот что любопытно. Эту специфически-экспресси-
онистскую манеру Толлер приближает к формам старой 
и глубоко-народной немецкой драмы. Он дает своим схе-
мам, своим маскам прозрачные имена-прозвища «Не-Ры-
дай», «Богомил», «Все-Равно», имена-характеристики, 
подобные именам-аллегориям в старинных мистериях.

Более того, он воскрешает древнюю фигуру соблаз-
нителя — Мефистофеля, и, одев ему цилиндр и фрак, 
в образе Балаганщика пускает гулять по ярмарке свое-
го сумасшедшего города. Мефистофель — хозяин бала-
гана, а балаган что? не весь ли мир, бьющийся в сетях 
капитализма.

Приблизившись к формам народного творчества, 
Толлер приблизился к своеобразному реализму. В дра-
ме «Эуген Несчастный» неизмеримо больше взятых 
из действительности черт, чем в прежних его драмах, 
этих черт в ней очень много, только все они странно ис-
кажены и подчинены основному пафосу драмы, пафо-
су мирового сквозняка.

Так скрещиваются в этой пьесе социальная тема 
с индивидуально-трагической фабулой, экспрессио-
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нистская техника с народно-немецкой драматургией. 
Создав ее, Толлер стоит на пути к тому, чтобы стать 
большим народным поэтом понимая это слово так, как 
сам он понимает его, говоря о «пролетарском искус-
стве как о единственном, открывающем сейчас пути 
к творчеству вечно человеческого».

***
Особенности драматургии Толлера требуют и осо-

бого театрального к ней подхода. Всего ошибочнее было 
бы, при постановке его драмы, задаться целью с жизнен-
ной точностью воспроизвести картину ярмарки, рабочей 
харчевни, бедного жилища Эугена. Все это лишь схемы, 
очертания их лишь «намечены», как указывает это сам 
автор в ремарках. То же относится и к большинству дей-
ствующих лиц. Основное здесь — это темп, стремитель-
ный вихревой темп суеты мирового балагана с его про-
ститутками, газетчиками, прохожими, кружащимися 
под хриплые окрики Балаганщика-Мефистофеля.

Этот бешеный темп прерывается лишь речами са-
мого Несчастного. «Тяжелое и темное косноязычие» 
его «примитивной души» пересекает ярмарочную су-
матоху так же, как медленное назревание катастрофы 
в его душе служит стержнем, поддерживающим стре-
мительный хоровод окружающих масок.

Толлер Э. Эуген Несчастный: трагедия в трех 
действиях / пер. и вступ. ст. А. Пиотровского. Пг.: 
Рабочее кооперативное изд-во «Прибой», 1923. С. 3–8.

Эрнст Толлер и германский 
экспрессионизм

Автор драмы о «Человеке-массе», Эрнст Толлер, — 
один из интереснейших людей современной Германии. 
Экспрессионист в искусстве, коммунист в политике, 
а это значит — революционер каждой клеточкой свое-
го сознания, весь — протест.

Протест против буржуазной цивилизации в Герма-
нии, этой классической страны социализма, начался 
уже много десятилетий назад. Но нужна была четы-
рехлетняя война и связанная с ней голодная блока-
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да, нужно было катастрофическое поражение, чтобы 
триумфальные трубы прусской гегемонии перестали 
заглушать голос немецкой философии и искусства, 
чтобы убеждение в грядущем упадке капиталистиче-
ского общества стало предчувствием неминуемого кру-
шения, ожиданием нового мира, чтобы экономическая 
доктрина превратилась в новое жизнеощущение.

Предвестниками такого нового жизнеощущения 
и явились художники и поэты, объединившиеся под 
знаменем экспрессионизма.

Сознательно и резко противополагая себя всем от-
тенкам импрессионизма, провозгласившего полную от-
носительность, «релятивность» нравственных оценок, 
ищущего пассивного созерцания мира и улавливания 
мимолетных впечатлений, проповедующего культ кра-
сивого, «эстетизм», в отличие от этого характернейшего 
течения общественного упадка, экспрессионисты потре-
бовали от художника волевого и активного отношения 
к миру, категорического «да» или «нет», экстатической 
полноты жизненного восприятия, полета к абсолютно-
му. Раздробленная личность перестает интересовать поэ-
тов. Их герой — человечество в целом, социальный орга-
низм, коллектив. «Мы приходим к монументальной, а не 
к нежной и тихой форме», — говорит один из теоретиков 
экспрессионизма, — «так как перевороты, подобные со-
временным, беспримерны в истории». Искусство-игра 
оставлено так же, как и искусство-ирония. Лозунг экс-
прессионистов не воображение, а преображение жизни.

Так, выйдя из границ художественной секты 
и расширяясь до пределов общего мировоззрения, экс-
прессионизм становится в оппозицию к релятивизму 
и критицизму в философии и науке. В отличие от этих 
властителей духа XIX столетия, ему даны свои и осо-
бенные черты философии нового века.

Появление экспрессионизма вызвало необычай-
ный подъем художественной мысли в Германии. Сами 
немцы уподобляют эти 1917–22 годы священной для 
немецкого сознания эпохе «бури и натиска». Десятки 
новых художников встали в центр общественного вни-
мания, целые плеяды поэтов и драматургов, главным 
образом — драматургов. Почти неизвестный до сих 
пор Франц Верфель становится известным всей Герма-
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нии и Австрии своей магической трилогией «Человек 
из зеркала», трагедией современного Фауста; беглый 
прусский офицер Фриц фон Унру пишет потрясающую 
драму протеста — экстатический сценарий «Род»; Ге-
орг Кайзер29 в трилогии «Коралл», «Газ I» и «Газ II» 
ставит проблему искупления современного механизо-
ванного человечества и не находит иного ответа, как 
самоуничтожение («Газ II»). Драмы Газенклевера 
и Толлера расходятся в десятках тысяч экземпляров.

Эта гегемония драмы характерна и обычна в эпохи 
социальных катастроф и общественных противоречий.

«Страстность и полнота драматического творче-
ства наших дней отвечает внутренней потрясенности 
эпохи, ее трагической раздвоенности. Драматическая 
воля молодых совпадает с коллективной волей эпохи». 
Так говорят сами экспрессионисты в своем манифесте 
«Драматическая Воля».

***
Для нас, русских, ценность этого нового художе-

ственного течения в соседней с нами стране опреде-
ляется, прежде всего, его внутренним содержанием. 
В нем легко узнать черты, характерные и для нашего 
искусства. Волнующие его социальные и моральные 
проблемы, темы искупления и спасения человече-
ства — наши проблемы и темы. И действительно, чи-
тая приведенные выше строчки, думаешь, что читаешь 
по-русски. Как кажется, родство это еще интенсивнее 
ощущается самими немцами. Недаром взоры молодой 
Германии с большой надеждой обращаются на восток.

Менее интересна формальная сторона нового тече-
ния. Она слишком пестра и многообразна, чтобы быть 
хоть сколько-нибудь определенной. Идеология экспрес-
сионизма объединяет формальные школы, очень дале-
ко друг от друга отстоящие. Но и наиболее характерные 
особенности драматургов-экспрессионистов: насыщен-

29 Драма Ф. Верфеля «Человек из зеркала» вышла в изда-
тельстве «Всемирная Литература». Вторая часть трилогии 
Георга Кайзера «Газ I» выпущена Государственным изда-
тельством и была поставлена в петроградском Большом 
Драматическом театре. — Примеч. автора.
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ность диалога, приводящая иногда к коротким фразам 
и междометиям, отвлеченность от реального времени и 
места, обобщение драматических характеров до широты 
схемы, — все это, в той или иной степени, уже пройдено 
нашим театром. Символические фигуры Верфеля напо-
минают персонажей блоковского «Балаганчика»; сухо-
ватая схематичность Толлера близка к манере Леонида 
Андреева. Уклон к новому реализму, намеченный в но-
вейшем русском театре и связанные с ним задачи чистой 
театральной формы далеки от драмы экспрессионистов. 
Драма эта по существу своему символична. Последнее 
понятно. Ведь и символизм, в его русской форме, был 
течением не художественным только, а общественным и 
философским, и родился он из отрицания импрессиониз-
ма, «декадентства», как его называли в России, и был на-
сыщен революционными предчувствиями. Правда, на-
сколько можно судить по доходящим до нас сведениям, 
явление экспрессионизма — неизмеримо более широкое 
и могущественное и, если угодно, более здоровое, чем 
русский символизм. Объясняется это тем, что страшная 
чета: война и поражение стояли над колыбелью молодого 
искусства; объясняется и тем, что, в отличие от русско-
го символизма, течения политически в высшей степени 
неопределенного экспрессионизм, в большей своей ча-
сти, связал себя с идеологией восходящего к власти клас-
са, пролетариата, стал выразителем его надежд, стал, в 
известной доле искусством классовым. О последнем, с 
огромной взволнованностью, говорит Толлер: «Мы близ-
ко и кровно связаны с пролетариатом, мы — живущие 
его душевным, его духовным миром…»

***
Сам Эрнст Толлер — прекрасный выразитель этих 

последних свойств экспрессионизма. Мюнхенец ро-
дом, он, еще в первые годы войны, примкнул к группи-
ровавшемуся около мыслителя Курта Эйснера круж-
ку «активистов», убежденных противников войны 
и прусского духа в Германии. К этому времени отно-
сится его драма «Странствие» — поэма борьбы челове-
ческой личности и «Разрушители машин» — социаль-
ная пьеса гауптманского стиля, протестующая, но еще 
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не победоносная, эпизод из восстания мануфактур-
ных рабочих в Англии. Но вот наступает ноябрь 18-го 
года — военный разгром и низвержение императора. 
Толлер уже член независимой социал-демократиче-
ской партии, руководит, вместе с Куртом Эйснером, 
революцией в Мюнхене, и оба они становятся участ-
никами первого советского правительства в Баварии. 
Правительство это скоро было снято волною подняв-
шейся реакции. Курт Эйснер, президент-философ, был 
расстрелян, а Толлер, военный комиссар Мюнхена, 
осужден на годы каторжной тюрьмы. Удивительное 
зрелище явили миру эти поэт и философ на вершине 
власти. Зрелище давно невиданное и, само по себе, сви-
детельствующее о глубоких изменениях в обществен-
ной роли искусства, происходящих на наших глазах.

О том, как в обстановке тюрьмы в сознании Толле-
ра родилась драма «Человек-масса», драма несомненно 
автобиографическая, об этом, с потрясающей искрен-
ностью, говорит сам автор в своем предисловии. Тол-
лер не переоценивает значения своей драмы. Он прав, 
думая, что мучительное воспоминание о только что 
подавленной революции, о тысячах расстрелянных 
братьев исказило художественную форму драмы. (Хотя 
выдержанный параллелизм «реальных» сцен и сцен 
призрачного гротеска полон несомненной театральной 
выразительности.) Но права и публика, приветствовав-
шая в драме крик героической души, огромный, обра-
щенный к року вопрос о вине и виновных, об искупле-
нии человечества на земле. «Кто прав? Человек или 
масса? Где корень вины?» — спрашивает Толлер и по-
следовательно обвиняет человека, массу, бога и жизнь. 
Иначе и не мог ответить на этот исконный трагический 
вопрос поэт трагический. В отраженном свете этой фи-
лософии и маленькая газетная заметка, рассказыва-
ющая о премьере драмы «Человек-масса», на которой 
автор, каторжник Нидершененфельдской тюрьмы, 
присутствовал в кандалах и под охраной часовых, — 
и эта заметка становится памятником трагическим.

Толлер Э. Человек-масса: драма на тему 
социальной революции ХХ столетия / пер. и предисл. 
А. Пиотровского. М.; Пг.: Гос. Изд-во, 1923. С. 5–10.
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1924

Основы самодеятельного искусства
Два вопроса являются основными в современной 

художественной жизни. Первый касается взаимоот-
ношений между так называемым «академическим» 
и «левым», «новаторским» искусством. Вопрос этот 
ставится в плоскости исключительно профессио-
нальной. Речь идет здесь о вытеснении ценностей, 
созданных мастерами прошлых веков, художника-
ми, музыкантами и актерами феодализма и буржуа-
зии, ценностями, находимыми мастерами нынешних 
дней. Вопрос большой, и конечно, заслуживающий 
длительных споров, им вызванных, но он уступает по 
размаху другой, гигантской и все же почти совсем еще 
не освещенной проблеме о связи и взаимодействии 
между профессиональным художественным мастер-
ством и массовым художественным творчеством, на-
зовем его искусством «любительским» или «самодея-
тельным».

И действительно, только революция могла поста-
вить со всей серьезностью и значительностью этот во-
прос.

То, что могло быть названо «любительским» ис-
кусством в дореволюционной России, не было сколь-
ко-нибудь крупным. Остатки средневековых земле-
дельческих игр в деревне, пережитки впечатлений 
балаганного театра в среде солдатской и фабричной 
(«Царь Максимилиан») не могли иметь большого зна-
чения уже потому, что они не были характерны для со-
временного состояния классов, их культивирующих, 
а также и потому, что сами эти классы были угнетены 
и лишь очень мало влияли на культуру своего века. Го-
сподствующие же классы дореволюционной России, 
дворянство и буржуазия успели создать, а вернее успе-
ли заимствовать от более передовых стран Западной 
Европы вполне удовлетворяющую их организацию 
профессионального театра, и любительские спектак-
ли, устраиваемые в этой среде, всевозможные «дач-
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ные», «офицерские» спектакли были только прямым 
подражанием существующим формам этого театра. 
Как исключение, притом чрезвычайно характерное, 
должны быть названы любительские опыты реформы 
театра, положившие начало театру Станиславского 
и отчасти Мейерхольда. В этих опытах передовая ин-
теллигенция, шедшая на смычку с Западом, искала 
своего выражения в искусстве.

Революция, уже в первые после Октября годы при-
вела к небывалому росту любительских художествен-
ных организаций, но уже в совсем иной социальной 
среде. В первую очередь в Красной Армии и рабочих 
районах, затем в деревне.

Хоры, оркестры, небольшие драматические труп-
пы начали возникать здесь. В самые тяжелые годы 
революции, в 1919 и 20 гг., число таких организаций 
в одном только тогдашнем Петрограде достигало мно-
гих сотен.

Что означает этот внезапный расцвет?
Применительно к первым его шагам можно, по-

жалуй, говорить о нервном подъеме, о необычайной 
напряженности борьбы за существование, как о при-
чинах возникновения этой своеобразной театральной 
эпидемии. Но как объяснить тогда то, что с течением 
лет художественное любительство в революционных 
массах не только не ослабело, но наоборот, после ко-
роткого упадка в месяцы перехода к новой экономиче-
ской политике, необычайно возросло и окрепло? Как 
объяснить то, что уже с первых шагов это движение 
наряду с легко объяснимым подражанием формам бур-
жуазного профессионального театра стало обнаружи-
вать и свои, совершенно своеобразные черты?

Для того, чтобы яснее и полнее понять смысл это-
го на глазах наших развивающегося явления, полез-
но обратиться к эпохам глубоких социальных сдвигов 
в прошлой истории человечества, не с тем, конечно, 
чтобы прилагать масштаб минувших веков к живой 
современности, а с тем, чтобы через опыт прошлого 
найти перспективу и точку зрения на современность.

—
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Современный профессиональный театр в значи-
тельной своей части, в части оперы и балета в особен-
ности восходит корнями к XVI веку, к эпохе бурного 
зарождения буржуазии в недрах феодального обще-
ства. Это общество за долгие столетия существования 
своего успело создать не только сложный хозяйствен-
ный строй с рыцарскими замками и городскими це-
хами с могущественной церковной организацией, оно 
имело и свой развитой и по-своему профессиональный 
театр. По репертуару своему это был театр христиан-
ской, католической легенды, тесно связанный с церко-
вью и ее обрядами.

Но восходящие к власти английские, голландские, 
итальянские купцы и аристократы не хотели и не мог-
ли принять этот чуждый им театр, это искусство своих 
классовых противников. Они противопоставили цер-
ковному театру феодализма свои светские празднества, 
свои маскированные балы, церемонии, фейерверки. Эти 
празднества были любительской игрой купечества и зна-
ти, были внешним обнаружением нового быта, идуще-
го на смену умирающему старому. В этом праздничном 
быте купечество и знать утверждали себя, как класс.

Но много времени еще должно было пройти, преж-
де чем художественные формы этого быта попали 
в руки профессиональных мастеров и стали разрабаты-
ваться ими. Профессиональный театр XVIII и XIX ве-
ков сложился в итоге этого развития.

От костюмированного бала, на котором господа 
купеческой Флоренции или королевского Парижа 
развлекались любительской пантомимной игрой, до 
современного нам балетного театра — большой шаг. 
Но и то и другое лежит на одной дороге и связано пря-
мой преемственностью. Наоборот, между театром фео-
дализма и между профессиональным театром наших 
дней такой преемственности нет. Между ними лежит 
провал, лежит переворот, произведенный одновремен-
но с буржуазной революцией любительской самодея-
тельной игрой буржуазии.

Но побежденное этим буржуазным любительством 
искусство средних веков также имеет в прошлом свои 
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корни и свое начало. Вместе с церковным строем, его 
породившим, оно выросло из развалин капиталисти-
ческой Римской империи. О театре этой империи мы 
знаем мало; но и того, что нам известно, достаточно, 
чтобы судить о чрезвычайной сложности, утонченно-
сти и изощренности, пожалуй, даже чрезмерной тон-
кости и изощренности этого искусства. И все же буду-
щее было не за ним. Развивавшиеся внутри Римского 
государства рабские христианские общины вдали от 
официальных, огромных и пышных театров создавали 
свой быт, укрепляли этот быт обрядностью, первона-
чально очень простой. Но из простейших обрядов этих 
общин, из песен, молитв и ритуальных движений, ими 
исполняемых, вырос, вместе с победой христианской 
организации — пышный ритуал позднейшей церкви, 
а с ним театр средних веков, театр, мистерий. Снова, 
стало быть, формы быта и обрядности идущего к вла-
сти класса стали основой профессионального искус-
ства в дни победы этого класса.

Было бы излишним, идя дальше вглубь истории, 
подробно останавливаться на корнях и предтечах 
профессионального театра древнего Рима и Греции. 
Но и там мы найдем подобную же картину вырастания 
театра из песни и хоровода, из праздников.

Такие хороводные праздники с неизбежностью 
возникают у народов, находящихся в аграрной, зем-
ледельческой поре своего развития. Процветали они 
и в старой земледельческой России. Но почти всегда 
колонизация или иной вид воздействия экономически 
более развитой организации (в России — господство 
христианской церкви) насильственно клали предел 
этим примитивным сельским театрам. Только в древ-
ней Греции они существовали настолько долго, что 
смогли выделить из себя театр.

Вот новый пример все того же основного для исто-
рии театра и искусства закона: закона скачкообразно-
го развития. «Самодеятельная», бытовая игра порож-
дает профессиональный театр. Этот последний живет 
и развивается, пока «самодеятельная» игра нового по-
бедоносного класса не продиктует ему новых форм.
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Октябрьская революция в России положила нача-
ло социальному перевороту, равного которому еще не 
было в истории. Тем более решительного сдвига в ис-
кусстве следует ожидать, как следствие его.

И ясно, что все видоизменения внутри искусства 
профессионального, даже самые на первый взгляд ра-
дикальные не могут охватить масштабов этого сдвига. 
Не оттуда, а от быта идет решительная ломка устано-
вившихся форм театра. Устраивая свой быт, празд-
нично организуя его, рабочий класс этой своей «лю-
бительской», «самодеятельной» игрой кладет основу 
радикальнейшему пересмотру театральных форм и на-
мечает пути к театру будущего.

Организация обновленного быта и одновременно 
подготовка нового профессионального искусства — 
вот в чем поэтому смысл и цель любительских худо-
жественных организаций рабочих клубов. Но если 
основной формой праздничного обихода античного 
земледельческого общества, феодального общества 
средних веков, аристократии и знати были хороводы, 
церковные процессии, маскированные балы, то наибо-
лее значительными внешними формами обихода рабо-
чего класса уже с первых его шагов стали боевая ма-
нифестация и политический митинг. Различия между 
тем и другим, с одной стороны, и группой празднеств 
предшествующих, авторитарных эпох, с другой, оче-
видны: там господствовали элементы мистицизма или 
внешней пышности, здесь в центре всего — уверен-
ность в своих силах, организованность, бодрость, здо-
ровье.

Октябрьская революция придала и манифестации, 
и митингу небывалый, грандиозный характер. Одно-
временно стала расти и внешняя праздничная оформ-
ленность того и другого. Во здесь-то и был перекинут 
мост между монументальными формами массового 
рабочего быта и деятельностью любительских художе-
ственных организаций.

Явление это — общее для всей Советской Республи-
ки, но мы проследим его этапы на примере ленинград-
ских художественных кружков. Прямое подражание 
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профессиональному театру было очень коротким пе-
риодом в их жизни и тем легче может быть объяснено, 
что первоначальными руководителями кружков были 
почти исключительно мелкие, штампованные актеры. 
Вслед за этим наступила полоса так называемой «сту-
дийной работы». Лозунг, ею выкинутый, так называ-
емая подготовка «культурного зрителя» (понимай: 
зрителя буржуазного театра) слишком очевидно носил 
на себе следы оранжерейного происхождения, слиш-
ком ясна была попытка наложить привычные шоры на 
непонятное явление. Выбраться из этого тупика — оз-
начало для художественных кружков сломать формы 
спектакля, как его понимал буржуазный театр. Круж-
ки сделали это, и те «инсценировки», которые стали 
дальнейшим содержанием их работы, явились ничем 
иным, как осложнением, театрализацией обрядовых 
форм быта рабочего класса. Основными темами инс-
ценировки с самого начала стали темы праздничные. 
Даты революционных событий, дни Красного календа-
ря в первую очередь, стали отмечаться инсценировка-
ми, развивающими и дополняющими чисто словесные 
митинги, обычно отмечающие эти дни.

Лето 1920 года было ознаменовано в тогдашнем 
Петрограде огромными массовыми зрелищами у Фон-
довой биржи и на площади Урицкого. Участниками 
этих зрелищ в значительной доле были художествен-
но еще слабо организованные массы красноармейцев 
и молодежи. Но каждый следующий год сопровожда-
ется последовательным ростом этой художественной 
организованности.

Майские и октябрьские празднества 1923 г., маев-
ка 1924 г. особенно наглядно обнаружили, как тесна 
связь между самодеятельной художественной работой 
и формами массового быта. В эти дни утренние мани-
фестации десятками карнавальных выдумок были 
превращены в огромное зрелище, а вечерние праздне-
ства-инсценировки напоминали пеструю манифеста-
цию и шумный митинг.

Рядом с празднествами Красного календаря, темы 
текущих агитационных кампаний легко и свободно 
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стали материалом для инсценировок. Затем и чисто 
бытовые явления современности, красные крестины, 
свадьбы начали получать новое обрядовое оформление 
в работе клубных художественных кружков.

Отказ от драматического спектакля, как цели ра-
боты, одновременно означал и отказ от прежней изоли-
рованности драматического, хорового и т. д. кружков.

Лишь совместная работа в области массового хоро-
вого пения, спорта, игры могла обеспечить целостное 
развитие членам кружков, могла обеспечить плановую 
подготовку празднества, инсценировки, как явления 
преображенного быта. Ближайшая связь с литератур-
ным и политическим кружком стала необходимой для 
того, чтобы ввести художественную работу в общий 
план политического просвещения. Так сложился Еди-
ный Художественный Кружок, ставший теперь основ-
ной формой самодеятельной художественной работы 
в ленинградских рабочих и юношеских клубах. В сле-
дующих статьях будет дан очерк методов работы этого 
кружка и его частей, поскольку методы эти сложились 
в текущей практике Ленинграда.

Единый х удожественный кружок: методы клуб-
но-художественной работы. Л.: Изд-во Книжного Сек-
тора ГУБОНО, 1924. С. 5–10.

Предисловие
«Союз Коммунистов», международная рабочая 

организация, которая при тогдашних условиях могла 
быть лишь тайной, на конгрессе, заседавшем в Лондо-
не в 1847 году, поручила нижеподписавшимся соста-
вить для обнародования подробную теоретическую 
и практическую партийную программу. Так возник 
этот манифест1.

Эти нижеподписавшиеся были никто иной, как 
Карл Маркс и Фридрих Энгельс, а составленный ими 
манифест стал на столетия основным историческим 

1 «Коммунистический Манифест» впервые был опублико-
ван в Лондоне 21 февраля 1848 г.
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документом нового мирового движения, движения 
Коммунистической Революции. «Призрак бродит по 
Европе, Призрак Коммунизма», «Пролетариям не-
чего терять, кроме цепей», «Пролетарии всех стран 
соединяйтесь», все эти лозунги, тысячи и миллионы 
раз повторенные с тех пор, впервые прозвучали здесь. 
Не будет поэтому преувеличением сказать, что для 
пролетариата нет памятника более драгоценного, чем 
этот «Коммунистический Манифест», сжатые, пол-
ные гнева и вызова в кратчайших словах обнимающие 
целые исторические эпохи, строчки его должны стать 
знакомыми и близкими каждому трудящемуся, трудя-
щемуся первой в мире Советской Республики — преж-
де всего.

В предлагаемой инсценировке текст «Манифеста» 
обработан в форме торжественного заседания, наполо-
вину зрелища, наполовину бытового праздника. Уча-
ствует председатель, четверо чтецов и хоры, мужской 
и женский. В пении «Красное Знамя» и «Интернацио-
нал» желательно участие всех присутствующих.

«Коммунистический Манифест» был поставлен 
впервые Центральной Агитационной Студией Губпо-
литпросвета2.

Коммунистический Манифест: инсцени-
ровка / Худож. часть Губполитпросвета; Сек-
ция самодеятельного театра; с предисл. Адр. 
Пиотровского. Л.: Учеб. Тип. Ленингр. ин-та 
глухонемых, 1924. С. 3–4.

2 Премьера — март 1923, реж. А. И. Пиотровский.
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1926

К теории «самодеятельного театра»
1. Играет советская жизнь. Шумят майские ма-

нифестации. Под трубный гуд и балалаечный визг ка-
тятся карнавальные повозки. Поют хоры. В клубных 
«утопиях», под плакатами, едва успевшая отдохнуть 
от заводского дня молодежь готовит «Ленинскую ин-
сценировку» или «Живую газету работницы». Круж-
ки собираются на состязание в центральные для сво-
его района или города залы. — Весь этот обширный 
и пестрый круг творчества до сих пор остается почти 
целиком вне поля зрения искусствоведа. Клубный 
кружковод-практик, клубный методист-теоретик, 
в большинстве случаев не имеющие возможности и не 
успевающие исторически ориентироваться в своей ра-
боте, — вот кто интересуется этим творчеством; изред-
ка к ним присоединяется случайно зашедший в рабо-
чий клуб газетный рецензент.

А между тем, вся эта кипучая жизнь уже по само-
му размаху своему заслуживала бы, казалось, самого 
пристального теоретического рассмотрения. Восемь 
лет массового художественного творчества — они за-
служивают и своей истории, и своей методики. Для 
истории нет еще в нашем распоряжении ни сколько- 
нибудь достаточного собранного и изученного мате-
риала (планомерный учет массового творчества начат 
только в нынешнем году Бюро учета Социологическо-
го комитета ИИИ)1, ни объективности постороннего 
наблюдателя. Ограничимся поэтому самым общим 
рассмотрением основных предпосылок этого на глазах 
наших развертывающегося явления.

Обозначим массовое творчество, уличные празд-
нества, клубные «инсценировки», «живые газеты» — 
несколько сбивчивым и не полным, но привившимся 
в клубной практике термином «самодеятельный те-

1 Комитет Социологического Изучения Искусства Инсти-
тута истории искусств был открыт 5 декабря 1924 г.
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атр». Что же существенно для самодеятельного теат-
ра?

То, прежде всего, что для его создателей театраль-
ное творчество не является постоянной, обеспечива-
ющей существование, профессиональной работой, 
работой на рынок, производством. «Самодеятельный 
театр» — дело любителей. Проблема самодеятельного 
театра — часть более обширной проблемы театрально-
го любительства.

В ряду искусств, культивируемых в любительском 
порядке, театр занимает совершенно особое место. По-
скольку материалом его служит само тело человека, 
само внешнее поведение и быт человека, связь меж-
ду театральным искусством и бытом всегда была осо-
бенно тесной, взаимные влияния особенно сильными. 
Но связь эта многоразлична, многоразличны и типы 
театрального любительства. Анализируя явления со-
ветского «самодеятельного театра», необходимо поэ-
тому, прежде всего, установить, к какому типу люби-
тельства она принадлежит.

2. Решающим является здесь отношение каждо-
го данного типа любительства к современному ему 
профессиональному мастерству. Возьмем пример. 
Буржуазно-бюрократическая Россия на рубеже 19-го 
и 20-го веков также не чужда была театральному лю-
бительству. Но спектакли «Измайловских досугов», 
спектакли Эрмитажа, «спектакли писателей», «вра-
чей», «телеграфистов», «дачников» и т. д. за редкими 
исключениями диктовались желанием воспроизве-
сти, в порядке развлечения, для скрашивания досуга, 
в виде бытовой игры, формы и приемы, установивши-
еся в мастерстве современных профессиональных ак-
теров. А это могло быть так потому, что современное 
театральное мастерство (оговорка: имеется в виду те-
атр традиционный, театр магистральный, которому 
подражали) находилось в гармонии с вкусами господ-
ствующего общества и плетущегося у него в хвосте 
мещанства. Это могло быть так потому, что профес-
сиональные актеры действительно рассматривались, 
как признанные образцы достодолжного внешнего 
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поведения (сращивание театральных амплуа с житей-
скими), сценическое произношение действительно 
почиталось примерным для общества в целом, спек-
такль был метрономом жизненного темпа (темп диало-
га, входов и выходов, интриги), сцена была кафедрой 
жизненных проблем. Что подобная учительная роль 
театра вовсе не обязательно связывалась с житейским 
уважением к актеру, само собою разумеется. Но это 
здесь не существенно. Важно установить, что вот такая 
«подражательная», «рецептивная» театральная игра 
господствующих слоев общества, при наличии кано-
низованного, признанного обществом профессиональ-
ного мастерства, должна рассматриваться, как один из 
основных типов театрального любительства.

В истории театра явление это повторяется доста-
точно часто. Почти всегда оно расцветает на почве пол-
ной зрелости и субъективной устойчивости класса, оно 
рождается от избытка. Хорошим примером достиг-
шего огромных размеров рецептивного любительства 
может служить дилетантизм господствующих классов 
в первые десятилетия Римской Империи, все покоряю-
щий культ актеров, плясунов, певцов, техников, «не-
ронизм». Начало 18-го столетия во Франции — другой 
пример.

Вглядевшись внимательнее, легко различить 
в рецептивном любительстве два оттенка. Активно, 
руководительски связанная с живой жизнью часть 
господствующего общества подражает живому теат-
ральному мастерству своего времени, подражанием 
своим подчеркивая наиболее для себя приемлемое 
в этом мастерстве и осуществляя, таким образом, свой 
социальный отбор в искусстве. Вот общественное зна-
чение этого оттенка в рецептивном любительстве. На-
оборот, оппозиционные, отброшенные от активной 
общественной жизни группировки охотно обращают-
ся к воспроизведению отживших, лишь в книжной 
или иной какой-либо теоретической традиции сохра-
нившихся, форм старинного театра, к стилизующе-
му любительству. Во взятом нами римском примере 
первый оттенок представлен театральными увлечени-
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ями самого Нерона и двора его из вольноотпущенни-
ков и новобогатых, радовавшихся живому искусству 
цирка и амфи театра. Для оппозиционных партий се-
ната, для остатков аристократии, наоборот, харак-
терны стилизующие попытки Сенеки воспроизвести 
в любительски-камерной обстановке старинный жанр 
трагедий, характерны камерные декламации младше-
го Плиния. В любительстве дореволюционной России 
(пусть не страшит здесь различие в масштабах!) мож-
но, таким же образом, различить подражание канони-
зованному театру в буржуазных и аристократических 
спектаклях и любительское воспроизведение антич-
ного и средневекового театра в «башенных театрах» 
оппозиционной интеллигенции.

Стилизующее любительство так же не лишено со-
циальной ценности. Оно не только служит передатчи-
ком теоретической традиции (а это приводит иногда 
к таким шуткам истории, как решающее влияние упо-
мянутой выше стилизующей, книжной драматургии 
Сенеки на живой театр новой Европы), но и способно на 
короткий срок вырасти до значения общественно-ве-
ликого спектакля. Это случается при условии времен-
ного усиления общественной активности культиви-
рующих стилизационное любительство группировок. 
Так было, например, в первые после Революции годы 
в Советской России, когда оставшаяся в стране интел-
лигенция, при еще не пробудившейся художественной 
активности основных классов общества, сумела прак-
тически осуществить в ряде театров стационарных 
и передвижных стилизационный, эстетизирующий 
принцип, наследие своих любительских затей.

3. Рядом с рецептивным любительством господ-
ствующих слоев нельзя терять из виду и другого 
любительства в классах угнетенных. Солдатские, 
мастеровщинные театральные игры русского девят-
надцатого века, вплоть до каторжного спектакля 
в «Мертвом Доме», пусть послужат простейшим об-
разцом. Экономические предпосылки их очевидны. 
Не имея возможности потреблять дорого стоящую 
продукцию театральных профессионалов, беднота до-



68

вольствуется собственной своей бытовой игрой. Но лю-
бопытнее другое — любопытно то, что стилистические 
приемы этого любительского театра угнетенных почти 
всегда являются продолжением, механизацией, рас-
падом театра, рожденного некогда в господствующих 
слоях общества.

Так солдатский «Царь Максимилиан» своеобраз-
но донес до наших дней осколки стиля придворных 
спектаклей царской Москвы. Так жили в деревенских 
посиделках недавнего времени (песни, игры) обломки 
сентиментального помещичьего театра.

Много причин обуславливают это «остаточное», 
«рудиментарное» любительство. Тут действует, прежде 
всего скрытая оппозиция против современного театра 
господствующих классов: искусство живых эксплуата-
торов враждебно угнетенным, а в искусстве старинном 
классовые взаимоотношения стираются, теряют остро-
ту, а иногда даже своеобразно переставляются — тогда 
монархический «Царь Максимилиан» превращается 
в народную издевку над самодержавием. Тут играет 
роль и то, что нужен продолжительный срок для того, 
чтобы господствующий стиль успел просочиться в об-
щественные низы. Надо помнить и о невольном кон-
серватизме этих низов, часто подолгу лишенных воз-
можности изменить свое хозяйственное положение, а, 
следовательно — и идеологический кругозор. Во вся-
ком случае, широкая историческая судьба редко бы-
вает суждена рудиментарному любительству. Скудная 
пища класса забитого, нищего, не имевшего сил выра-
ботать обобщающее мировоззрение, это любительство 
обречено на отмирание, оно не способно удовлетворить 
художественные запросы своего же класса в пору его 
социального подъема, когда в условиях разыгравшей-
ся социальной борьбы складывается боевая идеология 
класса, раскрывается его подлинное лицо. Вот поче-
му должны были кончиться и кончились неудачей все 
попытки привить советскому рабочему театру «Царя 
Максимилиана», спектакль, казалось бы, народный, 
на деле же — «рудиментарно-любительский». Понят-
но также, что рудиментам крестьянских игр едва ли 
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суждена большая роль в ближайшие годы роста дере-
венской самодеятельности. Подымаясь, крестьянство, 
вероятно, выработает новую театральную идеологию, 
отличную от той, которой оно жило в угнетении. Про-
цесс этот уже начался. Вести, доходящие из деревни, 
уже говорят об ожесточенном столкновении из города 
идущих прогрессивных форм театра с рудиментами 
крепостной деревни. Но повторяем: это только начало! 
Формам городского театра также едва ли удастся при-
виться в хозяйственно совсем отличной сельской обста-
новке — крестьянство подойдет к своему театральному 
любительству, о котором пока еще рано говорить.

Впрочем, тезис об отмирании рудиментарного 
любительства не может быть принят без оговорок, 
без исключений. Одно из таких исключений — судь-
ба низового театра в Греции. Улица, голь 3–2-го века 
до Р. Х. питается театральными играми, продолжаю-
щими стилистическую линию Аристофановских ба-
лаганных комедий, т. е. линию, господствовавшую 
в 5-м и 4-м веках. Но игры эти еще раз выросли до зна-
чения официального, канонизованного, признанного 
искусства. Случилось это тогда, когда на рубеже хри-
стианской эры увеличивающееся обнищание придало 
этой городской бедноте значение пассивной, правда, 
но грозной силы. Удельный социальный вес бедноты 
возрос, с ней надо было считаться, но зародыши новой 
идеологии, а значит — и нового театра, в ней еще не 
возникли, следствием чего было возвратное превра-
щение рудиментарного любительства в форму кано-
низованного театра. Вот почему театр «мимической 
ипотезы» через голову «новой комедии» подает руку 
комедии древней, Аристофановской. Но повторяем, 
это исключение. В целом же рудиментарное любитель-
ство лишено заражающей, плодотворной силы. Оно за-
мыкает эволюцию театральной формы.

4. К какому же виду любительства надлежит отне-
сти советский самодеятельный театр? — Ни к одному 
из перечисленных.

Выше уже говорилось о том, с какой решительно-
стью отвергли рабочие клубы продолжение низовой 
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линии спектаклей типа «Царя Максимилиана». Ника-
ких черт рудиментарного любительства нет в самоде-
ятельном театре. Сложнее сложились взаимоотноше-
ния с любительством подражательным, рецептивным, 
унаследованным от дореволюционной поры. В первые 
после Октября годы методы подражательного люби-
тельства были основными в работе клубных кружков. 
Причины понятны: 1) инерция кружководов, в огром-
ном большинстве состоявших из профессиональных 
актеров традиционного, т. е. буржуазно-аристократи-
ческого, театра, 2) инерция отдельных руководителей 
рабочей культуры, воспитанных на традиционном, 
буржуазно-аристократическом театре, 3) инерция, на-
конец, наиболее обеспеченных слоев старых фабрич-
ных рабочих, среди которых рецептивное подража-
тельное любительство в предшествующие революции 
годы успело захватить кое-какие позиции. Примером 
тому — крепко сколоченная подражательно-люби-
тельская организация, долгие годы существовавшая 
среди рабочих и служащих привилегированной «Экс-
педиции Заготовления Государственных Бумаг», ныне 
«Госзнак», в Ленинграде.

Рецептивное любительство имело немало и теоре-
тических сторонников. Сейчас оно потеряло под собой 
и практическую, и теоретическую почву. В 1920–21 го-
дах стали определяться новые черты в клубной работе: 
это и были элементы будущего «самодеятельного теат-
ра». Как уже сказано, история самодеятельного театра 
еще не написана. Упомянем поэтому лишь основные 
этапы этого движения.

В 1920–21 гг., совершенно независимо и от про-
фессионального театра, продолжающего предреволю-
ционные эстетизирующие традиции, и от рецептив-
ного любительства старых рабочих кружков, начала 
складываться внешне зрелищная, обрядовая сторона 
советского быта. Военный — красноармейский цере-
мониал (парады, принятия присяги, проводы уходя-
щих частей), обрядность митингов и заседаний (тор-
жественное внесение знамени, общее пение, шествие 
делегаций, передача эмблем), позднее всевозможные 
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годовщины, октябрины, акты, в особенности же — 
массовые уличные празднества с входящими в них, 
как непременная часть, многотысячными манифеста-
циями, выдвигали точные внешние формы, быстро 
приобретавшие устойчивость своеобразного ритуала. 
В коренном противоречии с выразительной системой, 
канонизованной в профессиональном театре, здесь 
стала укрепляться мужественная походка, простой 
и широкий жест (поднятая рука, взмах руки), далеко 
звучное, ритмически построенное красноречие, хоро-
вое пение, унисонное стаккато голосов. В полном конт-
расте с иллюзорной или стилизованной обстановкой 
профессионального зрелища, здесь восторжествовало 
эмблематическое убранство знаменами, плакатами, 
транспарантами, впоследствии — аллегорические кар-
навальные повозки, орудия и продукты заводского 
производства, в прямом и метафорическом значении 
используемые в индустриальных карнавалах. Уже 
зима и лето 1920 года ознаменовались в Ленинграде 
сперва красноармейскими, а затем и общерабочими 
зрелищами на открытом воздухе, явившимися, при 
некоторой вполне понятной дани профессионально-
му традиционализму, прямым развитием стиля бы-
товых празднеств (Адр. Пиотровский, «Празднества 
1920 года», в сборнике «За Советский театр»).

Дальнейшая судьба нового стиля теснейшим обра-
зом связалась с деятельностью рабочих клубов. Клуб-
ные кружки сезона 21–22 гг. начали все решительнее 
становиться на путь подготовки не спектаклей, а бы-
товых клубных праздников. Демонстративно про-
тивопоставляя себя «драматическим кружкам» ре-
цептивного любительства, они назвались в Ленинграде 
«Единым художественным кружком» (с упором на 
синтетичность), в Москве (с подчеркиванием активно-
сти) — «кружком действенным», в провинции — по мо-
сковскому или ленинградскому образцу. «Рабочие 
и красноармейцы в Едином художественном кружке 
остаются рабочими и красноармейцами. В своей худо-
жественной работе они ищут театрального действия, 
не изменяющего, а подчеркивающего их классовое 
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лицо. Их путь поэтому — не к спектаклю, а к праздне-
ству, как к явлению оформленного быта». Такими сло-
вами определяла задачу новых организаций в самом 
начале их пути резолюция одной из клубных конферен-
ций марта 1921 года. На практике это означало следу-
ющее: 1) самую тесную зависимость художественных 
кружков от общеполитических заданий клуба (поли-
тический утилитаризм), 2) сознательное приурочива-
ние выступлений кружков к политическим событиям, 
празднествам, памятным датам, обеспечивающим вы-
ступлению специфическую, празднично-приподнятую 
аудиторию (принцип красного календаря), 3) основной 
упор на коллективизм — в центре всегда согласовано 
движущийся, поющий, говорящий хор из рабочих, 
4) принцип масок — простые, но большие социальные 
идеи, являющиеся постоянным содержанием работ 
«Единого художественного кружка», не укладывались 
в сколько-нибудь детализованные психологические об-
разы; да к тому же основная тенденция кружковцев — 
оставаться самими собой — исключала возможность 
театрального перевоплощения: они играют либо себя, 
либо свое классовое презрительно- враждебное отноше-
ние к врагу. В итоге — две основных манеры: торже-
ственно-важная, продолжающая линию митингового 
красноречия, в изображении своих, и шутовская, ду-
рашливая — в изображении врагов. И два ряда устой-
чивых театральных фигур, масок: друзья — «комму-
нист», «красноармеец», «моряк», и враги — «поп», 
«буржуа», «фашист», «социал-соглашатель». 5) Введе-
ние в действие реальных элементов жизни, подлинные 
люди (ораторы), подлинные вещи (знамена, винтовки), 
подлинные словесные куски (принцип монтажа).

Необходимо учесть и то, что в слове и движении 
кружковцев-исполнителей в гораздо большей степе-
ни, чем это может показаться поверхностному наблю-
дению, сохраняются привычные заводские, уличные 
интонации, заводской, производственный и физкуль-
турный жест. Вся внешняя повадка кружковца-испол-
нителя физиологически отлична от повадки професси-
онального актера.
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Главнейшие драматические формы, в которые вы-
ливается работа самодеятельного театра, — «инсцени-
ровка», «живая газета», «литомонтаж». Инсцениров-
ка (форма старейшая) развивает простое действие вне 
интриги, вне драматического сюжета в порядке исто-
рической (инсценировки к дням годовщин «9 января», 
«июльские дни») или догматической последовательно-
сти (город до «смычки», деревня до «смычки», сбли-
жение их, заключительный хоровод, — пример такой 
догматической композиции). Никакого временного 
правдоподобия: события сменяются через произволь-
ные, никакими антрактами не заполненные сроки, 
или же последовательно изображаются события одно-
временные. Произвольное обращение с местом: очень 
часто пользуются своеобразной симультанной декора-
цией, на сцене одновременно Париж и Версаль, между 
ними разыгрывается сражение. Декорации из плака-
тов, знамен, транспарантов. В качестве бутафории — 
эмблемы. В добавок ко всему — большое однообразие 
тем, приводящее к тонким вариациям внутри каждой 
темы.

«Живая газета» — форма менее связанная. После-
довательность событий разорвана совершенно. Маски 
политические и материал политических речей заменен 
бытовыми масками и бытовым материалом. Если осно-
ва инсценировки — митинг и манифестация, то пред-
посылка живой газеты — общественная игра. (Это 
действительно только для заводских «газет»; профес-
сиональные, подхватывая названия и внешнюю форму, 
подменивают существо эстрадным дивертисментом.)

«Литомонтаж» получил особенное развитие со дня 
смерти Ленина, когда стало ясно, что ряд крупнейших 
и центральных тем, в первую очередь — образ самого 
Ленина, еще не терпит хотя бы самого схематическо-
го театрального отображения. «Литомонтаж», лишен-
ный всякой бутафорской театральности, — чистейший 
вид художественно оформленного праздничного засе-
дания, доклада.

Работая быстро, быстро выстраивая и разрушая 
свои недолговечные создания, клубные кружки вы-
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ступают то поодиночке, то объединяются по союзам 
и районам, то организуют (как это было в Ленинграде 
в мае 1925 года) общегородские состязания. Самоде-
ятельный театр — явление действительно массовое. 
В одном Ленинграде в него вовлечено свыше двенад-
цати тысяч человек. И кажется, нет необходимости 
в длительной исследовательской работе для короткого, 
но существенного вывода: «самодеятельный театр» — 
обусловленное разрывом между канонизованным, 
унаследованным от побежденного класса мастерством 
профессионального театра и бытом и идеологией но-
вого класса революционное творчество этого класса, 
это — особый вид любительства. Поскольку оно на-
правлено на зрелищное оформление быта нового клас-
са, на разработку его театральной идеологии, на уста-
новление его психофизических типов, оно может быть 
названо любительством «созидательным», «конструк-
тивным».

5. В какие же отношения становится это конструк-
тивное любительство с современным ему профессио-
нальным театром?

Теоретически здесь возможен процесс взаимо-
действия, взаимных влияний. И действительно, ряд 
серьезнейших изменений в стилистике русского про-
фессионального театра последних лет не могут быть 
объяснены без привлечения «конструктивного люби-
тельства», «самодеятельного театра». Принцип поли-
тических масок, отказ от иллюзионизма и театраль-
ной условности, произвольная трактовка пространства 
и времени, прозодежда, движения, основанные на физ-
культуре, хоровое чтение и пение, плакат, как деко-
ративный прием, и еще немало формальных приемов, 
характерных в первую очередь для чрезвычайно чутко-
го к общественности московского театра Мейерхольда, 
а за ним и для других театров, относятся сюда. Звеном 
в том же процессе взаимодействия является возникно-
вение профессиональных театров, сознательно стремя-
щихся к развитию и усложнению техники самодеятель-
ного театра (пример — «Красный театр» в Ленинграде), 
и обратно: наблюдаемая тенденция клубных кружков 
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перейти, пи сохранении существеннейших своих сти-
листических черт, к зрелищу, независимому от празд-
ничной обстановки, праздничных дат и юбилейных 
тем, непосредственно увлекательному (пример — «Те-
атр рабочей молодежи» в Ленинграде).

Как бы ни сложились далее эти взаимоотношения 
(а зависят они, при всей сложности культурной обста-
новки в Советской России, от многого), конструктив-
ное любительство современности, самодеятельный 
театр уже сейчас стоит в центре театральной пробле-
мы. Уже сейчас очевидно, что о прямом продолжении 
формальной нити профессионального театра не может 
быть и речи. Нить эта оборвалась, а конец новой — 
в руках у любителей.

6. Так на наших глазах развертывается гигант-
ский эксперимент воспроизводства театра в обстановке 
социального переворота. Естественно желание расши-
рить область наблюдений, использовать методический 
опыт современности, приложив принцип «конструк-
тивного любительства» к историческим эпохам театра. 
Разумеется, это может быт сейчас сделано лишь в виде 
предварительной ориентировки.

Органичнее всего гипотезы конструктивного лю-
бительства применимы при объяснении процесса об-
разования древнейшей формы профессионально те-
атра, театра земледельческих народов. Процесс этот 
наиболее изучен на примере театра древнегреческого. 
Общеизвестна конструкция древнегреческого театра, 
противопоставление хора и актеров. Но необходимо 
подчеркнуть не формальную только, но и социальную 
разницу между двумя этими слагаемыми. Древнегре-
ческие актеры — профессионалы своего дела, бродячий 
народ, часто — пришлые люди в городе. Государство 
нанимало и оплачивало их. Хоры были и оставались 
в течение очень значительного времени любительски-
ми организациями. Участие в хорах — игра граждан, 
притом граждан города, являющегося в сущности 
лишь центром земледельческих и винодельческих 
усадеб, это — игра земледельцев. Хорегия, соперни-
чание фил-районов, бесплатность выступлений хоров, 
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компенсируемая приятельским угощением, все эти 
организационные признаки отчетливо вскрывают лю-
бительскую природу хоровых игр. Какое же это было 
любительство: рецептивное, подражательное? — об-
разцов для подражания мы усмотреть не можем! Ру-
диментарное? — нет! Будь мы хоть сколько-нибудь 
знакомы с внутренним укладом и идеологией рабских 
слоев древних Афин, мы нашли бы там вероятно остат-
ки туземного фольклора.

Но хоровые игры были играми господствующего 
общества. Это был чистейший вид конструктивного 
любительства. Это было поднятие до уровня большого 
театра черт земледельческих праздников, земледель-
ческой обрядности, общей установки земледельца. 
Драматургия трагедии и комедии (заплачка, жертво-
приношение, похороны, комос, пирушка, свадьба), 
мизансцены, определяемые танцевальным кругом — 
орхестрой, обилие обрядовых, военных, застольных, 
уличных песен, движения актеров, связанные с про-
изводственными движениями земледельца-домохозя-
ина, шутки, общие для пирушки и театра… мы можем 
перечислять длинный ряд стилистических черт древ-
негреческого театра, целиком обусловленных бытом 
и праздничным досугом древнегреческого земледель-
ческого общества. В ходе событий этот «самодеятель-
ный театр» греков переродился в профессиональный, 
как известно — достигший наиболее отчетливого свое-
го развития в так называемой «новой комедии». О том, 
что этот профессиональный театр впоследствии, в свою 
очередь, вызвал любительство, но уже в рецептивной 
его фазе, речь была выше.

Но ошибкой было бы продолжать дальнейшую 
магистраль театра по прямой линии профессионализ-
ма. В век великого христианского переворота богато 
развитый профессиональный языческий театр снова 
уступает место широкой волне любительского творче-
ства в среде римского пролетариата, мелких ремеслен-
ников и торговцев. На основах художественно оформ-
ляемого быта этих новых людей складывается театр 
христианской церкви. Вот новый пример конструктив-
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ного любительства. Общеизвестен процесс вырастания 
мистериального театра из этого литургического хри-
стианско-обрядового действия. Но и здесь необходимо 
иметь в виду постоянное взаимодействие любительско-
го, представленного цехами, начала, крепко держав-
шегося за формальные черты своего быта с началом 
профессионально-актерским, частично ведшимся от 
традиций языческо-римских.

Остановимся, далее, на процессе образования 
оперно-балетного театра. Любительские корни его, 
любительские празднества придворного общества, не 
удовлетворенного и не могшего быть удовлетворенным 
стилистикой унаследованного от феодализма профес-
сионального театра, очевидны. Отталкиваясь от этого 
профессионального театра, не находя в нем никаких 
черт, общих со своим бытом, со своей психофизиче-
ской установкой, общество 16–17 вв. бурно создавало 
собственные свои развлечения. Это было «конструк-
тивное любительство», и так в процессе самодеятель-
ной работы складывались стилистические черты, под-
хватив которые актеры-профессионалы вновь сумели 
занять место любимцев, признанных образцов, вновь 
могли быть канонизованы новым обществом.

Не без основания можно, далее, говорить о кон-
структивном любительстве революционной буржу-
азии в эпоху парижских празднеств 1789–1793 гг., 
о конструктивном любительстве русской знати, об-
учавшейся новому бытовому укладу в шляхетском 
корпусе императрицы Елизаветы — и о подобной же 
творческой роли любителей из среды интеллигенции, 
противопоставивших «штампу», т. е. формальным 
приемам враждебной социальной группировки, инто-
нации, жест и общую установку человека из интелли-
генции (начало МХАТа).

Повторяем, подобный ориентировочный обзор не 
может претендовать на что-нибудь большее, чем на роль 
именно общей ориентировки. Задача его в другом. Его 
задача в том, чтобы сделать попытку поставить на ме-
сто цельной, последовательно развивающейся истории 
профессионального театрального мастерства сложный 
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диалектический процесс постоянных взаимодействий 
между театральным мастерством и изменяющимся 
бытом классов, бытом, влияющим на театральное ма-
стерство посредством различных родов театрального 
любительства. Это любительство должно быть нами из-
учаемо в трех основных своих формах: 1) конструктив-
ной, 2) рецептивной, 3) рудиментарной. Это любитель-
ство постоянно разрывает, смещает, изменяет линию 
профессионального мастерства. Для того же, чтобы 
с достаточно точным методическим орудием подойти 
к этой живой ткани театральной истории, необходи-
мо возможно более тщательное изучение современного 
самодеятельного театра, огромного, на глазах наших 
развертывающегося эксперимента.

Проблемы социологии искусства: сб. Коми-
тета социологического изучения искусств. 
Л.: «Academia», 1926. С. 120–129.

Николай Федорович Монахов
15 февраля — день открытия Большого Драма-

тического театра и первый выход Монахова в роли 
короля Филиппа, уже очевидцами был оценен, как 
зна чительное театральное событие. «Монахов до сих 
пор был исключительно опереточным актером и на ве-
селой сцене стяжал себе большую популярность. Это 
заставляло кое- кого думать, что в данном случае он 
берется не за свое дело. Но все сомнения рассеялись 
при первых, можно сказать, словах, произнесенных 
Монаховым. Как это не событие! Я скажу откровенно, 
я не знаю, мог ли бы я назвать три-четыре имени тра-
гических актеров, которые я мог бы легко поставить 
рядом с Монаховым, каким он показался мне в этой 
роли». Так писал после премьеры А. Луначарский 
в «Петроградской правде»2, выражая опасения, на-
дежды и радость многих. И действительной, премье-
ра «Дон-Карлоса» положила решительнейшую грань 

2 Луначарский А. В. Первый спектакль Большого драмати-
ческого театра // Петрогр. правда. 1919. 1 марта. С. 1.
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в художественном пути Монахова. Перед ней двадцать 
три года скитаний по «веселым сценам», от Петербур-
га до Тифлиса, за ней — семь лет работы над мировым 
репертуаром, целиком отданных Ленинградскому 
Большому драматическому театру. Спора нет, именно 
эти семь лет вписали имя Монахова в ряд крупнейших 
русских актеров, имя это неразрывно связано с Боль-
шим драматическим театром, определившим Монахо-
ва, как драматического актера и в значительной мере 
определенным им. Эти семь лет, целиком падающие 
на советские годы, уже тем самым внешне ограничи-
ваются от предшествовавших двадцати трех. Как это 
не парадоксально, тридцатилетний юбиляр Монахов, 
едва ли не единственный большой драматический ак-
тер, целиком выросший в советском театре.

И все же было бы опрометчивостью, удивляясь 
чудесному превращению опереточного простака в ко-
роля Филиппа, в Цезаря и Яго, отмахиваться от этих 
затянувшихся лет художественных странствий боль-
шого актера. Делать это — значило бы бесповоротно 
выбрасывать ключ к пониманию самого централь-
ного в трагическом Монахове. Делать это — значило 
бы искажать одну из самых сложных и своеобразных 
актерских судеб русского театра. Ее нужно понимать 
и ценить полностью в ее неразрывности и внутренней 
связанности. Когда же сложилось основное в этом ис-
ключительном художнике? В его опереточные годы? 
Или еще раньше?

Эти жизнеобразующие годы художественной и жи-
тейской молодости Монахова совпали с одной из самых 
черных полос русской истории, это — девяностые годы 
прошлого столетия. Тягчайшее окостенение, безраз-
дельное господство актерского штампа, хозяйничанье 
последних эпигонов реалистической школы, на так 
называемых «императорских сценах», первые шаги 
реформаторов, начатки будущего «Художественного 
театра» в любительских кругах квалифицированной 
интеллигенции, вот что несли с собою эти годы. Мо-
лодого Монахова жизнь повела поодаль и от первой, 
и от второй дороги. Мальчик из семьи ламповщика 
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Смольного вдовьего дома (родился Монахов в марте 
1875 года), он мог кончить только двухклассное го-
родское училище, да два класса реального училища, 
обучился чистописанию, и за бойкость, сметливость 
и каллиграфический почерк был взят переписчиком 
в Департамент Окладных Сборов. 16-летний канцеля-
рист, тысячью преград был отделен от официальной 
большой сцены, от профессионального театра, от офи-
циальной театральной школы и театральных кружков 
интеллигенции. Другое дело — театр низовой, садовая 
эстрада, пение под балалайку, любительская деклама-
ция. Между этим кругом демократических искусств 
и канцелярией Окладных Сборов связь была друже-
ственной и тесной. Кипящий жизнью и жадно ловящий 
жизнь, переимчивый, искусный на всякое веселье, 
юноша декламирует стихи у приятелей, попадается 
на глаза старому театральному волку, вербовщику по-
лулюбительских трупп для народных представлений, 
Н. Ф. Сазонову и по его уговору решается выступить на 
сцене. Чайная «Общества поощрения трезвости» на од-
ной из линий Васильевского острова, с эстрадкой в три 
квадратных сажени и зрителями из островных мещан 
и рабочих — вот обстановка первого выступления Мо-
нахова в декабре 1895 года. Он играл Незнамова в «Без 
вины виноватые». Спектакль был решающий. Моло-
дой канцелярист бросил и свой департамент и свой 
ежемесячный оклад; он идет в театр. Но куда? Тут на-
чало двадцатилетней погони Монахова за «драмой», 
погони едва ли не единственной в истории театра. Пер-
вая драматическая роль Незнамова надолго осталась 
последней его ролью. Драматический театр бы закрыт 
перед самоучкой. Иначе с отрытой эстрадой Зоологи-
ческого сада. Антрепренер сада, ничуть не склонный 
допустить любителя с улицы к участию в «художе-
ственных» водевилях, ничего не имел против выступ-
лений его в дивертисменте, с куплетами и танцами 
под балалайку. Молодой куплетист весело балагурит 
и задорно пляшет, балалайка звенит под его пальца-
ми, публика лузгает семечки и очень довольна, но от 
театра уличный певец по-прежнему далек. Пожалуй, 
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он еще больше отдаляется от него. Монахов втягивает-
ся в свое новое ремесло. Образуется комический дуэт 
«Монахов и Жуков» с репертуаром песенок, частушек, 
куплетов, иногда просто забавных, а иногда и остро-яз-
вительных. Дуэт «Монахов и Жуков» становится из-
вестным не только в петербургских садах, он кочует 
по России, подгоняемый бродячей судьбой уличных 
певцов и угрозами губернских администраций. Сколь-
ко десятков тысяч разношерстной, простонародной пу-
блики прошло за эти годы перед Монаховым, как нау-
чился он метким словом, задорным жестом играть на 
любопытстве, смешливости, нервах своих демократи-
ческих зрителей, — не учитывая всего этого, нельзя по-
нять Монахова, заставляющего покатываться от смеха 
и содрогаться от негодования красноармейцев и рабо-
чих на спектаклях Большого драматического театра. 
Каким было его искусство в этот первичный период? 
В значительной своей части импровизационным, эле-
ментарно-синтетическим; говорок рассказчика, песен-
ка куплетиста, веселый танец раешника соединялись 
в нем. Оно коренилось в задорной стихии празднично-
го гулянья, в народном балаганном комизме, и всякий 
согласится, что вне всех этих фактов Монахов — дра-
матический актер не был бы тем, чем он есть.

В 1904 году дуэт распался. Почти случай приводит 
Монахова в опереточное дело, в театр «Бергонье»3 в Ки-
еве, как раз в это время, остро нуждавшийся в молодых 
силах. Ему предлагают испытать себя. Он выступает 
в «Монне-Ванне»4, и надолго закрепляется в оперетте. 
Начинается вторая полоса его художественного пути. 
Уличный артист, человек из народа, попал в среду 
делающих моду опереточных «любовников» и при-
сяжных остряков. Самоучка, импровизатор оказался 

3 Театр был создан в 1868 г. предпринимателем Огюстом 
Бергонье, просуществовал до 1919 г.

4 Оперетта В. Валентинова по пьесе М. Метерлинка (пере-
делка С. Ф. Сабурова). (Популярностью пользовались опе-
ретты «Ночь любви», «Тайны гарема», «Жрицы огня», 
«Монна Ванна» и др.)
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в театре наиболее укрепившихся штампов и традиций. 
Первые выступления Монахова в оперетте, по-своему, 
были похожи на день 15 февраля 1919 года. И тогда 
профессионалы были глубоко шокированы появле-
нием куплетиста на опереточной сцене, и тогда впечат-
ление от первых спектаклей явилось для них неожи-
данностью. Молодой Монахов привлекал именно тем, 
что, не зная опереточных традиций, он как бы заново 
подходил к решению каждой, казалось бы, накрепко 
заштампованной роли, к мотивировке каждого, каза-
лось бы, до конца механизованного сценического поло-
жения. Через край брызжущая веселость, непритуп-
ленная свежесть восприятия делала праздничными его 
выступления. «Когда Монахов на сцене, сцена, как бы 
по волшебству, принимает праздничный ликующий 
вид», — это заметили уже первые его критики. Мона-
хов сам радовался опереточному веселью, забавлялся 
забавами своих потешных героев. И в то же время он 
подходил к ним с глубокой серьезностью. Стремление 
к настоящему, большому искусству, когда-то волно-
вавшее мальчика — «Незнамова», не оставило его 
и теперь. Оно спасло его от омертвения, заставило его 
искать индивидуального, характерного, человеческо-
го в опереточных масках, осмысливать, психологиче-
ски оправдывать нелепости опереточных перипетий. 
На одном из спектаклей «Мартина Рудокопа»5, извест-
ный в свое время опереточный артист и режиссер Блю-
менталь-Тамарин, играя «заводчика» и, желая немно-
го подразыграть только еще начинающего Монахова, 
обронил перчатку и вне всякого текста вставил: «под-
нимите!». Монахов — «Мартин» не принял реплики, 
он смял эту готовящуюся развернуться сцену — им-
провизацию, потому что поднять перчатку и вступить 
в шутливый диалог означало бы для него разрушение 
старательно выстроенного им индивидуального обра-
за «Мартина». Это было уже тенденцией к реализму, 
и при других условиях это могло бы стать исходной 
точкой к решительной и серьезной реформе оперет-

5 Оперетта К. Целлера.
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ты. Сейчас, двадцать лет спустя, этот вопрос стоит на 
очереди, но тогда он едва ли был под силу кому-ни-
будь. Монахов не реформировал оперетты, он лишь 
установил в ней свое «Монаховское» лицо, он создал 
свой опереточный стиль, мало считаясь с тем, что этот 
стиль своими резко подчеркнутыми особенностями 
разрушал шаблонное единство опереточного ансамб-
ля. Но сначала потребовалась большая тренировоч-
ная работа. В ней Монахов ближе всего связан с двумя 
очень различными, по своему значению и известности, 
именами: первое — блистательное, широко-популяр-
ное некогда, имя Блюменталь-Тамарина. От него ак-
тер-самоучка получил понятие о спектакле, о законах 
профессионального мастерства, о законах той же опе-
ретки. Второе — имя темное и мало известное — пья-
ница и полусумасшедший, выгнанный капельмейстер 
Вивьен. Это он прошел с Монаховым большинство опе-
реточных классических ролей, он научил его музыке. 
Два основных качества вынес Монахов и из этой шко-
лы, и еще больше из долгих лет своего практического 
опереточного стажа: общую установку синтетическо-
го, всесторонне-выразительного актера, и музыку, 
ритм, как опору театрального действия. И то, и другое 
обусловило в дальнейшем самые существенные свой-
ства трагического актера Моанхова. Но не потерял он 
юношеского своего задора и ухарства. Садовый купле-
тист просвечивал сквозь изящный облик опереточного 
премьера, своеобразно освежая его и лишая слащаво-
сти. Это же придавало буффонную комедийность Мо-
нахову — простаку (основное его амплуа в оперетте). 
«Он красивый, ловкий малый, но очень неуклюжий 
любовник. А простак — это изумительный», так писал 
в свое время Юрий Беляев, и делал выводы: «он по-
хож на молодого Давыдова, на молодого Варламова. 
В оперетте он, положительно, засиделся. На настоя-
щую драматическую сцену! — хочется крикнуть ему». 
На драматическую сцену рвался и сам актер, но драма 
все еще не давалась в руки «выскочке», «самоучке». 
Режиссеры драматических театров уклоняются от раз-
говоров о переходе Монахова в драму, он по-прежнему 
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играл «Лже-Маркиза»6, «Ночь Любви»7, «Парижскую 
жизнь»8, играл по всей России. С художественной из-
вестностью росла и общественная. В 1910 году прошу-
мела история с вызовом Монахова на дуэль дворяни-
ном Пуришкевичем за «издевательство с подмостков 
над русским дворянством», но «драма» продолжала 
играть с актером.

Перелом принес, как казалось, 1913 год. Организо-
ванный по частной инициативе, вн е официальных те-
атральных традиций, «Московский Свободный театр» 
не побоялся привлечь Монахова. Руководимый Мард-
жановым театр ставил задачей своей синтетический, 
музыкально-драматический спектакль. Путь Монахо-
ва естественно и прямо вел его туда. После полугодо-
вой работы была поставлена «Сорочинская ярмарка». 
Монахов играл Дьячка Афанасия Ивановича, тоже 
простака, но простака гоголевского размаха, охаракте-
ризованного с присущей Мусоргскому остротой и глу-
биной, простака, по складу своему очень близкого к ос-
новной, для Монахова, народно-балаганной стихии. 
Это была удачная роль. Монахов был елеен, похотлив, 
глуп, и, прежде всего, смешон. Критика осталась вер-
на себе, она удивлялась, как это Монахов «показал, что 
он большой актер не только в оперетте, но и что в про-
изведении Мусоргского он на несколько голов выше 
других». Но Монахов уже ушел из оперетты. «Свобод-
ный театр» целиком занял его, Последовала «Желтая 
кофта»9, спектакль насквозь эстетический, но тща-
тельнейше слаженный, за ней еще несколько постано-
вок и конец. Марджановский театр закрылся. Планы 
нового большого театра, затеваемого М. Ф. Андреевой, 
Горьким, Шаляпиным, при ближайшем участии Мо-

6 Оперетта в 1 д. Переделка П. Б. Зенкевича. Москва, Те-
атр Зон, 6 октября 1915 г., реж. А. А. Брянский, с участием 
Н. Ф. Монахова.

7 Оперетта В. Валентинова.
8 Оперетта Ж. Оффенбаха.
9 Пьеса Г. Бенримо и Д.-К. Хазлтона, премьера в «Свобод-

ном театре» 21 декабря 1914 г. (реж. А. Я. Таиров).
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нахова, не осуществились. Помешала война 1914 года. 
Надежда на драму снова исчезла, и после нескольких 
месяцев колебаний Монахов вернулся в оперетку.

Только, учитывая всю эту обстановку лихорадоч-
ной погони за большим театром, вереницу обманутых 
надежд и неудачных попыток, к годам войны и рево-
люции, связавших в общих усилиях небольшую кучку 
театральных новаторов, можно до конца понять ту на-
пряженную атмосферу, в которой в 1919 году, на 3 год 
революции возник, наконец, Большой драматический 
театр. Обстоятельства, предшествующие его откры-
тию, рассказаны в первом выпуске альманаха театра 
«Дела и дни»10. Сейчас существенно вспомнить впечат-
ления от этой подготовительной поры самого Монахо-
ва, напечатанные там же: «удивлялись как это рядом 
с трагическим актером Юрьевым, рядом с артистом 
“Дома Щепкина” Максимовым — будет играть опере-
точный простак. Но из этой тройки больших актеров 
только Монахов накрепко вошел в театр, остался в нем, 
принимая участие в его работах и как ведущий актер, 
и как режиссер, и как управляющий, и как председа-
тель Художественного Совета».

Настало 15 февраля, премьера «Дон-Карлоса». 
Впечатления от спектакля лучше всего передают, 
приведенные уже слова Луначарского. Последовали, 
быстро одна за другой высоко-комедийная роль «Бе-
недикта», в шекспировском «Много шума из ничего» 
и романтическая роль «Тита Флавия» в пьесе Иерне-
фельда «Разрушитель Иерусалима». Ни та, ни другая 
не удержались надолго в репертуаре театра, но в со-
вокупности своей они определили и ближайшие пути 
теат ра, и работу в нем Монахова. Последовали три 
сезонов (1919–1920 г., 1920–1921 г., 1921–1922 г.), 
целиком построенные на классической драматургии. 
В короткий срок трех сезонов Монахов играет десять 
ролей основного мирового репертуара, такие централь-

10 Дела и дни Большого Драматического Театра: сб. № 1, 
сент. Пг.: Изд. Режиссерского управления Большого Дра-
матического театра, 1919.
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ные трагические роли, как «Франц» (Разбойники), 
«Яго» (Отелло), «Шейлок» (Венецианский купец). 
О ней см. дальше стр. 26), «Юлий Цезарь» (роль лю-
бопытная тем, что Монахов пытается снизить, очело-
вечить фигуру диктатора), такие фундаментальные 
образы мировой комедии, как «Труфальдино» (Слуга 
двух господ. См. дальше стр. 28), «Мальволио» (Две-
надцатая ночь), «Маскариль» (Смехотворные прелест-
ницы), «Сганарель» (Лекарь поневоле), (обе роли ин-
тересны тем, что игранные в один вечер, они дают две 
резко противоположные манеры мольеровской игры), 
«Менехм» (Близнецы). В репертуарах немногих траги-
ческих и комедийных актеров можно найти подобные 
списки ролей, но случаи сочетания обоих этих списков 
в репертуаре одного актера найти еще труднее. К этому 
перечню нужно прибавить «Дон-Цезаря» (Рюи Блаз) 
и «Царевича Алексея», сыгранных в этот же срок. Вто-
рая из этих ролей, одна из любопытнейших по замыслу 
и детальнейших по разработке, надолго осталась в ре-
пертуаре театра и Монахова. Вплоть до 1922 года, в об-
становке величайшей материальной нужды, театр под-
держивал, принятую им в самом начале своего пути, 
чистую линию большой классической драматургии. 
Лишь в сезоне 1922–1923 годов тягчайший кризис, 
охвативший советские театры, принудил его сделать 
уступку легкому репертуару. В одной из трех постано-
вок этого типа «Грелке» участвовал и Монахов. Салон-
ная комедия была, по мере возможности, поднята до 
уровня социальной сатиры, но в основном — это, ко-
нечно, не было репертуаром Большого драматического 
театра и Монахова в нем. На конец этого же сезона па-
дает первая гастрольная поездка театра в Москву. Мо-
сква хорошо знала опереточного премьера Монахова, 
но Монахов трагический был для нее в 1923 году таким 
же открытием, как в 1919 для Петрограда. «На театре 
давно не было такой сосредоточенной и ясной радости», 
писал московский критик П. Марков, «Последние две 
недели в Москве играл Монахов. За рамками его га-
стролей — роли глубокой трагедийной насыщенности, 
но и сыгранные спектакли обязывают сказать, что 
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в Монахове мы имеем одно из прекраснейших и значи-
тельнейших явлений нашего театра. Перейдя в драму, 
Монахов не утратил ни одного из привлекательнейших 
качеств своего таланта, но раскрыл новые возмож-
ности и дал новые обещания». За поездкой 1923 года 
последовала вторая, в мае 1925 года, но между ними 
лежит существеннейшая фаза в развитии Большо-
го драматического театра, переход его к современной 
драматургии. Сезоны 1923–1924 г., 1924–1925 г. и ны-
нешний посвящены театром опытам над современной, 
советской и западной, комедией и драмой. Переходя к 
ним — театр искал тем, непосредственно волнующих 
демократического зрителя современности. Что же дал 
этот путь Монахову? Он позволил ему построить целую 
галерею смешных и серьезных образов современно-
сти, образов классовых, социальных. Подобных обще-
ственных задач не ставила перед ним ни опереточная, 
чисто формальная сцена, ни классика — театр чистых 
страстей и отвлеченных характеров. Трудности увели-
чивались еще и тем, что новейшая драматургия лишь 
редко давала достаточно благодарный и полновесный 
материал для работы актера. И все же, социальные ма-
ски Монахова полны и чрезвычайно ярки. Тут и меща-
нин-обыватель, раз и навсегда пришибленный револю-
цией, — образ, накрепко заклейменный Монаховым 
в фигуре «Обывателя» (Бунт машин), и интеллигент-и-
деалист, пытающийся примирить непримиримое и по-
падающий между молотом и наковальней, — харак-
тернейшая маска нынешнего рабочего театра, — она 
нашла у Монахова, пожалуй, самое полное и углублен-
ное свое выражение («Учитель Бубус»). Тут и меща-
нин послевоенной Европы, мещанин торжествующий, 
надутый от чванства, внутренне опустошенный, изо-
лгавшийся («Башле») и две полярных, по своей про-
тивоположности, фигуры крестьян, — дореволюци-
онный мужик, гениальный шарлатан, разбросанный, 
разнузданный «Распутин» и отточенный революцией, 
взнузданный классовой стихией, организатор и во-
жак, начальник красных партизан «Рузаев». Каковы 
бы ни были драматургические качества всех этих ро-
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лей, Монахову удалось сделать из них обобщающие, 
общезначимые, почти символические, образы. Три-
дцатилетний юбилей Монахова застает и его, и театр 
перед новым этапом, этот этап ведет к героическому 
спектаклю, к классике, но уже на базе нового, обще-
ственного и художественного понимания.

Каким же стало мастерство Монахова в Большом 
драматическом театре? Прав, цитированный уже 
выше, П. Марков, утверждающий, что «игра Монахова 
нуждается в отдельном, подробном и детальном анали-
зе». На такой исчерпывающий анализ не претендуют 
ни в малой мере, ни этот краткий очерк, ни последую-
щие характеристики. Это дело будущего. Попытаемся 
же, хотя бы в общих чертах, отметить существенней-
шее в мастерстве теперешнего Монахова.

Отсутствие определенного драматического амп-
луа, широта, позволяющая ему играть одновременно 
и Филиппа, и Труффальдино, вот первое, что бросается 
в глаза в актерском искусстве Монахова. Чем же объяс-
нить это? В первую очередь тем, что у Монахова опре-
деленное актерское задание всегда объективировано, 
он подходит к нему извне с ясным и точным планом, 
как художник извне подходит к материалу, он никог-
да не дает материалу власти над собой. Бывают акте-
ры, срастающиеся со своим амплуа, актеры, в сущно-
сти лишь утрирующие в театральной игре, те или иные 
природные свои особенности, актеры-неврастеники, 
актеры-гаеры, актеры-фаты. Примеров сколько угод-
но. Бывают актеры, раскрывающие в сценических об-
разах собственное свое человеческое лицо, «актеры, 
в театре разоблачающие себя», по выражению Моис-
си. Прекрасным образцом такого типа актера служит 
он сам и, пожалуй, Чехов. Монахов не из тех и не из 
других. Он «актер», как таковой, лицедей, в нем каж-
дый вершок — актер. Он прекрасный и в совершенстве 
разработанный инструмент для создания сценических 
образов. Располагая богатейшим подбором средств, 
он строит каждую роль сообразно заданиям, этой ро-
лью даваемым. Он может поэтому быть ухарски-весе-
лым, бесшабашным, раскатисто-смеющимся в «Слу-
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ге двух господ» и сдержанным, подобранным, сухим 
и черствым в «Короле Филиппе»; может быть в один 
вечер народным балагуром «Сганарелем» и чванным 
фатом «Маскарилем». Эта виртуозность была бы пус-
тым щеголянием, показом мастерства, если бы ее не 
подкрепляла другая особенность Монахова. Это — его 
всегдашняя радость от игры, от спектакля, радостная 
напористость его театральных выступлений. Это лю-
бовь к игре, подмеченная еще у опереточного Монахо-
ва, полностью сохранилась и до сих пор. Для Монахова 
спектакль — торжество, веселье, и таким же торже-
ством делает он его и для зрителей. Вот в чем причина 
непобедимого обаяния его игры, в частности, перед де-
мократической аудиторией.

Как же строит Монахов свои роли? Тут сразу на-
тыкаешься на три основных противоречия, противо-
речия, тем более парадоксальные, что в них-то и коре-
нится самое сокровенное и существенное в искусстве 
Монахова. Противоречие первое: Монахов — актер, 
одновременно предъявляющий к спектаклю объек-
тивные, формальные требования и выстраивающий 
каждую отдельную роль строго реалистично из субъ-
ективных ее характерных элементов. Этим объектив-
ным, формальным законом спектакля служит для него 
музыка, ритм. Усвоив то и другое от опереточного, 
музыкально-танцевального спектакля, он кладет их 
в основу построения роли. Он строит фразы и паузы, 
как музыкальные куски, стянутые крепким ритмом, 
а иногда и мелодически-приподнятые. Самый натура-
листический прозаический диалог, хотя бы речи Рас-
путина, кашель, хрип, приобретают в его исполнении 
ритмическую и мелодическую точность. Он двигает-
ся, подчиняя свою походку и жесты такту незримого 
метронома, жестикулируя — он танцует. Совсем, ка-
залось бы, натуралистические пантомимы Распутина 
и прыжки Рузаева — пример тому. Но, подчиняя ритму 
каждый отдельный отрезок своей роли, Монахов всег-
да старается ритмически выстроить роль в целом. Рас-
членить ее паузами, найти в ней темповые ускорения 
и замедления, вытянуть ее в большую музыкальную 
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фразу. Простейший пример — все ускоряющийся темп 
в роли «Труффальдино», находящий свою кульмина-
цию в классической сцене обеда. Пример чрезвычайно 
сложного, перебойного, хотя и ясно ощущающегося 
ритма, — такие, казалось бы, противоположные роли, 
как «Король Филипп» и «Башле». Даже в нескладной 
роли Распутина Монахов нашел возможности волную-
щих перипетий (4-й акт) и лишь в фигуре Рузаева дра-
матургическая примитивность пьесы принудила его 
ограничиться несколькими резкими контрастами. Но, 
подходя к роли с таким, почти балетным, с таким «опе-
реточным», схематизмом, отличаясь этим от актеров 
натуралистической школы — Монахов в то же время 
тщательно старается раскрыть в роли индивидуаль-
ные характерные черты, старается субъективно и ре-
алистически мотивировать отдельные отрезки роли. 
Это стремление, характеризовавшее Монахова уже 
в оперетте, развилось и выросло в Большом драматиче-
ском театре. Десятками мелких приемов создает Мона-
хов субъективные особенности в роли, строит реальное 
лицо ролей. Его «Бубус» иначе плачет и радуется, чем 
«Алексей», или «Труффальдино». Раздетый, он по-
ино му стыдлив, чем «Маскариль». Ревность «Филип-
па» и «Яго» в исполнении Монахова две разные стра-
сти, совершенно различно говорят у него о любви «Дон 
Цезарь» и «Распутин». Ничем не похожи друг на друга 
два семьянина, «Венецианский жид Шейлок» и фран-
цуз «Башле». Монахов стремится найти субъективно 
мотивированные характеры, но он подчиняет их фор-
мальным требованиям ритма и музыки — вот первое 
противоречие, роднящее, пожалуй, Монахова с Шаля-
пиным.

Второе противоречие в том, что Монахов — актер, 
явно тяготеющий к психологизму, враждебный но-
вейшим апсихологическим школам, подходит к своим 
ролям всегда через физическое, через внешнее. По-
строить внешний образ героя, значит, для него найти 
ключ к его истолкованию. Вот «Филипп» — сжатые 
губы, несгибающийся стан, нервное пощипывание 
бороды, и из этих физических черт вырастает дальше 
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душевный образ монарха-сыноубийцы. Вот «Цезарь», 
характеризуемый, в первую очередь, сухим металли-
ческим голосом, мертвой маской лица, почесыванием 
темени указательным пальцем. Учитель «Бубус», не-
лепо размахивающий руками, бредущий на нетвердых 
ногах, глотающий слова. Пластические образы Мо-
нахова страшно жизненны. Они запоминаются. При-
мечательно, что в создании их грим и костюм играют 
наименьшую роль. Монахов заботливо относится к ко-
стюму и гриму, но походка, голос, мускульная маска 
на лице, вот что в первую очередь делает образ. Но, соз-
дав эту физически-отчетливую оболочку, актер стара-
ется динамизировать ее внутренней психологической 
игрой. В этом и, в сущности, только в этом влияние 
на Монахова Московского Художественного театра. 
Этот психологизм бывает порой помехой. Он делает, 
например, невозможным для Монахова чистый пафос 
злодея «Яго» или монументальное величие «Цезаря», 
он сказывается более в трагических ролях, но отяже-
ляет порою роли комедийные, внося, например, не-
которую сентиментальность в трактовку «Бубуса». 
Он был вдвойне тяжел, если бы не подкреплялся, ука-
занной уже, присущей Монахову, физиологической 
установкой каждой роли. Это противоречие приводит, 
таким образом, к той «человечности», «земности», 
«доступности», которые не раз отмечались в трагиче-
ских ролях Монахова. Его герои не полубоги, а реаль-
ные люди, но люди, охваченные большими страстями, 
разрываемые огромной борьбой.

Третье противоречие в мастерстве Монахова 
(и зрителям, и критике оно, прежде всего, бросается 
в глаза) это — несовпадение в нем интернациональной 
или иноземной характеристики героев со специфи-
ческой русской ее окрашенностью. Кого бы ни играл 
Монахов, — он остается русским. В особенности, это 
заметно в ролях комедийных. Ярчайший пример, 
пример, давно подмеченный, «Труффальдино», шу-
стрый слуга двух господ, носящий ясные черты рус-
ского гаера, ярославского полового. «Сганарель», 
знахарь- шарлатан — другой пример. Но эта нацио-
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нально русская окрашенность не исключает для Мо-
нахова возможности давать отчетливые образы ино-
странцев. «Башле» у него с ног до головы француз, 
старый «Крис ти» — швед. Здесь дело, стало быть, 
не в неумении или ограниченности актера. Причину 
следует искать в нелюбви Монахова к отвлеченному, 
к абстрактному человеку, в его тяготении к земному, 
конкретному, всячески а, следовательно, националь-
но охарактеризованному образу. Другая, не менее 
существенная причина, в той коренной близости Мо-
нахова к русскому народному театру, в особенности, 
к театру балаганному, комедийному, о которой уже 
была речь и которой он обязан своим прошлым садо-
вого певца. Русская сцена знает актеров в высокой 
степени космополитических. Монахов не из их числа. 
Это актер, прежде всего, национальный.

Если делить актеров на мастеров слова и масте-
ров движения, то Монахов — актер слова по преиму-
ществу. И в этом сказалось, пожалуй, прошлое куп-
летиста, первой обязанностью которого было подать 
далеко слышимо и внятно словесную шутку, острое 
словцо. Монахов не просто говорит, он архитектурно 
строит звук, соразмеряя его со сценой и мизансценой. 
Он старается найти для каждой роли соответствую-
щий регистр и тембр голоса, меняя в то же время ча-
сто и разнообразно этот тембр внутри отдельной роли, 
переходя, например, от тенора к баску в «Рузаеве», 
или играя голосом в двойственной роли «Маскари-
ля». Он любит пользоваться иностранными акцентами 
и диалектами, он охотно и часто прибегает к певуче-
сти и к мелодии, резко контрастируя их с последую-
щим сухим говором или быстрой дробью реплик. Его 
импровизации в «Слуге двух господ» заслуживали 
бы особого изучения. Движения Монахова, его панто-
мимы всегда связаны с сюжетом пьесы и характером 
роли. В этом, пожалуй, его недостаток, как синтетиче-
ского актера. В этом, пожалуй, большое, еще неиспол-
ненное им обещание подлинно-синтетического театра. 
Руки, из частей рук ладони и пальцы — вот чем пол-
нее и охотнее всего пользуется Монахов. Его магнети-
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зирующие, ощупывающие руки в Распутине, нервные 
пальцы в Короле Филиппе — запоминаются.

Таким представляется Монахов на сцене Боль-
шого драматического театра. Внутренняя логичность 
в художественном развитии его от «Зоологического 
сада» до «Большой Драмы» несомненна. Но еще много 
задач стоит и перед ним, и перед театром. Главнейши-
ми из них представляются: создание полнокровного 
и героического, не только масочного и злободневного 
образа современного человека и подлинно синтети-
ческий, большого плана, музыкально-танцевальный 
спектакль.

Многолетняя погоня за драмой привела Монахова 
в Большой драматический театр. Этот театр с гордо-
стью и правом может сказать, что он вырастил драма-
тического актера Монахова. Три имени друзей-худож-
ников должны быть здесь названы в первую очередь. 
Александр Блок, в последние годы своей жизни вплот-
ную подошедший к театру, создавший его идеологию, 
заразивший его стремлениями к «горным вершинам» 
трагедии, бесспорно, очень много содействовал тра-
гическому росту Монахова. Приведенное письмо его 
к Монахову до известной степени характеризует слож-
ность взаимоотношений, сложившихся между поэтом 
и актером. Александр Бенуа — другое имя. Бывший 
в течение ряда лет режиссером и художником теат-
ра, он поставил здесь несколько больших спектаклей 
с участием Монахова. Сочетание Монахова, до мозга 
и костей русского, выходца из демократии и Бенуа — 
человека изощреннейшей европейской цивилизации, 
не могло не быть плодотворным и ценным для обеих 
сторон. От Бенуа получил Монахов, скорее всего, лю-
бовь к искусству и культуре прошлых времен и чужих 
народов, любовь, сказавшуюся на таких ролях, как 
«Царевич Алексей» и «Маскариль». А. Н. Лаврентьев, 
главный режиссер театра, постановщик «Дон-Карло-
са» — третье имя. Выученик Московского Художе-
ственного театра, он более всего мог способствовать 
прививке Большому драматическому театру элемен-
тов сложной культуры этого театра. И далее, — Боль-
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шой драматический театр в целом, его молодежь, его 
ансамбль. Родившийся в революционные годы театр 
всегда стремился вырастить в себе дружную атмосферу 
углубленной, внутренней работы. О ней точнее всего, 
пожалуй, писал сам Монахов еще в 1921 году: «Сила 
театра в юности его духа. В Большом драматическом 
театре никто еще не поставил точки в своей работе, 
никто не перестал любить своей работы и эта юность, 
и эта любовь побуждает театр к большим дерзаниям». 
Эта же жизнерадостность и любовь к ремеслу актера 
характерна и для самого Монахова. Он является в этом 
отношении костью от кости Большого драматическо-
го театра. И, наконец, последний, самый важнейший 
фактор, содействующий росту Монахова — это рево-
люция, это новая, глазастая, жадная, молодая аудито-
рия, наполнившая театр. Это она поставила перед теат-
ром и перед Монаховым требование больших страстей 
и большого размаха. «Желтая кофта» в «Свободном 
Театре», спектакль изощренной формы, но презри-
тельно равнодушный к содержанию, характеризует, 
чем в лучшем случае мог бы стать Монахов не будь той 
гигантской переоценки художественных ценностей, 
которую принесла с собой революция и новые обще-
ственные слои, ею поднятые. Красноармейцы и рабо-
чие, за эти семь лет, привыкшие и полюбившие Мона-
хова с полным правом могут утверждать, что это они 
создали Монахова, как трагического актера.

Дела и дни Большого драматического театра. 
Сб. № 2: Николай Федорович Монахов: к 30-летию 
артистической деятельности. 1896–1926. Л.: «Aca-
demia», 1926. С. 9–20.

Монахов — «Рузаев»
«Мятеж», драма Б. Лавренева11

Всклокоченная рыжая бородка, глаза, блестящие 
под надвинутой лохматой папахой, будничное лицо, 

11 Премьера спектакля в БДТ 17 октября 1925 г. (реж. 
А. Н. Лаврентьев).
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контрастирующее с подчеркнуто театральным ярко- 
красным бешметом, — начальник туркестанских пар-
тизан — Рузаев.

В драме «Мятеж» это не центральная фигура. 
Драматический узел пьесы — в печальной судьбе лег-
комысленного руководителя белогвардейского вос-
стания — Липеровского. Рузаев появляется лишь 
дважды. Он активен только в первых 2-х действиях, 
да еще к концу, под занавес. Эмоциональная его линия 
очень проста: подозрения и обида — в первом акте, пол-
ная убежденность, месть в остальной части пьесы. Его 
характеристика очень элементарна: физическая энер-
гия, полуслепая преданность революции, инстинкт во-
жака, вот чем наделил своего героя автор.

Задача Монахова была крайне трудной. Надо было 
не только углубить и оживить несколько схематиче-
ский материал драмы, надо было найти театральные 
приемы для изображения характера, нового и в твор-
честве Монахова, и на русской сцене вообще, харак-
тера едва ли не впервые из волнений живой жизни 
попавшего в драму, не имеющего никаких прямых 
сценических традиций. Как и в ряде других ролей, 
Монахов исходит здесь, прежде всего из внешнего об-
лика, из физической повадки героя, он строит резко 
подчерк нутый, сразу запоминающийся зрительный 
и слуховой образ. Образ зрительный — резкая конт-
растность движений, то полная, тяжелая, каменная, 
почти тупая неподвижность, то необузданная стре-
мительность, порыв, прыжок, бег. Простой жест при-
поднятой правой рукой, жест непривычного оратора. 
Пощипывание редкой бородки. То застывшая, то све-
денная в гримасу маска лица.

Из этих физических черт постепенно вырастает 
осязательно отчетливый образ человека из восставше-
го класса, прорвавшегося, судорожно спешащего дей-
ствовать, разрушать, строить. Волна колебаний от по-
коя к порыву характеризует уже первый акт, первый 
выход Монахова-Рузаева.

Слушая клеветнические обвинения Липеровско-
го, Рузаев сперва неподвижно застывает на месте, за-
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тем вскидывается: «врешь, язва, загрызу». — Затем 
снова покой и заключительный порыв: «прогакали ре-
волюцию». Но особенно сильна эта линия контрастов 
в центральном для спектакля, втором акте. Всю пер-
вую половину действия, происходящего в лагере пар-
тизан, Рузаев сидит, сгорбившись в теплушке-штабе, 
перекидываясь тихим разговором с другом. Кругом — 
оживление ночного отдыха у костров, в теплушке-шта-
бе — тяжелая, медленная беседа. Но вот — известие 
об измене, об опасности. Рузаев выпрямляется резко, 
молниеносно. Он уже совсем другой. Широкий пры-
жок из теплушки на землю. Красный бешмет скач-
ками рассекает сцену. Сейчас он здесь, теперь — там. 
Поднятая рука, речь-крик, выстрел, и снова покой — 
смутившийся отряд снова беспрекословно предан во-
жаку.

В жестах Монахова-Рузаева почти вовсе нет наци-
ональных и бытовых характеристических черт. Этими 
жестами обрисован вождь, организатор. Целям наци-
ональной характеристики служит речь, очень густо 
и специфично окрашенная. Монахов вообще любит 
какой-либо речевой особенностью придавать конкрет-
ность, жизненность своим героям, приближать их 
к восприятию зрителей. Это может быть индивиду-
альная особенность в произношении, как у «цареви-
ча Алексея», или инородческий акцент у характери-
зованного, как шведа — «старика Кристи», или же, 
наконец, сложное сочетание различных приемов, 
придающие, например, такую характерную, сразу 
и надолго запоминающуюся, теплоту речи «Распути-
на». Речевая характеристика Рузаева приближается 
к распутинской. Схожий сибирский, густой и слегка 
певучий говор, произношение слегка на «о», низкий 
тембр, ровный, придающий всей речи, при всей разор-
ванности, некоторую округлость фраз, мелодический 
рисунок. Вероятно, именно эта конкретность и упру-
гость мужицких интонаций делают такими волную-
щими и проникающими в сердце элементарно-агита-
ционные монологи Рузаева во втором действии, всегда 
покоряющем рабочую аудиторию. Но было бы опро-
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метчивостью слишком далеко проводить сближение 
между Распутиным и Рузаевым у Монахова. Да, как 
мужик, как великоросс Рузаев охарактеризован кра-
сками, сходными с Распутиным. Но внутренняя при-
рода обоих образов резко, отчетливо противоположна. 
Вся огромная душевная энергия Распутина обращена 
на мелочи, на преодоление нереальных препятствий, 
на самоудовлетворение: отсюда разбросанность, сует-
ливость, хамство, притворство и вместе — бесшабаш-
ность и отчаянная тоска, — черты, тщательно под-
черкиваемые Монаховым в «Заговоре императрицы». 
Рузаев, напротив, весь собран, весь устремлен на одну 
цель, прост, прям и глубоко убежден. Рядом сложных 
психологических деталей Монахов строит на осно-
ве упомянутых выше внешних, физических приемов 
этот, повторяем, очень новый для советской сцены об-
раз революционера из массы. В брани по отношению 
к врагу, в душевной беседе с другом, в общении с това-
рищами-партизанами, вырастает внутренний Рузаев. 
Вот он проклинает: «хочу видеть, как шипеть будет га-
дина». Тон и жест не оставляют никаких сомнений, — 
да, в этом человеке нет ни капли сентиментальности, 
жалости к побежденному врагу, неуверенности в своем 
праве на жестокую расправу. «Мо-о-я армия», с грубо 
мужицкой издевкой, и потом «врешь, наша армия» 
с душевностью, теплотой, почти нежностью. Такая же 
теплота и нежность в поминальных словах об убитых 
комиссарах «ребята душевные» и везде там, где гово-
рится о «бедноте мозольной». У него есть жест и инто-
нации командира, но есть и певучие слова и медленные 
движения, проникающие прямо в сердце этой бедно-
ты, партизан. Он свой человек в этой взбудораженной, 
разношерстной толпе. Народное, русское, всегда жи-
вое в творчестве Монахова, придало необычайную суг-
гестивность и обаяние несколько однообразной и бедно 
разработанной автором роли.

Дела и дни Большого драматического театра. 
Сб. № 2: Николай Федорович Монахов: к 30-летию 
артистической деятельности. 1896–1926. Л.: «Aca-
demia», 1926. С. 46–49.
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Монахов — Башле.
«Продавцы славы»12,

комедия Пиньоля13 и Нивуа
Своеобразная, вместе и похожая, и непохожая на 

традиционные пьесы современного французского теат-
ра, комедия Пиньоля и Нивуа ставит перед режиссе-
ром и исполнителем ряд вопросов. Трактовать ли геро-
ев ее во главе с самим обывателем-честолюбцем Башле 
в плане привычных сюжетных масок и салонных ди-
алогов французского спектакля? Пьеса дает для этого 
материал — штамп семейной интриги, интриги двой-
ного брака все время просвечивает сквозь политиче-
скую установку комедии. Старик Башле мог бы сойти 
поэтому за традиционного трагикомического отца бур-
жуазного семейства. Отличное мастерство в подобном 
салонно-комедийном стиле Монахов показал в свое 
время в роли Патюреля в «Грелке», но в «Продавцах 
славы» он на этот путь не стал. Не сделал этого и театр.

Можно было опереться на намеченное уже у ав-
тора-француза насмешливое отношение к мещанству 
послевоенной Франции и, развертывая эту сдержан-
ную насмешку, в язвительную издевку над западной 
буржуазией, перевести весь спектакль в план преуве-
личенной внепсихологической, стирающей масшта-
бы сатиры. Весьма вероятно, что политическая сила 
«Продавцов» значительно выросла бы от такого обо-
стренного толкования. Большой драматический театр 
в сезон 1924–25 годов показал примеры подобного рода 
сатирических спектаклей в «Девственном лесе» и «Ко-
роне и Плаще». В обоих этих спектаклях Монахов не 
участвовал. Гротескная манера игры вообще не в при-
роде его творчества, всегда стремящегося не к схе-
ме, не к обобщению, а к конкретной характерности, 
к своеобразному психологизму. Резко сатирическая 
трактовка роли была для него поэтому невозможной. 

12 Премьера в БДТ 11 декабря 1926 г. (реж. А. Н. Лаврен-
тьев).

13 Пиньоль (правильнее Паньоль).



99

Создалось любопытное концентрическое построение 
всего спектакля, при котором фигуры периферий-
ные, сопровождающие, фигуры майора, журналиста, 
графа, искусителей и компаньонов отца-честолюбца 
получились упрощенными, однокрасочными, карика-
турными, в то время как центральная интрига между 
отцом и сыном развернулась в приемах подчеркнутого, 
но достаточно детализованного психологизма.

Монахов строит роль Башле как психологический 
образ, но делает он это, как и обычно, исходя из фи-
зического, из телесного. Здесь любопытен в первую 
очередь самый внешний облик Башле, разработанный 
Монаховым с большой тщательностью и вниманием. 
Пролог. На сцене — старый седой человек, опустив-
шийся, мешковатый, с потухшими глазами и опущен-
ной головой. В следующих актах, актах постепенного 
внешнего роста отца героя, фигура Башле все более 
выпрямляется: моложавое тело затянуто в сюртук, бо-
родка коротко подстрижена, ясный взгляд, собранные 
мускулы лица. В заключительном акте — крашенные 
усы, прием почти комический. Подобная внешняя 
эволю ция оставалась бы грубым примитивом, если бы 
она не служила основанием для сложной и детализо-
ванной игры интонаций и жестов. Внешнее величие 
и внутреннее разрушение человека, точнее, человека- 
буржуа, вот тема этой острой, все время балансиру-
ющей на грани смешного и страшного, игры. Линия 
внешнего блеска перекрещивается с душевным паде-
нием, они развертываются перекрестно.

Невзрачный Башле пролога охарактеризован как 
цельный и внутренне устойчивый человек. Его жест ро-
вен и мягок, это медлительный жест смертельно уста-
лого, но спокойного человека. Голос держится все вре-
мя в пределах среднего регистра без резких повышений 
и понижений, он почти вовсе лишен характерных и тем 
более национальных принципов. Это тихая роль стари-
ка. В следующей картине — резкая перемена. Башле 
узнает о смерти сына. Эта смерть служит основанием 
его карьеры. И вот Монахов-Башле, принарядивший-
ся, внешне подтянутый попадает в полосу случайной 
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и ложной славы. Он еще не освоился с ней. Двусмыс-
ленность положения временами еще тяготит его, дви-
жения Монахова становятся суетливыми, жест — 
дробным, мелькающим, красноречивые монаховские 
ладони, то приложены к груди, то протянуты вперед, 
как бы уговаривая, убеждая кого-то. В интонациях 
появляются извилистые, льстивые колебания. Часть 
слов, очевидно став уже привычными для водящего 
в общественную жизнь отца героя, почти механизуют-
ся, часть произносится с аффектированным апломбом, 
еще другая часть окрашена почти просительно. Глаза 
неуверенно бегают, иногда фиксируя портрет сына на 
стене. Но все это лишь переход к следующему акту. 
Здесь Башле — кандидат в палату. Внутреннее раз-
решение достигло здесь тех пределов, когда человек 
становится смешным, сам того не замечая. Монахов 
нимало не старается быть комичным в первом акте, 
но сложно задуманный рисунок роли делает объек-
тивно смешным каждый жест и каждую интонацию 
зазнавшегося, потерявшего голову, глупого и мелкого 
буржуа. Возможность смеха исключает, конечно, ма-
лейшую симпатию к образу Башле. И действительно, 
Монахову удается к этому акту совершенно вытравить 
участие, пробуждаемое в зрителях фигурой несчаст-
ного отца в прологе. Монахов совершенно и до конца 
разоблачает здесь этого мещанского героя, торговца 
обывательской славой. Страшная сцена с ножницами, 
когда шайка политических спекулянтов и Башле среди 
них кромсают торжественно провозглашенные релик-
виями письма сына с фронта, «негодяй», бросаемое Мо-
наховым-Башле к портрету сына за приветствия пора-
женческим идеям, открытые в его письмах, вызывает 
смех, смех тем большего социального и художественно-
го давления, что основная мелодраматичность положе-
ния ни на минуту не ускользает от зрителя. Вершины 
своей эта линия достигает в заключительном, очень 
детально разработанном монологе Монахова-Башле пе-
ред зеркалом. Развязывая галстук, снимая манжеты, 
расстегивая жилет, он репетирует свою будущую речь 
над могилой сына. Подчеркнутая типичными для Мо-
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нахова пантомимами эта сцена — предел механизации, 
расчеловечивания образа Башле, и именно в эту мину-
ту в дверях появляется считаемый мертвым сын, «ге-
рой». Вместе с ним к Башле-Монахову разом возвраща-
ется стариковская простота, задушевность, мягкость 
первого акта. Это чрезвычайно смелая, резкая, почти 
мгновенная перипетия в трактовке роли Башле — узел 
пьесы. Следующие акты — борьба между этим вот про-
стым и человечным образом, создаваемым Монаховым, 
и механизованной его маской честолюбца и карьери-
ста. Двойственность идет очень далеко. Раздваивают-
ся жесты и интонации. «Вернулся сын. Это такая ра-
дость», — улыбаются губы, а жест, ладонью наотмашь, 
говорит об унылом отчаянии. Слова расходятся с инто-
нацией: «Она еще не верит своему счастью» («Счастье» 
окрашивается иронически). Так создается своеобраз-
ная фигура нового Тартюфа, Тартюфа мелкого, без-
вольного, настолько же уступающего в силе и страстно-
сти своему великому прообразу, насколько мещанская 
Франция Пиньоля и Нивуа уступает в напряженности 
жизнеощущения молодой родине Мольера.

Вот Тартюф-Башле с пальмовой ветвью, опершись 
на услужливо подставленные руки друзей, шеству-
ет к могиле своего сына, только что отправленного на 
ферму пить молоко и есть яйца. Карьерист победил. 
Казалось бы это развязка сложной роли. Нет! Мона-
хов не выпускает зрителя и удивляет его еще одной, 
опять-таки совершенно неожиданной перипетией. 
В следующем, последнем акте, авторы дают Башле 
длинный монолог, обращенный к сыну. Монахов с рез-
костью и почти физическим напряжением сбрасывает 
маску Тартюфа и находит тона необычайной искренно-
сти и теплоты. Он умоляет, он кается, но от этого он не 
менее жалок и не менее смешон, и неудивителен поэ-
тому, последний, опять-таки резкий переход к маске 
Тартюфа и заключающая пьесу натянуто-важная поза 
Башле перед гигантским портретом героя-сына, по-
дарком депутату от благодарных избирателей.

Так сложно и разнообразно построил Монахов 
свою роль, систематически подчеркнув внешние, фи-
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зические, психологические перипетии своего героя. 
Пьеса французских авторов выросла в увлекательно-
сти, от такой углубленной трактовки. А общественный 
ее смысл? Повторяем, очень возможно, что резкая са-
тира с большей остротой раскрыла бы идеологическое 
значение комедии, но она сделала бы невозможным 
вот такой, запоминающийся, характерный, полно-
кровный образ мещанина в окружении империализма, 
образ вместе и страшный, и смешной. «Смотрите, ка-
ким уродом и негодяем делает маленького и слабого, 
но в сущности вовсе не преступного человека буржуаз-
ная демократия», — вот что говорит Монахов в роли 
Башле.

Дела и дни Большого драматического театра. 
Сб. № 2: Николай Федорович Монахов: к 30-летию 
артистической деятельности. 1896–1926. Л.: «Aca-
demia», 1926. С. 50–54.

Поэт и его пьеса

1
Не случайно, задумав трагический спектакль 

о «европейской цивилизации», об «империализме 
и правах угнетенных», Большой драматический театр 
обратился к драме Ромэна Роллана. Среди писателей 
Запада нет, пожалуй, никого, кто бы с большей силой, 
пламенностью и глубиной восстал против лицемерия 
этой капиталистической цивилизации, и кто бы, в то 
же время, сам до такой степени был костью от кости 
и плотью от плоти старой Европы. Во всех произведе-
ниях своих Ромэн Роллан взывает о спасении Европы, 
об очищении ее от капиталистических язв, но сам он 
все время остается на почве этой любимой им культу-
ры. Это — революционер, но боящийся разрушения. 
Отсюда — особая трагическая окраска и жизни его 
и его созданий.

На две полосы явственно делится его жизнь. Почти 
полвека (род. в 1866 г.) Ромэн Роллан провел в полной 
почти безвестности, страстно, но одиноко и тщетно от-
кликаясь из своего уголка на центральнейшие пробле-
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мы эпохи, страстно, но одиноко и безуспешно стараясь 
проповедать охваченной капиталистической горяч-
кой Франции идеалы героического и свободного, как 
казалось ему, человечества, идеалы всеевропейской 
дружбы. Ютясь в одинокой мансарде в Монпарнасском 
квартале Парижа, окруженный книгами и документа-
ми, никому неведомый учитель музыки пишет пьесу за 
пьесой; восемь трагедий-хроник из эпохи Ренессанса, 
три драмы, объединенные циклом «Трагедий веры»14, 
четыре драмы «Театра революции» («Взятие Басти-
лии», «Дантон», «Волки», «Торжество разума»)15. Це-
лый огромный репертуар. Но лишь немногие из этих 
пылких, возрождающих героические времена буржу-
азной драмы, времена Шиллера и Бюхнера, пьес ока-
зываются напечатанными. Совсем ничтожно число 
публичных их представлений. Парижский зритель — 
мещанин, привыкший смаковать на сцене проблемы 
ревности и арифметику супружеских измен, с равно-
душием отверг эти громоздкие спектакли, полные эн-
тузиазма и порохового дыма, сознательно избегающих 
влюбленных персонажей и романтической интриги, 
разрешающихся в столкновении основных и отвлечен-
ных идей справедливости, истины, патриотизма и ре-
волюции, эти произведения подлинно-политического 
театра.

Ромэн Роллан переходит к практическому дела-
нью, он пытается воссоздать «народную сцену», пы-
тается заговорить с Парижем через пьесы мировых 
классиков. Но, несмотря на поддержку Жореса, и эта 
попытка кончается ничем. В буржуазном Париже 
не оказывается места такому театру. Замечательные 
«Биографии великих людей», биографии Бетховена16, 
Микель Анджело17, и страстно почитаемого Ролланом 
Льва Толстого18, написанные все с тою же целью про-
славления «героического» в человеке, остаются нико-

14 Цикл написан Р. Ролланом в 1897–1899 гг.
15 Цикл «Театр революции» написан в 1898–1902 гг.
16 Написана в 1903 г.
17 Биография Микеланджело написана в 1905 г.
18 Написана в 1911 г.
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му почти неизвестными, похороненными в книжках 
«Двухнедельника», издаваемого Ролланом19. И этот 
призыв к «подвигу», обращенный к мещанскому об-
ществу, повисает в пустоте.

И вот, нежданно, и тем более блистательно поэта 
находит мировая слава. Годами подготовляющийся 
десятитомный роман «Жан Кристоф»20, целая эпопея 
о Европе и европейцах, вложенная в рассказ о друж-
бе немецкого музыканта и французского юноши, 
сразу становится знаменитым, переводится на все 
языки мира, приносит автору признание и величие. 
И все же, эта вторая полоса в жизни Роллана оказа-
лась не менее трагической, чем первая, но по-ино му 
и в других масштабах. По странному случаю, вос-
торженное признание всеевропейского романа «Жан 
Кристоф» почти совпало во времени с началом всеев-
ропейской войны. Литературное преклонение перед 
идеями поэта-миротворца, разумеется, ни на одну се-
кунду не удержало его читателей и почитателей-бур-
жуа, от восторженного участия в мировой бойне. 
Ромэна Роллана постигает не только одиночество, 
но и разоча рование, но и внутренний надрыв. Пе-
реселившись в нейтральную Швейцарию, он пишет 
публицистические статьи, окрашенные в тон безого-
ворочного пацифизма. Прежние, все же звучавшие 
в его творчестве, в жизни ноты активного и дей-
ственного протеста против угнетения, ноты призыва 
к героической борьбе, тонут теперь в этой проповеди 
«мира, во что бы то ни стало», проповеди, тем более 
неубедительной, что рядом уже зарождается Цим-
мервальд и Кинталь, основы будущего Коммунисти-
ческого Интернационала21. Разочарованный поэт 

19 Р. Роллан участвовал в издании «Двухнедельник» в пер-
вые годы ХХ века.

20 Роман создавался в 1904–1912 гг.
21 Съезды европейских коммунистов в Циммервальде 

(сент. 1915 г.) и в Кинтале (апр. 1916 г.) были этапами орга-
низации Коммунистического Интернационала, созданного 
28 сентября 1864 г. в Лондоне.
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пишет комедию «Лилюли»22 полную иронии и горе-
чи, насмешку над самим собой и над собственными 
своими иллюзиями, и возвращается во Францию, 
только что пережившую Версальский мир, Францию 
самодовольно торжествующую, более чем когда-либо 
упоенную мещанским патриотизмом, алчностью, ме-
лочностью и тщеславием, всем тем против чего всю 
жизнь свою боролся одинокий поэт-интеллигент.

Трагедией европейской интеллигенции в самом 
высоком и чистом смысле этого слова, вот как можно 
назвать жизнь и творчество Ромэна Роллана. Но есть 
в этом творчестве страницы, когда огромный талант 
и сила вдохновения, с одной стороны, необычайная 
чуткость к голосам эпохи и истории и к физическим 
первоосновам жизни, с другой, позволяли ему созда-
вать произведения всеобъемлющего, непреходящего, 
подлинно-народного значения. Таков, его, не имею-
щий себе равного по силе жизнерадостности и твор-
ческому напору «старо-французский» роман «Кола 
Брюньон»23. Такова и его драма «Настанет Время», 
трагедия об империализме.

2
Пьеса эта написана в 1902 году, т. е. через несколь-

ко лет после катастрофической развязки англо-бур-
ской войны. Война эта, трагический поединок между 
гигантской воинственной империей и маленьким на-
родом, осмелившемся восстать, на время приковала 
внимание всего мира к клочку земли в далекой Юж-
ной Африке. И справедливо. Дело было здесь вовсе 
не в маленькой по объему войне. Это был подлинный 
пролог к будущим чудовищным империалистическим 
битвам. Моральная ценность европейской капитали-
стической цивилизации висела на острие меча, и меч 
решил. Иллюзии человечности и справедливости этой 
цивилизации, ее политики и этики были разбиты од-
новременно и в зале Английского парламента, где вид-

22 Комедия написана в 1919 г.
23 Роман закончен в 1914 г.
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нейшие политические вожди Империи безоговорочно 
и открыто декларировали право государства на наси-
лие и на беспощадное подавление чужой свободы, и на 
полях Южной Африки, где английские генералы, так-
же открыто издевались над якобы общепринятыми за-
конами человеколюбия, вели войну на уничтожение, 
на полное истребление несчастного народа.

Трагическая тема рождалась сама собой. Для 
Ромэна Роллана это была более чем тема. Это была на-
сущнейшая, жизненнейшая проблема самых основ его 
творчества.

Так в короткий срок нескольких месяцев возник-
ла пьеса «Настанет Время».

Уже по форме своей она выделяется среди про-
чих обычно несколько сентиментальных и условно 
театральных драм поэта. Она построена чрезвычайно 
просто и с исключительной строгостью. Рядом с Шил-
лером, обычным театральным вдохновителем Ромэна 
Роллана, здесь хочется назвать Бетховена, от которо-
го как бы перешел на эту драму дух величавой музы-
кальности и сосредоточенно-эмоционального ведения 
темы. А в приподнятых речах действующих лиц легко 
ощутить и острую горечь политического красноречия 
Жореса, великого друга поэта.

Внешне все чрезвычайно четко. Два стана. Угне-
тенный народ, лишь немногими специфическими чер-
тами характеризованный, как буры. Здесь целая гра-
дация страдания, возмущения, пафоса борьбы. Воля 
к борьбе до конца, совершенно в духе Ромэна Ролла-
на и соответственно исторической действительности, 
пересекается с религиозным чувством. Но в отличие 
от обычного подхода Ромэна Роллана, здесь он рез-
ко и смело дискредитирует этот религиозный пафос. 
Вера в чудо оказывается тщетной. Перед лицом воо-
руженного империализма восставший народ остается 
одинок наедине лишь со своею решимостью и со своею 
волей.

Противоположный лагерь дает все оттенки угне-
тения и насилия. Здесь беспощадно жадный банкир 
и глухой ко всему кроме своей карьеры военный спор-
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тсмен-честолюбец, и сентиментальный эстет, закрыва-
ющий глаза на все мучительное и переживающий 
трагедию, как забавное зрелище, и проповедница гу-
манности, лицемерная английская леди. А за ними — 
сама ложь капиталистической цивилизации, ее пре-
ступная воля.

Две трагические фигуры мечутся и погибают в этой 
борьбе наций и классов. Фельдмаршал оккупационной 
армии, генерал Клиффорд и несчастная бурская вдова, 
Дебора. Первого Ромэн Роллан с большой смелостью 
ставит в центр трагического действия. Он делает его 
мягким, благородным, по-своему прекрасным, он как 
бы затрудняет этим в величайшей степени свою задачу 
обличения империализма и его цивилизации, но лишь 
для того, чтобы показать, как независимо от людей 
и их желаний, чудовищна система этой цивилизации, 
как жалко погибают люди, не имеющие сил ей проти-
воборствовать.

Дебора ненавидит завоевателя своей страны и жи-
вет этой ненавистью. И она погибает в тот миг, когда 
ненависть оставляет ее.

Подхваченный ясным и могущественным граж-
данским чувством, Роллан в этой драме не только об-
личает, но и указывает выход из трагического узла, 
запутавшего европейскую цивилизацию. Он обраща-
ется к самим солдатам оккупационной армии, к кучке 
слепо идущих невинных убийц, он заставляет их то-
сковать по далекой покинутой ими прекрасной роди-
не, все по той же любимой и ненавидимой Ролланом 
Европе. Он направляет к ним любимого своего героя, 
интернационального революционера, примкнувшего 
к бурам «во имя борьбы против всякого угнетения». 
И решительный возглас солдата, отказывающегося ве-
сти дальше несправедливую лицемерную империали-
стическую войну мажорно заканчивает пьесу.

3
Это — трагедия, и притом трагедия не частного 

случая, а самой эпохи. Это понимал сам автор, посвя-
тивший свою пьесу «не какой-либо нации, а цивилиза-
ции в целом». Это обеспечивает ей интерес и на нашей 
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сцене, уже видевшей «Взятие Бастилии»24 и некоторые 
другие произведения из «Театра революции» Ромэна 
Роллана. «Настанет время» — пьеса наиболее полная, 
наиболее общая и наиболее современная из них. Она 
имеет все основания к тому, чтобы быть воспринятой 
нашим зрителем, как своя, понятная и близкая. Пусть 
вспомнит этот зритель и о том, что трагедия эта, име-
ющая за собой уже более двух десятилетий, ни разу не 
была представлена на Западе; что она, дерзновенный 
протест против империализма и «цивилизации», была 
создана в стране, охваченной империалистической го-
рячкой, в обществе, гордящемся своей «цивилизаци-
ей».

Роллан Р. Настанет время: к постановке 
в Большом драматическом театре: сб. статей. 
Л.: «Academia», 1926. С. 5–10.

24 Пьеса «Четырнадцатое июля» (под названием «Взятие 
Бастилии») шла в 1918 г., в праздничные дни годовщины 
Октябрьской революции, на площадях Петрограда в поста-
новке Театральной арены Пролеткульта.
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1927

Акимов
От художников-живописцев, мастеров краски, мо-

лодой Акимов очень далек. Но и левый фронт нашего 
изобразительного искусства — группы конструктиви-
стов, супрематистов, производственников едва ли полно-
стью признают его своим; им нетрудно будет упрекнуть 
Акимова в недостаточной строгости в использовании 
материала и в формальной непоследовательности. И это 
будет справедливо, и это понятно, потому что живопис-
ный материал и изобразительная форма для Акимова 
за немногими исключениями его графических работ — 
лишь средство, потому что в самом основном своем он 
не художник, работающий на плоскости, а устроитель 
зрелищ, изобретатель театральных аттракционов, ар-
хитектор сценической площадки.

Когда лет пятнадцать-двадцать назад художники 
«Мира Искусства» вошли в театр, когда на театраль-
ных афишах появились имена Бенуа, Головина, Судей-
кина, Добужинского, критика заговорила о «засилии 
художника в театре». И это было правильно. Масте-
ра «Мира Искусства», сейчас это уже не может быть 
оспорено, действительно подошли к работе декорато-
ра с точки зрения разрешения чисто изобразительных 
задач, задач своеобразной монументальной живописи. 
Сколь бы новыми и смелыми не казались на сцене их 
декоративные полотна, самого сценического устрой-
ства они ни в малой мере не затрагивали. Это была жи-
вописная распря, оснований театральной системы она 
не касалась, театральная система продолжала быть 
прежней, кулисная сцена оставалась нерушимой. Ра-
бота декораторов «Мира Искусства» попросту игнори-
ровала проблему сцены, вот почему она могла казаться 
чем-то инородным театру, каким-то «засилием». Не-
обходимо признать, что творчество чистых конструк-
тивистов, поскольку оно касалось театра, часто не шло 
дальше установлений чисто изобразительных требо-
ваний, требований объема, формы и материала. Для 
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таких мастеров, как Татлин, когда они работали для 
театра (например — Хлебниковский1 спектакль в Му-
зее Живописной Культуры2), сцена была лишь доста-
точно обширным пространством для экспозиций раз-
личной величины и формы контррельефов; это также 
было «засилием художника», хотя и нового склада. 
Наоборот, замечательный формальный расцвет наше-
го театра последних лет, среди других причин должен 
быть объяснен тем, что в строительстве его участвова-
ла группа молодых художников, обратившихся от вся-
кого рода живописных задач к разработке самых основ 
сценической площадки, к совместимому с режиссером 
переустройству самой нашей театральной системы. 
Среди этой немногочисленной пока еще группы Аки-
мов за пять всего лет своей театральной работы успел 
сильно выдвинуться. Сделанные им за этот короткий 
срок тридцать две монтировки для театра дают кар-
тину не только быстрого и чрезвычайно интенсивного 
творческого роста художника, но и определяют собой 
существенную веху в театре последних лет. В работах 
своих Акимов почти полностью отказывается от разре-
шения каких-либо изобразительных задач, он ставит 
и разрешает лишь сценические задачи. Пожалуй, ни 
у одного из театральных художников, даже близких к 
Акимову по характеру работ, целеустремленность эта 
не выражена с такой чистотой и последовательностью, 
и в то же время трудно найти художника, столь же рас-
точительного в варьировании этих задач. Если, к при-
меру, для группы московских декораторов проб лема 
театра на ряд спектаклей отожествилась с проблемой 
«станков», если художники, подобные, скажем, Ше-
стакову, быстро нашли внешний стандарт для своих 
сценических работ, то Акимова никак нельзя исчер-

1 По произведениям В. Хлебникова.
2 Музей Живописной Культуры в Москве, один из первых 

в России музеев современного искусства. Основан Нарком-
просом в 1919 г.; был призван демонстрировать достижения 
новейшей живописи и утверждение новых методов в искус-
стве.
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пать терминологией одного какого-либо стиля как 
преобладающего приема. Для нелюбопытного глаза 
и неразмышляющей критики он подозрительно разно-
образен в своих работах; легко счесть за эклектичность 
то, что при более внимательной оценке раскрывается 
как чрезвычайная изобретательность в применении 
к неизменной цели: реформа сценической площадки.

Для ранних работ Акимова характерно стремле-
ние к нарочитой экономности в использовании сцены. 
Комбинируя детали, он легко и быстро меняет услов-
ные обозначения сцены, превращая кабачок в пароход, 
обратно, в улицу большого города и т. д. Монтировки 
такого рода, связанные по большей части с работой 
Акимова с режиссером Петровым в «Балаганчике» 
и родственной ему «Вольной Комедии» («Мистер Мо-
гридж Младший»3), обнаружили в художнике боль-
шой запас остроумия и находчивости, но и вызвали 
отчасти справедливые упреки в некоторой легковесно-
сти и поверхностности. Действительно, комбинацион-
ный принцип, при всем кажущемся разнообразии его 
возможностей, по существу своему монотонен и весь-
ма ограничен. Он продолжает оставаться в пределах 
украшательства, но не меняет устройства сцены и не 
определяет собою характера спектакля. Комбинацион-
ный период важен в творчестве Акимова; это он полно-
стью увлек его от живописи, поставил лицом к лицу со 
сценой и дал ему макет, как основной и единственный 
метод разрешения монтировочных задач, и все же ра-
бота, в которой художник впервые ушел от этого прин-
ципа, стала весьма значительной вехой на его пути. 
Это была постановка «Девственного леса» в Большом 
Драматическом Театре, открывшая собою вторую по-
лосу в работах Акимова. Правильное чутье увело его 
в этом спектакле от линии наименьшего сопротив-
ления, от «станков», в то время интенсивно разраба-
тывавшихся художниками Ленинграда и, главным 
образом, Москвы. В пору величайшего и, казалось, без-

3 Спектакль по пьесе М. Я. Тригера, премьера в «Вольной 
Комедии» в 1924 г.
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оговорочного торжества «лестниц» и «мостков» на сце-
не, Акимов обратился к самому жупелу театральных 
новаторов, к пресловутому «павильону», и попытался, 
освежив, обновить его возможности, сочетав их с но-
выми требованиями динамического спектакля. Он по-
строил «конструктивный», «трюковой» павильон с от-
кидывающейся крышей, раздвигающимися боками, 
вращающимися стенками. Экономный белый фон да-
вал прекрасную опору для актеров, являясь в то же вре-
мя тем зрелищным ограничением, отсутствие которого 
придавало случайность многим монтировкам из «стан-
ков». За «Девственным лесом» последовали «Бубус» 
и, позднее, «Продавцы Славы», спектакли, определив-
шие собою второй, «павильонный» период Акимова. 
Он упорно ищет теперь стержень, лаконичной и одно-
временно исчерпывающей зрелищной «идеи» поста-
новки. В «Бубусе» — это полукруглая стенка, отграни-
чивающая сцену, в «Продавцах Славы» — сочетание 
портала с разбитой на три сектора сценой-вертушкой. 
Поворачиваясь (в антрактах) и упираясь стенками сво-
их секторов о грани портала, сцена эта давала впечат-
ление угольного павильона, выразительного и по-свое-
му монументального. Во всех этих трех случаях перед 
нами сознательная установка не на декоративный мо-
мент, а на определенный тип и четкую конструкцию 
сцены. Декоративный стиль играет второстепенную 
роль. Все же можно установить здесь стремление уйти 
от броских и занимательных деталей (имеющихся еще 
в «Девственном лесе») к спокойной и лаконичной раз-
работке целого. Сохраняется подчеркнутая бедность 
красок, ведь декорация делается не по эскизам, а по 
макету, художник работает не кистью, а картоном 
и клеем. На ряде более мелких постановок разраба-
тываются более сложные принципы. Для Акимова 
вообще характерна своеобразная «серийность» монти-
ровок. Центральной работе, наиболее полно раскрыва-
ющей какую-либо сценическую идею, предшествуют 
или за ней следуют работы меньшей значительности, 
плывущие в фарватере большой постановки. Это мож-
но объяснить и налетом спешки, присущей некоторым 
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работам Акимова, и естественным для определенного 
периода увлечением художника той или иной компо-
зиционной идеей. Изобразительный стиль может быть 
при этом весьма различен: не в нем главное. Характе-
рен в этом отношении ряд макетов к непошедшей, к со-
жалению, «Косматой Обезьяне». В поисках наилуч-
шего решения очень сложной монтировочной задачи, 
задаваемой этой пьеской О’Нила, художник несколько 
раз до основания изменял все детали макета, но сохра-
нял незыблемой ее сценическую идею. Любопытной, 
хотя строго говоря и несвойственной основным пу-
тям Акимова, явилась монтировка «Пугачевщины», 
первая «монументальная» работа художника, введе-
нием конкретного материала: досок, бревен, соломы. 
Но действительной вехой, начинающей третий боль-
шой период в его работах, следует считать постановку 
«Ивана Козыря и Татьяны Русских» для б. Михайлов-
ского театра. «Мандат», «Конец Криворыльска» и да-
лее «Сэр Джон Фальстаф» — все это развитие и разно-
образная разработка единого принципа, характерного 
для третьего периода, принципа динамизированной 
площадки. Шаг в творчестве Акимова чрезвычайно 
важный. Если для ранних работ характерно было ком-
бинирование декоративных деталей для неизменной 
площадки, а для «павильонного» периода реформа 
сцены сознательно ограничивалась условными форма-
ми павильона, то теперь в монтировках Акимова ста-
вится основной для новейшего театра вопрос, вопрос 
коренного переустройства самой сценической площад-
ки. Вопрос этот поставлен, разумеется, не одним лишь 
Акимовым. Совершенно систематически разрабаты-
вается он, например, в театре имени Вс. Мейерхольда. 
Не приходится поэтому удивляться, что сплошь и ря-
дом нововведения Акимова имеют общие стороны с тен-
денциями, одновременно наметившимися в работах 
других художников и режиссеров. Так было, напри-
мер, с принципом подвижных частей пола, применен-
ным Акимовым в «Мандате», подобные наблюдения 
можно сделать и относительно других его монтировок. 
Явление совершенно естественное и тем более несуще-
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ственное, что в своих поисках динамизированной сце-
ны Акимов полностью умеет сохранить свойственное 
ему лицо театрального изобретателя и комбинатора. 
Он всегда сочетает подвижную площадку с совершен-
ной изобразительной четкостью и выразительностью 
декорации. Любопытен в этом отношении «Конец Кри-
ворыльска» в б. Александринском театре, вообще одна 
из удачнейших работ художника. Система подвижных 
кругов позволяет в этом спектакле почти мгновенно 
и на глазах у зрителя менять декорации иногда вместе 
с актерами. Принципиально тут нет больших новшеств 
по сравнению с аналогичными приемами хотя бы Ше-
стакова. Но Акимову удается из движущихся, сходя-
щихся и расходящихся створок строить чрезвычайно 
точные и убедительные зрелищные куски: «бульвар», 
«кино», «вокзал», привлекающие зрителя четкостью 
бытовых деталей. Конструкции Акимова остаются та-
ким образом полностью в пределах иллюстративных 
и изобразительных, резко отличаясь от схематических 
и суховатых бытовых конструкций того же Шестако-
ва и братьев Стенберг. Это тоже, если угодно, компро-
мисс, но компромисс из тех, которые в высшей степени 
способствуют популяризации и пропаганде в широких 
кругах зрителей конструктивной идеи. Акимов делает 
поправку на зрителя, прием в театральной работе поч-
ти совершенно необходимый.

И зритель с величайшей готовностью идет на та-
кой компромисс. Доказательством может служить 
выдающийся успех ленинградской постановки «Ко-
нец Криворыльска». Это действительно своеобразный 
синтез работ молодого Акимова. Превосходная выбор-
ка деталей сочетается здесь со спокойной и строгой 
обработкой динамическим путем создаваемых пави-
льонов, но и то и другое подчинено господствующему 
принципу меняющейся, пущенной в движение сцени-
ческой площадки. Еще более значителен замысел мон-
тировки к «Сэру Джону Фальстафу». Здесь речь идет 
уже о том, чтобы построить целиком заново систему 
сцены, изобрести сцену, которая соединяла бы требо-
вания, предъявляемые Шекспировской площадкой 
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с возможностями и средствами новой сцены. Акимов 
выдвигает вперед полукруглый просцениум, строит 
в глубине белый полукупол, замыкающий и ограничи-
вающий действие (новый пример постоянного стрем-
ления художника к пространственному ограничению 
сцены — вариация трюкового павильона). Между ку-
полом и просцением располагается подвижная, дина-
мизированная часть сцены. По продольным доскам 
передвигаются фурки-каретки, на которых предвари-
тельно уста[но]влены куски декораций и актерские 
группы. Фурки симметрично с двух сторон въезжают 
в освещенный купол и разъезжаются так же симмет-
рично. Весь этот сложный и четко-конструктивный 
механизм, совершенно во вкусах Акимова, сочетает-
ся с изобразительной выразительностью; на сцене не 
схемы, а тщательно, хотя и лаконично разработанные 
дома средневекового города, стены таверны. Динами-
зация не ограничена подвижными фурками. Движутся 
и раздвигаются «стволы деревьев», торчащие из пола 
фонарные столбы. Общая конструкция сцены с ее полу-
кругом, как композиционным фактором, замыкается 
двумя выдвинутыми в зрительный зал куполами для 
оркестра. Таким образом, перед нами действительно 
законченная и новая по типу сценическая площадка, 
и Акимов был совершенно прав, назвав себя на афише 
вместе с режиссерами Вейсбремом и Кроллем «кон-
структором спектакля». В сущности говоря, таким 
же термином можно определить отношение Акимова, 
да и не его только одного, а всей группы молодых на-
ших художников, к театральному процессу. И в этом, 
повторяем, исключительного значения различие 
между ними и старшим поколением художников-де-
кораторов, потому что, как сказано выше, и Акимов 
и близкие к нему по манере художники разрешают не 
декоративные, а сценические задачи.

Очень отчетливо сказывается этот принцип при 
оценке бутафорских и костюмных работ Акимова. 
Он охотно и много работает над бутафорией, но бута-
фория служит для него обычно лишь средством для 
облегчения и оживления, иногда вплоть до преде-
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лов эксцентрического, игры актеров. Любопытный 
пример — бутафория в том же «Сэре Джоне Фальста-
фе» — маски гигантских лошадей, поддерживаемые 
статистами, огромные четырехугольные щиты в руках 
у «воинов», самодвижущаяся тележка и проч. Работая 
над костюмами, Акимов также менее всего озабочен 
«картинкой», эскизом костюма. Он одевает людей, 
актеров, применяясь к их особенностям и внешним 
данным, он строит подвижные и одетые человеческие 
фигуры, а не костюмы на актерах. Пародический, 
гротескный костюм более всего удается художнику. 
Полны остроумия его «пижамы» для «Бубуса» и «смо-
кинги» в «Продавцах Славы», хотя налет легковесно-
сти, эстрадности, тяготеющий над художником еще со 
времен «Балаганчика», иногда мельчит их. Соблазн 
«красивости» также то тут, то там завлекает художни-
ка. И это не только в монтировках для оперетки. Под-
черкнутая красивость определила, и не всегда к выго-
де для целого, стиль ряда костюмов для «Фальстафа», 
золотистых, черно-серебряных и металлически-бле-
стящих. В этом случае, пожалуй, поправка на вкусы 
и требования зрителя заводит молодого художника 
слишком далеко. Впрочем, не в одних лишь костюмах, 
а и в декоративной установке начинает как будто про-
скальзывать тяготение Акимова к внешней зрелищно-
сти, к феерии. Феерична «декорация Волховстроя», без 
особенных надобностей введенная Акимовым в один из 
спектаклей «Театра Сатиры». Феерично-красивы и от-
дельные эпизоды в «Сэре Джоне Фальстафе». Трудно 
сказать сейчас, дань ли это общему уклону к феерии, 
начавшему сказываться в нашем театре, или же это 
начало нового перелома в работах Акимова. Пятилет-
ний театральный путь его, при всей его интенсивности 
и удачах в Ленинграде и Москве, конечно, еще слиш-
ком короток и ни в какой мере не определен. От Аки-
мова можно ожидать очень многого, и каждая новая 
постановка может принести неожиданности.

Н. П. Акимов / ст. Адр. Пиотровского, Ник. 
Петрова, Б. П. Брюлова. Л.: «Academia», 1927. 
С. 5–21.
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Пути Театра юных зрителей

I
Десяток постоянных театров для детей, работаю-

щих в нашей стране, — хорошее, хотя далеко еще не 
полное отражение порожденного Революцией заботли-
вого внимания к детскому зрителю, любви и нежности 
к славной нашей детворе. Новое задание — построить 
спектакль, ориентированный на своеобразную и цель-
ную аудиторию ребят, уже само по себе требовало на-
пряженных поисков в области репертуара и сцениче-
ской формы. Но театры для детей не могли остаться 
в стороне от общего революционного движения, охва-
тившего советский театр. История театра для детей 
есть поэтому часть общей истории советского театра: 
она полна и очевидных побед и неизбежных срывов. 
Ленинградский Театр юных зрителей, один из старей-
ших серди наших детских театров, уже успел занять 
большое и серьезное место в этой истории.

«Театр для детей, прежде всего, должен быть на-
стоящим театром, а его спектакли — подлинными про-
изведением актерского мастерства» — так определили 
лицо Театра юных зрителей перед самым основанием 
его руководители. Молодой театр решительно отмеже-
вался этим от подделок под театр, от актерства второ-
го сорта, от сладковатого любительства, тяготевшего 
над традиционными спектаклями для детей. Но Театр 
сделал больше, чем обещал; он повел борьбу не только 
с «подделкой под драматический театр», но и с самой 
формой драматического спектакля, как он сложился 
за XIX и начало ХХ века, т. е. с формой иллюзиони-
стского, разговорного, психологического спектакля, 
разыгрывающегося в коробке сцены. Этот традици-
онный театр был правильно отвергнут, как не «дет-
ский», как чуждый восприятию детворы. Чтобы про-
следить сценические корни этой борьбы, необходимо 
вспомнить и о молодых годах Передвижного театра, 
в котором основатель Театра юных зрителей Брянцев 
занимал некогда крайнее новаторское крыло, стре-
мившееся к театральному схематизму и своеобразной 
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условной реальности. Необходимо припомнить и ат-
мосферу напряженных театральных теоретических 
исканий в годы, предшествующие образованию Те-
атра юных зрителей (1919–1921), исканий, с необы-
чайной остротой выдвигавших вопрос о роли зрителя 
в театре, об активизации аудитории и, как следствие 
из этого, о «театральном действе», о театре-«игре», 
о разрушении физической и психологической рампы 
между актером и зрителем. Эти увлечения, совершен-
но понятные в обстановке потрясающих бытовых пе-
реворотов тех лет, породили и «спектакли-митинги» 
Мейерхольда и «массовые действа» самодеятельного 
театра и всевозможные попытки «обрядового спекта-
кля» в Ленинграде и в Москве. Они породили и детские 
игровые праздники в школах и детских домах. В этих 
«играх» демонстративно и резко отвергался принцип 
«спектакля-зрелища», исполнители полностью сое-
динялись со зрителем, действие развертывалось в ше-
ствиях и процессиях по комнатам дома, драма росла 
из песенного хоровода. Вот одним из таких полуте-
атральных полупедагогических опытов и была игра 
в «Золотую рыбку», разученная педагогом Брянце-
вым с детворой одного из ленинградских интернатов. 
На открытой площадке комнаты, в расплетающихся 
и заплетающихся хороводах дети изображали и рыба-
ка, и море, и сети, и рыбку, и самое разбитое корыто. 
От этой незатейливой игры и следует по прямой линии 
вести художественный путь Театра юных зрителей. 
Обыгрывание «открытой площадки», «игра-хоровод» 
действительно стали основными принципами будуще-
го театра уже не детей, а взрослых для детей. К ним 
присоединились в дальнейшем своеобразные методы 
трактовки репертуара и педагогическая работа с деть-
ми зрителями. На 4-х устоях этих с большой последо-
вательностью рос Театр юных зрителей.

II
Принцип игры на открытой площадке, так резко 

выдвинутый в 1919 и 1920 году и практически осу-
ществленный в любительских играх детей и в кружках 
клубной молодежи, в профессиональной театральной 
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практике наталкивается обычно на неодолимое почти 
препятствие в самом устройстве наших театров, в ко-
робочной сцене. Устарелость этой сцены, ее истори-
ческая обусловленность принципами придворно-ари-
стократического спектакля, ясно сознается и притом 
не одними лишь деятелями театрального новаторства. 
Но архитектура театрального здания делает свое жест-
кое дело. На практике приходиться либо с большими 
трудностями встраивать в сценическую коробку раз-
личного рода платформы и площадки, т. е. искусствен-
но создавать подобие открытых подмостков внутри 
и под потолком сцены-коробки (так поступает Мейер-
хольд, по рукам связанный коробкой своего теат ра на 
Триумфальной Садовой), либо надо, опять-таки искус-
ственно, сочетать конструктивную декорацию с тех-
никой и осветительными средствами традиционной 
сцены, либо остается, вступив на путь компромисса, 
искать освежения и обновления возможностей, предо-
ставляемых этой самой, полностью устаревшей, сце-
ной-коробкой.

Театр юных зрителей в этом смысле в исключи-
тельно счастливом положении. Зал (помещение б. Те-
нишевского училища), выбранный им после долгих 
поисков, неожиданно, но в полном соответствии с на-
меченной линией театра, не предназначался первона-
чально для театральных представлений. Вместо яру-
сов лож и четырехугольника партера, здесь выстроен 
полукруглый амфитеатр скамей, сбегающих к самому 
уровню пола. Радиус амфитеатра, а, следовательно, 
и оптические оси зрительного зала, сходятся у середи-
ны противоположной стены, являющейся, таким обра-
зом, фокусом всей сцены. Сама же сцена составлена из 
3-х элементов: 1) полукруглая площадка, диаметром 
в 21 аршин, находящаяся у уровня пола и непосред-
ственно соприкасающаяся с 1-м рядом скамей, 2) се-
мигранный просцений, как бы вписанный в полукруг 
площадки и возвышающийся над полом ее на аршин, 
3) задняя сцена. Глубина ее совершенно ничтожна, 
да вдобавок и пользоваться ею из-за резко различных 
оптических условий, предоставляемых различными 
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точками амфитеатра, очень затруднительно. Недоста-
ток глубины возмещен поэтому в высоту. Вдоль задней 
стены, по вертикали, размешены лестницы, образую-
щие как бы второй и третий ярус сцены. Получается 
площадка совершенно своеобразного устройства. Стро-
ители ее охотно уподобляют ее античной орхестре, 
помноженной на шекспировские подмостки. Но такая 
историческая таблица умножения здесь вовсе не нуж-
на. И Афинский и Елизаветинский театры, одинаково 
сочетали горизонтальную площадку с игрой по верти-
кали. Такова вообще форма открытой, расчлененной 
сцены народного площадного театра, по счастливой 
удаче воскресшая в зале Театра юных зрителей. Зако-
ны восприятия народного спектакля близки к законам 
спектакля детского — вот принцип, мотивировавший 
создание именно такой площадки.

Сцена эта, что и естественно, полностью опреде-
лила дальнейшую постановочную и актерскую работу 
театра. Все 23 премьеры его явились тем или иным рас-
крытием особенностей этой сценической площадки — 
пример, пожалуй, единственный в истории совре-
менного театра. Три периода сами собой намечаются 
здесь. С первым из них связано начальное нащупыва-
ние возможностей новой сцены, установка основных 
ее законов. Начавшись с открывшего Театр спектакля 
«Конек-Горбунок», полоса эта тянется, примерно, до 
конца сезона 1923–24 годов.

Уже «Конек» во многих отношениях обозначил 
будущую постановочную систему театра. Полукруг-
лая «орхестра» использована здесь под «базар», под 
«пробеги Конька» и, вообще, под эпизоды массового 
бурного движения. На просцении разыгрываются уз-
ловые моменты спектакля. Здесь происходит «испы-
тание котлами». На лестницах, вдоль задней стены, 
схематично размещены «жилища» действующих лиц: 
здесь и царский дворец, и стойла, и, в самом верху, дом 
Месяца Месяцовича. Занавес, отделяющий заднюю 
сцену, раздергиваясь, раскрывает незатейливую фее-
рию: Кита-рыбу, Жар-птицу. Сценическая постройка 
«Конька» еще тормозила спектакль. Действие споты-
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калось и задерживалось в переходах и на лестницах. 
Не было еще освещения, приспособленного к условиям 
открытой площадки. Но общий эффект был отчетлив 
и очевиден. Родившись в пору обостренной борьбы за 
новый театр, Театр юных зрителей четко и ясно сказал 
свое слово «за» театральную революцию, и сказал его 
перед детворой, перед ближайшим пополнением созда-
телей и судий нашего театра.

Следующие спектакли детализировали схему 
«Конька». В спектакле «Соловей» (апрель 1922 г.) 
верхняя сцена не играет, зато роль просцения и взаи-
моотношения его с окружающей площадкой — «орхе-
строй» разработаны разнообразно и точно. То это «дво-
рец бохдыхана», высящийся над площадкой, отданной 
народу — «черни», то «мыс», выдающийся в «море», 
и рыбак, свесив ноги с «берега», удит рыбу в море. Ста-
ли намечаться постановочные приемы, естественно 
выдвигаемые устройством сцены. На глазах у зрителей 
приходилось передвигать театральную утварь: вырос-
ла необходимость в своеобразных «слугах просцения», 
«китайчиках», «обезьянах», но обычно просто «де-
тях», подыгрывающих действию и в дальнейшем став-
ших почти обязательными в спектаклях Театра юных 
зрителей. Тесное соприкосновение со зрителями, сидя-
щими рядом, манило к перекличке с аудиторией, к им-
провизации, к чисто «игровому» нарушению иллюзии, 
начатому в «Соловье» поисками пропавшей птички. 
Наметились обусловленные площадкой схемы общего 
расположения мизансцен: в «Коньке» — круг, в «Со-
ловье» — как бы многоугольник, вписанный в круг. 
Принцип «игрового» действия торжествовал.

Еще полнее обозначился он в «Золушке»4 и «Гу-
сях-Лебедях» (январь 1923 и февраль 1924 г.). Празд-
ничные шествия и процессии детских и школьных игр 
были перенесены в спектакле «Золушка» в обстановку 
профессионального театра и развернулись в зрелище 
цветистое и нарядное. Место действия здесь совер-

4 Спектакль по сказке Ш. Перро; премьера 31 января 
1923 г. (реж. А. А. Брянцев).
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шенно условно. Оно меняет свое обозначение по ходу 
спектакля, по мере того, как Золушка томится дома 
(на просцении), или в сказочной карете (по кругу «ор-
хестры»), едет на бал, или бежит, теряя туфельку, 
по переходам королевского дворца (вся сцена). И уж 
совсем «игра», на глазах у зрителя возникающая из 
ребяческой «считалки», — спектакль «Гуси-Лебеди», 
несложное преображение любимой детской игры. Еле 
маскированные «Гуси» бегут здесь через площадку, 
взлетают на верхние лестницы, кружатся по кругу, 
лишь слегка стилизуя вольный рисунок детской игры. 
Спектаклем, внутренне замыкающим этот «хорово-
дный», «игровой» период, был «Похититель огня»5. 
Эта старая американская легенда, дает драматиче-
ский материал несравненно более сложный, чем пред-
шествующие сказки. Но полукруглая арена, семи-
гранный просцений, верхние постройки в точности 
сохранены и здесь, обусловленные ими круговые и хо-
роводные движения по-прежнему полностью опреде-
ляют мизансцену спектакля. И это «игра», «хоровод».

Ход развития Театра юных зрителей, поведший 
его от игровых затей первых революционных лет, 
естественно ушел вбок от наметившейся большой до-
роги новаторского театра, как раз в те годы делающе-
го резкую ставку на американизированный, динами-
ческий, подчеркнуто зрелищный спектакль. В этом 
было преимущество молодого театра, избавившегося 
от соблазнов, не вяжущихся с его задачами урбанизма 
и эксцентризма, достаточно вредно отразившихся на 
ряде других современных театров для детей. Но была 
и опасность художественного изолирования.

Второй период в жизни Театра юных зрителей, 
начавшийся, приблизительно, с конца сезона 1924 г. 
и длившийся около двух лет, знаменует собою неко-
торый отход от схемы игрового, хороводного театра 
и от жесткой формы описанной выше трехсоставной 
сценической площадки. Делаются попытки варьиро-

5 Спектакль по пьесе П. П. Горлова, премьера 11 января 
1924 г. (реж. А. А. Брянцев).
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вать и видоизменять эту сцену; причем изменения эти 
в основе своей направлены на сближение с техникой 
современного новаторского, динамического и зрелищ-
ного театра. Началом этого второго периода можно 
считать постановку «Проделок Скапена»6 в мае 1924 г. 
Оно связано внешне с появлением в Театре юных зри-
телей, рядом с основным художником его Бейером, 
нового декоратора Левина. Площадка Театра юных 
зрителей сильно изменена в «Скапене». Вписанный 
в круг просцений покрыт здесь как бы футляром спи-
ралеобразной формы. Замкнуто-круговая схема ми-
зансцен этим в корне подорвана. Действие отнесено по 
преимуществу к задней стене, где, во имя торжеству-
ющей зрелищной динамики, выстроена замыкающая 
спираль, винтообразная башня, образующая сцени-
ческий центр спектакля. Хороводное движение заме-
нено стремительным восходящим темпом буффонной 
комедии. За мольеровским спектаклем последовала 
серия постановок, так или иначе ломающих основные 
принципы сцены Театра юных зрителей. Влияние на-
ходок современного левого театра ясно сказывается на 
этих постановках. То стройка задней декорации стано-
вится под углом к амфитеатру, и просцений, напере-
кор основной схеме, поворачивается боком к орхестре 
(«Гражданин Дарнэй»). То на месте просцения стро-
ятся подвижные платформы, близкие движущейся 
динамизированной сцене Мейерхольда («Близнецы»7, 
февраль 1926 г.). То просцений Театра юных зрителей 
дробится на условные кубы, в приемах примененной 
для детей «Турандот», на глазах у зрителей меняя свои 
очертания («Том Сойер», декабрь 1924 г.). То исполь-
зуется индустриальная декорация «производственных 
спектаклей» («Тимошкин рудник», 1925 г.). Значение 
исканий этого периода, отмеченного, меду прочим, 

6 Спектакль по комедии Ж.-Б. Мольера, премьера 20 мая 
1924 г. (реж. А. А. Брянцев).

7 Спектакль по пьесе Е. Ф. Тарвид и Б. В. Зона, премьера 
13 февраля 1926 г. (реж. Б. В. Зон, худож. М. А. Григорьев, 
композитор Н. М. Стрельников).
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началом работ молодых выросших в театре режиссе-
ров Зона и Гаккеля, бесспорно велико. Они не только 
освежили и как бы разворошили казавшуюся уже за-
стывшей сценическую площадку Театра юных зрите-
лей и не только сомкнули театр с общей театральной 
реформой; они были необходимы и потому, что услож-
нившийся репертуар (о котором дальше) предъявлял 
к театру требования, выходящие далеко за пределы 
элементарно-хороводных приемов первого периода.

Все же было бы досадно, если бы в ходе этих изме-
нений действительно ликвидировалась такая замеча-
тельная особенность Театра юных зрителей, как его 3-х 
ярусная сцена, если б был поставлен под сомнение сам, 
превосходный и глубоко отвечающий законам детско-
го восприятия, принцип игры на «открытой площад-
ке». Этого не случилось. С весны 1926 г. наметилось 
своеобразное восстановление основных принципов 
Театра юных зрителей, но уже в более осложненной 
форме. Для этого третьего периода, характеризован-
ного спектаклями «Тиль Уленспигель»8, «Еремка-Ло-
дырь», «Дон-Кихот», существенно использование всей 
сцены и всего зала театра для богатого и разнообраз-
ного зрелища, сочетающего замкнуто-круговую схе-
му хороводного театра с динамическими эффектами 
современного спектакля. Декорация «Уленспигеля», 
путем десятка быстрых превращений, позволяющая 
развернуть на 3-х составной сцене Театра юных зри-
телей стремительно развивающийся массовый спек-
такль, показ целой исторической эпохи, «Дон-Кихот», 
пестроцветное буффонное зрелище, широко раскинув-
шееся в зале театра, в его переходах и галереях, — вот 
образцы этих новых путей Театра юных зрителей, 
явившиеся как бы сочетанием достижений двух пер-
вых его периодов. Театр показал себя в них, как боль-
шой и самобытный, цельный и органически растущий, 
новаторский театр.

8 Так в тексте. «Тиль Уленшпигель» Е. Г. Гаккеля (по «Ле-
генде об Уленшпигеле» Ш. де Костера) премьера 22 мая 
1926 г. (реж. Е. Г. Гаккель).
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III
Эти же спектакли раскрыли актерское лицо теат-

ра. Это лицо, говоря вкратце, лицо синтетического 
спектакля. Сегодняшние искусства диалога с пени-
ем и пляской — вот отчетливо обозначившаяся цель 
Театра юных зрителей. Понятно, как отвечает такое 
разнообразно-выразительное и волнующее синтети-
ческое мастерство требованиям детской аудитории, 
никогда не удовлетворяющейся сухой разговорной 
драмой, этим унылым порождением буржуазно- 
мещанского XIX века. К танцевально-песенному 
спектаклю шел Театр юных зрителей с первых же 
дней своих, с премьеры «Конька», но шел постепен-
но и медленно. Действительно, техника професси-
ональных драматических актеров (а именно из них 
образовалось первоначальное ядро труппы театра), 
была чрезвычайно далека от подобных требований. 
Надлежало выработать в актерах умение играть не 
плоскостно, в привычной сценической коробке, а ре-
льефно, на открытой сцене, видимой с трех сторон. 
Надлежало объединить их духом игрового хороводно-
го спектакля. Огромную роль сыграла здесь музыка. 
Музыка, хоровое пение было тем звеном, за которое 
руководители Театра юных зрителей подняли свой 
театр из низин традиционного драматизма. Целиком 
на музыке, сказочной и песенной, был построен «Ко-
нек». Хоровое пение в массовых сценах перемежалось 
здесь со своеобразным, но тоже хоровым голосоведе-
нием в таких эпизодах, как «базар», создающих цвет-
ной и пестрый гул сказочной толпы. И уж полностью 
из песни, из «запевки» родились спектакли-«игры», 
подобные «Гусям-Лебедям». И если роль музыки, как 
элемента, образующего спектакль, несколько умень-
шилась во второй период работы театра, с его упо-
ром на жест и динамическое зрелище, то спектакли 
26 года снова полностью возвращают театр в стихию 
песни. В «Дон-Кихоте» хоровое и индивидуальное пе-
ние, куплеты, серенады, шуточные припевы насквозь 
пронизывают словесную ткань пьесы, превращая по-
становку в подобие буффонной оперы.
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Музыка рождает танец. К танцу труппа Театра 
юных зрителей подошла несколькими путями. В спек-
такли вводились и пластические движения («Похи-
титель огня»), которыми, может быть, свыше меры 
увлекался одно время театр, и элемент акробатики 
(«Проделки Скапена»), и сложные вариации характер-
ного танца. Пляска накрепко вошла в постановочный 
багаж Театра юных зрителей. Самая площадка — ор-
хестра и вся хороводная установка театра требовали 
этого. Укрепился обычай общих танцевальных уходов 
в концах актов, вдвое необходимых при отсутствии 
занавеса. Танцы расцвечивались огнями, фонарями, 
факелами, игрой рудокопных лампочек, вырастали 
в пестрый и веселый маскарадный карнавал. Появил-
ся танец индивидуальный и пантомимический. Обыч-
но счастливо избегая и салонности опереточного теат-
ра и тяжеловесной стилизации, танцы Театра юных 
зрителей немало способствовали выработке того стиля 
площадного народного праздничного спектакля, к ко-
торому упорно стремится театр.

И все же в основе своей актеры Театра юных зри-
телей были актерами психологической школы. В ре-
пертуаре театра случались спектакли (такими были, 
например, постановки Островского), полностью от-
вечающие такой манере игры. Но основной реперту-
ар и общий постановочный стиль все же требовали 
иного, более броского и зрелищно выразительного 
подхода. На ряде постановок это несоответствие чув-
ствовалось довольно отчетливо и тягостно, и внешний 
акробатизм спектаклей типа «Проделок Скапена» не 
приносит художественного разрешения и остается 
механическим придатком. На помощь актеру прихо-
дит тут бутафория, обычно щедрая и изобретательная 
в Театре юных зрителей. Игрушечные кони, птицы, 
звери всяких пород и мастей, ветряные мельницы, ка-
русели, трещотки, вербные свистульки, воздушные 
шары, шпаги, мечи, факелы — целый ворох разно-
образных и пестрых игрушек наполняет сцену Театра 
юных зрителей, вертится в руках у актера, вызывая 
их на занимательную пантомиму, на более смелую 
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буффонно-комедийную и подчеркнуто драматическую 
игру. Не забыть ни «юному», ни самому искушенному 
зрителю златогривых коней в «Коньке», или карету 
Золушки, или Россинанта, забавно посаженного на ве-
лосипедные колеса, или пресловутую «дохлую кошку» 
в веселом «Томе Сойере». Яркая бутафория не только 
разнообразила игру актеров, она расцвечивала и деко-
рации театра, которые, пожалуй, сами по себе могли 
бы вызвать упрек в некоторой однотонности и мелко-
те рисунка. Да и что может быть нужнее театральных 
вещей, этих подлинных «игрушек» в спектаклях для 
детей? Недаром Театр юных зрителей так любовно 
и охотно прибегает и к оживленным игрушкам — сце-
ническим куклам. В двух спектаклях («Проделки Ска-
пена», «Еремка-лодырь») кукольное и петрушечное 
представленье перемежается с игрой живых актеров, 
зрелищно обогащая ее. Спектакли целиком кукольные 
и спектакли «Петрушки» также органически вошли 
в работу театра. Впрочем, времена, когда вещи владе-
ли актером, как будто уже проходят для Театра юных 
зрителей. Его актеры освоились со своеобразной тех-
никой театра. К ядру труппы прибавилась молодежь, 
воспитанная уже в теоретических и практических 
приемах новой театральной школы (пополнение шло 
из Института Сценических Искусств и из родственной 
театру детской Художественной Студии имени Лили-
ной9). Пожалуй, ни в одном из больших современных 
театров молодежь так не преобладает, нигде она так 
не заполняет спектаклей смехом и задорным звоном 
юных голосов, перекликающихся с говором и смехом 
совсем уж юной аудитории. Этой молодежи своей обя-
зан Театр юных зрителей тем, что, играя детей, актеры 
его не впадают в отвратительную слащавость больших 
для маленьких и нашли крепкий верный тон задорных 
мальчуганов и славных девочек, тон Сойера, Бекки 
и мужественного Тимошки. Так сложился образ «ве-
селых ребят», один из удачнейших среди актерских 
достижений Театра юных зрителей. Сочетанье хоро-

9 Студия существовала в начале 1920-х гг.
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водной игры и драматических мотивировок как будто 
уже намечается. Сторонясь и эксцентризма и унылой, 
неподходящей для детей реалистической манеры, ак-
теры Театра юных зрителей как будто находят уже 
общий игровой стиль. И стиль этот, повторяем, стиль 
народного синтетического спектакля. Так и по этой су-
щественнейшей линии, не всегда с одинаковой удачей, 
но упорно, ведет театр перед детской своей аудиторией 
борьбу с обветшалой системой традиционного искус-
ства.

IV
Третья и существеннейшая линия борьбы — ре-

пертуар. Здесь не место касаться общего вопроса о пье-
се для детей. (См. соответственную статью в настоящем 
сборнике). Важно лишь установить, что если отсут-
ствие репертуара и было общей болезнью советского 
театра, то для театра детского это отсутствие было ка-
тастрофическим и полным. Театр юных зрителей дол-
жен был сам взяться за изготовление своего репертуа-
ра. Понятно, что репертуар этот должен был отвечать 
и педагогическим заданьям и условиям своеобразной 
сцены театра. Это предъявляло определенные требо-
вания к композиции пьес. Они могли и должны были 
состоять из небольших эпизодов, легко разворачива-
ющихся на многократно расчлененной сценической 
площадке. Эпизодическое строение пьесы, как извест-
но, — один из боевых лозунгов драматургии последних 
лет, но, как и принцип «открытой площадки», лозунг 
этот наталкивается на тяжеловесное, не терпящее ча-
стых перемен декоративное устройство наших теа-
тров. Для Театра юных зрителей эпизодическое строе-
ние пьес было совершенно органическим. Оно легко 
придавало динамичность и занимательное разнообра-
зие его пьесам. Оно же в высшей степени облегчало 
драматизацию эпических вещей. И, действительно, 
слегка лишь театрализованной обработкой повество-
вательных произведений, сказок и явились первые 
пьесы Театра юных зрителей. Характерен «Конек», 
целиком сохранивший текст Ершовской сказки, лишь 
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разбитой на эпизоды. Сказка стала основной реперту-
арной линией первого периода театра: это вполне вяза-
лось с преобладающей установкой на игру, на хоровод, 
свойственной театру в то время. Попадались сказки 
несколько манерные и слащавые («Золушка») или же 
искусственные и тяжеловесные («Догоним солнце»10), 
но в основе своей этот сказочный цикл создал крепкую 
ось репертуара Театра юных зрителей и сразу и бы-
стро привлек к нему сердца молодых его зрителей. Для 
школьников делались попытки классических постано-
вок (Мольер, Островский). Но спектакли эти, незави-
симо от их удачи или неуспеха, все же не могли стать 
специфической работой театра. Слишком своеобразно 
было формальное лицо театра, чтобы можно было от-
казаться от создания собственного своего репертуара. 
Но какого? Пропагандируя сказку, театр вместе с тем 
никоим образом не мог уйти от поисков современного, 
и, в условиях детского понимания, социально значи-
мого содержания. Но это значило создать «советскую 
сказку», быть может, «бытовой детский спектакль» 
или же «театр приключений и героики». К созданию 
советской сказки Театр юных зрителей еще не присту-
пил. Эта в высшей степени значительная и, вероятно, 
осуществимая, хоть и трудная задача еще стоит перед 
ним. От работы над спектаклем чисто бытовым театр 
отказался и в силу присущей ему тенденции к празд-
ничному игровому зрелищу и руководимый правиль-
ным художественным чутьем. Действительно, если 
современный бытовой репертуар театров для взрослых 
при всех вполне обоснованных укорах в мелочности 
и дешевой злободневности все же имеет бесспорное 
право на существование, в качестве хотя бы установ-
щика бытовых и моральных проблем, то бытовой театр 
для детей ничем не может быть оправдан. Напрасно 
и нелепо подменять радость и восторг детей — празд-
ничное зрелище будничной повседневностью, которую 
ребенок в театре воспринять не может, или морализо-

10 Спектакль по сказке И. С. Шмелева, премьера 7 ноября 
1922 г. (реж. А. А. Брянцев).
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ванием, в котором он не нуждается. Вполне оправдано 
поэтому стремление Театра юных зрителей восполнить 
сказку романтико-героическим или буффонно-коме-
дийным спектаклем. Небольшая группа драматургов, 
выросших в самом театре или около, — вслед за авто-
ром «Конька» — Горловым — Бруштейн, Гаккель, Зон, 
Макарьев, пришли в этом на помощь. Большая часть 
из них были режиссерами и актерами Театра юных 
зрителей — это облегчало построение пьес в принципи-
альных линиях театра и вообще может служить приме-
ром вполне органического роста драматургии из самых 
недр театрального коллектива. Таким образом, в этом 
отношении, отойдя, в силу необходимости, от обычая 
пользоваться чужеродной театру литературной пье-
сой, Театр юных зрителей пошел в ногу с преодолеваю-
щим литературу движением новаторского театра.

Усилиями этой драматургической группы воз-
никли, по линии буффонной комедии — «Близнецы», 
пьеса, наиболее отразившая общие тенденции совре-
менного ей эксцентрического театра, но тем самым не-
сколько чуждая заданиям Театра юных зрителей. Так 
возник «Том Сойер», одна из удачнейших пьес в ре-
пертуаре Театра юных зрителей; тема «Сойера» в раз-
личных инсценировках обошла, кажется, сцены всех 
наших детских театров. И это, конечно, не случайно. 
Есть в этой теме необходимое для детей очарованье ро-
мантической жизнерадостности. Советский «Том Сой-
ер», будь он создан Театром юных зрителей, стал бы, 
верно, надежнейшим ключом к его репертуару. Неко-
торым приближением к такому жанру явился «Тимош-
кин рудник» — эпизод из гражданской войны на юге. 
Мальчишеская комедийность перемежается здесь, 
и довольно удачно, с моментами героическими и пафос-
ными. Это — своего рода театральные «Красные Дья-
волята». Романтический спектакль, рассчитанный на 
средний возраст детей, стал основным жанром Театра 
юных зрителей. «Гражданин Дарнэй», «Предатель»11, 

11 Спектакль по пьесе Б. С. Житкова «Семь огней», премье-
ра 7 ноября 1924 г. (реж. А. А. Брянцев).
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«Тиль Уленспигель» — вот его образцы. Целый ряд 
этих пьес перешел от Театра юных зрителей на сцены 
других детских театров — это доказательство свое-
временности их, как жанра. Темы их почерпнуты из 
эпох великих мировых революций. И это не случай-
но. Революционная история, конечно же, дает благо-
дарнейший и ценнейший материал для приподнятого 
и романтического детского спектакля. Создание целой 
сокровищницы революционных легенд и героических 
хроник — вот одна из важнейших обязанностей театра 
для детей перед героическим поколением нашей дет-
воры. Увлекательно-яркая советская сказка — другая 
задача. Крайне ценным мог бы явиться и феерический 
спектакль, раскрывающий перед молодой аудиторией 
фантастические победы новейшей техники — своего 
рода радио- и электрифицированный «Жюль Верн»12. 
Романтика далеких путешествий, открытий и экспе-
диций, так волнующих теперь нашу страну и ее моло-
дежь, могла бы так же стать хорошим материалом для 
хорошего спектакля. Но каждый из этих спектаклей, 
прежде всего, должен быть и останется верным взято-
му Театром юных зрителей пути к народному, увлека-
тельно-яркому синтетическому зрелищу, пути, на ко-
тором молодой театр уже нашел себе стольких друзей 
и среди детворы и среди взрослых зрителей. Одним из 
них и является автор этой небольшой статьи.

Театр юных зрителей. 1922–1927. Опыт 
работы театра для детей и юношества / под 
общ. ред. А. И. Пиотровского. Л.: «Academia», 1927. 
С. 15–32.

Трагедия Сенеки как театральный жанр
Трагедия Сенеки, единственный имеющийся 

в нашем распоряжении образец драматургии импера-
торского Рима — один из наиболее изученных и наи-
более загадочных памятников античного искусства. 
В филологическом отношении его девять с небольшим 

12 Спектакль по произведениям Жюля-Верна.
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пьес трудами Ф. Лео (издание трагедий Сенеки 1877 г. 
(Über die Composition der Chorlieder Senecas, Rh. Mu-
seum LII 1797), Г. Рихтера (De Seneca tragoediarum 
auctora 1862), Ранко13 (Die Tragödien Senecas 1588, 
Paris XXVII, 1911), Мюншера (Senecas-Werke. Philo-
logus Supplem. B. XVI, 1922) освещены превосходно. 
Но один вопрос остается неясным: что за жанр имеем 
мы, в сущности, в этих трагедиях? Для какого рода ис-
полнения предназначались они?

Исследователи, доказывающие возможность теат-
ральной постановки трагедий Сенеки, исходят обычно 
из близости этих трагедий к техническим формам антич-
ной театральной трагедии (сохранение закона трех акте-
ров, единства места и т. д.). Трагедии Сенеки либо стави-
лись в театре, либо могли быть поставлены, утверж дают 
они. Другие знатоки Сенеки, наоборот, в наличии у Сене-
ки кровавых сцен, убийств и злодеяний, непереносимых 
для зрителя, усматривают недопустимость постановки 
их в театре. Они полагают, что Сенека воспользовался 
драматической формой для таких же, примерно, фи-
лософских и поэтических целей, как, скажем, Гете во 
второй части «Фауста» или Байрон в «Манфреде», или 
авторы Lesendramen «Драм для чтения» последующих 
эпох. Ни тот, ни другой ряд заключений не представ-
ляется нам убедительным. Из соблюдения Сенекою ус-
ловных правил античного театра делать вывод об его 
практических театральных целях нельзя по одному уже 
тому, что живой практический театр ему современный 
(поскольку мы о нем знаем) этих достаточно архаиче-
ских правил не придерживался и в них технически не 
нуждался. Еще менее доказательны ссылки на границы 
эстетической приемлемости того или другого зрелища, 
ссылки произвольные и опирающиеся на субъективные 
эстетические вкусы деятелей современной науки, бес-
спорно отличные от зрелищных требований римского 
зрителя, а часто им прямо противоположные.

Также нельзя предположить, чтобы Сенека, с фор-
мальным безразличием свойственным девятнадцатому 

13 Ошибка: правильно Ранке.
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веку, использовал жанр драмы для целей ей совершен-
но посторонних (Lesendramа). Такой подход глубоко 
противоречил бы всему, чему учит нас античное искус-
ство, формально всегда точное и целесообразное. Как 
правило, каждое произведение этого искусства подчи-
нено ясно осознанным или бессознательно, но после-
довательно соблюдаемым законам жанра. Каким же 
жанром, повторим вопрос, являются трагедии Сенеки?

Решающим является здесь их отношение к сцениче-
ской драме. Каково же это отношение? Рассмотрим для 
этого трагедии Сенеки не с точки зрения соблюдения им 
закона трех актеров, или подобных технических, мест-
ными и временными условиями порожденных правил, 
а под углом зрения основного для всякого театрально-
го произведения соотношения меду словом и жестом. 
Смысловая, эмоциональная и всякая иная сила теат-
рального произведения основана на том и другом, рас-
пределяясь между движением и словом в разных для 
различных театральных видов пропорциях. Но одно не-
зыблемо: изолированный от зрелищной непрерывности 
голый текст драмы всегда фрагментарен, недостаточен, 
неполон. В книжных произведениях эта недостаточ-
ность по необходимости возмещается введением искус-
ственного комментария в виде «ремарок», обычно уже 
самой внешней своей стилистической (лаконическая 
проза посреди стихов) или типографской (курсив, петит 
и т. д.) формой говорящих о своей очевидной инородно-
сти основному диалогическому словесному материалу 
драмы. К способам этим прибегали и античные исследо-
ватели, редактируя рукописи поставленных уже в теат-
ре драм. Крайняя скудность этих ремарок, этих «парэ-
пиграфэ» сильно затрудняет для нас понимание многих 
пассажей античных драм, словесный текст которых без 
дополнения зрелищем, глубоко недостаточен и неполон.

Каково же соотношение слова и жеста в трагедиях 
Сенеки? Возьмем сначала пример простейшего сцени-
ческого движения, выход действующего лица. Посто-
янным правилом античной драмы классической поры 
было название через кого-либо из присутствующих на 
сцене актеров вновь входящего действующего лица.
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«Постойте, Лик сюда идет, тиран наш,
Сейчас он будет около дворца»,

говорится, например, у Еврипида в трагедии «Геракл» 
(Стих 138-39).

А вот аналогичное место в трагедии Сенеки «Ге-
ракл Неистовый» (Ст. 329-31).

«Но вот сюда подходит с видом яростным,
Походкой гневной, с мыслями свирепыми,
Чужой в деснице потрясая скипетр, Лик».

Разница очевидна. У Еврипида это условный сло-
весный сигнал, призыв зрителя к настороженному 
вниманию, у Сенеки — описание, рассказ. Это опи-
сание может быть довольно пространным. Вот выход 
Фед ры в одноименной трагедии Сенеки (Ст. 584 сл.).

«Но вот выходит Федра, ожидать устав.
Что нам судьба подарит? Что укажет страсть?
Вот падает на землю тело слабое.
Уста покрылись белизной смертельною».
Или выход Фесея. (Там же, ст. 829 сл).
«Но это кто ж выходит с видом царственным?
Надменные высоко очи подняты;
Но бледностью покрыты щеки впалые,
И волосы кудрявые всклокочены.
То царь Фесей на землю возвратился вновь»

Дальнейшие примеры: «Геракл» ст. 202 сл., 
«Троянки» ст. 521 сл., «Эдип» ст. 910, «Агамемнон» 
ст. 586 сл., 1154 сл. и друг. Характер же всюду один 
и тот же. И общее впечатление одинаково. Перед нами 
здесь как бы попытки дать в словах достаточное, ис-
черпывающее описание внешнего вида, эмоций и дви-
жений выходящего лица. Как бы реплика, введенная 
в драматический текст.

Другой ряд сценических жестов — жесты патети-
ческие. Материала для них в патетических трагедиях 
Сенеки достаточно. Но вот как они поданы. Остано-
вимся на примере из трагедии «Агамемнон» ст. 710 сл. 
Пленница Кассандра в длинном монологе проклинает 
свою судьбу. Затем вступает корифей хора:
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«Внезапно замолчала. Щеки бледностью
Покрылись. Частой дрожью тело схвачено.
Повязки спали. Дыбом встали волосы.
Из уст дыханье с хрипом вырывается.
Глаза блуждают дико. То заведены,
То неподвижно снова остановлены.
Вот в исступленьи вскидывает голову,
Вот выпрямилась, говорить пытается».

Или еще разительнее «Федра» ст. 705 сл. Влюблен-
ная царица падает в объятия Ипполита. Тот разража-
ется следующим монологом:

«Что вижу, боги, ты в моих объятиях!
Меч обнажаю! Казни жди заслуженной!
Схватив за косу голову бесстыдную
Я левою рукою отогнул: дрожи!»

Или еще пример из «Медеи» ст. 380 сл. Говорит 
кормилица Медее:

«Не слышишь ты, — волнением охвачена.
Лицо искажено печалью дикою.
Пылают щеки. Опускает взор. Вот в бешенстве
Опять подняла. Все приметы горести».
Подобные же примеры «Троянки» ст. 84, «Фини-

киянки» ст. 420 и друг.
Смысл цитат кажется нам очевидным. Всюду здесь 

даны исчерпывающие словесные характеристики пате-
тического жеста, риторические описания — эгрессии, 
не только не нуждающиеся в дополнении и разъясне-
нии их через реальное сценическое движение, но прямо 
исключающие такое движение, делающие его абсурд-
ным и невозможным. В особенности доказателен в этом 
смысле приведенный монолог Ипполита, описывающе-
го собственные свои якобы движенья. Нельзя предста-
вить себе актерской системы, которая нуждалась бы 
в подобного рода сопутствующих словесных иллюстра-
циях. Если, конечно, перед нами не пантомима. Но об 
этом в данном случае и речи быть не может.

Еще более очевидны, красноречивы, показатель-
ны сцены повышенного драматизма, те самые крова-
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вые сцены, на которые любят ссылаться исследователи 
Сенеки. Обычно Сенеке вменяется здесь в вину перене-
сение на сцену ужасов и зверств, у драматургов клас-
сической поры происходящих за сценой. Присматри-
ваясь к этим сценам, нетрудно убедиться, что самый 
метод разработки здесь совсем иной и что рассчитан он 
на какую-то иную цель. Очень поучительно и обратное: 
принципиальная разница в трактовке сцен ужаса у Се-
неки и хотя бы у драматургов шекспировского театра, 
охотно и часто такими сценами пользовавшихся. Оста-
новимся для примера на едва ли не самом знаменитом 
из подобных пассажей, на эпизоде безумия Геракла 
в трагедии «Геракл Неистовый» (ст. 990 сл.). Обста-
новка такова. Действуют Геракл, Магара — его жена, 
Амфитрион — его отец и дети Геракла. Он бросается на 
жену свою и детей и убивает их. Амфитрион пытается 
успокоить сына. И вот его-то реплики, прерываемые 
воплями Геракла и его жертв, в высшей степени заме-
чательны. Он говорит (ст. 991 сл.):

«Куда слепая ярость поведет его?
Огромный лук напряг он, изогнул рога,
Колчан раскрыл. Сорвавшаяся с силою
Свистит стрела, и острие впивается
В младенческую шею».

И дальше (ст. 1002 сл.):
«…Вот рукой просительной
Колени обнял, умоляет жалобно.
О преступленье! Зрелище ужасное!
Схватил отец свое дитя в безумии,
Метнул, вращая трижды и четырежды,
И треснул череп, по стене разлился мозг».

И дальше (ст. 1022 сл.):
«Ребенок гибнет. Страх связал дыханье.
Вот на жену обрушивает палицу
Безумный. Кости звякнули. Кровавая
От тела отлетает голова. Увы!»

И еще дальше (ст. 1042 сл.):
«Но что это? Блуждает, угасая, взор.
Лицо покрыла бледность. То Гераклова ль
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Дрожит рука? Дремота овладела
Склонилась долу голова усталая.
Колени гнутся. Он на землю падает».

Все это, в общем, довольно близко к соответству-
ющему пассажу из «Геракла» Еврипида, для сцены 
написанного и на сцене поставленного. Вот хотя бы 
ст. 986 сл.

«…Потом стрелу он
На лук натянутый кладет, сбираясь
Покончить с вражьими детьми. А сам
В своих стал метить. Мальчики, дрожа
Врозь разбегаются…» и т. д.

Похоже? Близко? — Да, но все дело в том, что при-
веденные строчки из Еврипида взяты из речи вестни-
ка. В этих выражениях вестник повествует о виден-
ном им, но не зрителями, о происшедшем за сценой. 
Характер и техника этого отрывка относятся к искус-
ству повествовательному, эта вестническая речь по 
необходимости исчерпывающа и полна, потому что 
она-то не могла рассчитывать ни на какое дополнение 
зрелищем. Но у Сенеки перед нами как будто бы сцены 
живого драматизма, как будто бы события, на глазах 
у зрителя происходящие. На деле же это также образ-
чик чистого повествования, не только не нуждающе-
гося в сопутствующем действии, но с необходимостью 
его исключающего, делающего его невозможным. За-
мена в этом случае вестнической речи репликами яко-
бы очевидцев только содействует оживлению рассказа, 
условно перенося его из прошлого в настоящее. Срав-
нение всей этой сцены хотя бы со сценой ослепления 
мальчика в Шекспировском «Короле Джоне», сцены, 
построенной на взволнованных репликах, лишь сопут-
ствующих, но не описывающих движенья, покажет, 
как может трактоваться сцена ужаса в живом театре.

Не будем рассматривать аналогичных вышепри-
веденных сцен в трагедиях «Фиест» и «Медея». Про-
изведенный анализ трактовки Сенекой: 1) движения 
выходящего актера, 2) патетического жеста и 3) сцен 
сложного драматического движения дает уже, как 
нам кажется, достаточно материала, для вывода. 
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И вывод этот следующий. Трагедии Сенеки представ-
ляют собой совершенно исчерпывающий словесный 
материал; они не нуждаются в дополнении зрелищем 
и не рассчитаны на него. Мы имеем в них образец 
чисто словесного искусства, это — лиро-риторико- 
эпическое произведение в диалогической форме. Это 
совершенно особый жанр. Создавая его, Сенека по-
ступил, как и обычно поступали при создании жанров 
писатели античности. Он взял готовый традицион-
ный род, театральную трагедию, как она сложилась 
у греческих трагиков и у деятелей римского театра, 
Акция, Пакувия и других, и реформировал ее, от-
бросив элемент зрелища и заменив его: 1) своего рода 
ремарками, введенными им, в соответствии с общим 
у античных художников стремлением к однородности 
материала, — в основной диалогический текст, 2) ри-
торическими эгрессиями-описаниями взволнованного 
движения, 3) вестническими речами, повествования-
ми, обработанными в особой актуальной форме. Лю-
бопытная деталь той же формы. В развитии своем от 
Эсхила греческая театральная трагедия стремилась 
к постоянному ускорению обмена реплик, к сокраще-
нию среднего числа строк, падающих на одну репли-
ку. У Эсхила это число в среднем равно 7,5. У Еврипи-
да в Медее 6,25 стихов (225 реплик на 1418 стихов), 
в «Геракле» — 5,5 стихов (259 реплик на 1425 стихов), 
в «Ипполите» — меньше пяти (299 реплик на 1465 сти-
хов). Тенденция эта вполне понятна. Она сопутствует 
общему росту драматизма в греческом театре. А вот 
в трагедиях Сенеки это число резко меняется. Мы име-
ем у него в «Ге ракле» — 11 стихов на реплику (122 ре-
плик на 1344 стиха), в «Медее» — около 12 (85 реплик 
на 1020 стихов), в «Федре» («Ипполите») — 14 (88 ре-
плик на 1280 стихов). Для произведения чисто словес-
ного, лишь условно расчлененного на диалоги чистая 
смена реплик, действительно, была бы не только не 
нужной, но прямо вредной, она затруднила бы пони-
мание словесного текста. А реформа Сенеки, как мы 
видим, и была направлена на то, чтобы сделать понят-
ной лишенную зрелища драматическую форму.
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Вопрос о том, в какой мере именно Сенека явился 
создателем этого своеобразного жанра, едва ли может 
быть сейчас разрешен. Для нас — его трагедия — един-
ственный сохраненный образец. Любопытнее другое. 
На какого рода реальное исполнение рассчитывались 
эти произведения искусства и какое место занимали 
они в художественно культуре императорского Рима? 
Что здесь не могло быть и речи о произведении чисто 
книжном, доказывает весь характер античной ли-
тературы. Словесные произведения читались вслух. 
Но в данном случае дело едва ли ограничивалось этим. 
Писатели императорского Рима часто говорят о спек-
таклях, где «плясались» или «пелись» трагедии. 
На возникновение этих терминов («saltare» и «can-
tare tragoediam») в эпоху империи правильно указал 
Гастон Буасене14 (Revue archeologique W.S. II p. 333), 
справедливо увидевший в «saltare tragoediam» побе-
доносную в дни императорского Рима пантомиму. Под 
термином «tragoediam cantare» он понимает песенное 
исполнение хоров, арий и иных лирических частей 
трагедии. Но ограничение это едва ли правильное. 
Квинтилиан, Тацит, оба Сенеки15 постоянно понима-
ют под термином «cantare» не только «пение» в тес-
ном смысле слова, но и повышенную речитативную 
декламацию современных ораторов и актеров. При-
менить слово «cantare» к трагическому диалогу было 
бы поэтому вполне допустимо. Совершенное и полное 
доказательство дает Светоний (Биография Нерона 
47). Он рассказывает, как незадолго до смерти Нерон 
«cantavit fabulam» «пел произведение», где встречает-
ся стих: «меня на смерть послали мать, жена, отец». 
Этот стих — не стих из лирических песен. Это — ям-
бический триметр, это — стих трагических диалогов, 
стих — трагедий Сенеки. То, что «пел» Нерон, по фор-
ме своей могло быть таким образцом подоб ным Сене-
ковским трагедиям. И никто не препятствует, таким 

14 Правильно: Буассье.
15 Сенека Анней Старший и Сенека Луций Младший.
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образом, допущению, что и сохраненные нам «траге-
дии» Сенеки исполнялись, «пелись» публично цели-
ком или частями в подобной же обстановке. Гипотеза 
эта покажется еще более вероятной, если вспомнить 
о тесной связи, которая существовала между драма-
тическим творчеством Сенеки и артистическим лю-
бительством его питомца и ученика Нерона. По свиде-
тельству Тацита («Анналы» XIV) «Сенека стал чаще 
изготовлять трагедии, с тех пор, как у Нерона поя-
вилась к ним охота». С другой стороны, засвидетель-
ствованные нами темы артистических выступлений 
Нерона: «Безумный Геракл», «Эдип», соприкасаются 
с темами произведений Сенеки. Несомненная зависи-
мость здесь, таким образом, существовала.

Трагедии Сенеки с редким и разнообразным чере-
дованием стихов превосходный материал для слож-
ного декламационного исполнения, чередующего 
повышенное чтение с речитативом и пением. Было 
ли исполнение это сольным или многоголосым — ре-
шить нельзя. Ничто не препятствовало, во всяком 
случае, и сольному исполнению, так как даже хори-
ческие песни, лишенные у Сенеки обязательной для 
подлинных хоров строфичности, являются такой же 
условной стилизацией, как и вся система Сенковских 
диалогов. Сопровождение музыкальных инструмен-
тов очень вероятно. Культивировалось это своеобраз-
ное искусство, по-видимому, по преимуществу в кру-
гах господствующего общества, в нем был элемент 
камерности. Оно возникло из разрушения старинной 
синтетической трагедии. Оно может быть, если угод-
но, уподоблено распространенным в наши дни «тони-
ческим пьесам» или жанру так называемого «лите-
ратурного монтажа». Среди художественных жанров 
императорского Рима они занимают серединное по-
ложение между зрелищным театром и публичным 
исполнением чисто декламационных риторических 
«суазорий» и «контроверсий» — речей и искусствен-
ных тяжб.

Так находит себе место в живом искусстве первого 
века римской империи этот странный, и как казалось, 
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особняком стоящий памятник. Величайшей неспра-
ведливостью было бы рассматривать его как предмет 
отвлеченной и упадочной учености, механически под-
ражавшей старинной технике афинского театра. На-
оборот, перед нами живое произведение искусства, 
построенное по собственным своим законам, точным, 
экономным и целесообразным. Перед нами — свое-
образный театральный жанр.

О театре. Вып. 2. Л., 1927. С. 35–42.
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1928

О Театре рабочей молодежи
Четыре пьесы, составляющие этот сборник, воз-

никли в итоге работы ленинградского «Театра рабочей 
молодежи» (ТРАМа). Они предназначаются в первую 
очередь для театров подобного же типа, для комсо-
мольских театральных кружков и театров, вырастаю-
щих из них и обслуживающих запросы и зрелищные 
потребности комсомольской молодежи.

Сейчас число ТРАМов на территории нашего Союза 
уже значительно выросло. Вслед за ленинградским, воз-
ник бакинский, иваново-вознесенский, пермский, харь-
ковский, днепропетровский и т. д. Всех их роднит одно: 
это не театры для рабочей молодежи, это театры рабочей 
молодежи. Участники их вербуются на заводах и фаб-
риках, своему театральному делу они уделяют обычно 
лишь вечерние часы, днем будучи заняты на производ-
стве. Они рассматривают работы в «ТРАМе», как свое 
комсомольское дело, входя в него не одиночками, а всем 
коллективом. Они имеют перед собой строго определен-
ную и требовательную аудиторию. Перед ними совер-
шенно точные задачи — ответить на насущные запросы, 
на актуальнейшие интересы этой аудитории.

Вот почему путь «театров рабочей молодежи» ни-
коим образом не может явиться простым подражанием 
деятельности «больших» профессиональных театров. 
Вот почему «Театр рабочей молодежи», идя в ногу 
с современной театральной культурой, должен в то 
же время позаботиться и о своем репертуаре, и о свое-
образных методах постановки и сценической игры, 
и о художественно-педагогических и организацион-
ных своих принципах.

Так и сложился путь ленинградского ТРАМа. 
Он вырос из драматического кружка комсомольского 
клуба («Дом коммунистического воспитания имени 
Глерона»).

В течение ряда лет он, как и рядовой комсомоль-
ский драмкружок, работал над «политинсценировка-
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ми» и «живой газетой», лишь позднее перейдя к дра-
матическому репертуару. Будучи принужден целиком 
заново и своими средствами строить свои спектакли, 
он сложился в составе актерской, режиссерской, орке-
стровой, монтировочной и драматургической группы. 
Все группы соединяют работу на основном производ-
стве с политической и художественной учебой и произ-
водственной работой в ТРАМе.

Как же играют актеры ТРАМа? Опыт прошлых 
сезонов позволяет делать выводы в этом отношении. 
Исполняя роль, актер-трамовец, актер-комсомолец, 
не теряет основной своей природы и повадки рабочего 
подростка и юноши, он продолжает отчетливо ощущать 
это свое социальное, свое классовое естество и к испол-
няемой роли относится поэтому не «пассивно», перево-
площаясь в нее, а «активно», как бы анализируя и судя 
ее. А такое отношение естественно отражается и на дра-
матургии комсомольского театра. Простейшим приме-
ром могут послужить так называемые «маски», т. е. не-
изменно повторяющиеся, устойчивые, очерченные 
немногими резкими штрихами фигуры «капиталиста», 
«генерала», «соглашателя» и проч. в инсценировках 
и живых газетах первых лет развития комсомольско-
го театра. Изображая «маски», кружковец комсомоль-
ского клуба, разумеется, ни на мгновенье не предпо-
лагал перевоплотиться в них, он издевался над ними, 
буффонил, и лицо рабочего юноши отчетливо про-
глядывало из-под наклеенных усов и бороды «попа» 
и «генерала». Тот же подход остался и при переходе от 
«политических» масок к маскам «бытовым», приме-
ром которых может явиться хотя бы фигура бузового 
комсомольца «Сашки Чумового», героя одной из пьес 
этого сборника, первой, поставленной ленинградским 
«ТРАМом» после его переформирования из клубного 
кружка в театр. Играя эту резко сатирическую фигуру, 
актер-трамовец все время сохраняет свое критическое, 
обусловленное комсомольскими традициями и этикой 
насмешливое, осуждающее отношение к ней.

Сложнее стал вопрос при переходе «Театра рабо-
чей молодежи» к пьесам, могущим быть названными 
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бытовыми, к таким спектаклям, где действовать стали 
уже не преувеличенные «маски», а живые образы ком-
сомольской современности (такова, например, пьеса 
«Будни» в настоящем сборнике). Разумеется, здесь ак-
терам уже не обойтись без психологизма, без вчувство-
вания в роль, но своеобразная диалектика сохраняется 
и здесь. Актер ведет роль, но пользуется первым подхо-
дящим случаем, чтобы в интонации, в жесте открыть 
свое подлинно лицо комсомольца, выразить свое мне-
ние об исполняемом, свое к ним отношение. Подобное 
«переключенье» актера в процессе игры свойственно 
и революционным театрам профессионального типа. 
Без него был бы невозможен революционный метод 
трактовки классических и современных драматиче-
ских произведений, применяемый советским профте-
атром. Но существенно установить, что в то время как 
в театре профессиональном, состоящем из актеров-о-
диночек, выходцев из интеллигенции, этот метод яв-
ляется художественным заданием режиссера, прово-
димым и осуществляемым его, режиссера, творческой 
волей, — в «Театре рабочей молодежи» подобные «пе-
реключения», подобное диалектическое отношение 
к исполняемому возникает непосредственно из классо-
вой природы комсомольского коллектива, является ос-
новной опорой всей актерской системы комсомольско-
го театра. Но, разумеется, технические возможности 
актера-комсомольца, его выразительные средства, все 
еще остаются слишком ограниченными. Чтобы сделать 
спектакль, тем не менее, захватывающим и увлека-
тельным для юношеской аудитории, режиссер «Театра 
рабочей молодежи», наряду с осторожным педагоги-
ческим раскрытием творческих возможностей своего 
коллектива, должен прибегнуть и к вспомогательным 
средствам воздействия, к таким приемам постановки, 
которые бы содействовали усилению и укреплению об-
щего эффекта. Вот почему спектакли «Театра рабочей 
молодежи» никоим образом не могут оставаться чи-
сто-разговорными, чисто- драматическими. В них обя-
зательно должны быть введены, как сильнейшие сред-
ства художественного воздействия, музыка, пение и, 



145

по возможности танцы. Оркестр и общее умение петь 
в хоре поэтому совершенно обязательны в «Театре ра-
бочей молодежи».

В ленинградском ТРАМе оркестр составлен из ин-
струментов щипковых, ударных и шумовых и, в об-
щем, напоминает усложненный клубный комсомоль-
ский оркестр. Как показал опыт, подобный оркестр 
достаточен для разнообразного и порою довольно 
сложного музыкального сопровождения, вызываемо-
го разнохарактерным репертуаром театра. Еще более 
необходимо хоровое пение. Без пения не обойдется 
и «бытовой» спектакль, подобный «Будням». Хоровые 
песни в этом спектакле должны создать необходимое 
впечатление жизнерадостности и бодрости. Но совсем 
уж необходима музыка и пение в полу-опереточных 
спектаклях типа «Чумового». Только музыка, веселая 
и бойкая, только обилие песен, проходящих сквозь 
всю словесную ткань пьесы, может способствовать ху-
дожественной организации порою грубоватых спекта-
клей такого рода.

Режиссер «Театра рабочей молодежи» никоим 
образом не может также ограничить своих задач бы-
товым лишь и психологически-оправданным жестом. 
Стремясь к оживлению, к динамизированию своих 
спектаклей, он вводит в них и танец и физкультуру. 
Он строит спортивные эпизоды и массовые спортив-
ные сцены, которые, перейдя с комсомольской сцены 
в комсомольский быт, могут стать стандартами здоро-
вого и бодрого массового досуга и отдыха. Не случайно 
поэтому и то, что при ленинградском «Театре рабочей 
молодежи» работает специальная группа «инструкто-
ров массовых развлечений и отдыха».

К декоративной стороне спектакля ТРАМа по воз-
можности должен быть применен подобный же прин-
цип возможно большей внешней выразительности. 
Отнюдь не следует избегать сценических эффектов 
всякого рода, перемен освещения и игры светом, под-
вижных декораций и проч. Но, рассчитанные на клуб-
ные сцены и постоянную перевозку, декоративные 
установки «Театра рабочей молодежи» по необходимо-
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сти ограничиваются легко передвигаемыми ширмами 
и станками.

Каков же, наконец, репертуар ТРАМа? Как уже 
сказано, он не может явиться случайным, не может 
слагаться из пьес, почему-либо всплывших на поверх-
ность или выделившихся в постановках профессио-
нальных театров. Репертуар комсомольского театра 
обусловливается темами, выдвигаемыми комсомоль-
ской общественностью. А темы эти меняются, как 
меняются и очередные запросы и требования совре-
менности. Для того же, чтобы осуществить эти темы, 
воплотив их в живую и актуальную драматургическую 
форму, нужны драматические авторы — комсомоль-
цы. Подобную литературную группу создал около себя 
ленинградский «ТРАМ». Все пьесы, печатаемые в на-
стоящем сборнике, написаны комсомольскими лите-
раторами, членами этой группы. Они явились отзву-
ками на тематические предложения комсомольского 
актива, вырастившего «ТРАМ». Каковы же эти темы, 
нужные зрителю-комсомольцу? Как показал опыт, 
наибольший интерес клубной юношеской аудитории 
вызывают вопросы, выдвигаемые жизнью и бытом 
само рабочей молодежи. «Комсомол и повседневная 
будничная работа», «комсомол и хулиганство», «мо-
лодежь на производстве», «молодежь в гражданской 
войне» — вот круг тем, которые театр в первую очередь 
поставил перед своими драматургами. Пьесы, явивши-
еся результатом этих работ, разумеется, далеки еще от 
того, чтобы дать ответ на эти огромной важности во-
просы. Еще менее они могут претендовать на литера-
турную законченность. Но, как почин комсомольской 
драматургии, эти четыре небольшие пьесы о рабочей 
молодежи, написанные авторами, близко и кровно 
связанными с этой молодежью, и проверенные во мно-
гих десятках спектаклей, данных ТРАМом, безуслов-
но, могут оказаться полезными в строительстве репер-
туара «Театров рабочей молодежи».

–
«Комсомольская ячейка в повседневной работе» — 

вот содержание пьесы «Будни» П. Маринчика и С. Ка-
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шевника, открывающей этот сборник (поставлена 
в ТРАМе в мае 1926 г.). События пьесы развертывают-
ся в заводском коллективе комсомола. В центре дей-
ствия стоит фигура Железнова, старого комсомольца, 
прошедшего через гражданскую войну, самоотвержен-
но сражавшегося на боевых фронтах, но не умеющего 
найти себе место в мирной будничной работе. Стремясь 
к необыденному, к «романтическому», Железнов от-
ходит от товарищей, забрасывает работу, отталкивает 
бывшую свою подружку Настю (тип стойкой, энергич-
ной и деятельной работницы-комсомолки). Железнова 
притягивает другой мир, и в нем — веселая, нарядная 
Нина, спецовская дочка. Увлеченный этим новым для 
него кругом, он, сам того не замечая, становится пре-
дателем, растратчиком, пособником заклятого свое-
го врага. Действие происходит на фоне повседневной 
жизни комсомольской ячейки. Рядом с серьезно заду-
манными героями — Железновым, Настей — вертятся 
полукомические характерные фигуры рабочих пар-
нишек — Сундука и Кузьки; психологическая линия 
спектакля пересекается поэтому задорной и бойкой 
игрой. «Будни» — основная тема, но помимо нее в пье-
се затрагивается ряд вопросов комсомольского быта: 
вопросы «повышения квалификации», семьи и люб-
ви, культурничанья и хулиганства. «Будни» — пьеса 
бытовая, пьеса дискуссионная. Она рассчитана на то, 
чтобы вызвать юношескую аудиторию на споры и об-
суждение, заставить ее призадуматься. Подобный тип 
пьесы, бесспорно, является одним из самых целесоо-
бразных в «Театре рабочей молодежи».

По форме же своей — это мелодрама с довольно 
запутанным, развивающимся в резких поворотах дей-
ствием. Этот мелодраматический характер необходи-
мо сохранить и в сценической разработке пьесы.

Иного рода драмой является «Фабзавшторм» 
Д. Толмачева. Это — опыт комсомольской «производ-
ственной трагедии». В центре действия здесь стоит ме-
таллический завод с цехами, плавильными печами, 
разыгрывается борьба за завод, участниками которой 
становятся, с одной стороны, — старые литейщики, 
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инженер, оторг и самоотверженная заводская моло-
дежь, с другой, — разного рода вредители производства 
и бесшабашная уличная «шпана». «Фабзашторм» — 
не бытовая пьеса. Спектакль этот не претендует на то, 
чтобы дать полную и всестороннюю картину работы 
комсомольца на производстве. Это — пьеса не реали-
стическая, а «условная», недаром она написана сти-
хами. Основное в ней — это пафос и движение завода, 
общий подъемный героизм борьбы за производство. 
Движения и речи действующих лиц тесно переплете-
ны с движением и шумом машин и плавильных печей. 
Передать это движение — вот главнейшая задача спек-
такля.

Третья пьеса сборника, комедия «Сашка Чумо-
вой», написана комсомольцем А. Горбенко. Тема ее — 
взаимоотношения комсомола и молодежи с «улицы». 
Тема эта чрезвычайно серьезная и большая, но «Саш-
ка Чумовой» — комедия, и притом комедия не столько 
бытовая, сколько шуточная, «буффонная». Она не раз-
решает серьезного вопроса, она показывает характер-
ные фигуры обоих станов, рабочей и хулиганствующей 
молодежи, и, прежде всего, самого «Сашку Чумово-
го», хвастливого и гулевого парня, колеблющегося на 
грани между комсомольской ячейкой и хулиганской 
«хазухой», парня беспорядочного, несдержанного, 
делающего ряд глупостей, но, в конце концов, все же 
отворачивающегося от уличных своих приятелей и по-
винной головой приходящего в комсомол.

Комической паре «чумов ых» противостоит дру-
гая — тоже комедийная, но иного рода — пара, Де-
ловой и Нюрка, ревностно работающие в заводской 
ячейке. На заводе, на хулиганской «вечерушке», на во-
енном корабле, в стане контрабандистов развертыва-
ются приключения Чумового. Да и вся эта пьеса — 
пьеса приключений, преувеличенных, шуточных, 
порою почти неправдоподобных. Так к ней и нужно 
подходить, так ее и нужно разыгрывать, легко, живо, 
в быстром и бойком темпе, без особенного нажима на 
быт, могущего только отяжелить пьесу. В особенно-
сти опасным явился бы нажим, а тем более какое-либо 
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подчеркивание, прикрашивание «шпаны», играющей 
довольно видную роль в этой комедии. Это исказило бы 
социальный смысл спектакля, лишило бы его всякой 
ценности. Наоборот, безобразной и тупой компании 
хулиганов должна быть, в сценическом воплощении, 
всячески противопоставлена комсомольская ячейка, 
жизнерадостная, бойкая и организованная, этой своей 
бодростью и организованностью все время притягива-
ющая к себе гулевого «Сашку Чума». Так спектакль 
«Сашка Чумовой» может стать тем, чем он должен 
быть, — непритязательной, веселой и праздничной 
комсомольской комедией.

«Зорька», пьеса Н. Львова (работа сезона 1926–
27 гг.) отходит от быта в сторону романтики и героики. 
Это попытка ответа на то требование романтики, кото-
рое все настойчивее выдвигается в юношеской крити-
ке и печати.

В пьесе воспроизводится обстановка героической 
борьбы молодежи в дни гражданской войны. И в этой, 
уже уходящей в прошлое обстановке намечается тема 
взаимоотношения личного начала и общественного 
долга, а за нею и тема взаимоотношения полов, столь 
актуальная для сегодняшнего дня. Приподнятый ха-
рактер этой пьесы сказался и в ее языке, ритмизован-
но-прозаическом. Он определяет собою и принципы ее 
постановки.

Дело строительства «Театра рабочей молодежи» — 
дело очень новое и дело трудное. Но все отчетливее 
очерчиваются огромные возможности и широкие пути 
этого дела. Ведь разве столь разработанная ныне и вы-
сокая культура профессионального буржуазного те-
атра не выросла из самодеятельных, любительских, 
театральных попыток буржуазной молодежи? Им на 
смену идет сейчас театральная игра рабочей молоде-
жи. Это — не затея одиночек и небольших группиро-
вок. Она опирается не на отдельных меценатов. Это — 
дело — юношеских масс, ее опора в комсомольской 
организации, которая сейчас уже и словом, и делом со-
действует росту театров рабочей молодежи, руководя 
ими, требуя от них ответа, давая им свои задания. Уже 
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сейчас «Театр рабочей молодежи» — пусть небольшой, 
но определенный участок строящейся социалистиче-
ской культуры.

За дело «театров рабочей молодежи», за тра-
мизм! — таков лозунг этой книжки.

В соавторстве с М. С[околовским].
Театр рабочей молодежи: сб. пьес для 

комсомольского театра / под. ред. А. Пиотровского 
и М. Соколовского. М. Л.: Госиздат, 1928. – С. 3–11.

Пути ленинградского ТРАМа
В 1922 году, при одном из ленинградских домов 

коммунистического воспитания, доме им. Глеро-
на, возник комсомольский драматический кружок. 
Он образовался и стал работать как составное звено 
большого движения «самодеятельного театра», охва-
тившего рабочие и, в первую очередь, комсомольские 
клубы. Отказ от подражания театральному професси-
онализму, убеждение в том, что из форм нового обще-
ственного быта, из ячеек пролетарской организации, 
путем коллективного самодеятельного творчества 
должны быть построены новые виды зрелищ — вот 
какова была программа движения. Кружок комсо-
мольцев-глероновцев, руководимый Михаилом Соко-
ловским, шел одним из первых. Недаром значилось на 
его плакатах: «Наш театр — театр манифестаций и ми-
тингов». Проводя массовые молодежные празднества 
на эстрадах и площадях, изобретая песни и танцы, 
ставя «инсценировки», в которых средствами массо-
вого движения, пения, самодеятельной игры драма-
тизировались основные исторические темы красного 
календаря, кружок включался в массовую политиче-
скую работу комсомола и вместе с тем находил свое-
образные формы зрелищной выразительности, готовя 
кадры молодых исполнителей, не связанных традици-
ей профессионального театра, привыкших смотреть 
на свои выступления как на комсомольскую работу, 
воспитывающихся в направлении к многообразно-
му синтетическому искусству. Вслед за героической 
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и торжественной праздничной инсценировкой в ра-
боту кружка вошла «живая газета», веселая, бойкая, 
сатирически высмеивающая промахи комсомольско-
го быта. Из «живой газеты» родилась пьеса со сквоз-
ным действием, с целостной интригой. Настало время, 
когда кружок мог и должен был превратиться в театр, 
в Театр рабочей молодежи.

Осенью 1925 г. комедией «Сашка Чумовой» от-
крылся этот театр. Черты «живой газеты» еще очень 
сильны в этой комсомольской игре, посвященной зло-
ключениям веселого, но беспорядочного парня Сашки 
Чума. Его фигура одна только связывает разрознен-
ные куски спектакля, полного песен, физкультурных 
движений и характера живо-газетных номеров. Пьесу 
написал участник театра комсомолец Горбенко. И это 
оказалось очень важным. Строительство молодого 
теат ра невозможно без выдвижения своих, близких 
театру, литературных сил. ТРАМу удалось вырастить 
такую группу своих драматургов. Все его пьесы взрос-
ли из недр самого театра, причем они писались почти 
одновременно с возникновением постановочного за-
мыла спектакля. Молодые комсомольские писатели: 
Горбенко, Львов, Скоринко, Маринчик, Кашевник, 
Ершов и Коровкин — построили в течение 3-х лет ре-
пертуар театра. Вслед за веселым «Чумовым» театр по-
дошел к темам более серьезным и центральным в ком-
сомольской работе. Комсомол на производстве — вот 
тема «Фабзавшторма» второй постановки театра, ин-
дустриальной трагедии, как его назвали авторы. Чер-
ты клубной инсценировки с ее отвлеченностью, схе-
мой, голым пафосом хорового чтения и движения еще 
довольно сильны в этом спектакле. Но следующей пье-
сой «Будни» театр вплотную подошел к бытовым во-
просам комсомола, поставив актуальнейшую и острую 
тему о боевом комсомольце — активисте, не находя-
щем себе места в будничной работе и отрывающемся 
от товарищей. Молодежное общежитие, коллектив, 
спортплощадка и игры на них, веселый обряд комсо-
мольской свадьбы, — все это перекидывало крепкий 
мост между театром и молодежной аудиторией. Тип 
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спектакля, наметившийся в «Буднях», стал на неко-
торое время основным в работе театра. По этому же 
пути пошел спектакль «Мещанка», где театр поставил 
тему замужней комсомолки, не умеющей согласовать 
свою комсомольскую работу с домашними заботами. 
Элементы романтики, героизма отметили отличие от 
этих чисто бытовых спектаклей «Зорьку», эпизод из 
борьбы комсомола в гражданской войне. Тема любви, 
тема взаимоотношений парней и девушек в комсомо-
ле поданы здесь не в современной бытовой обстановке, 
а в напряженной атмосфере бандитского восстания, 
в быту комсомольского отряда. Пьесы эти («Сашка Чу-
мовой», «Фабзавшторм», «Будни» и «Зорька») изданы 
в сборнике Театра рабочей молодежи и вошли с тех пор 
в репертуар целого ряда молодежных и рабочих теат-
ров других городов. Сезон 1927–28 гг. поставил перед 
театром более сложные задачи. От узких тем и от быто-
вого оформления театр должен был перейти к спекта-
клям большого масштаба и своеобразного стиля. Сезон 
начался юбилейной пьесой Х-летия комсомола «Бу-
зливая когорта» — Скоринко. 1917 год, борьба за ра-
бочую молодежь. Попытки меньшевиков приобрести 
влияние на молодежь, организация большевистского 
союза молодежи — вот материал пьесы. Но героика 
темы все время нарочно снижается комедийными по-
воротами действий. Действующие лица поданы здесь 
не как агитационные фигуры, а как живые люди, об-
разы рабочих подростков, чередующие дело с весельем 
и шутки с боевым походом на Зимний дворец. Тот же 
тон острого сочетания серьезного и смешного пронизы-
вает и всю постановку этой «исторической комедии», 
как ее назвал автор.

Молодежь на производстве, взаимоотношения ее 
со старыми мастерами и одновременно вопрос о борь-
бе с антисемитизмом в современных советских ус-
ловиях — вот широкая тема, поставленная театром 
в следующей его работе «Зови фабком». Здесь театр 
ставил себе задачей, выйдя за круг личных отноше-
ний и семейной фабулы, завернуть действие вокруг 
исключительно производственных моментов, сделать 
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работу в цеху основной движущей силой действия, по-
строив в то же время новую для нашего театра фигуру 
старика- мастера.

В цикле этих работ театр не только сумел завое-
вать себе прочное место в ряду ленинградских театров 
и в аудитории рабочей молодежи, не только сумел 
стать действительной частью политической куль-
турной работы комсомола, но и выработал ряд худо-
жественных приемов, носящих черты своеобразного 
стиля комсомольского театра. Основное определяется 
здесь самим составом театра и его целевой установкой. 
Рабочая молодежь — вот актеры, музыканты и дра-
матурги театра. До самого последнего времени труппа 
театра целиком состояла из комсомольцев, совмещаю-
щих его художественную работу с основным занятием 
на производстве. Лишь начиная с последнего сезона, 
часть труппы целиком перешла на работу в театре. 
Производственные навыки рабочей молодежи в боль-
шой степени сказались поэтому на движении и речи 
актеров ТРАМа. И театр не считает что это плохо. Нао-
борот, он полагает, что если в обстановке буржуазного 
театра речь и манера московского интеллигента счита-
лись примерными стандартными для театра, то сейчас 
этот стандарт должен быть заменен новым, образцом 
речи и движения индустриального рабочего, разумеет-
ся, понимая под этим не пережитки некультурности, 
а характерность, энергию и динамичность, присущие 
новому человеку.

Природа актеров ТРАМа определила также их 
игровой стиль. Ясно, что никакое перевоплощение, 
никакой психологический круг в том понимании это-
го слова, которое вызвал Московский Художествен-
ный театр, здесь невозможны. Актер комсомолец не 
может быть объективным в изображении своих геро-
ев, не может ставить себе задачей их «человеческое 
оправдание». Он подходит к ним диалектически, судя 
их судом своей классовой морали, переключаясь в те 
или другие образы, он в основе остается самим собою. 
Из обихода рабочей молодежи рождается и постано-
вочный стиль спектакля. В постановках ТРАМа много 
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пения, музыки, много физкультуры, много игр и дви-
жения. Это потому, что ТРАМ, уходя от разговорного 
театра интеллигенции, стремится к спектаклю, ис-
пользующему все средства зрелищной выразительно-
сти, к театру синтетическому. Но это и потому также, 
что песни и спорт как раз и являются характерными 
для многого нового в быту рабочей молодежи. Комсо-
мольский коллектив, действующий дружно, вместе — 
вот основа спектаклей ТРАМа. В этом смысле театр 
не раз ставил себе задачей активно способствовать 
оформлению комсомольского обихода, пропагандируя 
в своих спектаклях песни, игры, формы новобытной 
комсомольской вечеринки. Он выдвигал также в своих 
спектаклях своего рода стандартные типы комсомоль-
цев-активистов, энергичных, жизнерадостных, наход-
чивых ребят и девушек. Театр строил, таким образом, 
своего рода бытовые стандарты. Но в этом заключается 
и опасность. Установление норм быта, характеров, мо-
рали в наше время, когда и то, и другое, и третье толь-
ко еще слагается, может оказаться ошибочным. Такого 
рода догматизм всегда будет мелок. Основные вопросы 
быта в их обобщении пройдут мимо него. И, что самое 
главное, такой догматизм в значительной мере явля-
ется продолжением традиций дореволюционного те-
атра, глубоко коренящихся в идеалистическом миро-
воззрении общества породившего этот театр и очень 
далек от того материалистического диалектического 
взгляда на жизнь, под знаком которого строится про-
летарская культурная революция. Вот почему ТРАМ 
всегда стремился к диалектическому разрешению по-
ставленных перед ним задач, подыскивая для этого 
методы, как постановочного, так и актерского стиля. 
Более решительный шаг сделала в этом направлении 
последняя работа театра «Плавятся дни», являющая-
ся одновременно первым спектаклем, поставленным 
театром в постоянном, профессионального типа, теат-
ральном помещении. Тема пьесы — комсомольская се-
мья, т. е. тема, отчасти, уже разработанная ТРАМом в 
«Мещанке». Но в том-то и дело, что, пожалуй, именно 
на этом материале ясно как мало могут удовлетворить 
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традиционные догматические приемы драматургии и 
сценической постановки актуальным задачам анали-
за нашего сегодняшнего, такого еще не устоявшегося 
быта. В спектакле «Плавятся дни» сделана попытка 
дать обобщение темы, обобщение бытового вопроса. 
Диалектический прием проведен здесь начиная от 
построения пьесы до деталей сценической постанов-
ки. Комсомольская семья на распутье. Мужа тянет в 
общежитие ребят. Жену привязывает традиционный 
семейный уют. Возникает борьба. Ищется выход. Но 
и то, и другое показывается в пьесе без навязчивой 
догматической прямолинейности. Делаются попыт-
ки раскрыть причины, породившие именно такую 
семью, и для этого прямолинейный ход действия пе-
ребивается сценами воспоминания о первой встрече, 
о прошлом. Анализируются корни расхлябанности 
и некультурности, еще присущие комсомольскому 
быту, и для этого действие, прерываясь, возвращает 
зрителя к эпизодам гражданской войны, к быту райко-
мовских отрядов. Ищется выход. Но выход не может 
быть один. Каждый из действующих ищет его по-сво-
ему и поэтому пьеса разрывается сценами-проектами, 
сценами, как бы рисующими то, о чем думает герой. 
Прямолинейное протекание драматического действия 
раздвигается, распирается вширь и вглубь, становится 
сложным и многозвучным. А это позволяет поставить 
в пьесе вопросы быта с полнотой большого обобщения 
и с остротою диалектического анализа. В постановоч-
ном стиле также нет прямой бытовщинки, элементар-
ного натурализма. Здесь есть попытка провести тот 
же диалектический принцип. Сцены семьи как будто 
трактованы в приемах углубленного психологизма, 
от них как будто веет уютом и миром. Но вот харак-
тер сцены переключается, под благолепной личиной 
патриархальной семьи становится видимым звериное 
рыло косности, некультурности. Традиционные для 
ТРАМа физкультурные упражнения здесь не сами по 
себе, они ставятся, как своего рода мажорные точки 
в итоге комсомольских диалогов. Жизнерадостные 
сцены комсомольского общежития порою также пе-
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реключаются, выявляя грубость и дикость, еще гнез-
дящиеся там. Сцены-воспоминания и сцены-проекты 
также разрушают натуралистическую ткань действия. 
Они обозначены переменой света, изменением музыки 
и темпа движения. Они сопровождаются беззвучной 
пантомимой, подчеркнуты светом, костюмами. При-
емы эти, конечно, идут от кино, от кино-наплывов. 
Но здесь театр пытался идти по пути не механической 
кинофикации, а по линии органического обогащения 
выразительных средств театра, попыток соседнего, 
технического прогрессивного искусства кино. Свет 
и музыка входят в спектакль, ставя акценты на его 
действие. «Плавятся дни» — спектакль дискуссион-
ный. Но театр считал необходимым, наряду с актуаль-
ностью темы и содержания, найти для него и формы, 
отвечающие значимости содержания. А такой формой 
может быть только диалектический спектакль. И если 
в спектакле «Плавятся дни» формы этого диалектиче-
ского искусства еще только намечаются, то все же, ка-
жется, что это единственный путь, по которому может 
органически развиваться театр, ставящий себе задачу, 
быть одним из звеньев культурной революции.

Каково же место ТРАМа в нашем театральном 
фронте, нашей комсомольской работе? Как и в начале 
своего пути ТРАМ не отрывает себя от политической 
работы комсомола, считая себя одним из его звеньев. 
Но, кажется, что и на вопрос, есть ли театральное бу-
дущее за организмами типа ТРАМа, можно ответить 
только утвердительно. Не случайно то, что в наши дни 
любительский клубный кружок превратился я театр. 
История театра учит, что каждый раз, когда в быту 
и в искусстве происходит органическая ломка, из лю-
бительской театральной игры нового класса возникают 
новые формы театрального профессионализма. Совсем 
недавним опытом в этом отношении является создание 
из любительской игры буржуазной интеллигентской 
молодежи, такого исключительного крупного теа-
трального явления, как Московский Художественный 
театр и его студия. На смену интеллигентской молоде-
жи в строительстве культуры идет молодежь фабрик 
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и заводов. Будущее театра должно быть поэтому за 
рабочей молодежью, и ленинградский ТРАМ так же, 
как и многочисленные ТРАМы, уже возникшие в на-
ших промышленных городах, ставят себе целью уско-
рение этого неизбежного процесса. ТРАМ вступает 
сейчас всего лишь в четвертый сезон. Он только сейчас 
еще получил постоянную площадку. Его актеры еще 
в большой степени сырая в техническом отношении 
молодежь, которая одновременно и работает над по-
становками, и настойчиво учится. Пути ТРАМа идут 
сейчас к дальнейшему росту технических сил его труп-
пы, к дальнейшему укреплению тех диалектических 
приемов, которые легли в основу его художественно-
го стиля, и, что самое главное, к все более глубокому 
освещению в театральной форме актуальных проблем 
комсомольского быта и строительства.

Диалектический материализм — основа 
работы ТРАМа. [Л].: изд. Гос. ТРАМа, 1928. 
С. 18–32.
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1929

Диалектическая пьеса
Пьеса Н. Львова «Плавятся дни» — до известной 

степени переломная пьеса в развитии комсомольской 
драматургии и репертуара театров рабочей молодежи. 
В пьесе этой с большой определенностью наметились 
те основные драматургические особенности, которые 
отличают спектакли театров рабочей молодежи от 
обычных драматических представлений.

В чем же эти особенности? Говоря — коротко — 
в «диалектическом», а не «догматическом» построе-
нии спектакля.

«Плавятся дни» — пьеса, написанная именно для 
такого рода спектакля. Поэтому она и построена диа-
лектически.

Тема пьесы — показать противоречия, возникаю-
щие перед парнем и девушкой — комсомольцами в тот 
момент, когда они решают строить семью, дом. При-
вычный домашний кров, родня, семейный уют, все 
это тянет в одну сторону, комсомольский коллектив, 
общественная работа, ребятня — тянут в другую. Так 
создается драматическое столкновение. В чем же прав-
да? Где выход? Ответить на это в тоне прописной мора-
ли, преподнести простой, однозначный и навязанный 
вывод — это значило бы стереть всю революционную 
остроту вопроса, значило бы дать ему чисто-догматиче-
ское разрешение. Так и бывает в драмах обычного типа. 
Но пьеса «Плавятся дни» пытается, как уже сказано 
выше, дать не «догматический», а «диалектический» 
ответ на поставленную противоречивую проблему.

Старая семья не показывается здесь поэтому ис-
ключительно в отрицательных красках. Наоборот. 
Комсомолке Нине, возвращающейся одной из боль-
ницы, с новорожденным сыном на руках, семья пред-
ставляется светлой, уютной и доброй, и такою же, 
следовательно, как бы воспринятая глазами Нины, 
показывается она и зрителю в начале пьесы. Но ком-
сомольцу Василию, «мужу», рвущемуся от домашнего 
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очага к заводской ребятне, в общежитие, та же семья 
кажется темной, косной, изуверской. И такою она дей-
ствительно изображается в соответственном эпизо-
де, дающем «переключенье» характеристики семьи. 
То же и с комсомольским коллективом. Веселый, жиз-
нерадостный, энергичный и отзывчивый мир завод-
ских ребят встречает приходящего в общежитие Васи-
лия. Но перед Нинкой, которая боится, что общежитие 
отнимет от нее мужа и разрушит ее семью, этот же ра-
достный мир комсомольской ребятни, оборачивается 
своей грубой, диковатой, жестокой стороной, и таким 
же на мгновенье он показывается в пьесе.

В диалектической драме важно также, не ограни-
чиваясь показом того или иного события, раскрыть 
противоречия, которые его обусловили, выяснить его 
корни. В обычной драматической форме сделать это 
невозможно. В пьесе обычного типа действие развер-
тывается прямолинейно, из прошлого в будущее, от за-
вязки к развязке. Фабула тянется узкой ниточкой и 
развивается с «догматической» неизбежностью. «Пла-
вятся дни» намеренно отходят от такой однолинейно-
сти, однослойности. В те моменты, где необходимо по-
казать глубокую причину события, действие пьесы как 
бы приостанавливается, идет своего рода «наплыв», 
идет «воспоминанье» из прошлого. Иногда такие «вос-
поминанья» прямо связаны с действующими лицами 
пьесы, иногда же они носят и более обобщенные, об-
щезначимые черты. Так, в виде «наплывов» показы-
ваются сцены встречи Нины и Василия и первый ра-
достный разговор их о будущем ребенке. Также дается 
и «наплыв» из прошлого красногвардейских «рай-
комовских отрядов», объясняющий, откуда берется 
привычка к непорядочности и неряшливости в моло-
дежном быту. Для наглядности и возможно более яр-
кого вскрытия противоречий, контрастные, противо-
положные по смыслу и направленности сцены ведутся 
одновременно, перегоняя друг друга, монтируясь друг 
с другом. Так связаны параллельным протеканием во 
времени разговоры комсомольских активистов Петь-
ки поэта и Маруськи о будущем комсомола и эпизод 
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«крещенья» ребенка в семье. Но наиболее отразилось 
диалектическое строение пьесы на развязке ее, на фи-
нале. Развязка обычной драмы является как бы неиз-
бежным, обязательным выводом из происходившего, 
с догматической определенностью предлагаемым авто-
ром зрителю. По такому же образцу строятся «концы» 
в большинстве современных советских пьес. В них ча-
сто навязывается зрителю эпизод, слишком упрощен-
ный, слишком однобокий по сравнению со сложностью 
нашего материалистического, диалектического миро-
воззрения, учащего рассматривать каж дое событие не 
оторванным от окружающей среды, а в потоке изме-
няемости, в столкновении противоречий. Вот почему 
развязка пьесы «Плавятся дни» построена в виде свое-
образных «проектов в будущее». Сбившиеся с дороги, 
измученные противоречиями между «семьею» и «кол-
лективом» комсомольцы Василий и Нинка отчаянно 
ищут выхода. Он опускается до пьянки в пивной, бо-
лее того, до попытки к самоубийству. Она задумывает 
убить ребенка, так «запутавшего» своим рождением ее 
жизнь. Но выход ли это? — Нет. И вот действие как 
бы снова возвращается назад. Все это было не действи-
тельностью, а лишь «проектами». Василий и Нинка 
снова среди комсомольской ребятни, и здесь они смо-
гут, конечно, найти правильный путь, смогут при-
мирить кажущиеся противоречия на основе коллек-
тивной работы и жизни, и вместе с ними сумеют это 
сделать и зрители.

Построенная таким образом, пьеса приобретает 
черты нового рода драматического представления. 
Вместо привычной драматической фабулы, одноли-
нейно протекающей из прошлого в будущее, мы имеем 
здесь постоянные перестановки во времени. Прямое 
действие все время разрывается «наплывами», «про-
ектами в будущее». За отдельными поворотами дра-
матической интриги как бы раскрываются широкие 
перспективы, придающие событиям обобщенное зна-
чение. Действие становится многослойным, емким, 
разносторонним. А сама пьеса, теряя черты драмати-
ческого спектакля, начинает напоминать некий дра-
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матический «спор», взволнованное «рассужденье» на 
тему острую, боевую для комсомольского зрителя. Вот 
почему «Плавятся дни» названы не «пьесой», а «диа-
лектическим представленьем», и разделяется это пред-
ставленье не на «акты», а на «круги».

Но можно задать вопрос, не являются ли все эти 
нововведения просто выдумкой авторов и театра ле-
нинградского ТРАМа, впервые поставившего пьесу? 
Нет. Все эти нововведения бесспорно обусловлены са-
мой сущностью общественных задач, стоящих перед 
комсомольским театром, необходимостью раскрыть 
в художественной форме тему, такую современную 
и сложную, для которой обычная драматургическая 
форма оказывается слишком малоемкой, слишком уз-
кой. «Плавятся дни» — первый опыт на новом пути. 
Не все здесь, может быть, удачно, но самый принцип 
интересен, правилен и должен развиваться и дальше. 
Но можно задать другой вопрос: а не является ли такая 
«диалектическая форма» чересчур трудной и малодо-
ходчивой для молодежного зрителя? Не покажется ли 
она ему мало волнующей и попросту скучной? Опыт 
ленинградского ТРАМа, где пьеса эта шла и продолжа-
ет идти, доказывает обратное. Комсомольский зритель 
с величайшим напряжением следит за борьбой про-
тиворечий, развертывающихся в спектакле и ничуть 
не смущается его необычной формой. Нужно только, 
чтобы спектакль в целом был полон бодрости, яркости, 
жизнерадостности, и чтобы в нем были найдены такие 
же «диалектические формы», как и в самой пьесе.

***
Общий стиль постановки, конечно, не может быть 

грубо бытовым, натуралистическим. Это резко про-
тиворечило бы характеру пьесы, приподнятой и стре-
мящейся к обобщениям. Декорация должна поэтому, 
не гоняясь за фотографическим воспроизведением 
действительности, дать возможность часто и быстро 
переносить действие и менять условное обозначение 
места, где происходят события. Лучше всего использо-
вать для этого постройку-конструкцию, которая внеш-
ним видом своим напоминала бы переплет заводских 
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сооружений, заводской мост и т. п. Ведя действие то 
перед этой конструкцией, то на ней, можно, изменяя 
отдельные детали, вещи, мебель, попеременно изо-
бражать квартиру «семьи», общежитие, пивную. Пе-
реходы самой конструкции позволят вести действие 
быстро и разнообразно, как этого требует темп пьесы. 
На худой конец можно применить также раздвижные 
ширмы. Но основную роль в выделении того или ино-
го эпизода и в особенности «наплывов» и «переключе-
ний» должен играть свет. Только переменой света, со 
спокойного, ровного на резкий, бегающий, можно под-
черкнуть различие в том, как воспринимают «семью» 
Нина (в начале пьесы) и Василий (в эпизоде с «чароч-
кой»). Только светом можно показать зрителю разни-
цу между реально происходящими сценами и сценами 
«воспоминаний», где Нинка думает о первых встречах 
своих с Василием. То же относится к «сценам-проек-
там» в будущее (пивная, сцена самоубийства и т. д.). 
Здесь это даже особенно важно для того, чтобы зритель 
с самого начала понял, что перед ним не «реальные» 
события. А лишить эти эпизоды «реальности» можно 
только при помощи меняющегося, беспокойного, бега-
ющего света.

Вот почему при постановке спектакля нельзя обой-
тись обычным неподвижным освещением посредством 
рампы или верхних софитов. Лучше всего пользовать-
ся (в добавление к «софитам») парой прожекторов или 
автомобильных фар. Прикрепленные на движущемся 
основании и помещенные по бокам перед сценой, про-
жектора (или фары) смогут дать те подвижные пучки 
света, при помощи которых можно будет вести свето-
вую игру спектакля. Желательно приспособить к фа-
рам также цветные (красные, синие) стекла и вертуш-
ку для достижения эффекта «мигающего» света. Само 
собой разумеется, что весь порядок перемены света, 
весь «световой сценарий» спектакля должен быть 
предварительно твердо закреплен и прорепетирован.

Другим моментом этого спектакля, не менее важ-
ным, чем свет, должна быть музыка. В пьесе много 
песен, которыми главным образом характеризуется 
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жизнерадостный и бодрый мир комсомольского обще-
жития. На фоне таких песен, как «Василёчки» прохо-
дят целые эпизоды. В других эпизодах «комсомоль-
ского общежития» веселая приподнятость общего тона 
подчеркивается шумовым оркестром в руках у ребят. 
Свистульки, ложки, дудки, кастрюли пускаются тут 
в ход. Но всего этого недостаточно. Необходимо также 
постоянное сопровождение спектакля при посредстве 
небольшого, хотя бы клубного типа, оркестра. Орке-
стровая музыка позволит выделить особый характер 
«сцен воспоминаний» и «сцен-проектов», о которых 
речь была выше, она поможет также подчеркнуть 
всевозможные «наплывы» и «переключенья» в спек-
такле. Но музыка не должна быть здесь сопровожде-
нием. Она должна входить в спектакль, как активная 
сила. В пьесе есть сцены, являющиеся как бы диалогом 
действующего лица с музыкой (обращение комсомоль-
ца Василия к колоколам). В целом ряде других мест 
музыка, вступая короткими резкими ударами, может 
подчеркнуть значительность происходящего и дать 
как бы эмоциональную разрядку действию.

«Наплывы» и «переключения», «сцены воспоми-
наний» и «проектов», являющиеся труднейшими ме-
стами в пьесе, хотелось бы также и зрелищно выделить 
из общего спектакля. Здесь можно пользоваться пере-
меной костюма (например, в «сценах воспоминания» 
Нинка и комсомольцы могут быть одеты не в бытовые 
одежды, а в одноцветные бело-черные, условно-спор-
тивные костюмы). Можно также применять маски. 
Здесь уместна также беззвучная пантомима, со снеж-
ками или мячами. В финале пьесы желательно фее-
рическим зрелищем, фейерверком, транспарантами, 
условно изображающими «литье стали», дать бодрую 
и торжественную концовку.

Постановка остальных частей пьесы не встречает 
трудностей. Не отяжеляя спектакля излишним нату-
рализмом, надо создать атмосферу радости, смеха, пе-
сен, игр и бойкого танцевального движения всюду, где 
на сцене молодежный коллектив — подлинный герой 
пьесы. Образы веселых неразлучных друзей Зосимы 
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Чубикова и Левы Мизинчикова, всегда готовых по-
шутить, и в то же время отзывчивых и очень серьезно 
относящихся к своему комсомольскому делу, — ясны. 
Лирический и склонный к чувствительности Петь-
ка Горлов, местный поэт, и энергичная боевая комсо-
молка Маруська — вот пара активных героев пьесы. 
В противовес им основные герои: Василий и Нинка — 
склонны к раздумью, к колебаниям и нерешительно-
сти. Именно эта их нерешительность и заостряет так 
противоречия вокруг них. Но все же было бы ошибкой 
делать упор на «психологию» этих героев и пытать-
ся объяснять их разлад «несходством характеров», 
или частным следствием их индивидуальных душев-
ных свойств. Этот разлад (как сказано было выше) 
результат противоречий нашей действительности, 
где борются старый собственнический уклад жизни 
с новым, коллективистическим. Поэтому важно рас-
членить роль обоих на отдельные «положения» и по-
казать, как в каждом из них по-разному отражаются 
эти противоречия. Нинка — то преданная дочь старой 
семьи, то бунтарка, то отчаявшаяся покинутая жена. 
Василий — сейчас любящий муж, а через мгнове-
ние — в нем особенно важны черты активиста-комсо-
мольца, а еще далее — свойства потерявшегося, чуть 
ли не деклассированного одиночки. Особую группу 
образуют представители «враждебной группы»: ста-
рые родители, мещанская парочка родственников, 
поп. Стиль комсомольского театра требует обычно рез-
ко издевательского, обличительного сатирического 
«отношения» к такого рода классово-чуждым персо-
нажам. В диалектическом спектакле, каким должен 
быть спектакль «Плавятся дни», такого простого са-
тирического «отношения» недостаточно. Необходимо 
диалектически вскрыть социальные противоречия, 
таящиеся в этих классово-враждебных фигурах. Ведь 
со своей точки зрения правы старые родители, пыта-
ющиеся отстоять «крепкую, радостную семью» своих 
детей. С точки зрения их и людей, подобных им, прав 
и поп, убежденным голосом провозглашающий хри-
стианское «верую». Эту относительную, субъектив-
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ную «правоту» классово-чуждых персонажей следует 
на мгновение, выявить, чтобы этим придать им серьез-
ность и с тем большей силой «разоблачить» и «обли-
чить» в следующих эпизодах спектакля.

Все это, разумеется, требует от исполнителей се-
рьезной работы, а главное большой политической со-
знательности, совершенной отчетливости в понимании 
социальных противоречий, которые нас окружают 
и которые пытается раскрыть пьеса. Актер диалек-
тического Театра рабочей молодежи должен, прежде 
всего, быть и сам диалектиком, материалистом, целеу-
стремленным революционером.

Тогда этот новый по устремленности своей и по 
форме спектакль прозвучит так, как он должен про-
звучать, полно, разнообразно, серьезно, и в то же вре-
мя жизнерадостно и светло, пробуждая в молодежи се-
рьезное раздумье о сложности нашей жизни, о путях 
нашей борьбы, и утверждая новые творческие пути Те-
атра рабочей молодежи, художественного агитпропа 
комсомола.

В соавторстве с М. В. Соколовским
Львов Н. Плавятся дни: диалектическое 

представление в 3-х кругах / ред. и вступ. 
ст. А. Пиотровского, М. Соколовского. Л.; М.: 
«Теакинопечать», 1929. С. 3–9.

Пьеса о замужней комсомолке
Вопрос о девушке в комсомоле и о замужней ком-

сомолке — все еще стоит очень остро перед молодежью. 
При каждом обсуждении этого вопроса на каждой бы-
товой конференции всплывают тысячи новых примеров 
того, как, выходя замуж, девушка-комсомолка волей 
или неволей отрывается от активной работы в организа-
ции, не умеет совместить новых бытовых условий сво-
ей семейной жизни с общественной работой и, сплошь 
и рядом, кончает тем, что уходит из комсомола, ста-
новясь безучастной к большим общественным задачам 
обывательницей, становясь «мещанкой». Должно ли 
так быть? Нет, конечно. И вот об этой-то опасности гово-
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рит пьеса П. Маринчика, впервые поставленная ленин-
градским ТРАМом. Нюра Панова, выйдя замуж, забра-
сывает комсомольскую работу. Ее зовут «мещанкой». 
Но одна ли она виновата в этом? Она ли плоха, или пло-
ха, неблагополучна также и обстановка вокруг нее? Ко-
нечно, Нюра виновата, она растерялась перед трудно-
стями и допустила ошибку. Но не менее виноват и муж 
ее, активист-комсомолец, на словах распинающийся за 
«новый быт», на деле же деспотически закабаляющий 
жену свою на кухне, у печного горшка, взваливающий 
на нее всю обузу хозяйственных хлопот и вдобавок еще 
уходящий от наскучившей и ставшей пресною жены- 
«мещанки» к бойкой и смазливой Верке «Лимонад-
ной». Виноваты и ребята-комсомольцы, не научивши-
еся еще серьезно и подлинно по-товарищески смотреть 
на девушек в комсомоле, не отказавшиеся еще от пре-
небрежительного, наплевательского, хамского к ним 
отношения. Виновата и комсомольская ячейка в целом, 
которая, видя, что Нюра Панова запуталась с работой, 
не только не помогла ей и не пошла навстречу, но, нао-
борот, жестко-требовательным и нечутким отношением 
только посодействовала уходу растерявшейся девушки 
из комсомола и чуть не привела ее к самоубийству.

Пьеса ставит, таким образом, очень больную тему 
молодежного быта и ставит довольно остро, не оста-
навливаясь ни перед сатирическим обличением комсо-
мольской экскурсии, где ребята напиваются под шумок 
просветительных речей, ни перед высмеиванием су-
хого бюрократизма комсомольских культработников 
и т. д. Эту сатирическую линию незачем и нельзя зату-
шевывать при постановке. Отрицательные черты рас-
пущенности у «Верки», «Ильки» и «Кролика», черты 
лицемерия и грубости у «Мити Панова», ограниченно-
сти и сухости у отсекра1 и горемычного завклуба Пети 
Петушкова, черты бесхарактерности и слабоволия 
у самой героини пьесы — «мещанки» Нюры должны 
быть достаточно резко подчеркнуты. Драматический 
смысл таких сцен, как издевательство комсомольца 

1 Ответственный секретарь партбюро.
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Панова и наглой подружки его Верки над прислужива-
ющей у стола «мещанкой» — женой, таких эпизодов, 
как приход жалкой и пьяной, без цели шатающейся по 
набережной Нюрки на комсомольскую свадьбу, дол-
жен быть подан сильно и волнующе. Пьеса Маринчи-
ка — мелодрама, и такие резкие психологические эф-
фекты здесь необходимы. Но при всем том нельзя ни на 
мгновение терять общей перспективы, общей направ-
ленности пьесы.

В ней Театр рабочей молодежи — комсомольский 
театр — задумывается над трудностями и противо-
речиями молодежного быта, он делает это с горечью, 
с серьезностью, но исходя из несокрушимой, жизне-
радостной веры во внутреннее здоровье и в силу сво-
ей организации, глубочайше убежденный в том, что 
все трудности могут быть преодолены, ошибки — вы-
правлены. Этот тон глубокого оптимизма в сочетании 
с резкой и непримиримой критикой собственных недо-
статков составляет одну из основных черт комсомоль-
ского театра, так же он важен в комсомольской работе 
в целом. Вот почему «Мещанка», при всей обычно-ме-
лодраматической (как кажется на первый взгляд) ее 
форме, не просто мелодрама, не попытка столкновения 
и борьбы хороших и плохих, добрых и злых героев-о-
диночек, а пьеса, диалектически рассматривающая 
одну из проблем комсомольского быта, и комсомоль-
ский коллектив в целом — главный ее герой. Тот при-
зыв к зрителям, которым заканчивается пьеса, вовсе 
не агитационный лишь довесок, а прямой и необходи-
мый вывод из «дискуссии» на бытовые темы — каким 
должен являться этот спектакль.

***
При постановке пьесы следует поэтому всячески 

избегать бытовщины, безразличия, натуралистическо-
го изображения быта. Спектакль Театра рабочей моло-
дежи не может быть натуралистическим, потому что 
он ставит себе задачей не «изображать» только жизнь, 
к тому же еще не установившуюся и полную противо-
речий, а вскрывать эти противоречия, толкать на раз-
думья, внушать. Как добиться этого? Можно драма-
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тургически переработать настроение пьесы и путем 
перестановки эпизодов во времени (из настоящего в про-
шлое, будущее и т. д.), путем введения дополнительных 
разъясняющих пантомим и сцен обострить и подчерк-
нуть этот диалектический смысл спектакля. Но мож-
но добиться того же и не прибегая к драматургическим 
изменениям. Главная задача лежит здесь на исполните-
лях. Актеры должны суметь вскрыть противоречивость 
в характерах бузливых парней — Ильки и Кролика, 
не плохих в сущности ребят, но занимающихся пьян-
кой и трепотней. Актеры должны, играя Нюрку и Дми-
трия, помочь зрителю установить правильные отноше-
ния к семейной проблеме, их связавшей. За комической 
фигурой суетливого завклуба Пети Петушкова также 
должна чувствоваться основная критическая, но здо-
ровая комсомольская линия. В лицах и в интонациях, 
в темпах всего спектакля должна быть подчеркнута эта 
диалектическая, но бодрая направленность пьесы. Му-
зыка, сопутствующая действию, и пение, то и дело пере-
дающее ткань диалога, служат тем же целям — подня-
тию спектакля над уровнем бытовщины.

В пьесе «Мещанка» комсомольский коллектив 
показан не только на работе, но и в быту, — в обста-
новке праздничного отдыха. В пьесе дана загородная 
экскурсия, клубный вечер, комсомольская свадьба. 
Все это можно и должно расцветить песнями, играми, 
плясками, оживить добродушным весельем, развер-
нуть целый материал по организации массового досуга 
и развлечения. В особенности большие возможности 
представляет в этом смысле эпизод «комсомольской 
свадьбы». Но широко развертывая в этих эпизодах 
комсомольские игры и затеи, следует помнить в то 
же время, чтобы живая, диалектическая нить не за-
менилась механическим показом «стандартов», «об-
разов» бытового времяпрепровождения. Важно не да-
вать «модели» быта, а заряжать зрителя необходимой 
устремленностью, должным запасом здоровой жизне-
радостности, которые, перенесенные в быт, несомнен-
но, приведут к обновлению и оздоровлению форм до-
суга и отдыха. Общая сработанность, гимнастическая 
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и здоровая тренировка исполнительского коллекти-
ва — вот первое и обязательное условие успеха этих 
массовых эпизодов, сложнейших и ответственейших 
в пьесе. Из отдельных ролей наибольшее внимание 
надо обратить на характеристику самой «мещанки». 
Здесь можно впасть в сентиментальный, мелодрамати-
ческий штамп, изобразив работницу-комсомолку стра-
дающей героиней. Это было бы ошибкой, совершенно 
стирающей диалектический характер этой довольно 
сложной и противоречивой роли.

Монтировка пьесы не сложна. В изображении клу-
ба, комнаты Нюры, комнаты в общежитии надо по-
стараться избежать натуралистических мелочей, от-
водящих внимание от основного и главного. Моменты 
переломные в развитии действия, обнаружение письма 
Нюры, ее окончательная ссора с мужем, ее появление 
на свадьбе можно выделить игрою света, меняющего 
в этих эпизодах силу свою и характер. Труднее деко-
рация «парка» в первом акте. И здесь было бы оши-
бочным гнаться за натурализмом. Достаточно условно 
наметить характер парка, расположив на сцене пред-
меты, которые помогли бы актерам вести эту подвиж-
ную динамическую сцену.

Маринчик П. Мещанка: пьеса в 4-х актах. 
[Изд. 2-е] / ред. и вступ. ст. А. Пиотровского, 
М. Соколовского. Л.; М.: «Теакинопечать», 1929. 
С. 3–6.

Пьеса против антисемитизма
Сейчас, когда пролетарская общественность объя-

вила непримиримую войну бытовым пережиткам анти-
семитизма, как проявления прямой контрреволюции, 
поставленная ленинградским ТРАМом в 1927/28 годах 
пьеса «Зови фабком» приобретает особое значение. Пье-
са эта, написанная комсомольцами С. Ершовым и И. Ко-
ровкиным ставит тему именно в таком бытовом разрезе. 
Комсомольская молодежь, работая в словолитне, подра-
жает темному, отсталому и вечно пьяному старому ра-
бочему Былинкину и дразнит, травит подростка-еврея 
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Лейбзона. Его обвиняют в подхалимстве, потому лишь, 
что он усерден и старателен в работе, в карьеризме — 
потому, что он серьезен и энергичен. От шуток дело пе-
реходит к драке, к избиению. Но антисемитизм на про-
изводстве не приходит один. Ему сопутствует падение 
трудовой дисциплины, сопутствует пьянка и всяческая 
буза. Все это с неизбежностью приводит к срыву про-
изводства, и травля Лейбзона заканчивается тем, что 
работа словолитни совершенно расшатывается, в дра-
ке ребята уничтожают нужные чертежи, и словолитня 
стоит перед невозможностью выполнить важный заказ 
на переделку заграничных горелок.

Вопрос об антисемитизме на производстве раскры-
вается, таким образом в пьесе, если и не очень глубоко, 
то в основном правильно и отчетливо. Попутно пьеса 
останавливает внимание зрителя и на других важных 
производственных темах. Взаимоотношения старого 
матера, грубоватого, но преданного делу, с фабричной 
молодежью, выдвижение этой молодежи на руководя-
щую работу, «шуточки», кажущиеся сперва забавны-
ми и невинными, на деле же подрывающие трудовой 
порядок, участие комсомольских и профсоюзных орга-
низаций в борьбе за поднятие производительности — 
все эти вопросы с большей или меньшей широтой 
представлены в этой насквозь производственной пье-
се, зовущей к борьбе с мелкими, казалось бы, на деле 
же крайне опасными недостатками в быту молодежи, 
к более вдумчивому отношению к работе.

В пьесе общественные организации с некоторым 
опозданием берутся за борьбу с нездоровыми явлени-
ями в словолитне. Они проглядели опасность, как это, 
несомненно, бывало иногда в фактических случаях ан-
тисемитизма на производстве. Между тем на них в пер-
вую очередь лежит обязанность бдительности и зорко-
сти. И не случайно, всякий раз, когда действие пьесы 
приобретает обостренную форму, раздается предосте-
регающий окрик: «Зови фабком!».

***
Написанная для ТРАМа, пьеса эта разработана 

в приемах, свойственных Театру рабочей молодежи. 
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Главные действующие лица здесь — это не отдельные 
герои: Лейбзон, Слесарев или дочь мастера Валя — это 
коллектив заводских ребят-комсомольцев. Пьеса не 
рисует их сплошь светлыми и отрадными чертами. На-
оборот, это в большинстве своем — невыдержанные, 
бузливые парни, способные на ошибки и под влиянием 
распущенности, отсутствия правильного руководства 
и дурного примера делающие немало глупостей. Нет 
нужды смягчать эти ошибки и глупости. Наоборот, за-
дача спектакля показать, как от веселых шуточек ре-
бята незаметно переходят к серьезным и безобразным 
проступкам, и эпизод избиения Лейбзона, сопровожда-
емый грубой и блатной песней «Гоп со смыком», дол-
жен прозвучать страшно и предостерегающе. Но нель-
зя же опускать всю пьесу до уровня такой бытовой 
мрачности. Это — пьеса комсомола о комсомоле. Она 
проникнута верой в здоровые силы, таящиеся в моло-
дежной организации, и позволяющая всегда найти, 
в конце концов, правильную дорогу.

Поэтому за самыми отрицательными характе-
ристиками бузливых и хулиганящих комсомольцев 
должно чувствоваться это внутреннее здоровье, эта 
возможность быть другими, приводящая к трогатель-
ному раскаянию и дружной работе в конце пьесы. Это 
означает, что при разработке пьесы постановщику 
и исполнителям надо подойти к ней не прямолиней-
но-агитационно, а диалектически, ведя действие не 
в узко-бытовом или психологическом разрезе, а все 
время вскрывая двойственную природу героев, все вре-
мя играя на противоречиях. Вот почему при всей сати-
рической, обличительной направленности пьесы, ос-
новной тон ее остается жизнерадостным. А достигнуть 
этого можно только подымая общий стиль постановки 
над уровнем тягостной бытовщины. Сделать это нуж-
но в темпах спектакля, в которых всячески необходи-
мо избежать нудной замедленности, в диалогах, ко-
торые вовсе не следует «психологически углублять», 
в привнесении в спектакль музыки и пения. Не за-
будем, что это не интеллигентская психологическая 
драма, а комсомольский диалектический спектакль. 
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Найти в этом отношении правильный общий тон — са-
мое трудное при постановке. Отдельные роли едва ли 
могут представить трудности. «Ленька» и «Павлуш-
ка» — бузливые пареньки с комедийным уклоном, 
на них основывается шуточный элемент спектакля. 
«Володька» — простой и хороший парень-активист, 
но непосредственный порыв господствует у него над 
рассудком, над умением критически разобраться в об-
становке. Поэтому он легко дает увлечь себя сплет-
ням, ревности, обидой, поэтому он способен растерять-
ся в трудной обстановке, потерять терпение в работе, 
но способен также к проявлениям настоящей дружбы 
и общественного чувства. Две заводские девушки — 
«Валя» и «Ася» противоположны по характеристике, 
одна — мягкая, склонная к лиризму и размышлениям, 
другая — активная, бойкая, веселая. Труднее фигуры 
стариков — мастера Былинкина. В обстановке Театра 
рабочей молодежи роли эти обычно также приходит-
ся играть молодым ребятам. Понятно, что по-настоя-
щему «перевоплотиться» в стариков им едва ли может 
удастся, и остается опасность, что внешними, поверх-
ностными черточками, подделываясь под «стариков», 
они дадут карикатурные, совершенно неестественные, 
фальшивые фигуры. Главное поэтому при исполнении 
этих ролей подчеркнуть противоположность между 
медлительным и серьезным «мастером» и бойкой мо-
лодежью, между Былинкиным, растерянным и пас-
сивным, и комсомольцами, при всех ошибках своих, 
энергичными и инициативными. На подобной проти-
воположности и следует построить эти роли. Но труд-
нее и опаснее всего, конечно, роль Аркадия Лейбзона. 
В театре и кино найдется достаточно примеров, когда 
произведения, имевшие установку на борьбу с антисе-
митизмом, на деле, из-за неверной игры актеров, про-
изводили скорее обратное действие. Лейбзона нельзя 
делать жалким и смешным, но нельзя также изобра-
жать безупречным героем, воплощением всех добро-
детелей. И здесь следует подходить к истолкованию 
роли диалектически. Лейбзон — парень увлекающий-
ся, доверчивый, но растерянный и немного наивный. 
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И уже, во всяком случае, следует избегать здесь актеру 
тех внешних черточек в жестах и интонациях, которы-
ми низкопробные, халтурные, обывательские театры 
и актеры привыкли характеризовать национально-ев-
рейские особенности на сцене.

В постановочном отношении наибольшее внима-
ние, конечно, следует обратить на первую (она же и по-
следняя) декорацию «словолитни». Здесь следует раз-
вернуть живую и убедительную картину производства, 
использовав, может быть, и настоящие станки, и пан-
томиму производственной работы, и звукомонтаж. 
А в конце пьесы, когда комсомольцам удается разжечь 
и пустить в ход заграничные горелки, можно дать, при-
менив для этого фейерверк и бенгальский огонь, целую 
световую феерию производства, эффектно завершаю-
щую этот «производственный спектакль». Остальные 
декорации пьесы: «комната у мастера», «заводской 
двор» — просты, желательно лишь в соответствии с об-
щим характером спектакля избежать здесь излишнего 
натурализма в мелочах и деталях.

***
Пьеса С. Ершова и И. Коровкина, являющаяся 

первой их драматургической работой, не всегда ров-
на, местами, пожалуй, несколько растянута. При по-
становке ее можно обострить введением злободневных 
упоминаний и фактов. Но каждый трамовский клуб-
ный кружок, каждый Театр рабочей молодежи, по-
ставив ее сделает, бесспорно, ценное, общественное, 
комсомольское дело, ударив по производственной рас-
хлябанности и по антисемитизму, так отчетливо рас-
крывающим сейчас свою контрреволюционную сущ-
ность. Пьеса «Зови фабком» дает в этом отношении 
очень актуальный и боевой материал.

В соавторстве с М. Соколовским
Коровкин И., Ершов С. Зови фабком: пьеса 

в 3-х актах / ред. и вступ. ст. А. Пиотровского, 
М. Соколовского. [Изд. 2-е]. Л.; М.: «Теакино-
печать», 1929. С. 3–6.
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Спектакль комсомольского веселья
Нужен ли в молодежном театре спектакль, не вы-

дающийся особенно серьезными дискуссионными, 
громоздкими целями, но полный жизнерадостности, 
бодрости, буйного веселья? Нужен, конечно, но при ус-
ловии, что развлекательный этот и веселый спектакль 
сохранит все ту же основную комсомольскую целеу-
стремленность, ту направленность на воспитание ново-
го человека, строителя и борца в коллективе, которая 
свойственна всему искусству рабочей молодежи. А это 
значит, что при создании развлекательного спектакля, 
как и во всей своей работе, комсомольский театр не мо-
жет подражать образцам буржуазной, заимствованной 
драматургии, но должен идти своими, своеобразными 
путями.

Какие же это пути?
Музыка, песня и танец — вот на чем издавна ос-

новывались жизнерадостные праздничные зрелища. 
Вот на чем основана также форма буржуазного развле-
кательного спектакля, так называемой «оперетты». 
Музыка, песня и танец должны войти и в наш празд-
ничный театр. Вот почему не прекращаются попыт-
ки как-либо перестроить оперетту, вложить в веками 
установленные формы ее новые содержания придать 
ей более ценную для нашего зрителя установку. Чтобы 
построить комсомольский песенно-танцевальный, раз-
влекательный спектакль, надо отбросить безнадежные 
стремления частично переделать «оперетту», переиме-
новать ее героев и переключить симпатии зрителя, надо 
найти в самой гуще комсомольского быта материал, 
который позволил бы в форме самостоятельной и новой 
развернуть то зрелище праздничного утверждения мо-
лодой жизни и строящегося быта, каким должен быть 
наш песенно-танцевальный спектакль и который так 
необходим в театральной работе комсомола. Подобные 
задачи ставит перед собою пьеса «Дружная горка», 
впервые поставленная Ленинградским ТРАМом.

«Дружная горка» не затрагивает очень уж серьез-
ных и деловых вопросов, но все же она не была бы пье-
сой для комсомольского театра, если бы не ставила на 
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разрешение, пусть в форме веселой и легкой, дискусси-
онную и жизненно-важную задачу. Здоровая, радост-
ная молодая любовь, зарождающаяся между парнем 
и девушкой, в обстановке дружной работы, в обстанов-
ке целеустремленной и жизнерадостной стройки ново-
го быта, а в противовес ей мелочно-подозрительный де-
лячески узкий страх перед «любовью», заставляющий 
молодых старичков, чиновников от комсомола гонять-
ся за несуществующей опасностью, — вот основное 
противоречие заданное этой бойкой и бодрой пьесой.

***
По внешности пьеса как бы напоминает обычную 

оперетту. В ней композиция опереточная — три акта 
и две пары «влюбленных», лирическая и комедийная. 
Но сходство это лишь внешнее, и большой ошибкой 
было бы при постановке спектакля руководиться при-
мерами и образцами привычных опереточных спек-
таклей. Основное и главное в «Дружной горке» — это 
хор, это коллектив комсомольцев и комсомолок. Пес-
ни этого хора, его пантомимы, хороводы, общие пля-
ски — вот, что должно быть центральным в спектакле. 
С выбега хора, отчасти напоминающего обычный «па-
рад» живых газет, начинается пьеса. Большие сцены 
«танца с купальными полотенцами» (сцена 3), «гим-
настического танца» (сцена 12) и «танца перед шамов-
кой» (финал) — вот узловые места 3-го акта. Каждая 
из этих сцен строится не только на пляске, но и на 
пантомиме. Причем характер этой пантомимы обыч-
но гимнастический, спортивный, а в руках у хора, для 
внесения в танцы яркости и разнообразия, оказывают-
ся вещи, полотенца, тарелки с едой, все что позволяет 
уйти в постановке этих сцен от привычных танцеваль-
ных шаблонов.

Центр 2-го акта — праздник (11 сцена). Здесь 
с полной свободой и широтой развертываются спор-
тивные танцы и физкультурные упражнения. К концу 
2-го акта танец уступает место пантомиме, общей ко-
медийной беготне, шутливой драке, где стремительно 
быстрый темп должен дать разрядку создавшемуся 
драматическому напряжению.
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Большое значение имеет сцена 8-я с «наплывом» 
краснофлотцев. Морской танец-пантомима, развер-
тываясь под соответствующую музыку и не будучи не-
посредственно и прямо связанным действием, важен 
тем, что он как бы раздвигает рамки спектакля, вво-
дит в него иной материал. В атмосферу начинающего-
ся разложения коммуны «Дружная горка» он вносит 
снова тон комсомольской бодрости и организованно-
сти. Такие вводные музыкально-танцевальные эпизо-
ды, по характеру своему как бы противоречащие тону 
основного действия, особенно существенны потому, 
что они придают спектаклю ту диалектическую слож-
ность, тот стиль сочетания противоречий, который 
особенно важен для диалектического комсомольско-
го театра. Этот прием можно применить и во многих 
других местах «Дружной горки», пользуясь для этого 
музыкой и танцем. Так в сцену 4-ю, во время песни 
обоих героев пьесы, утверждающей радостную комсо-
мольскую любовь, можно ввести пантомиму «хора», 
дающего как бы по контрасту с этой песней карти-
ну мещанского флирта, обывательского танца («ту-
спеп2») и т. д.

В 3-м акте меньше общих танцев, больше коллек-
тивной пантомимы, беготни, суматохи. И наконец, 
к финалу акта открывающаяся феерия «завода» за-
вершает спектакль, опять-таки давая диалектическое 
сочетание двух планов комсомольской жизни, коллек-
тивного отдыха и общей заводской работы.

Такова линия развития «хора», главная в пьесе. 
Рядом с ней развивается лирическая интрига «влюб-
ленных» Марка и Зины и суматошная интрига коме-
дийных героев. Диалоги Марка и Зины также следует 
усложнять пением и танцами. Особенно важно уйти 
при этом от «голубой» сентиментальности, от пошлой 
красивости. Этого можно добиться постоянным введе-
нием комических ноток, шутливых пантомим и инто-
наций. Текст пьесы свободно позволяет это сделать. 

2 Two-step (англ. — двойной шаг), американский танец 
двойного размера, быстрого темпа.
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Чисто комедийных ролей в пьесе четыре: двое бузли-
вых парнишек: радист Гришка и планерист Лешка, 
неудачливый агитпроп3 Люся, и Воробушкин — ком-
сомольский чудило, потеха всего коллектива. Гриш-
ка и Лешка — совсем молоденькие ребята, мальчиш-
ки, увлеченные своим радио и планеризмом и вовсе 
не склонные к «любви» и филонству. При такой их 
трактовке будут смешными подозрения не в меру ста-
рательной Люси. Каждый выход ребят, обычно появ-
ляющихся вместе, сопровождается веселой игрой с ве-
щами, балагурством, гимнастическими шутками. Обе 
роли должны играться спортивно — натренированны-
ми ребятами.

«Люся» — комсомольский «синий чулок», с очка-
ми на носу и с книжками в руке. Воробушкин — дол-
говязый, нескладный парень, неудачник. Оба они — 
явно шутовские, буффонные фигуры. И все же было 
бы неверным изображать их красками злой сатиры. 
В сущности ведь оба комсомольцы, и в некоторых отно-
шениях неплохие, заботящиеся об общей пользе, ста-
рательные, только старательные без толку и без смыс-
ла. Эту двойственность следует подчеркнуть в игре.

Постановка пьесы нетрудна. Всю ее можно разыг-
рать в одной декорации, представляющей некоторую 
условную «дачную местность». Самое сложное — это 
находить освещение. По ходу спектакля необходи-
мо часто и разнообразно менять свет и не затем толь-
ко, чтобы натуралистически изобразить разное время 
дня, утро — в первом акте, вечер — во втором, ночь — 
в третьем, но и для того, главным образом, чтобы зри-
тельно разнообразить действие, чтобы подчеркнуть 
различные его моменты, песни, танцы, пантомимы. 
Они все требуют перемен света, для чего лучше всего 
пользоваться прожекторами или рефлекторами с цвет-
ными стеклами. И те, и другие могут быть размеще-
ны по бокам сцены и перед ней. Хорошо также ввести 
в спектакль феерию, светящиеся транспаранты, фона-
рики, факелы. Сделать это можно во втором и в треть-

3 Сокращение от слов агитация и пропагандист.
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ем акте. Костюмы актеров должны быть ярки и про-
сты, лучше всего нарядить молодежь в спортивные 
костюмы, майки, трусы, безрукавки.

***
Музыка к спектаклю частично почерпнута из хо-

довых комсомольских песен, частично придумана 
с таким расчетом, чтобы дать мелодию простую, запо-
минающуюся. Множество песенок «Дружной горки», 
в особенности основная песенка пьесы «Почему, по-
чему, почему, точки» легко могут и должны пойти со 
сцены в быт, стать популярными, ходовыми песнями 
молодежи на отдыхе, на гулянье, на экскурсии. Но му-
зыка в этом спектакле не только аккомпанирует пес-
ням. Она сопровождает также многочисленные пан-
томимы, а порою прямо вторгается в действие, ставя 
звуковые акценты в наиболее важных и напряженных 
местах пьесы. Оркестр для спектакля можно составить 
из инструментов клубного типа, балалаек, гитар, удар-
ных и шумовых инструментов. Главное, чтоб музыка 
звучала свежо, не слащаво, разнообразно, чтоб орке-
стровое сопровождение шло в бойких задорно-веселых 
темпах. То же относится и к хорам и дуэтам, и соль-
ным песням в спектакле. Здесь необходимо, во что бы 
то ни стало избежать «оперности», «опереточности», 
одним словом, музыки и пения как самоцели. «Друж-
ная горка» — спектакль синтетический, т. е. такой, 
где музыка и пение постоянно сочетаются и перемежа-
ются с танцами, с комедийной игрой, с разговорами. 
Живое и бойкое, комсомольски-веселое и задорное ко-
медийное действие — вот основа спектакля. Актеры, 
разыгрывающие его, вовсе не обязательно должны 
быть «певцами» с богато развитыми голосами. Всесто-
ронне натренированная, спортивная, поющая в хоре 
молодежь — вот наилучшие исполнители для пьесы 
«Дружная горка», которая должна быть поставлена 
и разыграна, как непритязательный и звонкий празд-
ник комсомольского веселья.

К тексту пьесы приложены ноты музыки глав-
нейших мест пьесы. Остальную желательную музы-
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ку, марши, танцы и т. д. музыкальный руководитель 
комсомольского театра или кружка без труда сможет 
подобрать на месте.

В соавторстве с М. Соколовским // 
Дружная горка: комсомольская оперетта 
в 3-х действиях / муз. Н. Дворикова, В. Дешевова; 
текст П. Максимова, Н. Львова; ред. и вступ. 
ст. А. Пиотровского, М. Соколовского. Л.; М.: 
«Теакинопечать», 1929. С. 3–7.
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1930

Самодеятельный театр и советская 
театральная культура

(Вместо предисловия)1

«Самодеятельный театр» — массовое движение 
рабочих театральных кружков, родилось и выросло 
в самые грозовые, самые трудные годы нашей револю-
ции. Его первоначальная судьба слагалась в лагерях 
и казармах, на боевых позициях, на субботниках, в за-
мороженных, керосиновыми коптилками озаренных 
клубных залах. Естественно, что молодое движение, 
развертывавшееся стремительно и бурно, не имело ни 
времени, ни возможности озаботиться своей летопи-
сью, своим следом в истории. Обрывки инструкций 
и программ, ничтожное число случайных заметок, 
да живая память, воспоминания непосредственных 
участников движения, вот все, что сохранилось от пер-
вых, решающих лет роста «самодеятельного театра». 
Но документальный материал с годами растеривает-
ся, воспоминания тускнеют и утрачивают точность, 
и огромному явлению в культурной истории револю-
ции, в истории творческого подъема рабочего класса 
и его искусства угрожает опасность войти в сознание 
современников без корней, без традиций и без учета 
значительного и ценнейшего опыта.

Вот почему особенно своевременна и необходима 
работа, предпринятая Г. А. Авловым. Принимая уча-
стие в строительстве «самодеятельного театра» почти 
с первых его шагов, активно действуя в нем в качестве 
одного из виднейших теоретиков-методистов и прак-
тиков-руководителей, автор смог суммировать в своей 
книге не только документальные данные, уцелевшие 
от случайностей времени, но и свой непосредственный 
опыт. Он сделал это, несмотря на неостывшую акту-

1 К книге: Авлов Г. Клубный самодеятельный театр 
(Эволюция методов и форм).
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альность темы, очень объективно. Он сделал это, по-
жалуй, даже чрезмерно объективно. Действительно, 
«самодеятельный театр» был и остается боевой пробле-
мой нашей строящейся театральной культуры. Оже-
сточеннейшие битвы в нем продолжаются и ширятся. 
И как бы объективно и намеренно «нейтрально» не 
велось изложение в книге Авлова, вывод из нее неми-
нуем, и в гущу споров вокруг самодеятельного театра 
эта нейтрально-описательная книга должна войти как 
очень значительный фактор.

***
А магистраль ожесточеннейших споров неизмен-

но остается одной, той же, какой она была выдвинута 
десять лет назад, в 1919–20 гг. Уже тогда отчетливо 
и четко наметились две основные группы воззрений. 
«Самодеятельный театр» — это, прежде всего, куль-
турническое, внешкольническое движение. Его за-
дача — приобщение широких масс нового класса, 
в особенности молодежи, к культурному богатству 
прошлого в области театра, музыки и литературы, 
подготовка кадров развитых и разбирающихся зрите-
лей профессионального искусства, ценителей профес-
сионального мастерства. «Культурный зритель» — так 
лаконично и четко формулировалась целевая установ-
ка движения. Немаловажной дополнительной задачей 
почиталось при этом поднятие общего культурного 
уровня кружковцев, интеллектуальное развитие их 
путем активного знакомства с лучшими образцами 
классического искусства, а отчасти и создание куль-
турного досуга, отвлечение кружковцев-рабочих от пе-
режиточных варварских навыков и привычек.

Естественно, что как средство для осуществле-
ния этих культурнических задач рекомендовалась 
работа над произведениями классического репертуа-
ра и вообще репертуара профессионального искусства 
в наиболее законченной, академической его форме. 
Культурническая точка зрения с неизбежностью при-
водила, таким образом, к трактовке «самодеятельного 
театра», как театра подражательного, рецептивного 
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любительства, к подчинению этого массового дви-
жения формальным путям современного профессио-
нального театра, в спутника и оруженосца которого 
обращался, таким образом, «самодеятельный театр». 
Корни этого направления восходят еще к дореволю-
ционным временам, когда подобная подражательная, 
театрально-любительская работа в заводских круж-
ках, бесспорно, имела серьезнейшее политическое 
значение и несла с собой, в условиях полулегального 
существования, большие пропагандистские возмож-
ности. Но сейчас, в наших условиях, в стране побе-
дившего пролетариата? Сейчас обстановка, казалось 
бы, изменилась.

И вот в противовес культурнической теории, те-
ории «подражательного любительства» уже в пер-
вые же революционные годы в Ленинграде, а отчасти 
и в Москве, была выдвинута иная теория, теория лю-
бительства «конструктивного». «Самодеятельный те-
атр» рабочих клубов, так утверждали сторонники этой 
теории, это — бытовая игра победившего класса. Она 
возникает из новых форм политического быта этого 
класса, из его демонстраций, митингов, общественных 
собраний, массовых празднеств. Она вызвана к жизни 
в первую очередь не культурническими, а политиче-
скими целями и должна служить в первую очередь за-
дачам политической борьбы рабочего класса и его орга-
низации для этой борьбы. Вот почему формы и методы, 
найденные в работах современного профессионального 
театра, корнями своими и традициями уходящего ми-
ровоззрение, в эстетику, быт и культуру буржуазии, 
никоим образом не могут служить образцом для проле-
тарского самодеятельного театра. Формы этого театра 
должны быть находимы во внешнем бытовом укладе 
пролетариата, в его мировоззрении, целеустремленно-
сти, в производственной установке и характеристике 
рабочей молодежи.

Отсюда требование оригинальных художествен-
ных путей для самодеятельного театра, разрыв между 
ним и традициями театрального профессионализма, 
отказ от подражательной выучки у этого профессио-
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нализма. Конструктивная теория «самодеятельного 
теат ра» шла еще дальше. Основываясь на опыте миро-
вой истории театра, на опыте истории смены мировых 
театральных систем, она утверждала, что пролетар-
ский «самодеятельный театр» не только может и дол-
жен быть формально независимым от линии традици-
онного профтеатра, но, в свою очередь, должен оказать 
реконструирующее воздействие на современный ему 
профтеатр, должен стать исходной точкой для пере-
стройки всей театральной системы эпохи диктатуры 
пролетариата.

И, действительно, история мирового театра учит, 
что всякий раз, когда общество вступало в пору револю-
ционных переворотов, линия развития современного 
ему театра катастрофически ломалась. Традиция про-
фессионального театрального мастерства, основанного 
на общественном укладе класса реакционного, терпя-
щего поражение в социальной борьбе, резко обрыва-
лась. Новая же система театра вырастала из самодея-
тельной бытовой игры победоносного и восходящего 
класса, именно в эпохи социальных сдвигов и потрясе-
ний обычно достигающей особо бурного развертывания 
и расцвета. История вырастания профессионального 
театра античной Греции из самодеятельных хоровых 
игр земледельцев, процесс создания театра европей-
ского средневековья из обрядовых церемоний раннего 
христианства, возникновение системы оперно-балет-
ных спектаклей из танцевальных празднеств и маска-
радов придворной аристократии XVII столетия, связь 
буржуазной мелодрамы с самодеятельными праздне-
ствами революционной буржуазии Франции — все эти 
неоспоримые примеры служат доказательством скач-
кообразного хода развития мирового театра и роли, ко-
торую играет в этих скачках самодеятельное массовое 
театральное искусство революционных классов. А этот 
исторический опыт в свою очередь подтверждает кон-
структивное формообразующее значение, которое име-
ет и с неизбежностью должно иметь на глазах наших 
развертывающееся движение пролетарского «самоде-
ятельного театра».
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***
Так были противопоставлены друг другу, с первых 

же шагов нашего «самодеятельного театра», две тео-
рии его развития, за каждой из которых стояла и ме-
тодика и соответственная практика работы и руковод-
ства.

Что же вскрыла действительность за минувшее 
десятилетие, первое в истории советского самодея-
тельного театра? Чему учит опыт этих напряженных 
и творческих годов?

Первоначальная послеоктябрьская пора, года 
семнадцатый, восемнадцатый, отчасти девятнадца-
тый, прошли под знаком господства культурнической, 
подражательно-любительской теории и практики. 
С этим временем связана широкая внешкольническая 
деятельность Передвижного театра П. П. Гайдебуро-
ва и Поленовского дома2, с этой порой совпадает воз-
никновение по лицу советской страны десятков тысяч 
драматических кружков, послушно и доверчиво, под 
руководством третьестепенных провинциальных акте-
ров, разучивающих «Предложение» и «Девичий пере-
полох».

Перелом принесли года девятнадцатый и двадца-
тый, года рождения теории и практики «Единого Худо-
жественного Кружка» в Ленинграде, «Действенников» 
в Москве и подобных явлений в Ростове-н[а]-Д[ону] 
и ряде иных городов.

Массовые празднества, площадные карнавалы, пе-
стрые и шумные «инсценировки» к дням «красного ка-
лендаря» — эти проявления низового массового искус-
ства все настойчивее стали входить в быт, организуя 
вокруг дела художественной агитации и пропаганды 
энергию и инициативу широчайших кадров рабочей 

2 В 1915 г. в Москве был открыт «Поленовский дом» (Зо-
ологическая ул., 13). Он был создан меценатом С. И. Мамон-
товым и художником В. Д. Поленовым, по имени которого 
и был назван. «Поленовский дом» осуществлял помощь де-
ревенским и фабричным театрам. Меняя названия и расши-
ряя функциональное назначение он существует поныне.
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молодежи. Отдельные, наиболее крепкие и творческие 
коллективы, клубные кружки рабочей молодежи, пре-
одолевая текучесть состава, начали переходить к бо-
лее сложным и изобретательным видам работы. Все 
настойчивее стало сказываться воздействие приемов 
и форм, найденных в опыте массовой работы самодея-
тельных кружков, на стиль спектаклей современного 
им профессионального театра. Не может быть оспо-
рено наличие подобного воздействия, например, на 
спектакли театра Мейерхольда. Спектакль «Земля ды-
бом», показавший вереницу резко-условных полити-
ческих «масок», «генералов», «буржуа», «рабочих», 
давший широко развернутые батальные эпизоды, це-
лые военные «маневры» на сцене и эпизоды демон-
страций и митингов, перебрасывающихся со сцены 
в зрительный зал, этот спектакль обнаружил глубо-
чайшее внут реннее родство с самодеятельной клубной 
«инсценировкой». Именно в самодеятельной «инсце-
нировке» наиболее решительно и последовательно был 
выдвинут принцип политических «масок», причем 
там этот принцип опирался не только на чисто-теоре-
тические и эстетические соображения, но и обуслов-
ливался трудностью и прямо-таки невозможностью 
для кружковцев-комсомольцев как-либо «перевопло-
щаться», преображаться в чей-либо сценический «об-
раз» и вообще достигать каких-либо художественных 
результатов на путях традиционной психологической 
сценической игры. Именно в самодеятельной «инсце-
нировке» получила широчайшее применение драма-
тизация военных маневров, демонстраций и митин-
гов, входивших в конструкцию клубных празднеств, 
как почти неотъемлемый и излюбленнейший элемент. 
Следы воздействия клубного театра лежат на поста-
новке «Д. Е.»3, опять-таки являющейся характерней-
шей политической «инсценировкой» самодеятельного 
стиля. И здесь условные «социальные маски», «капи-
талистов» и «рабочих», и здесь схематический, резко 
и внепсихологически очерченный конфликт. Чистая 

3 Спектакль В. Э. Мейерхольда «Даешь Европу».



186

и кажущаяся произвольной переброска действия из 
одного географического места в другое также должна 
быть сближена с совершенно произвольным исполь-
зованием места в «инсценировке». А вставка эпизода 
физкультурных упражнений и хор «рабочих», рит-
мично двигающихся и коллективно говорящих в за-
ключительных сценах — это уж совсем отчетливо ука-
зывает на традицию клубных зрелищ. Хоры рабочих 
в спектакле «Рычи Китай» и вся трактовка масс в этой 
постановке, также идет от стиля самодеятельных «ин-
сценировок».

Подобное сближение, признание воздействия на 
передовой профессиональный театр со стороны мас-
сового самодеятельного движения, разумеется, от-
нюдь не умаляет значения этого передового театра и не 
устраняет вопроса об обратном воздействии техники 
его и приемов мастерства на искусство самодеятельное. 
Но чрезвычайно важен самый факт этого воздействия, 
он доказывает, что развития даже самых ранних лет 
советского профессионального театра нельзя понять 
без учета влияния «самодеятельного театра».

Было бы долго перечислять отдельные примеры 
начавшейся зависимости профтеатра от «театра само-
деятельного», павшие на эти годы. Речь может идти 
о воздействии целого стиля. В борьбе против натура-
листических и психологических тенденций, владев-
ших профессиональным театром, стиль условно геро-
ический и буффонный, стиль синтетический, широко 
использующий музыку, песни и танец, шел именно 
под знаком театра самодеятельного. Таково же проис-
хождение приема «классового отношения» к испол-
няемой роли, из самодеятельного театра перешедше-
го на проф сцену. Оттуда же, с клубной площадки, от 
сырьевых заготовок, сделанных в клубных «инсцени-
ровках» и «живых газетах» повели свое наступление 
на профессиональную драматургию новый советский 
бытовой материал и злободневная тематика.

И не случайно, что к 1924–25 годам стали возни-
кать целые профессиональные театры, выдвигающие 
в своей программе использование и разработку стили-
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стических приемов самодеятельного театра. К ним от-
носится, например, ленинградский «Красный театр» 
(основан в сентябре 1924 г.). Короткая деятельность 
его была ярчайшим образцом последовательного вли-
яния самодеятельно-клубных форм на профессиональ-
но-театральное мастерство. Недаром современная ему 
пресса следующим образом расценивала спектакли 
молодого театра: «Бесспорно влияние клубного “са-
модеятельного” театра на спектакль “Джон Рид”. Са-
мый метод введения в драму целых “документальных” 
кустков узаконен клубной “инсценировкой”. От “ин-
сценировки” и сюжет-схема Октября, и разработка 
массовых, хоровых сцен и т. п.» («Жизнь Искусства», 
1924 г.)4.

Весь этот любопытнейший и значительнейший 
процесс не мог укрыться от глаз внимательных совре-
менников. Он настоятельно выдвигал движение «са-
модеятельного театра» в его оригинальной, в его кон-
структивной форме в центр современной театральной 
культуры. И, конечно, помимо общеисторических ос-
нований, обусловивших рост его воздействия и указан-
ных выше, очевидно, были и более непосредственные 
причины его влияния. Развертываясь в самой гуще 
рабочей общественности, самодеятельный театр, бла-
годаря постоянной проверке своей работы на испол-
нителях-рабочих и на рабочих-зрителях, естественно 
находил наиболее свежие, наиболее близкие новой об-
щественности и нужные ей приемы художественного 
воздействия.

И все же конструктивная форма «самодеятельного 
театра» претерпела новое, очень серьезное поражение. 
Годы 1926 и следующие ознаменовались возрождени-
ем и временным торжеством культурнической теории 
самодеятельного искусства и клубного любительства 
в его подражательном виде. Методика единого ху-
дожественного кружка в Ленинграде и теория «дей-
ственников» в Москве были поставлены под сомнение. 

4 Процитированную статью из еженедельника «Жизнь ис-
кусства» обнаружить не удалось.
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Изгнанная в свое время из клубов профессиональная 
традиционная «классическая пьеса» снова водвори-
лась в работе кружков, сменяя и вытесняя политиче-
скую «инсценировку».

Лозунг «учебы» у академического театрального 
искусства и усвоение основ профессионального мастер-
ства снова был выдвинут. Но восстановление подража-
тельного любительства произошло на этот раз на более 
высокой, усовершенствованной и современной базе. 
В качестве источника обучения для рабочих и клубных 
кружков были предложены теперь уже не безнадеж-
но обветшавшие штампы отчаянно-провинциальных 
театриков, а наиболее разработанная и уточненная 
система буржуазного театра наших дней, система Мо-
сковского Художественного театра и его позднейших 
ответвлений. Подражательное любительство стало те-
рять свой чудовищно нелепый, смехотворно устарелый 
облик, оно облекалось в формы углубленных «студий-
ных занятий», оно вооружалось формулой «овладения 
культурной сокровищницей прошлого». Но по суще-
ству оно осталось тем же, чем было в дореволюционные 
и первые революционные годы.

Неизменным осталось основное: ученическое, под-
ражательное отношение к традициям современного 
театрального профессионализма. Формула этих отно-
шений, данная «самодеятельным театром» конструк-
тивного типа, снова была поставлена вверх ногами. 
Формула эта была объявлена чуть ли не нигилистиче-
ской, чуть ли не искажающей марксистские воззрения 
на принятие культурного наследия прошлых эпох. 
Но, действительно ли конструктивная теория «само-
деятельного театра» в частности, теория «единого ху-
дожественного кружка» явилась нарушением этого 
принципа марксистской философии? Отнюдь нет.

Теория конструктивного любительства вовсе не 
отбрасывает, как бесполезный сор, театральную куль-
туру прошлого. Наоборот, она сама целиком исходит 
из внимательного учета исторического опыта этой про-
шлой театральной культуры. Она полностью опирается 
на этот опыт как в части теоретической, так и в области 
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методики и практики. Она только делает свои выводы 
из учета развития совокупности театральной культуры 
человечества, а не через усвоение опыта только лишь 
профессионального театра наших дней, т. е. буржуаз-
ного театра в его позднейшей, в его новейшей стадии. 
И далее — эта конструктивная теория самодеятельно-
го искусства, отказываясь от принятия какой-либо из 
существующих ныне систем профессионального теат-
ра, настаивает на использовании всякого приема или 
технического средства, найденного в мировом театре 
за тысячелетия его развития, поскольку этот прием 
или средство вытекает из общей целеустремленности 
самодеятельного искусства и подчиняется его общему 
стилю и актуальным задачам. Таким образом, борьба 
двух линий «самодеятельного театра» перерастает, 
в сущности, в вопрос о различном отношении к «насле-
дию», т. е. в основной вопрос строительства нашей ху-
дожественной культуры.

Практика же «подражательного любительства» 
и в эту пору вторичного его господства оставалась не-
изменной. Ослабление политической установки за 
счет культурнических задач, замена работы над свое-
образными и самобытными зрелищными формами, 
подготовкой спектаклей классического репертуара со-
временного профессионального театра с его натурали-
стическими и психологическими тенденциями — вот 
характеристика проявления этой практики. «Шторм», 
«Штиль»5, «Воздушный пирог» и «Конец Криворыль-
ска», «Ржавчина» и «Разлом» спустились с професси-
ональной сцены и шумно пошли по клубным театрам.

Необходимо, однако, установить, что торжество 
подражательного любительства никогда не было все-
общим. Продолжали существовать, работать и расти, 
по преимуществу в молодежных клубах, наиболее 
крепкие кружки, четко и последовательно осущест-
влявшие принципы конструктивной самодеятельной 
игры. Последовательно переходя к все более сложным 
зрелищным формам, продвигаясь от «инсценировки» 

5 Пьеса В. Н. Билль-Белоцерковского.
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и «живой газеты» к пропагандистскому спектаклю, 
обладающему законченной темой, но сохраняющему 
в то же время все органические черты самодеятельного 
стиля, эти кружки естественно стали постепенно пере-
растать узко-клубные рамки.

Одним из характернейших образцов кружка тако-
го рода явился, например, тот кружок при комсомоль-
ском Доме Коммунистического Просвещения в Ленин-
граде, из которого вырос затем Ленинградский Театр 
рабочей молодежи (ТРАМ), сохранивший и поныне все 
характернейшие черты подобной организации в смыс-
ле острой и актуальной политической установки, твор-
ческой самодеятельности комсомольского коллектива 
участников, в смысле теснейшей и органической свя-
зи с комсомольской общественностью и совершенного 
своеобразия свободных от подражательности и тради-
ции художественных форм. А вслед за Ленинградским 
ТРАМом мы имеем сейчас уже целое массовое движе-
ние Театров рабочей молодежи, широко развертываю-
щееся по всей стране.

Рост ТРАМов — это очевиднейшее, бесспорнейшее 
и значительнейшее достижение самодеятельного теат-
ра в его конструктивной, в его оригинальной форме. 
Перерастая в целостные художественные коллекти-
вы, Театры рабочей молодежи, тем не менее, отнюдь 
не перестают быть самодеятельными организациями. 
В самом явлении ТРАМов со своеобразной диалекти-
кой сочетаются и примиряются противоречивые поня-
тия любительства и профессионализма. Но сочетание 
это происходит на базе более высокой общественной 
структуры, на базе пролетарского общества, неотдели-
мой частью которого являются ТРАМы. А то, что сей-
час уже они начинают занимать едва ли не централь-
ное положение в нашей театральной культуре, что 
формальное влияние их на профессиональные театры 
уже сейчас чрезвычайно велико и что все бесспорнее 
становится, что именно от Театров рабочей молодежи 
должна в первую очередь пойти решительная рекон-
струкция всей нашей театральной системы, — все это 
в совокупности своей доказывает правоту и историче-
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скую оправданность конструктивной линии самоде-
ятельного театра. И настоящее, и в особенности буду-
щее именно за этой теорией, методикой и практикой 
самодеятельного театра. И ближайшим подтвержде-
нием этого может служить начавшийся уже процесс 
обратного влияния Театров рабочей молодежи на клуб-
ное самодеятельное искусство, из которого театры эти 
выросли.

***
Таковы факты. В их свете старинный спор между 

двумя враждующими линиями «самодеятельного те-
атра», кажется решенным. Победа остается и должна 
остаться за линией более последовательной, более твор-
ческой, более связанной с диалектикой нашей револю-
ции. И факты эти, так же как и объективная, кажуща-
яся «нейтральной» книга Г. А. Авлова, не становятся 
менее неоспоримыми от того, что сама объек тивная 
фактичность их делает необходимым совершен но от-
четливый, актуальный, боевой практический вывод.

Авлов Г. Клубный самодеятельный 
театр (Эволюция методов и форм). Л.; М.: 
Теакинопечать, 1930. 3–14.

Спектакль о со циалистическом 
соревновании

Пьеса Н. Львова «Клеш задумчивый» в репертуа-
ре Театра рабочей молодежи продолжает и укрепляет 
линию, начатую спектаклем «Плавятся дни», линию 
на перестройку, реконструкцию старого вида теат-
ральных представлений. Такая перестройка — вовсе 
не выдумка ТРАМа. Она с необходимостью диктуется 
всем развитием нашей культурной революции. В пору 
пятилетки, в пору решительного социалистическо-
го наступления рабочего класса и связанной с ним 
огромной ломки в культуре и в быте, перед театром 
вообще, и перед боевым, политическим комсомоль-
ским театром в особенности, встали на разрешение 
вопросы, совсем новые и глубоко отличные от тех, ко-
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торые разрабатывались в старой помещичье-буржуаз-
ной и интеллигентской драматургии. Уже не личные 
вопросики или семейно-бытовые ссоры, а огромные 
противоречия, вытекающие из небывалого еще в мире 
натиска социализма, столкновения, рождающиеся из 
ожесточеннейшей борьбы нового мира со старым, по-
требовали сейчас своего оформления в театре. Это глу-
боко-философские, обобщенно-политические вопросы. 
Ясно, что старая, насквозь догматическая форма пье-
сы и спектакля оказывается совершенно неспособной 
вместить эти новые гигантские вопросы. Они просто 
давят рамки старой формы, как сверхлокомотив давит 
ветхую колею.

Желая возможно более глубоко и волнующе поста-
вить перед своим зрителем какой-либо узловой вопрос 
социалистического строительства, стремясь положить 
в основу всей своей работы революционный метод ди-
алектического материализма, Театр рабочей моло-
дежи строит свою пьесу и свой спектакль по-новому. 
Он строит их диалектически. А диалектическая пьеса 
имеет целью не рассказать о каком-либо событии и не 
изобразить каких-либо «живых людей», добрых или 
злых, а развернуть противоречие, заложенное в обще-
ственном явлении, вскрыть его причины и связи и ука-
зать классовую тенденцию в их развитии, потому что 
«диалектика изучает связи вещей, а не обособленные 
вещи» (Энгельс), как делала старая наука и вслед за 
нею старое искусство.

Какие же противоречия вскрываются, какой во-
прос ставится на обсуждение в пьесе «Клеш задумчи-
вый»? Его тема: производственное и потребительское 
отношение к жизни среди нашей рабочей молоде-
жи, формирование мировоззрения рабочей молоде-
жи в процессе социалистического строительства, на 
опыте социалистического соревнования. Указать 
всю сложность, всю противоречивость хода социали-
стического строительства, указать опасности, отсю-
да рождающиеся, и пути, на которых побеждаются 
эти опасности — вот непосредственные задачи пьесы 
и спектакля.
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Социалистическое соревнование и работа ударных 
бригад? Это великий показатель коммунистического 
отношения к труду, но соревнование может выродить-
ся в праздное соперничество и вредную склоку. Рабо-
чее изобретательство? Это также чрезвычайно ценное 
явление, способное при правильной классовой направ-
ленности могущественно содействовать делу социа-
листического строительства. Но при отсутствии этой 
четкой революционной устремленности заводскому 
парню-изобретателю угрожает опасность делячества, 
рваческого подхода к работе, обрастания, а, следова-
тельно, отрыва от общего дела коллектива. Культур-
ный рост, учеба? Ведь это также ценнейшие факторы 
нашего общественного строительства. Но вот утрачи-
вается правильная классовая ориентировка, устрем-
ленность на конечные цели социалистической рево-
люции, и работница-комсомолка, попавшая в ВУЗ, 
начинает уклоняться в сторону «духовного самоусо-
вершенствования». Рождается бесплодная неудовлет-
воренность будничной жизнью, а отсюда шаг к ми-
стике, к учению сектантов и опять-таки к отрыву от 
коллектива. Так в разных формах ставится в пьесе ос-
новное противоречие: производственного, творческого 
и потребительского, деляческого отношения к жизни. 
И так подсказывается ответ на вопрос, заданный в на-
чале пьесы: как жить и зачем жить?

Ясно, что для раскрытия этого противоречия нет 
нужды в последовательном, «фабульном» развитии 
какого-либо ограниченного действия. Такое фабуль-
ное развитие могло бы только изобразить внешний ход 
событий, а никак не углубить и не раскрыть его по су-
ществу. Поэтому действие в «Клеше задумчивом» ве-
дется совсем не в порядке фабульной прямолинейно-
сти из прошлого в будущее. Оно все время строится на 
противоположениях. Возвращения в прошлое, проек-
ции в будущее все время вторгаются в ткань действия, 
разрывая его, — одна сцена накладывается на другую 
в форме своеобразного кино-наплыва, все с той же це-
лью подтверждения и углубления темы пьесы. «Танц-
класс», «гаданье», «девятнадцатый год» врываются 
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в действие. Круг противоречий все время расширяется 
от семьи до завода, до города. В него включаются такие 
отдаленные, казалось бы, явления как «гражданская 
война» и «подполье», в качестве показателей «произ-
водственно творческого» отношения к жизни в про-
шлом, и «кронштадтская волынка», как характерней-
шее проявление «потребительского» мировоззрения. 
Конструкция пьесы становится совсем непохожей на 
привычную форму фабульной драмы, и не случайно 
она разделяется не на «акты», а на диалектические 
«круги». Вместе с «фабулой» рушится здесь также по-
нятие «целостных психологических образов». В пьесе 
нет «характеров» в обычном смысле слова. Нет посту-
пательного развития этих «характеров», потому что 
нет прямолинейно развивающейся фабулы. Нет «пе-
релома» в «характерах» героев, нет их психологиче-
ски оправданного «перерождения», потому что в цент-
ре внимания пьесы и спектакля стоит не судьба того 
или этого «героя», а интерес зрителя, направленный 
на разрешение поставленного перед нами политиче-
ского вопроса. В зрительном зале, среди собравшейся 
в нем рабочей молодежи, должен совершиться перелом 
в сторону производственного, героического подхода 
к жизни. И когда этот перелом налицо, когда вопрос, 
поставленный на обсуждение, освещен достаточно, 
тогда и пьеса подходит к концу, и действующие лица 
как бы присоединяются к подъему, охватившему ау-
диторию. Так, в третьем круге пьесы после эпизода, 
где идеи «потребительского подхода» к социалисти-
ческому соревнованию доводятся до нелепости и ком-
сомольские отсекры с кулаками наскакивают друг на 
друга, действие сразу становится глубоко серьезным, 
и недавние бузилы внезапно спрашивают взволнован-
но: «А где же, товарищи, все-таки Петька и Нюра?»

А сами эти центральные персонажи пьесы, дойдя, 
казалось бы, до самых низин потребительства, опять-та-
ки внезапно присоединяются к общему производствен-
ному порыву. Во всех фигурах этих обнаруживаются, 
таким образом, противоречивые и психологически ни-
как не совместимые черты. Это потому, что пьеса во-
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все не стремится к психологическому «оправданию» 
героев и рассматривает каждый персонаж, как своего 
рода диалектическое «единство противоречий». И если 
обычное драматическое представление рассчитывает 
на то, чтобы вызвать «сочувствие аудитории к развер-
тывающейся на сцене психологической судьбе героев», 
то «диалектический спектакль», подобный «Клешу за-
думчивому», имеет целью вызвать полезную реакцию 
аудитории на проблему, раскрываемую перед ней во 
взволнованных словах и образах. Это — спектакль-дис-
куссия, театрализованный митинг. Вот почему и вы-
разительные средства, которые надо здесь применить, 
глубоко отличаются от художественных приемов, упо-
требительных в обычных представлениях.

Прежде всего, должно отличаться от обычной 
профессиональной актерской игры самое исполнение 
ролей в этой пьесе. Здесь ведь нет «ролей», нет психо-
логических «характеров», а лишь группы вопросов, 
противоречия, носителями которых становятся те или 
иные персонажи. Исполнитель-трамовец поэтому не 
столько «актер», сколько комсомольский «доклад-
чик», взволнованный остротой вопроса, который он 
хочет раскрыть перед аудиторией. Он вовсе не «пе-
ревоплощается» в исполняемый им «образ» (да ведь 
и «образов» здесь нет). Он пользуется разными сред-
ствами, чтобы возможно полнее развернуть проблему, 
раскрыть противоречие. Вот исполнитель «роли» ком-
сомольца-изобретателя Петра Королева в сцене ссоры 
с женой-комсомолкой (4 картина второго круга) реали-
стически изображает «рассерженного мужа», а вот уж 
он, как бы глядя на себя со стороны, как бы обсуждая 
сам себя, произносит: «Каруселится жизнь. Работа, 
работа, работа», а вслед за этим переодевается на гла-
зах у зрителей в шинель красноармейца, переносясь 
на шесть лет в прошлое. Часто исполнителю-трамовцу 
приходится «играть» свое классово-враждебное отно-
шение к изображаемой фигуре (например, в сцене 8-й 
второго круга, на кухне сектантов), поступая прибли-
зительно так же, как действовал кружковец-испол-
нитель в простейшей клубной инсценировке, надевая 
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на голову «цилиндр», издеваясь, таким образом, над 
классовым врагом своим, но оставаясь по существу 
самим собой, комсомольцем, рабочим парнем. При-
ем этот, однако, не всегда достаточно глубок. Иногда 
следует, изображая, например, «сектантское радение» 
на короткое мгновение со всей серьезностью передать 
«классовую убежденность», частичную «правду» на-
ших врагов, чтобы, показав, таким образом, серьезную 
их опасность, разоблачить в дальнейшем их вредность 
с точки зрения наших классовых целей. Так много-
образна работа над «ролью» исполнителя-трамовца. 
Ясно, что он может справиться с этой работой только 
тогда, когда сперва сам разберется со всей серьезно-
стью в политических и философских противоречиях 
вопроса, который он ставит на обсуждение аудитории 
своей «ролью». Вот почему изучению философского 
мировоззрения пролетариата, «диалектического мате-
риализма» и усвоения политических задач современ-
ности — обязательное условие для актера Театра рабо-
чей молодежи.

Но нельзя также взвалить на одних лишь исполни-
телей задачу истолкования перед зрителем всего кру-
га проблем в представлении. В помощь актерам надо 
привлечь поэтому все выразительные средства ново-
го театра: свет, музыку, кино и т. д. Диалектический 
спектакль предполагает использование всех средств 
воздействия таким, однако, образом, чтобы все они 
вместе и каждый в отдельности были подчинены общей 
задаче раскрытия проблемы спектакля, т. е. в данном 
случае противоречию «производственного» и «потре-
бительского» мировоззрения.

Расскажем вкратце, как применяются эти техни-
ческие режиссерские средства в постановке «Клеша 
задумчивого» в Ленинградском Театре рабочей моло-
дежи, впервые поставившем эту пьесу в 1929 году. Сце-
ническая площадка здесь динамизована. Она состоит 
из лестницы, подвижных станков и также подвижных 
полуцилиндров. Поворачиваясь к зрительному залу 
то выпуклой, то вогнутой стороной, эти полукруглые 
цилиндры размежевывают эпизоды, условно проис-
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ходящие внутри помещения и вне его — на улице, на 
спортплощадке, перед заводом. А стремительное кру-
говое вращение декоративных полуцилиндров при-
дает действию в нужные мгновения напряженную 
динамичность и зрительную непрерывность (напри-
мер: в эпизоде с сектантами, в финале третьего круга 
и т. д.). Очень большое значение в динамическом спек-
такле приобретает свет. Помимо «бытового» исполь-
зования света («столовая и настольная лампа» в доме 
Королевых, «свечи» у сектантов, «фонари» на заводе), 
перемены света и цвета все время применяются также 
и для того, чтобы разъяснить диалектическую борьбу 
противоречий в спектакле. «Потребительская» линия 
подчеркивается (условно взятым) синим светом, ли-
ния производственная — красным. Взволнованное бе-
ганье светового луча выделяет наиболее напряженные, 
переломные сцены. Часто двойственность сцениче-
ского положения раскрывается игрой света. В словах 
и в движениях действующих лиц живет «благополуч-
ная» производственная линия, а меняющийся свет 
уже подготавливает перелом. И то же наоборот. Всего 
в трех «кругах» спектакля «Клеш задумчивый» в Ле-
нинградском ТРАМе более 150 различных перемен 
света. Достигаются они тем, что кроме обычной рампы 
и софитов применены также навесные лампы в патруб-
ках и небольшие переносные прожекторы в боковых 
ложах. И лампы, и прожекторы снабжены подвижны-
ми цветовыми фильтрами.

Музыка и пение также непосредственно участву-
ют в построении спектакля. Музыка используется как 
«бытовая», «натуралистическая», исполняемая по хо-
ду действия (гармоника, струнный оркестр на вечерин-
ке, духовой оркестр на спортивном празднике и т. д.), 
или иллюстративно шумовая (шумы города, работа 
завода). Но важнее применение музыки с целью допол-
нить эмоциональную линию действующего лица, как, 
например, в 4-й картине первого круга, где воспоми-
нания о совместной пятилетней жизни Петра и Нюры 
передаются в танце под музыку. А еще значительнее 
роль музыки в подчеркивании все той же диалектиче-
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ской борьбы противоречий. Бывает, что диалог героев 
ведет положительную, производственную линию, а му-
зыка и песня (подкрепленная переменой света) выдви-
гает линию «потребительства» (в сцене свидания Петра 
и Нюры, 4 картина первого круга). Или же наоборот, 
в момент полного, казалось бы, торжества «потреби-
тельства», именно музыка и песня выводит тему спек-
такля в героический, производственный план (песня 
про «лондонский съезд партии» в 3 наплыве третьего 
круга). Помимо небольшого симфонического оркестра 
в спектакле применена импровизационная игра на гар-
монике и на банджо, в особенности во 2 картине второго 
круга, где музыкант, помещаясь прямо на сцене, как 
бы наблюдает за ходом действия и своей импровизаци-
ей сопровождает его. В дополнение к обычным музы-
кальным средствам, в спектакль введено также радио. 
Через радио ведется противоречивая линия действия. 
В атмосферу «производственного» благополучия, го-
сподствующего в первом круге спектакля, передавае-
мые через радио голоса вносят «потребительские» нот-
ки танцкласса (2-й наплыв первого круга). И, наоборот, 
именно через радио дается в конце представления 
утверждающая тема социалистического соревнования.

В поисках выразительных средств, достаточно «ем-
ких», чтобы вместить сложную, противоречивую тему 
спектакля Театр рабочей молодежи воспользовался 
также давно знакомым в зрелищах типа «иллюзион» 
приемом зеркального стекла. Подвешенное под накло-
ном большое зеркало облегчило устройство всяческих 
«наплывов». Отражения в стекле последовательно 
дают «второй план» спектакля. В них ведется проти-
воречивая тема. Душное веселье танцкласса (первый 
круг), тяжелая власть вещей, связывающих человека 
(третий круг), все эта «потребительская» линия про-
ходит в зеркальных отражениях наклоненного стекла, 
противоречиво вторгаясь в производственную атмос-
феру первого плана сцены. И, наоборот, когда на сцене 
торжествует именно «потребительское» начало, тогда 
возникающая из противоречия с ней производственная 
героика проходит на поверхности зеркального стекла. 
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Так подчинен и этот старинный театральный «фокус» 
философско-политической теме спектакля в целом.

Может возникнуть вопрос: под силу ли «Клеш за-
думчивый» рядовому клубному ТРАМ-кружку или 
местному Театру рабочей молодежи. Бесспорно, спек-
такль этот требует уже продвинутого коллектива. На-
чинать работу самодеятельного кружка с пьесы «Клеш 
задумчивый» нельзя. Но все же трудности тут не так 
велики, во всяком случае, они не больше, чем при 
постановке какой-нибудь классической оперы вроде 
«Руслана и Людмилы», за постановку которых сплошь 
и рядом берутся клубы. Главная сложность здесь в не-
привычности, в необходимости преодолеть традицион-
ные навыки и рутину. Но если привлечь к работе объ-
единенные силы клуба, и хоровой, и изобразительный 
его кружки, и электротехническую и радио-группу, 
то справится с разрешением новых, интересных техни-
ческих задач, вдвигаемых этой постановкой, окажется 
вполне возможно.

Вторая трудность — по линии игры исполните-
лей. Но в том-то и дело, что пьеса «Клеш задумчивый» 
строится именно на основном приеме клубного самоде-
ятельного театра, на том, что исполнитель-комсомолец 
не «перевоплощается» во время игры, а играет самого 
себя. И, наконец, третья сложность в самом подходе 
к материалу, в попытке диалектически подойти к разре-
шению сложного политического вопроса. Но в практи-
ке клубной воспитательной работы именно работа в об-
ласти изучения диалектического материализма должна 
принести ценнейшие результаты. Она необходима.

Спектакль «Клеш задумчивый», как и весь репер-
туар Театра рабочей молодежи, стремится дать не раз-
влечение только, а боевой острый материал, могущий 
организовать и актера-исполнителя, и зрителя-комсо-
мольца вокруг основных задач нашего строительства.

[В соавторстве с М. Соколовским]
Львов Н. Клеш задумчивый: диалектическое 

представление в 3-х кругах / ред. и вступ. 
ст. А. Пиотровского, М. Соколовского. Л. М.: 
«Теакинопечать», 1930. С. 3–10.
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1933

Вагнер — театральный реформатор
и автор «Мейстерзингеров»

Сейчас, когда капиталистическая Европа торже-
ственно отмечает пятидесятилетие смерти Рихарда 
Вагнера — друга короля Людвига Баварского, идео-
лога Бисмарковской Германии, одного из духовных 
предшественников и учителей Европейского фашиз-
ма, мы с особенным вниманием должны вглядеться 
в облик великого музыкального реформатора, чтобы 
понять, что привело борца на Дрезденских баррика-
дах в революции 1848 г., автора пламенного манифе-
ста об «искусстве и революции», этого «вполне соци-
алистического», по свидетельству Бебеля, документа, 
к «тупым байрейтским торжествам» (Маркс).

Трагический и полный противоречий путь гени-
ального мелкобуржуазного художника, приходящего 
от бунта против социальной действительности к пол-
ному внутреннего отречения примирению с ней — вот 
путь пройденный Вагнером плечом к плечу со стольки-
ми другими гениями капиталистической культуры.

На революционные баррикады 1848 года и к проте-
сту против искусства и театра, как они сложились в се-
редине XIX века, молодого Рихарда Вагнера привела его 
пламенная антибуржуазная, антикапиталистическая 
установка, столь характерная для вытесняемой, разоря-
емой растущим капитализмом мелкой буржуазии.

Молодому Вагнеру ненавистен «купец, подчинив-
ший себе весь мир, сделавший театр игрушкой своего 
пресыщенного и развращенного воображения». «Ку-
пец», т. е. капиталистический буржуа растлил театр, 
разорвав древнее, единое и великое искусство синте-
тической трагедии на драму и оперу, чем у драмы от-
нимается идеализирующая выразительность музыки, 
а опере отказывают в великом значении истинной дра-
мы (Вагнер, «Искусство и революция»1).

1 Статья опубликована в 1849 г.
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Возвратить театру это его исконное синтетическое 
единство, сделать театр выразителем великих фило-
софских идей своего века, превратить театральное 
представление в празднество, на котором присутствует 
«не только состоятельная верхушка народа, но и весь 
народ», вот в чем увидел Вагнер дело своей жизни. 
А путем к этому должна была явиться «музыкальная 
драма», решительно порывающая с традициями совре-
менной ей итальянской и французской оперой Верди 
и Мейербера.

Но в том-то и дело, что источник своего вдохно-
вения мелкобуржуазный романтик Вагнер видел не 
столько в будущем пролетарском социализме, сколь-
ко в докапиталистическом прошлом, в рабовладельче-
ской Греции Эсхила и Перикла, в древней Германской 
родовой общине Нибелунгов2, в Германском феода-
лизме рыцарей и цехов. А в исторической обстановке 
современной Вагнеру Бисмарковской Германии это 
легендарное прошлое своеобразно конкретизирова-
лось в идеализацию дворянско-феодальных групп, 
в идеализацию юнкерства, в союзе и под руководством 
которого германский капитализм осуществлял свой, 
«Прусский путь развития».

И вот разыгрывается человеческая трагедия. Мел-
кобуржуазный гениальный музыкант-романтик ста-
новится другом и певцом самых конкретных и земных 
Эльбских и Восточно-Прусских помещиков, самые 
«синтетические театральные всенародные мистерии» 
на практике оказались модными фестшпилями3 в ку-
рортном городке Байрейте4. Величавая музыкаль-
ная революция вылилась в эпигонское и напыщенное 
«вагнерианство».

Одни из характерных этапов на этом трагическом 
и противоречивом пути буржуазного пленения гени-

2 Нибелунги — мифологический древний род карликов, 
персонажи цикла опер Р. Вагнера «Кольцо нибелунга».

3 Festspiel (нем.) — торжественное представление.
4 Здесь по замыслу Р. Вагнера в 1876 г. был открыт театр 

для исполнения его произведений.
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ального художника — Вагнеровская опера «Мейстер-
зингеры».

Весь запал пламенной иронии, движущий этой са-
тирической оперой, направлен против «мещанской», 
ограниченной буржуазности, омертвляющей и песни 
и страсти, и искусство и жизнь. Но носителем нового 
жизненного принципа, глашатаем нового искусства 
сделан у Вагнера вразрез с исторической действитель-
ностью, более того, в искажение подлинного смысла 
исторического процесса — Вальтер фон Штольцинг, 
рыцарь, феодал, исторический носитель реакции, 
предшественник Бисмарковского юнкерства.

Малый Оперный Театр, в своей постановке «Мей-
стерзингеров»5, попытался разрешить это противо-
речие тем, что исторически «поправил» Вагнера, 
придав Вальтеру, как образу, музыкально охаракте-
ризованному чертами нового прогрессивного стиля, 
социальный облик — исторически прогрессивный 
для Германии XVII века — облик моряка, заокеан-
ского купца.

Такое т олкование, согласное с историей, однако 
несомненно, идет вразрез с очень существенными для 
Вагнеровского мировоззрения концепциями, оно — 
насильственно для Вагнера и в этом глубокая внутрен-
няя противоречивость спектакля «Мейстерзингеры» 
в Малом Оперном Театре.

Более близким к замыслу Вагнера оказалось тол-
кование фигуры Ганса Сакса, который подан театром, 
как гениальный художник, связанный со старой куль-
турой, но способный понять и принять искусство на-
ступающего нового века. Но и здесь театру пришлось 
вступить на путь не только музыкально-сценическо-
го переосмысления традиционного «Ганса Сакса», 
но и (принципиально-нежелательного) частичного 
текстового изменения роли как она написана самим 
Вагнером — автором либретто.

Таким образом, спектакль «Мейстерзингеры» — 
характерный пример того, какие исключительные 

5 Премьера — май 1932 г. (пост. Э. И. Каплана).
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трудности представляет проблема усвоения Вагнеров-
ского творчества нашей музыкальной культурой.

Суметь раскрыть черты Вагнера — Дрезденского 
революционера, Вагнера — великого музыкального 
реформатора, суметь одновременно разоблачить путы 
буржуазного пленения Вагнера, — вот задача этого 
усвоения, тем более сложного, что художественная 
сила Вагнеровского музыкального творчества — ис-
ключительно велика.

Рихард Вагнер. 1813–1883. М.: Изд. Малого 
оперного театра, 1933. С. 7–8.

«Комаринский мужик»6 —
как оперное либретто

Существует странная, еще со времен итальянской 
оперы идущая, традиция, отрицающая за оперным 
либ ретто какое-либо литературное значение, отказы-
вающаяся видеть в нем полноценное произведение ис-
кусства.

«Важно не что поют со сцены, а как поют. К тому 
же и слов певца все равно не слышно», — так рассужда-
ют энтузиасты оперной бессмыслицы.

Нечего и говорить, что ветхая теория эта давно 
уже опровергнута техникой новой оперы, превосходно 
умеющей донести до зрительного зала исполняемый 
текст. Нечего и говорить, что теория, пытающаяся 
принципиально обосновать нелепицу, обессмыслива-
ние оперного сюжета в корне противоречит той борьбе 
за идейную значительность музыкального спектакля, 
под знаком которой строится советская опера.

Опера эта невозможна без содержательного, ум-
ного, культурного либретто, являющегося настоящим 
и полноценным произведением драматургии.

Но каким? Здесь возникает интереснейший вопрос 
о тех особенностях и специфических чертах, которыми 
должно обладать либретто оперы в отличие о других 
видов драматургии.

6 Опера В. В. Желобинского.
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Короткий, но богатый принципиальными неуда-
чами опыт советской оперы последних лет учит кое-че-
му. Опыт этот убеждает, что слабая фабульная напря-
женность — эта подлинная язва большинства наших 
новых пьес, становится совершенно губительной для 
драматургии оперной. Опыт этот учит, что налет «бы-
товщинки», эмоциональная серость, короткое дыха-
ние, сниженность тона — все эти слабости, которыми 
отмечены многие наши пьесы, втройне пагубны в ли-
бретто для оперы. Говоря короче, прозаичность дра-
матургического языка оказывается противоречащей 
самим основам музыкального спектакля. Поэтическая 
драма, драма, где общая приподнятая, идейная и эмо-
циональная атмосфера порождает ясные и высокие 
образы, создает простые и четкие конфликты, движи-
мые трагической силой и страстью, заражает зрителя 
пафосом героики и лиризма, — вот, что поможет ком-
позитору создать оперу волнующую и высокую.

И не случайно, что первые большие удачи в соз-
дании оперного либретто достигнуты поэтами и писа-
телями Э. Багрицким, писавшем «Думу об Опанасе» 
и О. Бриком — автором либретто «Комаринского му-
жика».

Мы считаем работу О. Брика принципиально но-
вым шагом в оперной драматургии. Мы считаем так 
потому, что самый подход автора к своему материалу, 
к исторической действительности коренным образом 
отличен от традиции «исторической» оперной драма-
тургии, традиции «Гугенотов»7 и «Царской невесты»8.

Перед автором была опасность утопить индивиду-
альные персонажи своей драмы в безликом и бесфор-
менном действии массовых сил. Нам кажется, что это-
го не случилось. Крестьянская масса действительно 
стоит в подлинном центре либретто, так же, как и дру-
гие социальные группировки эпохи: боярство, мелкое 
дворянство отчетливо ясны за отдельными персона-
жами драмы. Но борьба всех этих социальных групп 

7 Опера Дж. Мейербера.
8 Опера Н. А. Римского-Корсакова.
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конкретизирована автором в таких запоминающихся, 
одаренных четкими характерными чертами, индиви-
дуальных образах, как сам Болотников, крестьянка 
Алена, протопоп Терентий, царь Шуйский9.

Не забудем и того, что, берясь за такую, еще не 
разработанную в советском искусстве, тему крестьян-
ской революции XVII в., автор имел перед собою сло-
жившуюся и крепкую, еще от «Бориса Годунова» иду-
щую, традицию идеализации людей и отношений этой 
отдаленной старины. Автор стремился, и во многом 
с несомненной удачей, демаскировать эту идеалисти-
ческую легенду, показать механику предательства, 
жестокости, прикрываемую блеском царского венца 
и патриаршей церкви, показать, что в великой граж-
данской войне на стороне, временно потерпевшего 
поражение крестьянства была не только моральная 
правота, но и подлинный энтузиазм, героика, высокая 
внутренняя культура, представленная, в первую оче-
редь, таким авангардным человеком своей эпохи, как 
сам «комаринский мужик» — Иван Болотников.

Новым словом в создании оперных либретто счи-
таем мы работу О. Брика и по всему подходу его к язы-
ку своей драмы. Русская историческая опера зна-
ет совершенно условный стилизованно-былинный, 
стилизованно-«боярский» сказ, на котором, по воле 
либреттистов, говорят герои «Царской невесты», 
«Опричника»10. Язык «Комаринского мужика» далек 
от этой искусственной, фальшивой и необычайно бед-
ной словесной бутафории. Этот язык прост, снижен, 
полнокровно-характерен для каждого отдельного пер-
сонажа. Одним, патетическим и взволнованным, язы-
ком говорят Болотников и Алена. И совсем другие, 
косноязычные, громоздкие речевые ходы слышатся 
в словах бояр, и опять-таки иначе, с поверхностной 
романтичностью, говорят дворянин Пашков и авантю-
ристка Иринка и с тяжеловесным цинизмом высказы-
вается царь-«шубник» Василий Шуйский.

9 Герои оперы — реальные исторические персонажи.
10 Опера П. И. Чайковского.
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Но при всей кажущейся простоте, язык «Кома-
ринского мужика» — вовсе не «разговорная» бытовая 
прозаическая речь. Это — язык поэтический, искус-
но-стилизованный. Но он стилизован совсем иначе, 
чем «боярская» речь традиционных исторических 
либретто. Это — язык максимально сгущенный, ла-
коничный, составленный не из обезличенно гладких 
и легких, а из весомых, упористых слов, оборотов речи.

Верно ли, что зрителю, приученному, якобы, 
к гладкой обезличенности обычного оперного стиха, 
труднее будет воспринимать новый для него речевой 
стиль либретто «Комаринского мужика»? Мы уве-
рены, что такие опасения совершенно напрасны. 
Ими может только прикрываться запоздалая защита 
принципиальной оперной бессмыслицы, скудоумия. 
Но, несомненно, верно то, что самый литературный 
стиль О. Брика предъявляет новые и очень сложные 
требования к исполнителям оперы. Играть Болотни-
кова, Шуйского, Пашкова, в условной манере «бо-
ярских» опер нельзя, так же, как нельзя петь стихи 
О. Брика, как привычные плоские и гладкие оперные 
стихи. От артиста-певца здесь требуется настоящая 
драматическая выразительность, настоящее умение 
петь характерно, разнообразно и в образе исполняемо-
го персонажа.

Но ведь именно эти качества и нужны артисту со-
ветской оперы. Легкое — для зрителя, но сложное для 
исполнителей либретто О. Брика вовремя выдвигает 
перед певцами эти стилистические задачи.

«Комаринский мужик». Л.: изд. Гос. ак. Малого 
оперного театра, 1933. С. 5.
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1934

От повести Лескова к опере Шостаковича
и к спектаклю

Малого оперного театра1

I
У героев новой оперы Д. Д. Шостаковича долгая 

художественная история. Недаром названа эта россий-
ская купчиха, убивающая мужа своего, «Мценской 
леди Макбет». Гигантские образы Шекспира стоят 
у колыбели этой уездной истории. Современник вели-
чайших социальных переворотов, сопровождавших 
крушение английского феодализма, Шекспир, среди 
гигантских, наполненных страстью и яростью фигур, 
создал и этот образ женщины с львиной кровью, не 
останавливающейся ни перед чем, чтобы утвердить 
свою честолюбивую и властолюбивую волю.

«Сюда, сюда, о, демоны убийства,
И в женский дух мне влейте ярость зверя,
Сгустите кровь мою и преградите
Путь сожалению к моей груди».

Так говорит шекспировская леди Макбет перед 
тем, как пронзить ножом спящего короля Дункана. 
Убийство тянет за собой убийство. Громоздя труп над 
трупом, леди Макбет пробивает себе путь к власти. 
Это — подлинная героиня кровавой и страстной эпохи 
капиталистического накопления; эпохи, выдвинув-
шей столько преступно сильных и мрачно волевых ин-
дивидуальностей: итальянка Борджиа2, французская 
Маргарита и Изабелла3, сама «державная» повели-
тельница Шекспира королева Елизавета Английская4, 

1 Премьера 22 января 1934 г. (дирижер С. А. Самосуд, ху-
дож. В. Дмитриев).

2 Вероятно, имеется в виду Лукреция Борджиа.
3 Имеется в виду Изабелла I Кастильская королева Касти-

лии и Леона.
4 Имеется в виду Елизавета I.
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могли бы по праву признать леди Макбет своей совре-
менницей и подругой.

Великолепный шекспировский образ властолю-
бивой и преступной женщины прошел через века, он 
утратил свою конкретную и историческую обусловлен-
ность, свою связь с эпохой, он стал символом, нарица-
тельным понятием, как «Дон-Кихот», как «Гамлет».

И подобно тому, как Тургенев назвал рассказ свой 
о судьбе провинциального мечтателя-интеллигента 
«Гамлет Щигровского уезда», точно так же и Лесков 
с оттенком иронии дал преступной героине своей, куп-
чихе Катерине Львовне Измайловой, торжественное 
шекспировское имя «Леди Макбет Мценского уезда».

II
Лесков (род. 1831 г., умер 1895 г.) сейчас уже ни-

как не стоит в центре внимания советского читателя. 
А меду тем, он в течение десятилетий был предметом 
ожесточенной полемики, резких обвинений и востор-
женных похвал.

Сын орловского чиновника, выходца из духовен-
ства, Н. С. Лесков много скитался по провинциальной 
России последних лет Николаевской эпохи, как паро-
ходный агент, как служащий в огромных дворянских 
латифундиях миллионеров Нарышкина и Перовского. 
Он лицом к лицу столкнулся с тем социальным броже-
нием, которым сопровождался переломный этап раз-
вития России от крепостничества к капитализму, и, 
как писатель, он выступил впервые в самую горячую 
пору этого перелома, в 1860 году.

Это — пора, когда некрасовский «Современник» 
объединял вокруг себя литературу молодой России, 
когда Чернышевский, «великий русский ученый 
и пуб лицист», как называл его Маркс, легально про-
пагандируя философию и эстетику материализма, 
подпольно организовал силы надвигающейся кре-
стьянской революции; когда юный Добролюбов, кри-
тикуя драматургию Островского спрашивал: «Когда 
же придет настоящий день?» и приветствовал «Луч 
света в темном царстве», метя далеко за пределы и по-
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верх пьесы Островского5, в самые социальные устои 
купеческо- дворянской монархии.

Это — пора, когда самодержавие, готовясь «кре-
стьянской реформой» задержать грозную народную 
революцию, не смея и не решаясь еще выступить на 
путь открытого террора против идейного штаба этой 
революции, пытается провокацией, травлей, реакци-
онной агитацией бороться с героическим и самоотвер-
женным своим противником. Перепуганная сыскная 
полиция доносила в это время о Лескове: «Крайний со-
циалист. Сочувствует  всему антиправительственному. 
Нигилизм во всех формах».

Однако усердные доносчики ошибались. Лесков 
отнюдь не был социалистом. Мало того, он боялся и не 
понимал того радикального движения, которое выдви-
гало на знамени своем решительный социальный пере-
ворот и видело в Чернышевском и Добролюбове вождей 
своих. Уже в лето 1862 года, когда, воспользовавшись 
полосой пожаров в Петербурге, а, может быть, и спрово-
цировав эти пожары, царское правительство пыталось 
натравить темные слои столицы против мнимых «под-
жигателей» — студентов. Лесков занял в споре такую 
двойственную и уклончивую позицию, что вызвал в ра-
дикальных журналах бурю негодования против себя.

А несколько лет спустя, в больших романах «Не-
куда» и «На ножах», Лесков пытается изобразить сту-
денческую молодежь, как запутавшееся, слабое и тем-
ное стадо, а вожаков радикального движения, как 
заведомо бесчестных, безнравственных, беспочвенных 
и бессильных негодяев. Романы эти, примыкающие 
к целому потоку реакционной беллетристики шести-
десятых-семидесятых годов и имеющие печальное 
право занять в русской литературе место свое рядом 
с «Бесами» Достоевского и «Взбаламученным морем» 
Писемского, окончательно уводили Лескова от обще-
ственных групп, боровшихся за действительно ради-
кальный «американский путь» преобразования кре-
постнической России.

5 Речь идет о пьесе А. Н. Островского «Гроза» (1859).



210

Но, став попутчиком фанатических реакционеров, 
Лесков в то же время не был и не мог быть до конца 
последовательным их единомышленником. Особенно 
явно сказалось это, начиная с восьмидесятых годов, 
когда, на мартовских виселицах расправились с по-
следними, как ему казалось, борцами за крестьянскую 
революцию, крепостническое правительство резко 
и круто повернуло страну вспять, под нагайку земских 
начальников, исправников и жандармов. Мишенью 
обвинений Лескова становятся теперь не фанатики 
студенческих «коммун», «соблазнители молодежи», 
«нигилисты», а лицемерные и развратные князья пра-
вославной церкви — архиепископы, тупые и самодо-
вольные бюрократы столичного чиновничества. Высо-
копоставленных церковных и светских «Тартюфов», 
всегда готовых «ножи благословлять, детей закрепо-
щать, тайны выдавать, фальсифицировать все запове-
ди, делать еще тысячу пошлостей и подлостей» — хо-
чет показать читателям стареющий Лесков (1893 г.). 
Клеветник на Чернышевского и Добролюбова стано-
вится теперь отрицателем Победоносцевского синода6 
и помещичьей банкирской империи Александра III.

И здесь нет противоречия. В том-то и дело, что 
жизненная судьба сделала Лескова идеологом тех от-
сталых полупатриархальных слоев средней и мелкой 
русской буржуазии, историческому существованию 
которых одинаково угрожали и радикальное движе-
ние «нигилистов» — демократов и социалистов и ра-
стущий под крылом у правительства и официальной 
церкви крупный капитал. Лесков был запоздалым за-
щитником этих социально-обреченных, но живучих, 
цепко и упрямо консервативных групп, и это опреде-
ляло и обличительный пафос и положительные идеа-
лы автора «Соборян» и его литературный стиль.

Спасение от всяческого мирского настроения, 
от гнета и зла Лесков, верный выразитель жизненной 
философии мелкого чиновничества, небогатого купе-

6 По имени обер-прокурора Святейшего Синода К. П. Побе-
доносцева.
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чества и ремесленного люда, видит в моральном само-
ограничении, в жизни смирной и муравьино-трудолю-
бивой, в маленьких «добрых делах». И любимые герои 
его — это «праведники» — люди смиренные, доволь-
ные малым, упорно сколачивающие свое скромное 
счастье и, в меру муравьиных сил своих, старающиеся 
благоприятствовать «ближним». Патриархально-роб-
кий идеал этот сознательно направлен против всякой 
«гордыни» большой и сильной, борющейся личности, 
а еще того более — протии всякого большого обще-
ственного дела, против всяких далеко идущих планов 
социального переустройства, против социальной борь-
бы. Потому что «все это только — слова», потому что, 
как четко формулировал сам писатель: «не хорошие 
порядки, а хорошие люди нужны нам».

Патриархальный робкий идеал этот определил 
и стилистику Лескова. Творчество его проходит в сто-
роне от большой дороги русской дворянской и бур-
жуазной прозы. Чудаковатые «праведники» Лескова 
говорят языком особенным и странным. Лесков лю-
бит показывать героев своих в диковинной и экзоти-
ческой обстановке и ставить их в положения необы-
чайные и замысловатые. Мир образов Лескова — это 
почти всегда диковинный, чудаческий мир, напоми-
нающий те причудливые игрушки, которые выреза-
ют столь любимые писателем патриархальные куста-
ри-игрушечники. Творчество автора «Запечатленного 
ангела» и «Печерских антиков» может показаться 
поэтому на первый взгляд неким собранием «словес-
ного бисера», книжным музеем раритетов. И далеко 
не случайно поэтому, что еще недавно писатели-фор-
малисты пытались сделать Лескова знаменем своим, 
провозглашая его стилизаторство, его «сказ» — об-
разцом чистой, свободной от «идейного груза» рус-
ской прозы. И не случайно Евг. Замятин переделал 
в пьесу «Блоха»7 один из раритетных рассказов Ле-
скова «Сказанье о Левше — тульском кузнеце».

7 Пьеса «Блоха» написана для МХАТ-2, поставлена 
А. Д. Диким 11 февраля 1925 г.
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Но, конечно, такая оценка Лескова и поверхност-
на, и ограниченна. Блестки словесных причуд, изум-
руды и жемчуга диковинных образов — это всего лишь 
оболочка, в которую поздно-живущий пророк патриар-
хальной мелкой буржуазии хочет спрятать свою страст-
ную и упрямую жизненную философию, восторженную 
любовь к смиренному трудолюбию мелких собственни-
ков и их вековечной морали, свой страх перед историче-
ским процессом, разрушающим этот муравьиный рай. 
И особенно интересным и ценным творчество Лескова 
становится тогда, когда жестокая и неприглядная жиз-
ненная правда этого старосветского мира, увиденная 
зорким и честным глазом большого художника, вопре-
ки собственным замыслам его и тенденциям проступа-
ет сквозь причудливо-нарядные краски романтически 
созданного им лубочного мира, когда писатель-реалист 
побеждает в нем лукавого игрушечника, хитроумного 
сплетателя бисерных кружев.

III
Именно так обстоит дело с «Леди Макбет Мценско-

го уезда». В этом очерке из уездной жизни с чрезвычай-
ной ясностью сказались и сильные стороны творчества 
Лескова и его глубочайшая ограниченность. Напол-
ненная сутолокой стремительно развивающихся стол-
кновений и мятущихся страстей, маленькая повесть 
эта — настоящий шедевр словесного искусства. И прав-
дивый художник Лесков, описывая уклад старо-купе-
ческой жизни, мир провинциального мукомола, не мо-
жет скрыть от себя страшной действительности этого 
мира. «Скука, русская скука купеческого дома, от ко-
торой весело, говорят, и даже удавиться — вот какова 
жизнь в огороженной высоким тыном усадьбе мцен-
ского богатея Зиновия Борисовича Измайлова». Но ка-
кой же выход из этой «каторжной» скуки? Лесков по-
казывает образ женщины, пожелавшей найти выход. 
Вот она — Катерина Львовна Измайлова, «стройная, 
плечи круглые, грудь крепкая, шея словно из мрамора 
выточенная». Катерина Львовна томится в измайлов-
ском доме. Она сходится со «статным, кудрявым, кра-
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сивым, молодым Сергеем», мужниным приказчиком. 
И вот грех тянет за собой грех. Катерина Львовна от-
равила свекра своего, почтенного старика Бориса Ти-
мофеича. Она задушила мужа своего Зиновия Борисо-
вича. Мало того, она душит и малолетнего племянника 
своего Федю Лямина. Этот Федя — прямо полусвятой. 
Он «сидит в беленьком тулупчике и читает патерик» — 
житие угодников; он ждет «благословенного хлебца от 
всенощной». И вот этого-то излюбленного лесковского 
праведника давит Катерина Львовна «большой пухо-
вой подушкой».

Умысел писателя становится ясным. Он сгущает 
краски, чтобы всячески подчеркнуть преступность, 
изуверство женщины, решившей своевольно разорвать 
сужденный ей круг жизни, решившейся преступить 
вековой уклад. И черные краски становятся все злове-
щее. И прежде, описывая убийство мужа, Лесков взва-
ливает на Катерину и инициативу, и всю вину за пре-
ступление. «Я и допреж знала, что над тобой сделать, 
так я то и сделаю». Говорит она приехавшему мужу. 
«Полно с ним копаться. Перехвати ему горло», — при-
казывает она любовнику и «сама сдавила своими ру-
ками Сергеевы руки, лежавшие на мужнином горле». 
А когда после кошмарного убийства «неповинного пра-
ведника и малолетнего мученика» Феди Лямина народ-
ное возмездие постигает Катерину (по словам автора 
Н. С. Лескова, толпа, пришедшая из церкви, врывается 
в измайловский дом и только бдительная полиция спа-
сает преступницу от самосуда), тогда образ Катерины 
лишается всех красок человеческой мягкости. «Даже 
когда в острожной больнице ей подали новорожденного 
ею ребенка, она только сказала: “ну его совсем” и отво-
ротилась к стене». Для этой, потерявшей все человече-
ские черты своевольницы, не существовало «ни света, 
ни тьмы, ни худа, ни добра», одна только звериная, 
роковая страсть к любовнику. И как справедливое на-
казание постигает ее и последнее: измена любовника, 
ушедшего к веселой и бойкой каторжанке — Сонетке.

В противовес Катерине, всячески смягчены образы 
людей, с ней сталкивающихся. Не говоря уже о степен-
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ных купцах Борисе Тимофеевиче и Зиновии Борисови-
че, и о неповинном праведнике и малолетнем мучени-
ке Феде Лямине, даже приказчик Сергей, соучастник 
в преступлениях Катерины, всеми средствами выгора-
живается Лесковым. Он — всего лишь исполнитель ее 
велений, жертва ее демонической воли. Он «при пер-
вых же словах священника о страшном суде и наказа-
нии нераскаянных расплакался и чистосердечно со-
знался во всем». И после приговора он, как заботливо 
подчеркивает Лесков, «почему-то возбуждал гораздо 
больше общего сочувствия, чем Катерина Львовна».

Тенденция повести, повторяем, до прозрачно-
сти ясна. Лесков всячески хочет опорочить беззакон-
ный, с его точки зрения, бунт своевольной, страстной 
и горделивой личности против мирского уклада. Как 
бы тягостен ни был этот уклад, своевольное восстание 
против него преступно, оно превращает восставше-
го человека в зверя, гася в нем искру человеческую 
и приводя к справедливому возмездию. «Леди Макбет 
Мценского уезда» — это красноречивейшая защита 
смирения, защита самоограничения и терпения чело-
веческого, одна из идейно-характернейших повестей 
идеолога патриархального мелкобуржуазного смире-
ния — Лескова.

И в непримиримом противоречии с ложью и бес-
сильной ограниченностью этих тенденций стоит соци-
альная правда, здесь и там подспудно пробивающаяся 
сквозь замысловатую вязь мценской новеллы Лескова.

IV
Эту-то подспудную социальную правду услышал 

и сделал ее содержанием своей оперы Д. Д. Шостако-
вич. То, что сделал он с повестью Лескова, это, поми-
мо исключительных музыкальных качеств компо-
зиторской работы, — прекрасный образец идейного 
переосмысления современным советским художни-
ком классического произведения прошлого искусства. 
Д. Д. Шостакович, как и Лесков, к повествованию ко-
торого он, на первый взгляд, очень близок, повторяя 
в либретто почти дословно лесковские фразы и оборо-
ты, сделал героиней своего произведения Катерину 
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Львовну Измайлову. Но он сумел взглянуть на нее, 
на женщину буржуазной России, неизмеримо глубже 
и шире, чем Лесков. Вспомним, как характеризовал 
в свое время положение женщины в купеческой сре-
де такой смелый и верный очевидец, как современник 
и противник Лескова — Добролюбов: «Какой приказ-
чик, работник, слуга купца может быть столько загнан, 
забит, отрешен от своей личности, как его жена? Слу-
ги и приказчики связаны только материально, жена по 
господствующим понятиям связана с ним неразрывно 
посредством церкви. Что бы муж ни делал, она должна 
разделять его бессмысленную жизнь. Да если б она, на-
конец, и могла уйти, куда она денется, за что примет-
ся?» («Луч света в темном царстве»).

Эти гневом и ненавистью продиктованные строки 
Добролюбова могут быть ключом к пониманию Д. Шо-
стаковичем образа и судьбы Катерины. Композитор 
начисто переоценивает расстановку социальных сим-
патий, данную Лесковым. Он с огромной сатириче-
ской силой музыкальной изобразительности рисует 
страшный мир, окружающий Катерину. Вот — свекор 
Борис Тимофеевич. Этот степенный старец Лескова 
в музыке раскрыт, как пьяный полускот, снохач, зве-
рино-жадный до увечий и палачества, но кряжистый 
и жилистый, живучий деспот. Вот — муж. Это — вто-
рое поколение купечества с чертами вырождения и им-
потенции, не подленько-жестокий, злой собственник. 
Даже любовник Катерины, обаятельный лесковский 
Сергей-ухарь, это — по музыкальной характеристи-
ке — пошлое и лживое ничтожество, мелкий красав-
чик с замашками подзаборного ухажера и с жизненной 
философией альфонса. Таковы не отдельные люди, та-
ков страшный купеческий мир, — он душит и давит 
Катерину.

Д. Шостакович сознательно расширил рамки это-
го мира. За спиной у купцов Измайловых — власть 
церкви и капиталистического государства. За ними — 
циничный и жадный поп, за ними — полицейский уча-
сток, циничный и жадный застенок. За ними — цар-
ский суд и царская каторга.
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И этому чудовищному, воссозданному с напряже-
нием салтыковской, гоголевской сатиры миру старой 
России противостоит в опере образ Катерины. Кате-
рина всем существом своим выше, талантливее, ярче 
окружающих. Катерина рвется прочь от этого мира. 
Да, она убивает и раз, и два. Но композитор сделал 
все, чтобы поднять и просветлить образ своей герои-
ни. Со всей силой лирической нежности показан по-
рыв тоскующей в купеческом плену Катерины. Она 
пытается утвердить свое человеческое достоинство, 
мечтает о подвигах, о самопожертвовании, о легендар-
ных женщинах, героически спасавших родину и ми-
лых близких. Любовь к Сергею кажется ей путем та-
кого утверждения, единственно возможным выходом 
из бессмысленной лжи и пустоты жизни. И защищая 
свою любовь, защищая своего милого, изуверски изби-
того плетьми, в отчаянном исступлении самообороны, 
убивает Катерина скотски-жестокого свекра. Логика 
отчаянной самозащиты влечет ее дальше: она убивает 
и мужа. (Ни о каком убийстве малолетнего праведни-
ка Феди Лямина в опере Шостаковича нет, конечно, 
ни звука, так же, как нет и никакой измышленной Ле-
сковым «народной расправы» над Катериной.)

И вот, отчаянно рвущаяся из плена страшной жиз-
ни женщина оказывается лицом к лицу с полицейской 
властью и с охраняющим устои измайловского мира 
правосудием царской России. Перед Катериной откры-
вается простор, — но это простор каторжной Сибири, 
кандальных острожных путей. И старый мир добива-
ет свою жертву. Любовник, которому Катерина отдала 
все, предает ее непобедимую безмерную любовь, бро-
сает ее ради пошлого и скотски пакостного развратца 
с дешевой потаскушкой.

Так, заботливо, шаг за шагом старается Д. Шоста-
кович обелить, оправдать образ своей оклеветанной 
Лесковым героини. Так создал он кажущийся пара-
доксальным образ невинной убийцы романтически-чи-
стой преступницы. Он делает это не на путях гумани-
стического всепрощения. Он это делает посредством 
широкого и острого анализа социальной действитель-
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ности, окружающей Катерину. Именно такой ана-
лиз позволяет ему вскрыть условия, которые сделали 
мценскую «Леди Макбет» — жертвой, а не виновницей 
преступления, которые толкают ее на убийство, как на 
выход из плена, выход тем более страшный, что он — 
все же преступление.

И композитор делает все это не как равнодушный, 
хотя бы и зоркий летописец «темного царства» старой 
России. И не только как ненавидящий, хотя бы и от-
точено-резкий сатирик этого царства. Д. Шостакович 
со всей страстью художника принимает сторону лю-
дей, угнетаемых купечески-крепостническим укла-
дом. Вот почему находя в своем музыкальном искус-
стве беспощадные краски обличенья, издевательства, 
глума по отношению к хозяевам и холуям-приказ-
чикам измайловского дома, по отношению к попам 
и приставам царской России, композитор с первых 
же тактов оперы облекает Катерину в звуковой строй 
необычайной нежности, искренности, человеческой 
глубины. И от сцены к сцене, по мере того, как му-
ченица «Леди Макбет» переходит от убийства к убий-
ству, одновременно (какой своеобразный парадокс) 
растет и углубляется человеческое содержание ее об-
раза. Любовь наполняет ее решимостью, мудростью 
и силой. Ее сцены с любовником, с мужем — звучат 
огромным драматическим напряжением. И в послед-
нем, в четвертом акте оперы мучительный образ Кате-
рины в замечательной арии о «черном лесном озере» 
не только поднимается до величайшей сосредоточен-
ности и прозрачно-ясного блеска, но и ширится, как 
бы растворяется в бесконечно-широкой волне отча-
янья и печали каторжных сибирских этапов. Горе 
раздавленной, изуродованной капиталистическим 
изуверством Катерины Измайловой как бы раство-
ряется в многомиллионном горе гонимой нагайками, 
казнимой, уродуемой угнетенной массы. Кандальные 
хоры четвертого акта, в которых звучат не только от-
чаянье, боль, но и гнев, но и протест, полностью вы-
водят камерную, казалось бы, оперу, на путь большой 
социальной трагедии.
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И, действительно, темой этой трагедии могут быть 
по справедливости названы замечательные ленинские 
слова о капитализме, который «мял и давил, душил 
сотнями и миллионами живые силы, способности и та-
ланты, которых в народе непочатый родник» (Ленин 
XXII. 5).

Судьба талантливой, способной, сильной Кате-
рины Львовны, не нашедшей в капиталистических 
тисках иного выхода, как путь преступления, и смя-
той, раздавленной капитализмом, поднимается в опе-
ре до высоты именно подобного обобщения.

Такова, после шекспировской и лесковской, тре-
тья «Леди Макбет». И новая концепция этого миро-
вого образа столь же характерна для мировоззрения 
чуткого художника советских дней, как предшествую-
щие его трансформации, с большой полнотой отразили 
лицо создавших его эпох.

Нечего и говорить, как значительна опера в твор-
ческом пути Д. Шостаковича, как исключительно 
значительна она в развитии советского музыкально-
го театра. Потому-то так ответственна задача театра, 
берущегося за сценическое раскрытие оперной «Леди 
Макбет». Ухватить и вырастить основное, в новом 
произведении Д. Шостаковича, поднять это основное 
и существенное всей силой театральной выразительно-
сти — вот что должен сделать театр.

V
Именно так понял свою задачу Государственный 

Малый оперный театр, в работе которого над созда-
нием советской оперы «Леди Макбет» прокладывается 
важный и яркий рубеж.

Как камерную, лирико-сатирическую социальную 
трагедию понял оперу Д. Шостаковича театр.

Это значит, прежде всего, что театр считал глубо-
ко неверным, глубоко не отвечающим замыслу ком-
позитора делать акцент на биологической линии опе-
ры. «Леди Макбет» — не драма любви и ревности, 
хотя страсть Катерины к Сергею и кажется на первый 
взгляд движущей силой произведения. «Леди Макбет» 
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никоим образом не физиологическая, не эротическая 
драма, хотя целые сцены ее и происходят в спальне, 
в постели, хотя она и кажется наполненной лепетом 
любовных признаний, поцелуев, тоски.

В том-то и дело, что любовь к Сергею — это только 
форма проявления социального своеволия, бунта Кате-
рины, бунта, единственно доступного ей, купеческой 
жене, воспитанной в навыках измайловского уклада. 
Эта страсть делает «Леди Макбет» Д. Шостаковича лю-
бовной драмой в столь же малой мере и даже еще го-
раздо менее чем роман Катерины Кабановой и Бориса 
делает любовной драмой «Грозу» Островского. И так 
же как неосновательными и поверхностными кажутся 
нам сейчас упреки Щепкина, усматривавшего в свое 
время в «сцене в овраге» в «Грозе» «уличную непри-
стойность» и «подзаборный разврат», — точно так же, 
конечно, поверхностны и близоруки всякие попытки 
увидеть «циничную эротику» в эмоционально необы-
чайно сильных сценах в «спальне Катерины».

Всячески отвергая, таким образом, «биологиче-
ское» толкование оперы Д. Шостаковича, театр стре-
мился и в толковании партитуры, и в сценическом 
раскрытии соответствующих эпизодов не давать осно-
вания к перенесению зрительного восприятия к глу-
боко второстепенным в музыке композитора биоло-
гическим моментам. И, наоборот, в своей постановке 
театр всячески стремится подчеркнуть и утвердить 
качество социальной трагедии, присущее, по его мне-
нию, опере Д. Шостаковича. Чтобы как можно ярче 
и конкретнее раскрыть тот план купеческого уклада, 
в котором томится своевольная натура Катерины, ху-
дожник В. Дмитриев построил на сцене дом купцов 
Измайловых, — дом, где спальня, хозяйская столовая 
и амбар с крупчаткой спаяны в неразрывное целое, где 
тын с крепкими воротами наглухо отделяет замкну-
тый измайловский двор от окружающего мира. А за 
глухим дощатым забором такие же дворы на замке, 
и над ними каменная церковь и присутственные ме-
ста — устои православно-крепостнической империи. 
В этой замкнутой декорации развиваются все три пер-
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вых (кстати, и музыкально тесно слитых) акта оперы, 
акты томлений Катерины и отчаянных попыток ее, 
хотя бы через преступление, но вырваться на простор. 
И простор действительно раскрывается перед Катери-
ной в последнем, четвертом акте, простор каторжной 
Сибири. И декорация последнего акта, в отличие от 
первой — широко раскрывающая площадку сцены, 
дает сумрачный образ занесенного снегом далекого бе-
рега черной сибирской реки. Так в своем декоративном 
замысле хочет театр выразить социальное движение 
оперы, начинающейся с маленького мира Катерины 
и захватывающей в последовательном развертывании 
музыкальных образов все более и более широкие жиз-
ненные пласты.

Развивая сатирическую направленность музыки, 
театр считал необходимым сценически подчеркнуть 
страшный мир, окружающий Катерину. Но несомнен-
ной ошибкой было бы здесь впасть в сценическую ка-
рикатуру, в гротесковое искажение действительности. 
Сатира Д. Шостаковича глубоко реалистична. И обра-
зы обоих купцов: отца и сына и образ приказчика Сер-
гея — раскрыты музыкой в пределах психологической 
характерности и правдивости. И задаче театра, и акте-
ров-исполнителей было, оставаясь в пределах этой ха-
рактеристики, вскрыть «страшное» в их облике. А это 
значило вскрыть то типическое, что связывает этих 
купцов, старого кряжистого и молодого худосочного, 
и купеческого холуя-приказчика Сергея со всем миром 
крепостническо-капиталистической России, раскрыть 
социальные мотивы, ими движущие: корысть, изувер-
ское самодурство, азиатский консерватизм.

Задачей режиссера было также, не выходя за 
пределы «камерной» трагедии, прочертить те хозяй-
ственные связи (отношения к слугам, к работникам, 
к гостям), на которых держится власть мукомолов-Из-
майловых. Отсюда при всей сатирической заостренно-
сти режиссерской обрисовки измайловского мира и ре-
алистический стиль постановки. Но здесь еще раз надо 
подчеркнуть, что реализм в опере, а тем более в вы-
сокой музыкальной трагедии, какой является «Леди 
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Макбет» Шостаковича, достигается отнюдь не мелоч-
ной тщательностью бытовой деталировки, а правди-
востью большого рисунка страстей, чистотой и выра-
зительной напряженностью эмоций. Именно такой 
строгой чистоты и лаконичности, наряду с характер-
ностью, хотели достигнуть режиссер и исполнители.

Но господствует над оперой, конечно, образ са-
мой мценской «Леди Макбет». И здесь театр считает 
особенно важным подтвердить и укрепить авторскую 
концепцию образа Катерины, как образа высоко-ро-
мантического, эмоционально-ясного, Катерины, как 
выдающейся талантливой женщины, как жертвы «тем-
ного царства», а не как преступницы. В исполнении Ка-
терины всячески подчеркивается поэтому лирическая 
трогательность, нежность, душевность, для чего такой 
замечательный материал дается самой музыкой. Кате-
рина — в толковании театра — душевна и трогательна 
с первого же своего появления на сцене, с отчаянной то-
ской о несуществующей работе, о неродившемся ребен-
ке. Она искренне-сердечна и трогательно-весела, а во-
все не нагло-похотлива или грубо-чувственна и в сцене 
роковой встречи и борьбы с приказчиком Сергеем. На-
игранным участием, лицемерной заботливостью, а во-
все не физиологическим мужским обаянием завоевы-
вает ее Сергей в сцене в спальне. Полюбив, Катерина 
счастлива и спокойно-радостна. И нужно величайшее 
изуверство снохача-свекра, отвратительное издева-
тельство над сердцем любящей женщины, чтобы дове-
сти это ясное и высоко-нежное существо до отчаянной 
решимости, до убийства.

Убив свекра и мужа, сделав это с чистой волей, как 
бы освобождаясь от грязи и нестерпимой более мер-
зости старого мира, Катерина снова счастлива и поч-
ти спокойна. Она отнюдь не мучающаяся раскаяньем 
преступница. Она — человек, в борьбе за счастье свое 
и жизненное утверждение совершивший необходимое. 
И поэтому так трагически ясен образ и в последнем 
акте, на каторжном этапе. Нет в нем ни озлобления, ни 
угрызений нечистой совести, а только сосредоточен-
ная печаль о разрушенной жизни.
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Так романтически-приподнятым должен пред-
стать образ «преступницы» в толковании театра, в ис-
полнении актрисы. Он должен быть обаятельным. 
И это не из соображений только сценической привле-
кательности, а исходя из самого существенного смыс-
ла оперы. Потому что, как сказано, в социальном 
«оправдании» «Леди Макбет» — одно из важнейших 
обновлений, внесенных композитором Шостаковичем 
в этот вековой образ.

Впрочем, не надо переоценивать значения худо-
жественной традиции. Конечно, любопытно просле-
дить, как меняются, переосмысляются старый сюжет, 
старые фигуры от трагедии Шекспира до спектакля 
Малого оперного театра. Но еще важнее воспринять 
и донести до советского зрителя новую оперу компо-
зитора, нашего современника, как непосредственно 
волнующее, непосредственно живое создание большо-
го искусства.

К взволнованности зрителя в первую и в послед-
нюю очередь обращается спектакль «Леди Макбет 
Мценского уезда», занавес которого подымает Малый 
оперный театр в январе 1934 г.

Леди Макбет Мценского уезда. Опера 
Д. Шостаковича. Л.: изд. Гос. ак. Малого оперного 
театра, 1934. С. 11–16.

«Коппелия»8

I
Этот шаловливый комедийный балет, эта танце-

вальная новелла о «девушке с глазами из эмали» (так 
назывался когда-то балет «Коппелия») имеет свою до-
вольно драматическую историю на «императорской 
сцене». Написанный Лео Делибом еще в 1870 г., балет 
этот тогда же, за несколько дней до начала роковой для 
империи Третьего Наполеона франко-прусской войны9, 

8 Балет на муз. Л. Делиба, премьера в Ленинградском Ма-
лом оперном театре 4 апреля 1934 г. (балетмейстер Ф. В. Ло-
пухов, худож. М. П. Бобышов, дирижер И. Э. Шерман).

9 Речь идет о франко-прусской войне 1870–1871 гг.
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был поставлен в Париже. Прошло, однако, более 15 
лет, пока в ноябре 1884 г. «Коппелия» была показана 
на сцене Петербургского Мариинского театра.

В чем причина? Тут надо вспомнить о той поло-
се творческого бесплодия и тупика, которой отмечен 
конец 70-х годов в русском балете. К тому времени 
давно уже успела покинуть Россию Фанни Эльслер, 
оставив «составленный по высочайшему повелению» 
черный список «исключительных поклонников» 
заезжей танцовщицы, список статских советников 
и профессоров, уволенных в отставку за «сидение на 
козлах экипажа» божественной Фанни и за публич-
ное поедание в ресторане ее туфельки под соусом 
тартар. В 1886 г., уезжает за границу балетный ге-
ний 50-х годов Жюль Перро. Мариус Петипа еще не 
успевает создать своего, полностью развернувшегося 
много позднее, блистательного стиля и занят, по пре-
имуществу, возобновлениями и переделками. На Ма-
риинской сцене не видно иностранных звезд, а отече-
ственные танцовщицы не выходят за рамки рутины 
и ремесла. За 1880–1884 гг. почти не ставится новых 
балетов и по авторитетному свидетельству патриарха 
«ценителей народного танца» А. Плещеева «балето-
маны истомились от непрерывных возобновлений ар-
хеологических балетов».

Любители страстно обвиняли в нерадивости теат-
ральную дирекцию, и страстность нападок еще более 
обострилась от того, что в 1882 г. злополучная дирек-
ция распорядилась «отвести кресла от сцены и тем ли-
шила перворядников всякой возможности перегляды-
ваться с танцовщицами». Урон, от этого проистекший, 
был тем более тяжел, что по суждению ценителей это 
«переглядывание весьма способствовало развитию ми-
мических способностей у артисток балета».

Говоря короче, по общему мнению, стояла пора 
упадка. Но только коренился этот упадок, несомнен-
но, гораздо глубже, чем это казалось просвещенным 
любителям балета. Не в нерадивости дирекции и не 
в случайных причинах было тут дело. Это изживал 
себя, окостеневая в рутине и штампах старинный 
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«романтический балет», «белый балет», «Сильфи-
ды»10 и «Жизели»11. Великолепно расцветший в 30-х 
и 40-х гг., в творчестве Марии Тальони, Фанни Эльс-
лер, Карлотты Гризи, протянувший, по крайней мере 
в России, свое цветение на следующее десятилетие, 
на всю николаевскую эпоху, этот балет к 1880-м го-
дам становится наконец архаикой даже и в русском 
театре. Не забудем, что к этому времени театр быстро 
капитализировавшейся России успел пережить уже 
властное вторжение могущественных буржуазных 
и буржуазно- демократических влияний. Театр этот 
успел уже увидеть в драме — Островского, Мартынова, 
Щепкина, в опере — Мусоргского и молодого Римско-
го-Корсакова. Балетный театр, как это с ним случалось 
не раз, запаздывал. Но все-таки «реформа» стучалась 
и в его двери.

Эти двери все же открылись, прежде всего, 
не в «императорских театрах». Как известно, одними 
из следствий усиленного капиталистического разви-
тия России второй половины девятнадцатого века было 
то, что в 1880 г. исконная монополия казенных театров 
была отменена. Частные театральные предприятия 
стали расти одно за другим. И вот один из энергичней-
ших дельцов этих частных театров, содержатель уве-
селительного заведения «Кинь грусть»12 Лентовский, 
берет на себя инициативу «балетного обновления».

В 1884 г. он выписывает на гастроли прославлен-
ную Вирджинию Цукки. В образе итальянской дивы 
на берегах Невы, точнее на болотистых берегах Черной 
речки, перед взорами истомленных от балетной архаи-
ки балетоманов предстала новая эпоха балета. Это был, 
если так можно сказать, балет поры промышленного 
капитализма.

10 Балет «Сильфида» написан в 1822 г., премьера в париж-
ском Гранд Опера состоялась в 1832 г.

11 Балет «Жизель, или Вилисы» на музыку А. Адана, пре-
мьера состоялась 28 июня 1841 г.

12 Увеселительное заведение «Кинь грусть» существовало 
летом 1885 г.
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Правда, любители старины находили танцы Цук-
ки излишне земными, трезвыми, лишенными пле-
нительной мечтательности и отрешенной воздушно-
сти вариаций Тальони и Гризи. Но никто не мог уйти 
от соблазна потрясающей акробатической техники, 
изощренной виртуозности новой итальянской бале-
рины. Казенная сцена продолжала завистливым оком 
взирать на «чудо на Черной речке», где в окружении 
совершенно невероятного, наспех сколоченного ан-
самбля ново-деревенских цыган и цирковых плясунов 
Вирджиния Цукки показывала мастерство нового ба-
летного стиля. Сборы Мариинского балета упали в этот 
кризисный сезон до небывалой цифры в 36–40 процен-
тов вала. И, наконец, не выдержала и казенная дирек-
ция. Вирджинию Цукки приглашают в Мариинский 
театр13, к тому времени давно уже, как сказано, не ви-
давшей иностранных танцовщиц.

И в первый бенефис «черноволосого чертенка» 
(как прозвали Цукки балетоманствующие поэты), 
была поставлена «Коппелия», новый для Петербур-
га балет, незадолго до того прошедший премьерой на 
«императорской сцене».

Новый балет Делиба вообще становится в эту пору 
излюбленным балетом заграничных виртуозок, ко-
торые одна за другой приезжают теперь в Петербург, 
принося с собой «новое слово балета». Это «новое сло-
во» — все то же, это — изощренная техника, акроба-
тическая точность, железное мастерство. В 1885 г. 
в «Коппелии»14 танцуют Антоньетта Дель-Эра, гастро-
лерша из соседнего бисмарковского Берлина, с кото-
рым теперь заводятся особенно тесные и дружеские 
отношения. А теперь еще Генрих Гейне заметил, что 
«балет это дело, прежде всего и сугубо дипломатиче-
ское» («Поездка в Гарц»15). Наконец, в 1894 г. Мари-
инский театр выписывает Пьерину Леньяни, и теперь 

13 Приглашение было сделано 1885 г.
14 В постановке М. Петипа.
15 Произведение написано в 1826 г.



226

пресса уже с полным единодушием приветствует новое 
качество танцев «итальянской виртуозки»: точность 
машины, «машинную неутомимость», «железный 
носок». «Тридцать два фуэтэ», впервые показанные 
Петербургу Пьериной Леньяни, становятся знаменем 
и символом новой балетной поры, также как девизом 
романтических танцев Марии Тальони был в свое вре-
мя поэтической лозунг Теофиля Готье: «танец — это 
плоть, жаждущая одухотвориться».

И опять-таки для бенефиса Леньяни в 1894 г. идет 
«Коппелия», с новыми декорациями16, возобновления 
в этом году в Мариинском театре. Правда, в афишах 
спектаклей этого года рядом с именем итальянской 
знаменитости стоит также и фамилия русской танцов-
щицы, М. Ф. Кшесинской 2-й. Это — тоже виртуозка 
новой для своего времени, модернизованной балетной 
школы. И положение М. Ф. Кшесинской в 1890 годах 
в Мариинском театре было уже настолько исключи-
тельным и всевластным, что неудивительно, что не-
сколькими сезонами позднее одна из исполнительниц 
«Коппелии», Пьерина Леньяин считает для себя не-
обходимым оставить Петербургской балет. Почему? 
В том же, примерно, году упомянутая уже «диплома-
тическая посланница» Берлина Антоньетта Дель-Эра, 
вспоминая о своих петербургских гастролях и всяче-
ски восхваляя дружественный балет, все же считает 
себя счастливой, что в свое время убралась живой и не-
вредимой с Мариинской сцены. «В Петербурге, — уве-
ряет она, — первой балерине всегда грозят страшные 
опасности, вследствие невероятной зависти местных 
танцовщиц». Одной, оказывается, дважды чуть не опу-
стили на голову тяжелый железный занавес, другой 
(самой Цукки) подложили нож в подушку. «Если по-
верить Дель-Эра, — заявляет оскорбленный летописец 
петербургского балета, — можно подумать, что наши 
танцовщицы — совсем разбойники».

16 Постановщики М. Петипа, Э. Чекетти (худож. И. П. Анд-
реев (1 акт), Г. Левот (2 акт), П. Б. Ламбин (3 акт)).
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Оставим, однако, и балетного летописца, и его 
моральное негодование, и даже причины, почему Ле-
ньяни предпочла уйти из Мариинского балета и един-
ственной исполнительницей главной роли «Коппелии» 
осталась М. Ф. Кшесинская 2-я. Постараемся понять, 
почему сыграл комедийный балет «Коппелия» такую 
серьезную роль в балетных судьбах второй половины 
19-го столетия.

II
Содержание балета Делиба, как оно было сочинено 

Нюитером и Сен-Леоном, довольно несложно. В неко-
ем галицийском городке на площади стоит таинствен-
ный дом. Там живет странный чудак, доктор Коппе-
лиус. В окне дома Коппелиуса постоянно появляется 
головка неизвестной незнакомки, чарующей местную 
молодежь. Очарован незнакомкой и Франц, жених 
Сванильды. Ревнуя, Сванильда с компанией подруг 
проникает в таинственный дом чудака Коппелиуса. 
Дом этот оказывается кабинетом странных кукол. 
Чудак колдует над своими куклами, мечтая вдохнуть 
в совершеннейшую из них (это и есть таинственная не-
знакомка) чудесную жизнь. Сванильда разыгрывает 
роль куклы, и на этом, в сущности говоря, содержание 
балета кончается. Остальное — аллегорический дивер-
тисмент, посвященный празднику, устраиваемому не-
ким добросердечным «владетельным графом».

Содержание действительно довольно непритяза-
тельно. И, тем не менее, уже в нем крылись элементы 
тех новшеств, которые позволили «Коппелии» стать не-
кой вехой в развитии балета. Исторический календарь 
Парижа намного опередил петербургский. И к 1870 г., 
к году постановки «Коппелии», идеалы романтическо-
го балета давно потускнели в Париже. В годы всемир-
ных парижских выставок, в годы прорытия Суэцкого 
канала17 и бешенных успехов Оффенбаховской оперет-
ты — «белый балет» Тальони и Теофиля Готье казался 

17 Канал между Евразией и Африкой был открыт 17 ноября 
1869 г.
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таким же наивным архаизмом, как и афиши «Эрна-
ни»18 или романы Вальтера Скотта. Сен-Леон, один из 
либреттистов и первых постановщиков «Коппелии», 
был одним из идеологов и практиков модернизирован-
ного балета, балета Второй Империи19. И деятельным 
сотрудником его в этом был Лео Делиб, композитор 
«Коппелии», «Ручья»20, «Сильвии»21, автор прослав-
ленной оперы «Лакмэ»22 (родился в 1836 г.).

Современникам Сен-Леона и Делиба наивной каза-
лась, прежде всего, сама основная и неизменная тема 
романтического балета, тема, которую великий эн-
тузиаст «белого балета», либреттист «Жизели», поэт 
Теофиль Готье определил в свое время так: «Материя 
жалуется на тяжесть цепей, она стремится к идеалу; 
а духу наскучило быть бесплотным. Его мучает потреб-
ность страсти и жертвы». Именно эта насквозь роман-
тическая, предельно идеалистическая тема двигала 
танцами Марии Тальони, о которой поэтому верно, 
хотя и парадоксально, было сказано, что она «танцует 
то, о чем мыслил Кант, о чем сочинял стихи Новалис 
и фантазировал Гофман».

Эта тема определила и сюжеты, и основные образы 
романтических балетов. Земной юноша отказывается 
от земной любви, от земной девушки, во имя любви 
к существу надземному, потустороннему. Потусто-
ронняя девушка, призрак, виллиса, фея, ундина ищет 
земной страсти и нисходит к земному юноше, губя его. 
Ведь это же тема и «Сидьфиды», и «Жизели», и «Девы 
Дуная»23, и «Талисмана»24.

Сравним с этой темой тему и сюжет «Коппелии», 
как они были сочинены Сен-Леоном и Делибом. На пер-
вый взгляд здесь много сходства. Перед нами все то же 

18 Пьеса В. Гюго.
19 Вторая Империя — период французской истории с 1852 

по 1870 г.
20 Балет написан в 1866 г.
21 Балет написан в 1876 г.
22 Написана в 1883 г.
23 «Дева Дуная» — балет А. Адана, премьера состоялась 

в 1836 г.
24 «Талисман» — балет Р. Дриго, написан в 1889 г.
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противоречие «земной» и «небесной» любви. Земной 
юноша Франц убегает от земной девушки Сванильды 
к существу фантастическому, потустороннему, к ожив-
шей кукле Коппелии. Но в том-то и дело, что на место 
романтически томящейся виллисы, сильфиды, ундины 
стала здесь механическая, с искусственными движени-
ями кукла. Царство романтических призраков замеща-
ет теперь механический кабинет восковых фигур.

Совершенно несомненно, что в какой-то степени 
балет «Коппелия» и, в частности, его центральные 
фигуры — Сванильда и Франц — реалистичнее, чем 
предшествующая линия балета. На «Коппелии», как 
на всем балете Второй Империи, в какой-то мере ска-
залась та натуралистическая реформа, которая так 
властно перестроила буржуазное искусство середины 
XIX-го века. И эта относительная реалистичность ба-
лета «Коппелия» делает его, кстати сказать, особенно 
интересным для постановок советского театра (об этом 
подробнее — дальше). Не будем, однако, преувели-
чивать пределы реалистичности «Коппелии». Балет 
Сен-Леона–Делиба при всех своих натуралистиче-
ских предпосылках все же фантастичен. Не случайно, 
что сюжет «Коппелии», как и основные действующие 
лица, в частности, сам «доктор Коппелиус», были за-
имствованы либреттистами из новеллы Гофмана. Театр 
Второй Империи не порывал связей с поэзией велико-
го немецкого фантазера. Сказкой о «мышином коро-
ле» занимается Дюма25, открывая дорогу к балетной 
теме «Щелкунчика». А несколько позднее, в 1886 г., 
на сюжет фантастических новелл Гофмана пишет свою 
прославленную оперу, свои «Сказки Гофмана» Оффен-
бах. Повторяем, «Коппелия», как она была задумана 
Делибом и Сен-Леоном, далеко не лишена фантастики. 
Но только это не порывающаяся к потусторонностям 
фантастика предшествующего романтического балета. 
Это, если так можно сказать, фантастика механизиро-
ванной жизни, как бы игрушечная фантастика, пере-

25 Имеется в виду произведение Александра Дюма-отца, на-
писанное в 1844 г. по сказке Э. Т. А. Гофмана «Щелкунчик 
и мышиный король» (1816).



230

ступающая грани реального, для того, чтобы мотиви-
ровать сверхобыденное виртуозничанье, небывалую 
причудливость кукольного движения.

И не случайно поэтому, что образ девушки, изо-
бражающей механическую куклу, оказался таким за-
манчивым и привлекательным для Цукки, Дель-Эра, 
Леньяни, Кшесинской, для всей плеяды виртуозок, 
«живых машин» высокотехнического балета поры 
промышленного капитализма.

Так, продолжая тематику романтического балета, 
«Коппелия» в то же время видоизменяла, трансфор-
мировала ее. Тоже и со «средой», в которой протекало 
действие. И у романтического балета было пристрастие 
к «народности», к фольклору. Но романтический ба-
лет любил обращаться к народам загадочным, полуза-
бытым. Кельты, этруски, индусы, баски были героями 
(очень условными, конечно, героями) романтического 
балета.

Балет «Второй Империи» (и в частности «Коппе-
лия») сохраняет эту особенность и в то же время транс-
формирует ее. «Народность» приобретает сейчас чер-
ты любования экзотикой. Преимущественный интерес 
(не без влияния политической обстановки, о которой 
было бы долго распространяться) обращается сейчас 
к народам восточной Европы. Венгрия и славянские 
страны становятся после польского и венгерского вос-
станий излюбленной (чрезвычайно условно и весьма 
экзотически понимаемой) «средой» театральных пред-
ставлений. Одна за другой следуют оперетты «Нищий 
студент»26 (1882 г.), «Цыганский барон»27 (1885 г.), 
«Фатиница»28 (1876 г.), «Графиня Пепи»29, «Кавалер 
Пушты»30 и множество других оперетт, демонстриру-
ющих условных венгров, чехов и поляков. В балеты 

26 Оперетта австрийского композитора и дирижера К. Мил-
лёкера.

27 Оперетта И. Штрауса-сына.
28 Оперетта Ф. фон Зуппе.
29 Оперетта И. Штрауса-сына, другое название «Венская 

кровь» (1899).
30 Оперетта написана в конце 1870-х гг.
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мощно вторгаются новые характерные танцы, в част-
ности венгерский чардаш. Последний в особенности 
становится излюбленным характерным танцем балета 
1860–1870 гг. Таким образом, и в этом отношении ба-
лет «Коппелия», происходящий в (опять-таки в весь-
ма условно понимаемой) Галиции, демонстрирующий 
чардаш и краковяк, оказался характерным, показа-
тельным для балетного стиля Второй Империи.

«Коппелия» разделяет с балетом своей поры так-
же и еще одну, на этот раз, безусловно отрицатель-
ную, особенность. Увлечение механической техникой, 
отвлеченным виртуозничаньем привело к тому, что 
балет Второй Империи оказался в сюжетном отноше-
нии несравненно более слабым, чем даже романтиче-
ский балет 30-х годов. Даже глубоко сочувствующий 
Сен-Леону «летописец русского балета» Плещеев при-
нужден признать, что либреттист и первый постанов-
щик Сен-Леон «до такой степени увлекался каждым 
отдельным танцем, что порою совершенно забывал 
о сюжете балета в целом».

Взамен чрезвычайно ослабленного сюжета один 
за другим следовали дивертисменты, аллегориче-
ские танцы всевозможных «часов», «времен года», — 
«цветов», «драгоценных камней» и даже «металлов» 
и «полезных ископаемых»: бронзы, серебра, меди, 
каменного угля и т. д.. То же в балете «Коппелия». 
Сюжет балета, с самого начала довольно вялый, окон-
чательно заканчивается во 2-м акте, так что заключи-
тельный 3-й акт составлялся из дивертисмента, все 
с теми же «часами», «временами года» и прочими ал-
легориями.

Поставленный в Мариинском театре Мариусом 
Петипа в 1884 г. и возобновленный в 1894 г. при уча-
стии балетмейстера Чекетти, балет «Коппелия» в сво-
ем истолковании в основном следовал за Сен- Леоном. 
Художники Ламбин и Левот построили на сцене 
Мариинского театра условный готический городок 
и огромную сводчатую залу — фантастический каби-
нет доктора Коппелиуса. С экзотической роскошью 
были поставлены дивертисментные танцы первого 
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и третьего актов. Но центр тяжести всецело лежал 
на образе Сванильды, точнее не на «образе», а на той 
«роли» оживленной механической куклы, в которой 
Леньяни и Кшесинская (по отзывам современников) 
«делали чудеса машинной точности и неутомимости 
кукольного движения».

Своеобразное углубление претерпевал этот ку-
кольный «механический» балет по мере приближения 
к 1900-м гг., по мере того, как дух импрессионизма, 
фантасмагоричности, мистики, охватывавшей искус-
ство господствовавших классов России, начинал ска-
зываться и на балете. По-своему трезвая, натуралисти-
ческая, механическая фантастика Второй Империи 
начинает подменяться чертами таинственности и фан-
тасмагорической мистики. Вырастает фигура доктора 
Коппелиуса. В исполнении артиста Чекрыгина эта 
фигура начинает приобретать черты некоего трагиче-
ского чудака, своего рода мистического «доктора Фа-
уста». Его попытки оживить куклу становятся испол-
ненными почти судорожного трагизма и напряжения. 
Так, не меняя своего внешнего облика, балет «Коппе-
лия» на сцене Мариинского театра эпохи империализ-
ма начинает перерастать в явление импрессионистско-
го, почти символистского стиля. Отсюда один только 
шаг до того, чтобы тема ожившей куклы, так трезво, 
так механически трактованная в балете Сен-Леона 
и Делиба, переросла во вполне мистическую символи-
ку и фантастику «Петрушки»31 Бенуа–Стравинского. 
Любовь «ожившей куклы» приобретает в этом харак-
тернейшем импрессионистском балете черты упадоч-
ного романтизма. И опять-таки перед нами в новой 
трансформации все та же тема «любви земной и поту-
сторонней», исконная тема буржуазного балета.

Балет «Коппелия», в том виде, как он сочинен Де-
либом–Сен-Леоном, был, как мы видели, одной из вех 
в развитии этой исконной темы.

31 Премьера балета в рамках Русских сезонов на сцене па-
рижского театра «Шатле» состоялась 13 июня 1911 г. (ба-
летмейстер М. Фокин, сценография А. Н. Бенуа).
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III
И вот сейчас советский театр Ленинградский Гос. 

Акад. Малый Оперный театр снова ставит балет «Коп-
пелию». Какие же цели преследует при этом театр? 
Выше мы постарались отметить те элементы очень 
ограниченного, правда, натурализма, реализма, зем-
ной комедийности, которые делают балет «Коппелию» 
особенно интересной для опыта современной постанов-
ки. Музыка Делиба, одного из лучших балетных ком-
позиторов, многими головами выше работ злополуч-
ных Минкусов и подобных ему штатных сочинителей 
балетной музыки. Не случайно так высоко ценил эту 
музыку П. И. Чайковский. «За последние годы я не 
знал ничего, что бы меня серьезно чаровало кроме “Кар-
мен” и балета Делиба». А о балете «Сильвия» того же 
Делиба Чайковский писал: «Это действительно своего 
рода шедевр. Такого изящества, такого богатства ме-
лодий и ритмов, такой превосходной инструментовки 
еще никогда не бывало в балете» (Письма к Н. Ф. Мекк 
1877 г.). Все это также делает новую постановку «Коп-
пелии» задачей чрезвычайно благодарной. Но, разуме-
ется, советский театр и советский балетмейстер обяза-
ны пересмотреть тот уклон в механическую, а позднее, 
как мы видели, и в мистическую фантастику, который 
был свойственен «Коппелии» Делиба–Сен-Леона. Ув-
лечение поверхностным экзотизмом также должно 
быть преодолено театром. Не говоря уже о том, что на 
место фабульной бессвязности балета надо попытаться 
поставить достаточно четкую и осмысленную фабулу.

По всем этим линиям и шла работа, предприня-
тая Гос. Малым Оперным театром и в частности поста-
новщиком спектакля Ф. В. Лопуховым. «Коппелия» 
должна явиться опытом танцевальной комедии, про-
должающей в этом отношении линию, взятую театром 
в постановке балета Дриго «Арлекинада». Ф. В. Ло-
пухов попытался создать сквозную комедийную фа-
булу балета, развязывающуюся в 3-м акте, который 
в прежней редакции представлял собой сплошной ди-
вертисмент. Место мистического чудака доктора Коп-
пелиуса занял (музыка Делиба позволила это сделать) 
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вполне земной, сметливый и веселый старик — бала-
ганщик, хозяин марионеточного театра. Он не прочь 
выпить и подурачиться, он вовсе лишен каких бы то ни 
было «потусторонних», гофмановских, фаустовских 
черт, он становится веселым помощником молодых 
Франца и Сванильды в их любовной интриге. Да и са-
мый фантастический кабинет его вовсе лишен элемен-
тов фантастичности, это просто передвижной балаган 
на колесах. Сообразно с этим и тема «любви» к меха-
нической красавице трансформируется. Тема эта при-
обретает некоторое, довольно, правда, ограниченное, 
социальное осмысление. Молодой солдат Франц увле-
кается некоей городской красавицей, неким образом 
аристократкой, за которую он склонен принять куклу 
балаганщика Коппелиуса. Деревенская девушка Сва-
нильда хочет отбить его от этой воображаемой «ари-
стократки» и при помощи балаганщика Коппелиуса 
ей после ряда забавных приключений и удается это 
сделать. Любовь Франца к мнимой «аристократке» по-
срамлена. Попутно посрамлен и высокопоставленный 
поклонник Сванильды — местный бургомистр — го-
родничий. Его ухаживания терпят крах. Посредством 
своих кукол балаганщик Коппелиус в третьем акте 
выводит его злоключения на потеху собравшемуся на 
ярмарке народу.

Так разработанная фабула балета заставила обра-
тить балетмейстера и исполнителей особенное внима-
ние на осуществление средствами танца комедийных 
образов спектакля. Это относится, прежде всего, к са-
мой Сванильде, но это относится и к Францу, и к Коп-
пелиусу, и к его слуге, и к городничему, и к ряду эпи-
зодических персонажей. Добиться средствами танца, 
в первую очередь танца классического, комедийной 
выразительности, характерности образа — вот один из 
существенных шагов на пути к подлинному реализму 
балета.

Театр и Ф. В. Лопухов стремились также к тому, 
чтобы конкретизировать ту экзотику «характерных 
танцев», которой отмечен старый вариант балета 
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«Коппелия». Танцам собравшихся на ярмарку гостей 
приданы конкретные этнографические особенности 
бытовых танцев гуцулов, бойков, лемков и др. обита-
телей Галиции. Действие балета условно перенесено 
в середину прошлого столетия. В спектакле сделана 
также попытка всячески оправдать те дивертисмент-
ные «куски», которые остались от старой «Коппелии». 
3-й акт балета происходит на ярмарке. И на ярмарке 
выступают со своими труппами и хозяин старинного 
масочного балета, показывающего «классический та-
нец часов», и жонглеры со своими танцами, и сам Коп-
пелиус с кук лами. Введенные в балет соседние виды 
искусства: жонглеры, марионетки должны разнообра-
зить и обогатить тот стиль комедийного развлекатель-
ного танцевального спектакля, к которому стремится 
постановка «Коппелии».

В соответствии с этим замыслом и художник 
М. П. Бобышов дал в своих декорациях конкретный 
образ галицийского городка середины прошлого столе-
тия и попытался подчеркнутыми костюмами охарак-
теризовать различные социальные группы: крестьян, 
горожан, чиновников, мелкопоместной шляхты, со-
бравшихся в городок на ярмарку.

Постановка «Коппелии» — второй после «Арле-
кинады» опыт Гос. Малого Оперного театра на пу-
тях освоения классического наследия балета. Как 
и в «Арлекинаде», этот опыт идет в первую очередь 
по линии балета комедийного. Как и «Арлекинада», 
этот опыт стремится подойти к стилю фабульного, 
осмысленного, по-своему, т. е. в специфике класси-
ческого танца, реалистического балета. Как и «Арле-
кинада», балет «Коппелия» имеет целью подготовить 
молодую труппу балета Гос. Малого Оперного театра 
к ответственной задаче создания советского балетно-
го спектакля.

«Коппелия»: [балет в 3-х актах]. Муз. 
Л. Делиба, пост и либретто Ф. Лопухова: [мат. 
к постановке 1934 г.] / Гос. акад. Малый оперный 
театр. Л., 1934. С. 5–17.
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Комедийный театр Аристофана
I

В комедиях Аристофана, полный стихотворный 
перевод которых впервые появляется сейчас на рус-
ском языке, перед читателем предстоит глубочайшим 
образом своеобразный, исключительный памятник ми-
рового искусства. Это не только изумительный по силе 
образец победоносного смеха, великолепного веселья, 
это не только одно из ярчайших созданий публицисти-
ческого театра, политической сатиры. Это также един-
ственный в своем роде памятник той старинной поры 
театра, когда одновременно с переходом человеческо-
го общества и человеческого сознания от древнейшей 
родовой на новую, более высокую стадию, театр еще 
только начинал высвобождаться как самостоятельное 
искусство из первоначальных пут мифологического 
мышления и  обрядового действия.

Чтобы сколько-нибудь полно оценить комедийный 
театр великого афинского поэта V столетия до н. э., 
должны мы поэтому сперва пристальнее вглядеться в 
тот в значительной мере еще загадочный сумрак об-
щинно-родовой стадии человечества, из которой, как 
говорил Маркс, «одинаково вышли и краснокожие се-
вероамериканские сиуксы и изысканные современни-
ки Перикла», зрители театра Эсхила и Аристофана.

Помимо добывания пищи, ее поглощение и сексу-
альное исступление — простейшие проявления суще-
ствования живого организма — вот что, вероятно, пре-
жде всего встречает нас как первичные впечатления 
сумеречного сознания раннего человека. Представ-
ления эти еще не отделены друг от друга, ни от всего 
сложного единства окружающего мира. Пожиранием 
пищи и половым своеволием чтут таинственную силу 
божеств. Но божества и сами вкушают жертвы и пре-
даются священному бракосочетанию и сами являют-
ся предметом жертвы, раздираемой и поглощаемой 
родовой общиной. Реальные практические действия 
человека еще не отделены в сознании с совершенной 
ясностью от действий метафорических, от ритуальных 
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актов, и сама действительность входит в сознание и ос-
мысляется в нем рядом метафор.

В таком акте жратвы и сексуального исступления, 
одновременно и реальном и метафорически-ритуаль-
ном, в такой смутной и темной попытке древней родо-
вой орды осмыслить себя и окружающий мир должны 
мы, вероятно, видеть отдаленнейший первоисточник 
театрального зрелища. (См. О. Фрейденберг. Литургия 
и фарс). Много тысячелетий должно было, вероятно, 
пройти, прежде чем, вместе с появлением и развитием 
земледелия, вместе с властным вторжением элементов 
земледельческого труда и хозяйства в сознание челове-
ка родовой общины, появилась на месте первоначаль-
ных полусознательных реально-ритуальных актов 
цепь земледельческих празднеств, отмечающих вехи 
аграрного календаря.

На этой стадии получают более конкретные очер-
тания божественные силы, почитаемые на праздне-
ствах, они приобретают облик богов умирающей и воз-
рождающейся природы, богов плодородия и земли. 
К ним прикрепляются культовые имена: это — Адонис 
и Аттис в передней Азии, Озирис — в Египте, Дио-
нис — в странах Греции.

Но неизменными оставались первоэлементы 
праздничного действия: жертвоприношение — «об-
жорство богов», неразрывно связанное с ним пирше-
ство и пьянство людей, половой разгул, который при-
обретает теперь форму ритуального бракосочетания 
«Диониса и царицы празднества» и своевольных игр 
«фаллофоров», пляшущих с бутафорскими символами 
мужского плодородия. Неизменной остается и первич-
ная метафоричность празднества, в котором односмыс-
ленная связь явлений заменяется иной — фантасти-
ко-метафорической.

Отсюда переряживание, маскировка, отсюда тан-
цы в костюмах «козлов», «птиц», «медведей», «ко-
ней», «петухов». Земледельческое празднество стано-
вится как бы отражением и метафорой становления 
и гибели хлеба и винограда и смены земледельческих 
процессов. Спор «нового божества со старым», спор 
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«зимы с летом», «юности со старостью», «жизни со 
смертью» становятся теперь в центр действия, полу-
чая свое выражение в схватке, в сшибке разгульных 
празднующих толп. Так приобретают буйные весен-
ние земледельческие празднества черты карнаваль-
ного веселья. Да это и есть «карнавал» в исконном 
и подлинном смысле слова. «Каррус навалис» — «те-
лега-корабль» — становится теперь неотъемлемой ча-
стью празднеств, напоминая о совершившейся побе-
де человеческого общества над плодоносящей землей 
и над кишащим рыбами морем и занимая в качестве 
ритуальной площадки действия место свое рядом с ис-
конным «столом» — «алтарем», символом «жертвы» 
и «жратвы».

Подобные земледельческие торжества засвиде-
тельствованы для множества народов на общинно-ро-
довой стадии. Ярчайшего расцвета достигли они, 
в частности, на заре развития рабовладельческого об-
щества, в странах Средиземного моря, в Малой Азии, 
Сирии, Италии и Грации, где они издавна были связа-
ны с божественным именем Диониса.

Мы знаем не много конкретного о первоначальных 
формах греческих сельских «празднеств Диониса», 
о торжественных процессиях с символом бога — фал-
лом, разгуливающих в эти дни по улицам и дорогам, 
о выкатываемых на площади бочках с вином, о жерт-
воприношениях, попойках взапуски, ночных хорово-
дах ряженых с факелами и под звон бубнов. Но от этих 
карнавальных празднеств уже один только шаг до ко-
медийного театра Аристофана. Потому что, как свиде-
тельствует отец древнегреческой учености Аристотель, 
«комедия родилась из фаллических песен, и поныне 
распеваемых во многих городах». Так же, как и один 
шаг отсюда до трагедии, по свидетельству того же Ари-
стотеля, «пошедшей от сатировских хоров», т. е. от 
того же самого карнавала ряженых.

В том-то и дело, что в существе своем, в перво-
источнике и «трагедия» — «песня козлов», и «коме-
дия» — песня разгульного «комоса» — гулянки или 
«песня деревни» — «комы» по другому толкованию 
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(в конечном счете, вероятно, оба эти толкования од-
носмысленны) — едины. И не случайно синонимом 
слова «комедия», синонимом очень старинным и уже 
для древних комментаторов загадочным, была «три-
годия» — «песня винных дрожжей». Как увидим, это 
исконное единство трагедии и комедии-тригодии с не-
обычайной силой сказалось на природе того и другого 
искусства уже много позднее, в драматургии Эсхила 
и Аристофана.

Но сперва мы должны проследить, как же произо-
шел этот знаменательнейший переход от ритуально-
го праздничного действа к театру, пусть чрезвычайно 
свое образному, пусть, как мы увидим дальше, причуд-
ливейшим образом сохранившему традиции старинно-
го обряда, но все же театру, явлению искусства, явле-
нию классово-направленной образной идеологии.

Это случилось в Греции в VI примерно столетии 
до н. э. Это было многозначительной исторической 
эпохой. В это время мы сталкиваемся по всей Греции 
с бурным процессом социальных переворотов. Древ-
няя общинно-родовая собственность, выступающая 
в это время уже в форме античной государственной 
собственности, с патриархальным рабским трудом, 
разрушается под натиском новых общественных сил. 
Старинные лирические поэты-аристократы Мимнерм 
и Феогнид в песнях, полных классового гнева и отча-
яния, пытаются остановить поступательное движение 
истории.

На развалинах родовой общины, вернее даже — 
внутри ее, сохраняя ее внешние, в частности религи-
озно-культовые формы, возникает частная, по преиму-
ществу мелкая земельная собственность. Это хозяйство 
мелких производителей, крестьян и ремесленников 
и служит, по выражению Маркса, «экономической ос-
новой классического общества» в послеродовую эпоху.

Вступив в решительные для своего исторического 
существования войны с Персией на рубеже VI и V ве-
ков, греческие города, в частности Афины, еще толь-
ко выходили из полосы описанных выше социальных 
переворотов. Но именно в Персидских войнах новые 
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общественные слои Греции тяжеловооруженная масса 
гопли тов аттического крестьянства, и команды гребцов 
и матросов по преимуществу вербуемых из афинских 
ремесленников и рыбаков, одержали всемирного зна-
чения победу, преодолев не только сопротивление не-
приятеля, но и предательство своих соотечественников 
из кругов родовой знати. Со славой победителя у Мара-
фона и Саламина продолжал класс мелких свободных 
производителей свое историческое восхождение.

Вот обстановка, в которой древняя земледельче-
ская обрядность Дионисий получила узаконенные 
усложненные зрелищные формы, когда она породи-
ла театр. В государственный календарь Афин были 
включены пышно справляемые празднества «Великих 
Дионисий» (март), «Малых или сельских Дионисий» 
(декабрь) и «Ленеев» (январь). С 530 примерно года 
в ритуал сперва «Ленеев», а потом «Великих Диони-
сий» включаются как обязательная часть трагические 
преставления, состязания трагических хороводов. Не-
сколько десятилетий спустя, но не позднее 470–460 го-
дов, к ним присоединяются игры хороводов комедий-
ных. В большом театре Диониса на склоне афинского 
Акрополя и в загородном театре «Диониса на болоте» 
выступали в праздничные дни три комических маски-
рованных хора, исполняя произведения трех комиче-
ских поэтов. Трое «хороустроителей» — хорэгов, из 
числа зажиточных и знатных граждан, брали на себя 
иждивение участников зрелища. Филы, родовые объе-
динения городов Афин, выставляли среди участников 
праздничных процессий и гимнастических состязаний 
также и комедийные хороводы из граждан, членов 
филы. Судьи, избираемые из зрителей, присуждали 
награды победившей филе и ее хору и поэту, занося 
итоги состязаний в «дидаскалии», нам частично со-
храненные.

В такие упорядоченные формы вылились под ор-
ганизующей рукой города-государства необузданные 
игры ряженых земледельцев. Так впервые, насколь-
ко мы можем судить, в истории человечества родился 
театр.
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II
Вдохновителем, создателем и непосредственным 

участником этого древнейшего, так называемого «хо-
роводного театра Афин» был, таким образом, класс 
свободных производителей — земельных собственни-
ков, оседающий в городе, высвобождающийся из-под 
власти исконной родовой общины. И хороводный те-
атр, выросший из векового земледельческого обряда, 
предстающий теперь в новом качестве «искусства», 
неизбежно должен был приобрести черты во многом 
противоречивой идеологии этого молодого класса, 
неминуемо должен был стать выразителем и орудием 
яростной и страстной борьбы, потрясавшей Грецию 
и в частности Афины в эти решающие для них десяти-
летия. Древний земледельческий обряд наполняется 
идейным, классовo заостренным содержанием.

Каково же было это содержание и каковы вообще 
политические установки хороводного театра, в частно-
сти аристофановской комедии в Афинах?

То, что, по крайней мере, в начале своего истори-
ческого восхождения слой мелких свободных произ-
водителей, создавший хороводный театр, был силой 
социально-прогрессивной, порождало тот творческий 
пафос, глубокое ощущение полноты и радости жизни, 
тот запал, которые свойственны и трагическому театру 
Эсхила, и ранней хороводной комедии.

Хороводный театр еще тесно связан с пережитка-
ми родовой общины и тем более — с натуральным хо-
зяйством, с земледелием. Этой связи он обязан самой 
обрядово-культовой формой, в которой он расцвел и на 
которой мы остановимся ниже, да и самому явлению 
состязания гражданских хороводов, которое было его 
основой и сердцем.

Но не забудем, что общинно-родовая собствен-
ность существовала веками, а театра не создала. Толь-
ко процесс вырастания внутри этой общины мелких 
свободных производителей, объединяющихся в об-
ширные города-деревни, славнейшими среди которых 
были Афины, только горделивое ощущение своей со-
циальной полноценности, двигавшее этих аттических 
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горожан-земледельцев, по крайней мере, в первые де-
сятилетия их исторического роста, только это сделало 
возможным хороводный театр.

Но эта же историческая обстановка обусловила 
необычайную стремительность расцвета этого театра 
и исчисляемую десятилетиями краткотечность его су-
ществования.

Не забудем, что основой древнегреческого хо-
зяйства на всех его стадиях был рабовладельческий 
строй. Рабовладельцами были и те мелкие свободные 
производители, мелкие земельные собственники, ко-
торые явились первоначальными вдохновителями хо-
роводного театра и в частности комедии Аристофана. 
Приглядимся к крестьянам — героям Аристофана. 
Жалуясь на скудость своего хозяйства или же, на-
против, гордясь прилежанием рук своих, они всегда 
располагают несколькими рабами, а то и десятком ра-
бов для сельской страды и домашнего обслуживания. 
Более того, эта эксплуатация рабского труда, она-то 
и явилась той экономической предпосылкой, которая 
сделала возможным огромный культурный подъем 
свободного населения Афин в начале V века, сделала 
возможным городские празднества, мусическое об-
разование и воспитание свободных, а следовательно, 
и хороводы и хороводный театр.

Но этот самый труд рабов таил гибель для сво-
бодных мелких производителей, потому что он с нео-
бычайной мощностью и быстротой создавал группы 
рабовладельцев, крупных помещиков-плантаторов, 
ростовщиков, промышленников, мануфактуристов 
и купцов.

Распад родовой общины, вызвавший к жиз-
ни мелкую земельную собственность, еще с гораздо 
большей стремительностью выращивал крупную соб-
ственность, крупное рабовладение. Не будучи в силах 
конкурировать с трудом рабов на таких крупных пред-
приятиях, мелкие собственники разоряются, попада-
ют в кабалу к помещикам и ростовщикам, пока, нако-
нец, не происходит почти полное разложение класса 
мелких производителей, обращающихся в городских 
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пауперов, не имеющих ничего, кроме личной «свобо-
ды» и связанных с нею политических прав. Так скла-
дывается рабовладельческое классовое общество в его 
развернутом виде, противопоставляющее друг другу 
рабовладельцев и рабов при полной почти экспропри-
ации мелких свободных производителей.

Однако и внутри класса рабовладельцев развер-
тывалась ожесточенная борьба. Антагонистическими 
сторонами были здесь крупные землевладельцы-ари-
стократы, наследники древней родовой знати, с одной 
стороны, и слои купцов и промышленников, бывших 
лидерами «демократии» в античном понимании этого 
слова, с другой.

Все эти процессы с особенной яркостью слагались 
именно в Афинах, и все они непосредственным обра-
зом отразились на судьбах хороводной комедии V–
IV веков.

После победы в Персидских войнах, отдавшей 
в руки Афин торговые колонии и острова Эгейского 
моря и ближнего Востока и сделавшей город саламин-
ских победителей столицей обширной морской держа-
вы, ничто уже не могло остановить роста торгового ка-
питала, промышленности и ремесла в Афинах. Купцы 
и промышленники, первоначально почти вовсе лишен-
ные политических прав, очень быстро захватывают ру-
ководство городом. Как писал Ф. Меринг «люди моря» 
все более и более оттесняли на задний план «людей 
суши»; демократия, корни которой лежали в торго-
вых и морских предприятиях Афин, по мере развития 
торговли и мореплаванья все больше оттесняли оли-
гархию, ту часть старых родов, которая опираясь на 
крестьянское население, до сих пор вела управление 
государством» (Ф. Меринг. Очерки по истории войны).

Однако в этой бурной экспансии афинские купцы 
и промышленники сталкивались не только с земель-
ной аристократией, но и со свободным крестьянским 
населением Аттики. Рост товарно-денежных отноше-
ний разорял и закабалял крестьянство. Расширение 
колониального могущества предоставляло в распоря-
жение Афин баснословно дешевую скифскую пшени-
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цу, стада и шерсть необъятных фракийских пастбищ. 
Все это крайне обесценивало скудные и малоплодо-
родные исконные аттические наделы, все это чрезвы-
чайно уменьшало экономическое и политическое зна-
чение аттического крестьянства. Нищая и разоряясь, 
оно либо попадало под влияние землевладельцев-ари-
стократов, либо, переселяясь в город и пополняя ряды 
неимущей городской демократии, оно заставляло пра-
вительство из купцов и промышленников с двойной 
энергией стремиться к расширению афинской держа-
вы, к усиленному вымоганию податей и даней от союз-
ных и подчиненных городов и островов, чтобы, накап-
ливая сокровища и щедро украшая столицу, в то же 
время иметь средства для подкармливания и матери-
альной поддержки пауперизованной массы свободной 
демократии.

Так, едва успев выйти на историческую арену, 
класс мелких земельных собственников был самим 
развитием истории поставлен в оппозицию к новой 
исторической силе, становящейся силой господствую-
щей. Вот где корень того, что хороводная комедия уже 
с середины V века становится в оппозицию к господ-
ствующему демократическому правительству Афин, 
в частности к долголетнему лидеру афинской демокра-
тии — знаменитому Периклу.

Так оказывалось, что вольнолюбивые наследники 
победителей у Марафона и Саламина все безысходнее 
попадали под руководство аристократических, зем-
левладельческих групп, становясь силой уже открыто 
реакционной.

Вот почему и хороводная комедия, отмеченная, 
в особенности в своем начале, силой и творческим 
порывом исторически-прогрессивной социальной 
группы, с течением времени все безнадежное попада-
ет в тупик, приобретая черты политической реакции 
и разочарования.

Катастрофическое обострение всех упомянутых 
процессов принесла Пелопоннесская война потрясав-
шая Грецию с 431 по 404 год. Современником и участ-
ником этой роковой войны и был Аристофан (род. око-
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ло 450 года) на большей части своего творческого пути. 
Она-то и определила огромное большинство тем и мо-
тивов его драматургии.

Уже историк Фукидид, наш основной источник 
для эпохи тридцатилетней Пелопоннесской войны, 
отчетливо понимал, что дело идет здесь не столько 
о «войне двух городов», сколько о борьбе промыш-
ленно-купеческой демократии и землевладельческой 
аристократии по всей Греции. И если Афины, стоя во 
главе морского союза, предводительствовали силами 
демократии, то главой противоположного лагеря была 
Спарта, город более всего сохранивший консерватив-
ные черты в хозяйстве и культуре.

Пелопоннесская война была, таким образом, 
не только войной между государствами Греции, 
но и вой ной классовой внутри этих государств. Или, 
как писал Фукидид: «Вся Эллада была потрясена, по-
всюду происходили раздоры между партиями демо-
кратической и олигархической, причем представители 
первой призывали афинян, представители второй — 
спартанцев» (Фукидид. III, 81).

В самих Афинах аристократические землевладель-
ческие слои открыто поддерживали Спарту и пытались 
прекратить войну, открыто предпочитая поражение 
своего города победе демократии. Аттическое кре-
стьянство также с резкой враждебностью относилось 
к войне. В связи с отмеченными выше общеполитиче-
скими причинами значительную роль сыграл в этом 
и самый план ведения войны, выбранный демократи-
ей под руководством Перикла и с большой настойчиво-
стью проводимый преемниками Перикла в афинском 
правительстве. Видя силу и мощь афинской державы 
в ее флоте и заморских колониях, Перикл предпола-
гал действиями флота, разоряющего неприятельское 
побережье и разрушающего его торговлю, вынудить 
противника к сдаче, по возможности не вступая с ним 
в бой на суше и добровольно идя на разорение полей 
и виноградников Aттики. Как передает Фукидид одну 
из его речей, Перикл даже говорил афинянам: «Если 
бы я рассчитывал убедить вас, то посоветовал бы вам 
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самим опустошить Aттику и покинуть ее» (Фукидид. I, 
142). План этот, вероятно, правильно учитывал инте-
ресы купеческо-промышленной верхушки Афинской 
державы. Но он очень больно ударял по аттическому 
крестьянству, уже с первых лет войны принужденному 
укрываться от вражеских набегов внутри укрепленно-
го города Афин. По всем этим причинам враждебность 
крестьянства к войне была чрезвычайно сильной, 
а влияние земельной аристократии Афин на мелких 
земледельцев в годы Пелопоннесской войны — особен-
но крепким.

Борьба за мир против войны — вот, поэтому, наи-
более основная установка хороводной комедии Ари-
стофана на первом ее этапе, на протяжении не менее 
15–20 лет. Установка эта, выражавшая тенденции 
и крестьянства, и аристократии, оказывавшей в эти 
годы все большее влияние и на крестьянство, и на 
самую хороводную комедию, приобретает у Аристо-
фана различные внешние формы. В «Aхарнянах»32 
(425 год) это — борьба за освобождение части аттиче-
ских земледельцев от временных иллюзий «военного 
отмщения», во «Всадниках» (424 год) — наиболее от-
крытая непримиримая война против стоящих у вла-
сти воинственных лидеров демократии, в «Тишине» 
(421 год) — радостное торжество по поводу заключе-
ния «Никиева» мира и связанного с ним, как каза-
лось, окончания войны.

Но «борьбой за мир» далеко не исчерпывается та 
программа, которая развертывается перед нами в по-
литическом театре Аристофана. Хороводная комедия 
пытается бороться против самой системы тех товар-
но-денежных отношений, рост которых проводил к ра-
зорению и закабалению основанной на натуральном 
хозяйстве экономики мелких земельных собственни-
ков. Характернейшее в этом отношении высказывание 
находим мы в «Ахарнянах». Герой комедии — земле-
делец — говорит там:

32 В издании названия комедий даны без кавычек и выделе-
ны курсивом.
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«Я город ненавижу! О село мое!
Ты не кричишь: углей купите, уксуса!
Ни уксуса, ни масла, ни «купите» нет.
Ты сам рождаешь все без покупателя».

«Ахарняне», ст. 34.
В противовес торгашеской природе города хоро-

водная комедия всячески прославляет здоровое сча-
стье и величие самоудовлетворяющегося, живущего 
на своем клочке земли (с десятком рабов, прибавим 
от себя) мелкого хозяина-собственника. Подлинным, 
единственным в своем роде в истории мирового театра 
апофеозом земледельческого труда являются поэтому 
те же «Ахарняне» и «Тишина».

В поздних, последних комедиях Аристофана, по-
ставленных тогда, когда дело мелкого земледелия было 
уже безнадежно проиграно, а закабаление и обнищание 
его зашли уже очень далеко, Аристофан также пыта-
ется бороться с натиском денег, с ростовщическим ка-
питалом, но уже со cвоеобразно-утопических позиций. 
Так возникают комедии-утопии, в которых фикция не-
коего потребительского коммунизма («Законодатель-
ницы», 392 год) или всеобщего фантастического обога-
щения («Богатство», 338 год) должна служить все тем 
же задачам: освобождению земледельцев из-под страш-
ной власти и злой кабалы денег, товарного хозяйства.

Попытки аристофановской комедии противосто-
ять наступлению купеческих и промышленных слоев 
естественно выражались в атаках ее против внутрен-
ней политики демократии. Подобные атаки не прекра-
щались на протяжении всего творческого пути Аристо-
фана. Обычный ход рассуждения Аристофана таков: 
лидеры демократии стараются обмануть население го-
родов и сел. Они делают это, подкупая его даровой раз-
дачей заморского зерна и денежными выдачами под 
видом оплаты общественных обязанностей граждан. 
Они делают это, демагогически соблазняя народ мни-
мыми политическими правами, участием в Собрании, 
в Совете, в посольствах, в суде присяжных.

Вот почему аристофановская комедия с порази-
тельной классовой проницательностью нападает и на 
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демократическое правительство, осуществляющее 
все эти меры, и на элементы городской бедноты и кре-
стьянства, идущие на них, соблазняемые хлебными 
раздачами и денежными подарками. Комедия напада-
ет с большей или меньшей резкостью на общественные 
и политические установления демократии, на суд при-
сяжных, Народное Собрание, Городской Совет. Во всех 
этих случаях крестьянство рисуется как обманывае-
мое, соблазняемое, а лидеры демократии — как созна-
тельные демагоги, развратители народа.

Далеко идущим обвинениям подобного рода по-
священы «Всадники» и «Осы» (422 год). И всякий раз 
мнимым соблазнам демократии противопоставляются 
идеалы старинного земледельческого уклада. Ты хо-
чешь, — обращается комедия к лидеру демократии, — 
чтобы афинский народ

«Глядел тебе в рот в нищете и беде и подачек 
просил голодая?..

Но когда он вернется в деревню домой, 
и по-старому вновь запирует,

И на каше отъестся и в силу придет, на бобы 
и на брюкву наляжет,

Вот тогда он увидит, какое добро за твои от-
давал oн подачки».

«Всадники», ст. 806 сл.
Хороводная комедия атакует и внешнюю полити-

ку демократии, причем, пожалуй, именно здесь за ин-
тересами мелкого земледелия, от лица которого обыч-
но выступает комедия, наиболее наглядно выступают 
политические позиции крупной землевладельческой 
аристократии, все сильнее влиявшей в эти годы на хо-
роводный театр.

Предметом нападок служит сама морская держава 
афинян, ее политика, которую Перикл в своей знаме-
нитой надгробной речи отчетливо и резко назвал «ти-
ранией Афин над союзными городами и островами». 
Эта «тирания», поддерживаемая всей силой афинско-
го флота и проявлявшаяся в исключительно жестоких 
военных экзекуциях по отношению к отпавшим или 
восставшим членам морского союза, была жизненно 
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необходима демократии. Она была необходима и для 
победы в Пелопоннесской войне, и для роста афинской 
торговли, и для поддержания пауперизующейся го-
родской и сельской бедноты Афин выдачами из сокро-
вищ, стекавшихся в качестве податей и даней в «Пери-
кловы» Афины.

По всем этим причинам аристократические зем-
левладельческие слои Афин пытались подорвать ос-
новы этой морской державы. Хороводная комедия 
делает это с большой долей демагогичности, противо-
поставляя тираническую власть теперешней демокра-
тии счастливым временам победителей у Саламппа — 
временам Фемистокла и Аристида, якобы правивших 
на основе взаимной, дружбы и братского союза городов 
и островов. Это было исторической легендой, но леген-
да эта хорошо подчеркивает политические установки 
комедии. Теме внешней политики Афин Аристофан 
посвятил целую (нам не сохраненную) комедию «Ва-
вилоняне», где союзные города выводились в роли 
страдающих вавилонских рабов, угнетаемых лидера-
ми демократии. Но и в сохраненных комедиях в тех 
же «Ахарнянах», «Всадниках» и «Тишине» образы и 
идеи международных отношений афинской державы 
проходят чрезвычайно ярко.

Атака комедии велась, разумеется, не только про-
тив общественных принципов, но и, в первую очередь, 
против конкретных людей, осуществлявших эти прин-
ципы, против той галереи «торговцев пенькой, шер-
стью и кожею», которая в прямо-таки мифических 
очертаниях дается во «Всадниках». Целая галерея 
этих людей демократии проходит через комедии Ари-
стофана, высмеиваемая, уродуемая, беспощадно поно-
симая. Начинается она с самого «громовержца Перик-
ла». Но на первом месте оказывается здесь Клеон.

Владелец кожевенной мастерской, следовательно, 
типичный выходец из новых промышленно-торговых 
кругов Афин, Клеон был опасным соперником Пе-
рикла еще при жизни его, после же его смерти пере-
ход руководства правительством к Клеону обозначил 
резкий шаг по пути к радикализации политики афин-
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ской демократии. В мировой истории найдется немно-
го людей, облик которых так искажен пристрастной 
историей, как образ этого вождя афинских ремеслен-
ников и купцов в первые, самые бурные годы Пелопон-
несской войны. Историк Фукидид, сам испытавший 
на себе тяжелую и решительную руку Клеона, рисует 
его нам «как самого жестокого и кровожадного из всех 
греков» и даже самую смерть его, в 421 году во главе 
афинского войска, изображает как проявление позор-
ной трусости.

Совсем иным предстает лидер афинской демокра-
тии в свете своих конкретных дел. Эго был человек 
несокрушимой энергии и классового мужества. При-
водимые Фукидидом речи его доказывают, с какой 
смелой прямотой руководил Клеон афинским демосом 
в тяжелые годы войны. Не будучи полководцем, но по-
ставленный логикой классовой борьбы во главе армии, 
он, преодолевая измену в рядах собственного войска, 
дважды едва не вырывал у неприятеля решительную 
победу Афин. В его личной неподкупности не решались 
сомневаться даже пристрастные к нему историографы, 
сообщая, что «в начале своего политического поприща 
Клеон созвал своих личных друзей и простился с ними 
навсегда».

Несомненно, что это был крупнейший и принци-
пиальнейший вождь, которого только имела афинская 
демократия, и вместе с тем превосходный историче-
ский образчик политического лидера из среды город-
ских ремесленников, с пуританизмом и фанатичной 
настойчивостью, свойственными этой породе поли-
тических деятелей, насчитывающих в своих рядах 
и Кромвеля, и Марата, и Кальвина.

Этого-то кожевника Клеона избрал Аристофан ос-
новной мишенью своей сатиры, посвящая ему целые 
комедии («Всадники»), не оставляя его своей местью 
даже мертвого («Тишина»).

За великим Клеоном тянется длинная вереница 
демократических деятелей меньшего масштаба. Всем 
этим Гиперболам, Писандрам, Феорам отводится Ари-
стофаном достаточно острых и ненавидящих строк.
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Мы касались до сих пор по преимуществу полити-
ческих и экономических вопросов. Но глубокий перево-
рот, развертывавшийся в Афинах в конце V — в начале 
IV века, сопровождался чрезвычайно резкими измене-
ниями в идеологии, религии, философии, искусстве, 
морали. Историк Фукидид, бывший, как уже сказа-
но, проницательным и умным врагом демократии, так 
описывает это великое брожение в умах, сопутство-
вавшее становлению нового промышленно-торгово-
го уклада в Греции: «Извращено было общепринятое 
значение слов. Безрассудная отвага считалась храбро-
стью, предусмотрительная нерешительность — тру-
состью, хитрость стала считаться мудростью. Родство 
связывало людей меньше, чем узы гетерий — товари-
ществ, людьми стало двигать корыстолюбие, честолю-
бие и стремление к власти.

Так подрывались основы традиционной обрядо-
вой религии и коллективистической морали. В господ-
ствующих кругах афинской демократии получала все 
большее распространение рационалистическая фило-
софия так называемых софистов, людей, выше всего 
ставящих расцвет обособленной человеческой лично-
сти. Изменен был самый идеал воспитания. На смену 
атлетически развитого всадника или тяжеловоору-
женного гоплита приходил блестяще образованный 
оратор, политик, адвокат.

Естественно, что и в искусстве самым резким обра-
зом сказался этот начавшийся идеологический перево-
рот. И притом едва ли не наиболее отчетливо — имен-
но в театре. Если в руках у Фриниха и Эсхила, поэтов 
поколения марафонских бойцов, хороводная трагедия 
с огромной глубиной и силой выражала социальные 
вожделения упомянутого уже класса свободных про-
изводителей — земельных собственников, строивших, 
с широчайшими, казалось бы, и далеко идущими на-
деждами, свой «полис», город-деревню, то в последней 
четверти V столетия роль и характер хороводной тра-
гедии уже очень сильно изменились. Все настойчивее 
стала она служить новой социальной группе купцов 
и ремесленников, людям демократии. Все сильнее ста-
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ли проникать в нее идеи новой «светской» философии 
и морали, образы новых героев-одиночек — то необуз-
данных в страстях своих, то в раздумье останавливаю-
щихся перед действительностью, людей с резко выра-
женной индивидуальностью и критическим складом 
ума. Все эти изменения коренным образом перерожда-
ли самую художественную ткань хороводной трагедии. 
Ярчайшим выражением этого нового и последнего эта-
па в ее развитии стал, как известно, Еврипид, один из 
характернейших гениев афинской демократии.

Хороводная комедия продолжала оставаться вер-
ной той идеологии аттического крестьянства, которую 
создал когда-то ее бурный расцвет. Хороводная коме-
дия жестоко глумится поэтому над учениями и людь-
ми новой философии, новой морали, нового искусства. 
И в противовес этой новой, разлагающей идеологии она 
одевает в самые задушевные, самые поэтические тона 
лирики, фантастики, сказки исконные идеалы свобод-
ного земледельца, старинные радости сельской жизни, 
религию и мораль старой Аттики с хороводами ее богов 
и демонов, с шумным весельем ее сельских празднеств, 
попоек в складчину, любовных забав в виноградом 
саду, у ручья, под неугомонный стрекот цикад.

Целая вереница карикатурных образов людей но-
вой идеологии, вереница философов, ученых, поэтов, 
актеров, музыкантов проходит через комедию, под-
вергаясь насмешкам и глуму. И подобно тому, как 
над галереей политических противников Аристофана 
высится гигантский, чудовищно искаженный образ 
кожевника Клеона, точно так же над карикатурным 
миром его художественных врагов подымается фигура 
поэта Еврипида. Образ этот, как гротескная тень, со-
провождает Аристофана на всем его творческом пути. 
Это начинается с ранней комедии «Ахарняне», где 
Еврипиду отводится очень крупный эпизод. Целиком 
героем и темой комедии становится Еврипид в «Жен-
щинах на празднестве» («Фесмофориасусы», 411 год). 
И наконец, в «Лягушках» (405), единственной в ми-
ровом театре «комедии-критике», завершается этот 
идейный поединок Аристофана с ненавистным ему по-
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этом, — все это, не считая бесчисленных отдельных ан-
тиеврипидовских шуток и острот, которыми прямо-та-
ки кишит хороводная комедия.

Было бы, повторяем, очень близоруко рассматри-
вать эту беспримерную, не останавливавшуюся даже 
перед памятью о мертвом поэте, травлю только ху-
дожественным антагонизмом. Основа и корень и тут 
в столк новении классовых мировоззрений, основа 
и корень в отчаянной попытке хороводной комедии за-
щитить свой идейный мир от натиска нового миропо-
нимания, выразителем которого в глазах Аристофана 
был «сын зеленной торговки», «певец уродов и хро-
мых» — Еврипид.

Он — прежде всего, но не он один. В хороводной 
комедии мы встретим целую вереницу карикатур 
трагических поэтов, как Агафон, Каркин, Ксенокл, 
музыкантов, как Хэрид и Лисистрат, ученых-геомет-
ров, как Метон, врачей, как Питал, прорицателей, 
как Иерокл, вереницу «хвастунов», «обманщиков» 
и «шарлатанов» — все людей нового склада, деятелей 
новой культуры. Нас не удивит встретить в этой ком-
пании философа Сократа, одну из ярчайших фигур 
националистического переворота в Афинах на рубеже 
V–IV столетий, Сократа «хвастуна» и «шарлатана» де-
лает Аристофан героем целой комедии своей «Облака» 
(423).

Борясь против натиска товарно-денежного хо-
зяйства, хороводная комедия, как сказано, нимало 
не могла остановить исторический процесс закабале-
ния и обнищания мелкого землевладения, от жесто-
кой реальности которого ей пришлось, в конце кон-
цов, укрыться в мир утопий. Точно так же, нападая 
на новый стиль в искусстве, театр Аристофана не смог 
отстоять собственного своего существования как сво-
еобразной художественной системы. Это и понятно. 
Слишком тесно была связана эта система с истори-
ческим восхождением класса свободных земельных 
собственников, победителей у Марафона. Уже в годы 
Пелопоннесской войны, когда аттическое крестьян-
ство, подпав под руководство аристократии, потеряло 
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свое политическое лицо, хороводная комедия начала 
утрачивать органические черты своего стиля, теряя 
историческую перспективу, все более и более приоб-
ретая окраску политической и социальной реакции 
с неизбежными в таких условиях узостью и ограни-
ченностью. После поражения Афин в Пелопоннесской 
войне, когда стало ясным, что в войне этой нет побе-
дителей, а только побежденные, и что в первую оче-
редь побежденным оказался класс мелких производи-
телей, после конца Пелопоннесской войны ничто уже 
не могло остановить распада хороводной комедии как 
театрального жанра. Последние из сохраненных коме-
дий Аристофана — «Законодательницы» (392) и «Бо-
гатство» (388) — особенно наглядно показывают этот 
процесс распада, вернее, внутреннего перерождения, 
перехода в новую художественную систему. А вслед за-
тем — полная гибель, отмирание хороводной комедии 
как вида искусства.

III
Мы перечислили основные идейные вехи аристо-

фановской комедии в исторической обстановке Афин 
конца V — начала IV столетий. Мы видели, что на про-
тяжении всего своего развития комедия имела чрез-
вычайно отчетливый и резкий политический харак-
тер, служа боевым знаменем определенной классовой 
группировки в ее оппозиционной борьбе против побе-
ждающих общественных сил. Но тут с неизбежностью 
возникает вопрос: как же могло оказаться, что на про-
тяжении целых десятилетий в официальном государ-
ственном установлении (a празднества Диониса, на ко-
торых ставились комедии Аристофана, были именно 
такими официальными государственными установле-
ниями) из года в год высмеивалась, поносилась, под-
вергалась самому чудовищному глумлению политика 
и идеология правящей партии? И это в обстановке вой-
ны, в обстановке напряжения всех сил государства?

Мы имеем сведения о том, что демократическая 
власть действительно пыталась бороться с противо-
правительственной пропагандой, исходившей от хоро-
водной комедии. Вносились законы, ограничивающие 
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государственные ассигнования на хороводные зрели-
ща. Мы знаем о декретах, запрещавших политическую 
сатиру или, по крайней мере, личные выпады против 
отдельных государственных деятелей, «насмешку 
с упоминанием имен». Мы знаем также о ряде судеб-
ных преследований, возбужденных властями против 
комедийных поэтов (в том числе против Аристофана) 
по обвинению в «государственной измене», в «оскорб-
лении города перед лицом его союзников». По некото-
рым, не вполне, правда достоверным свидетельствам 
древних комментаторов, сам Аристофан подвергал-
ся опасности изгнания и лишения принадлежавшего 
ему родового надела земли на острове Эгинe. Бывали, 
по-видимому, случаи прямой полицейской расправы 
с неугомонными насмешниками. Почему же все эти 
меры не привели к цели? Как вышло, что хороводная 
комедия пережила эпоху диктатуры демократии и по-
гибла только позднее и отнюдь не под воздействием 
внешних преследований?

Одной из серьезных причин было то, что даже 
в пору наивысшего своего могущества афинская демо-
кратия не была классом-монополистом. И крестьян-
ское земледелие, и в особенности земельная аристо-
кратия сохраняли свое значение. Последней даже 
удавалось на протяжении Пелопоннесской войны не-
сколько раз захватывать полноту власти в свои руки. 
Были отдельные области в государственной и обще-
ственной жизни Афин, где влияние консервативных 
групп было особенно сильно. Сюда относились, напри-
мер, военные дела Афин, в частности командование 
конницей и тяжеловооруженной пехотой гоплитов. 
Лидеры демократии лишь в исключительных случаях, 
как это было, например, с Клеоном, брали на себя воен-
ное командование. Стратеги обычно продолжали вер-
боваться из представителей старинных родов, и в част-
ности из знатной молодежи составлялась постоянная 
афинская конница, т. е. «всадники», которые были 
опорой, и вероятно, далеко не шуточной, Аристофана 
на первых этапах его полемики против Клеона (коме-
дии «Ахарняне» и «Всадники»).
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Исконной цитаделью консервативных слоев было 
также большинство культовых установлений, и в част-
ности организация тех самых празднеств Диониса, 
неотъемлемой частью которых были представления 
хороводной комедии. Из рядов старой знати выходили 
архонты, ведавшие празднествами, и xopeги, бравшие 
на себя непосредственную организацию и иждивение 
хороводных представлений. И, наконец, самые хоры 
этих представлений составлялись из земледельческой 
и землевладельческой молодежи, считавшей участие 
в празднествах Диониса своей исконной привилегией. 
Так, под прикрытием культовых традиций и обычно-
го права вела комедия свою пропаганду. И все же дей-
ствительно возможной делала эту пропаганду только 
противоречивая двойственность политической пози-
ции самой демократии, двойственность, сказавшаяся, 
кстати сказать, и на гораздо более значительных про-
блемах и явившаяся одной из причин конечного пора-
жения диктатуры демократии.

Правительство демократии хотело бороться с про-
пагандой, шедшей от зрелищ Диониса, но в то же вре-
мя должно было поддерживать эти зрелища, так как 
предоставление развлечений скучавшей в городских 
стенах пауперизованной бедноте и, прежде всего, ат-
тическому крестьянству делалось неизбежным в по-
литике демократии. Так получалось, например, что, 
снижая ассигнования на организацию зрелищ, демо-
кратические власти в то же время вводили особую пла-
ту «феорикон», выдававшуюся посетителям празднич-
ных зрелищ и делавшую возможным это посещение 
для огромной массы неимущего населения.

Второй вопрос, неминуемо вырастающий отсю-
да, был уже нами затронут ранее. Как был возможен 
творческий расцвет хороводной комедии, если истори-
ческие позиции ее были так безнадежно реакционны? 
Но дело в том, что сопротивлялись не только развитию 
капиталистических (т. е. для того времени прогрес-
сивных) общественных отношений, но и их парази-
тичной, эксплуататорской основе. Противопоставляя 
им свой патриархальный, натуральным, хозяйством 
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порожденный, но в то же время трудовой идеал, они, 
в силу двойственности своей природы, не только тяну-
ли низко, но и в своей борьбе против купеческого и ро-
стовщического капитала, свободные мелкие произво-
дители в условиях рабовладельческого хозяйства до 
известной степени были исторически правы, т. е. прог-
рессивны. И их конечное поражение в этой борьбе 
означало не просто победу исторического прогресса, 
а и крайнее обострение тех непримиримых противо-
речий рабовладельческого общества, которые привели 
его, в конце концов, к хозяйственному и культурному 
застою и полной гибели.

Аристофановская комедия предстает перед нами 
в этом отношении как один из последних (и, пожа-
луй, один из наиболее сильных в греческом искус-
стве) поэтических манифестов свободного труда, ма-
нифестов, созданных в эпоху, когда этот труд уже 
стоял накануне сокрушения, поглощения его проти-
воречиями развернутого рабовладельческого хозяй-
ства. Как мы видели, и аристофановская комедия 
уже далеко не в чистом виде была выразительницей 
этих творческих жизнедеятельных тенденций. Сра-
щивание с идеологией землевладельческой верхуш-
ки, а позднее и подчинение этой идеологии резко ис-
кривило пути и аттического крестьянства, и самой 
хороводной комедии.

Но то, что (по крайней мере, в начале своего 
развития) аристофановская комедия выступает под 
знаменем положительных идеалов, привело к одной 
чрезвычайно существенной особенности этой коме-
дии, к огромному преобладанию в ней утверждаю-
щих начал над началами сатирически-обличитель-
ными. Конечно, аристофановская комедия — это 
сатира, и одна из наиболее мощных в мировой исто-
рии, но это отнюдь не опустошающий глум огульного 
отрицания, разрушительной иронии. Комедии Ари-
стофана согреты огромным теплом вдохновенного 
лиризма, порою даже идиллии. И самый сатириче-
ский смех их (в ранних, по крайней мере, комедиях) 
неизменно оборачивается утверждающим, широким 
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и вольным весельем праздничного карнавала, весе-
льем весеннего праздника сельских работ и подыма-
ющейся жатвы.

И наконец, еще один вопрос. Мы пытались развер-
нуть политическую платформу аристофановской коме-
дии, как она выступает из текста самих этих комедий 
и из исторической обстановки современных им Афин. 
Но было бы величайшим заблуждением рассматривать 
комедийный театр Аристофана как прямую и после-
довательную программу политической партии или, 
с другой стороны, как более или менее объективное 
зеркало афинской социальной действительности.

И то, и другое мерило не однажды прилагалось 
к Аристофану — всякий раз с очень печальными ре-
зультатами. Прав Ф. Меринг, утверждая, что «ха-
рактеризовать Клеона по аристофановской комедии 
было бы равносильно тому, как если бы через две ты-
сячи лет какой-нибудь историк выдумал писать о не-
мецкой социал-демократии по «Кладерадатчу»33 или 
о немецком империализме по «Симплициссимусу»34 
(Меринг. Очерки по истории войны, стр. 90). А это зна-
чит, что мы должны не только учитывать партийную 
пристрастность Аристофана, но и понять особенности 
хороводной комедии как глубоко своеобразного теат-
рального жанра.

IV
Своеобразие это, как сказано, прежде всего, в том, 

что театр Аристофана противоречивейшим образом 
сочетает очень отчетливые и сильные пережитки зем-

33 «Кладерадатч» — широко известный сатирический еже-
недельник, основанный в Берлине в 1848 г. При возникно-
вении имел либеральную ориентацию, но скоро стал полно-
стью поддерживать политику Бисмарка.

34 Симплициссимус — герой романа Х. Я. фон Гриммель-
схаузена «Симплициссимус — любитель приключений» 
(1669). Образ Симплициссимуса связан с традицией плутов-
ского романа и народных книг о наивном пройдохе с добрым 
сердцем и быстрым умом.
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ледельческого обрядового действия с актуальными за-
дачами идейно-политической борьбы и с театральным 
мастерством, успевшим уйти далеко вперед от смут-
ного синкретизма первоначальных общинно-родовых 
хороводов. Стиль Аристофана, по-своему глубоко ор-
ганический, целостный стиль, насквозь приспособлен-
ный для агитационно-сатирических целей, им осу-
ществляемых, но в то же время в нем с чрезвычайной 
отчетливостью прощупывается костяк пережиточного 
ритуального обряда, и сам стиль этот есть не что иное, 
как сложнейшая, виртуознейшая трансформация это-
го ветхого обряда.

Сам организационный порядок представлений 
аристофановской комедии сохранял эти черты обря-
дового действа. Основой представлений был, как ска-
зано, маскированный хор, составлявшийся из граж-
дан — «добровольцев», «любителей», «ряженых», 
выдвигаемых родовым объединением — филой. Само 
условное обозначение хора, носящее обычно призна-
ки возрастной и половой группы («старики», «юно-
ши», «женщины»), напоминает, что перед нами тра-
диция, полностью восходящая к родовому строю с его 
возрастно- половой структурой общества. Хор не по-
лучает никакого вознаграждения. Он находится на 
иждивении у богатого сочлена своей родовой филы — 
у своего хорега, который после представления награ-
ждает сородичей праздничным угощеньем. И, как бы 
колко и весело ни издевался тот же Аристофан над ску-
достью пиршества, выставленного расчетливым хоре-
гом, перед нами здесь обычай, целиком определенный 
условиями натурального хозяйства, обычай уже явно 
пережиточный в торговых Афинах конца V столетия.

Актеры и режиссер — он же поэт — по-видимому, 
предоставлялись хорегу городом на основе денежного 
вознаграждения. Но необходимо помнить, что о под-
линной социальной природе актеров хороводного те-
атра (которые, в отличие от актеров позднейших вре-
мен, по-видимому, обязательно были полноправными 
и часто родовитыми, обеспеченными гражданами 
Афин) мы знаем далеко не достаточно.
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В отличие от единого хора трагедии, в комедии 
«ряженые» «хоревты», числом 24, обычно разделены 
на два полухория. Это — пережиток того карнавально-
го столкновения, той стычки двух праздничных, весе-
лых ватаг, о которых мы уже говорили, характеризуя 
древнее зерно земледельческих празднеств.

«А мы просо сеяли, сеяли…»
«А мы просо вытопчем, вытопчем...»

По такой же примерно схеме строятся взаимоотно-
шения полухорий в аристофановской комедии, по схе-
ме столкновения борьбы.

Сцена «спора» («агона») входит, таким образом, 
как основное композиционное звено в хороводную ко-
медию Аристофана.

Но если содержанием спора в древнем земледель-
ческом празднестве была ритуальная победа «нового 
божества над старым», «весны над зимой», «юности 
над старостью», то в классово-воинствующей хоро-
водной комедии V века этот агон становится ареной 
борьбы политических идей, становится проблемным 
зерном публицистического спектакля. Именно здесь 
с наибольшей остротой выдвигается и защищается 
пуб лицистическая тема комедии, обличается и ни-
спровергается точка зрения враждебная. То это — спор 
старого и молодого поколения из-за основ социального 
мировоззрения (за традиционную обрядовую мораль, 
против рационалистической философии — комедия 
«Облака»), то столкновение «крестьянина» и «солда-
та» (за мир, против войны — комедия «Ахарняне»). 
Агон то носит характер серьезно-деловых прений 
(и в этом сказывается воздействие на обрядовую подос-
нову комедии со стороны общественного быта демокра-
тизующихся Афин), то разгорается в оживленно-стре-
мительную сцену свалки-побоища.

Но ритуальные пережитки комедии далеко не ис-
черпываются агоном. Не забудем о первичной метафо-
ричности, лежавшей в основе древнего акта «жертвы- 
жратвы» древнего карнавала. Эта метафоричность 
отражена уже в самой фантастически-сказочной ко-
стюмировке хора, обращающей людей в «птиц», «ос» 
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и «облака», она насквозь пронизывает все песни и дей-
ствия хора. Та часть комедии, где он проявляется с ве-
личайшей определенностью и силой, уже в древней 
критике получила наименование «парабазы». Параба-
за с необходимостью входит в каждую комедию Ари-
стофана. Она целиком принадлежит хору, который 
обращается здесь прямо к зрителям с одами и речами, 
прославляя свою сказочную природу. Но в комедиях 
Аристофана парабаза почти всегда содержит также 
так называемые анапесты — обращение к зрителям 
самого поэта. От его имени корифей хора просит соб-
равшихся о снисхождении или превозносит заслуги 
поэта, стараясь очернить его театральных соперников, 
и высказывает политическое пожелание поэта и хора. 
Парабаза становится таким образом в руках у Аристо-
фана орудием непосредственной пропаганды, разви-
вая и утверждая тему, поставленную в агоне комедии. 
А для нас, кстати сказать, эти анапесты представляют 
драгоценнейший материал по истории аристофанов-
ской комедии, да и афинской культуры в целом.

Традиционной театральной чертой парабазы оста-
валось раздевание хора, скидывающего здесь, присту-
пая к пляскам, свой фантастический наряд.

Но что еще гораздо своеобразнее и диковиннее — 
то, что аристофановская комедия пережиточно сохра-
нила также такие первичные элементы ритуального 
действия, как «жертва», как «жратва-пирушка», как 
сексуальное соединение — «свадьба», как «победа но-
вого бога или нового царя».

Сцена «жертвы», в которой герой, стоя перед «сто-
лом-алтарем», рассекает посвященное богу живот-
ное, произнося призывы-заклинания, сопутствуемые 
песнями и заклятьями хора, обязательна в apистофа-
новских комедиях. Она своей причудливой церемон-
ностью целиком напоминает нам о ритуальной перво-
природе комедии. Но и «сцена жертвы» органически 
входит в драматургическую и смысловую ткань те-
атра Аристофана. Сцена эта строится обычно на том, 
что к герою, «шутящему возле алтаря», т. е. к «бомо-
лоху», собирающемуся принести жертву, приходит 
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стая навязчивых «болтунов аладзонов». «Болтуны» 
эти у Аристофана — почти всегда карикатурно ис-
каженные маски политических противников хоро-
водной комедии. Это — «доносчик» — «сикофант», 
это — модный «стихоплет», «геометр», воинственный 
«прорицатель», «философ». Прогоняя непрошенных 
гостей ударами палки, герой-«бомолох», почти всегда 
носящий, как увидим дальше, маску «старого атти-
ческого крестьянина», не только развлекает зрителей 
веселой комедийной суматохой, но и в изобилии опро-
кидывает на голову идейных противников комедии 
стрелы язвительных издевательств и насмешек. Так, 
ритуальная «сцена жертвоприношения» трансформи-
руется в поэтике Аристофана в центральную, узловую 
для его комедии сцену публицистических инвектив, 
в сцену политической сатиры.

Непосредственно из «сцены жертвоприношения» 
вытекает обычно органически с ней связанная «сце-
на обжорства», «пирушка» и «попойка». Здесь осо-
бенно наглядно сквозят элементы ритуального акта 
«поглощения пищи», бывшего, как сказано, одним 
из древне- первичных зерен театра. Здесь сквозят и 
несколько позднейшие черты обрядового земледель-
ческого розговенья, праздничного чревоугодия кар-
навала, веселого «праздника бочек», совпадавшего 
некогда с порою брожения молодого вина. Условия 
замкнутого натурального хозяйства, в котором из-
бытки съестных припасов не имели меновой цены и 
уничтожались, вот на таких гомерически обжорливых 
пирушках — содействовали в свое время бытовой жи-
вучести этих розговений. Но, что и у Аристофана мы 
в данном случае имеем дело с подлинной, хотя и пе-
режиточной реальностью, что «пирушка» в комедии 
была не простой услов ностью, доказывают упомяну-
тые уже постоянные насмешки поэта над скупостью 
хорега и над никчемностью выставленного им, соглас-
но древнему обычаю, праздничного угощения актеров 
и хора (см. главным образом «Птицы», ст. 890 сл., где 
тощий козленок служит поводом для неисчерпаемых 
острот и театральных шуток). И все же, для того чтобы 
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по-живому, по-настоящему оцепить и почувствовать 
любовно перечисляемые поэтом бесконечные сорта 
жарких и меха с вином, надо помнить не только об этой 
обрядовой традиции карнавального обжорства, но и о 
реальном голоде, мучившем афинское крестьянство в 
тяжелые годы Пелопоннесской войны. Чревоугодие 
аристофановской комедии обостряется, стимулирует-
ся, помимо ритуальной традиции, также и вот этой об-
становкой многолетней нужды и лишений.

И далее — элемент сексуального своеволия. 
Мы уже говорили о том, какое основное значение имел 
этот элемент (в единстве с элементом «поглощения 
пищи», «жратвы», «жертвы») в первичном ритуаль-
ном акте родовой орды. Земледельческие карнаваль-
ные празднества, создавшие фаллические хороводы, 
сохранили эту густую эротическую окрашенность, про-
являющуюся в обрядовом «сквернословии», в откро-
венных танцах и в «священном браке» на свежевспа-
ханном поле. Дух полового своеволия проходит сквозь 
комедию Аристофана, придавая ей налет некоей безза-
стенчивости, грубоватости, сексуальной откровенно-
сти. Было бы, однако величайшим заблуждением ус-
матривать в освященной традицией бесцеремонности 
веселящихся виноградарей и земледельцев порногра-
фические смакование непристойностей. Его нет в твор-
честве Аристофана.

Эротическая линия комедии с ее остротами, дву-
смысленными шутками и танцами находит заверше-
ние в заключительной сцене «свадьбы», сцене, пря-
мым путем восходящей к упомянутому уже обряду 
«священной свадьбы» Диониса с «царицей праздни-
ка». Торжественный ритуальный тон иногда выдер-
живается здесь Аристофаном. Лучшими примерами 
могут служить завершительное брачное шествие Пи-
фетера в Василии в финале «Птиц» или вторичное 
бракосочетание вновь соединившихся мужей и жен в 
конце «Лисистраты». Но чаще поэт причудливо иска-
жает завещанный традицией мотив и забавляет себя 
и зрителей резко буффонной, шутовской любовной 
сценой, в роде того, например, эпизода в «Осах», где 
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подвыпивший старик Клеонослав заплетающимся 
языком любезничает с податливой танцовщицей, ведя 
с ней непринужденно-легкомысленный диалог. Обя-
зательное появление женщины-гетеры в конце коме-
дии, окрашивающее действие атмосферой простодуш-
но-непристойного фарса — вот театральное выражение 
традиционно-пережиточного в комедиях Аристофана 
древнего сексуального обряда-акта.

Одновременно с сексуальным моментом находит 
развязку и мотив карнавальной смены «старого но-
вым», «регенерации». Комедия завершается сценой 
выбора или провозглашения «нового владыки», «но-
вого царя». Это бесспорно одна из древнейших и важ-
нейших ритуальных частей земледельческого риту-
ального зрелища. «Борьба весны и зимы», «переворот» 
в природе и социальном мире — все это венчается и до-
стигает вершины вот в этой церемонии, ознаменовыва-
ющей центральный для сознания древнего земледель-
ца акт весенней «регенерации», обновления земли, акт 
становления «нового урожая», победы этого «нового 
урожая» над старым, отмершим, уничтоженным. Га-
лантные выборы «майских королев» на современных 
мещанских праздниках буржуазной Европы — вот по-
следние, искаженные следы глубоко серьезного неког-
да и значительного обряда.

Аристофан порою сохраняет торжественный ха-
рактер церемонии, вливая в нее, однако, новое и разно-
образное социальное содержание. Именно так окраши-
вает он провозглашение «новым Зевсом», «победителем 
богов» — Пифетера в упомянутых уже «Птицах», или 
избрание Эсхила «царем трагической поэзии» в «Ля-
гушках». Но зато совсем по-дурашливому развивает-
ся тот же мотив в «Осах» или «Ахарнянах», где герой 
Дикеополь, первым опорожнивший ковш с вином, из-
бирается «царем попойки», или в роли «нового Зевса» 
выступает все тот же пьянчужка Клеонослав, разбуше-
вавшийся и расскакавшийся вовсю.

Но всегда это последнее звено в аристофановской 
комедии служит созданию той атмосферы «золото-
го века», атмосферы благополучия, удачи, которою 
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обязательно замыкается карнавальная комедия. Этот 
«золотой век» носит вполне реальные черты «земле-
дельческого рая», в ранних комедиях Аристофана, 
он приобретает черты некоего утопизма в последних, 
падающих уже на IV столетие, — но подобную карна-
вальную концовку, внешне выражающуюся в танце-
вальном шествии при обязательном свете факелов, мы 
находим в каждой комедии. В блеске смоляных огней 
и непритязательной иллюминации уходили с орхест-
ры хоры и актеры, и этим кончался спектакль.

Итак, ритуальный костяк карнавального земле-
дельческого празднества явно прощупывается в ари-
стофановской комедии. Его составляют, следуя один 
за другим: появление хора — парод, спор — агон, об-
ращение хора — парабаза, сцена «жертвоприноше-
ния», сцена «пирушки-попойки», «избрание нового 
бога-царя» и заключительный факельный уход — ко-
мос. Было бы, однако большой ошибкой полагать, 
что поэт просто сохранил традиционную схему земле-
дельческого карнавала. Мы старались показать с ка-
ким огромным искусством Аристофан использовал 
эту традиционную схему для актуальных политиче-
ских задач своего театра. И агон, и парабаза, и сце-
ны «жертвоприношения», и «пирушки» — все это 
приобретает у Аристофана черты публицистической 
заостренности: под одеждами старинной ритуальной 
сказки прорастает живая ткань боевой классовой по-
эзии.

Но, как бы то ни было, преобладающую роль во 
всех этих обрядовых сценах играет хор, двойной хор 
из костюмированных граждан, в составе 24 хоревтов 
(в отличие от 12–15 человек в едином хоре трагедии). 
Деление на полухория определило собою всю компози-
ционную схему аристофановской комедии. Опять-та-
ки в отличие от трагедии, слагавшейся из последо-
вательной цепи «эписодиев» и песен хора, комедия 
целиком строится на симметрии, на параллелизме. 
Она состоит из нанизывания «чет», каждая из кото-
рых в свою очередь составляется из четверки: из песни 
одного полухория или соответствующего актера, «ан-
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тоды» — «противопесни» второго полухория, «антэ-
пиррэмы» — «противоречия» второго исполнителя.

Агон и парабаза, насквозь хорические, были чи-
стейшими образцами симметрической композиции, но 
тот же эпиррематический принцип, осуществляемый 
хотя бы в виде смыслового параллелизма и парного со-
четания сцен по принципу сходства и противоположно-
сти, действителен и для прочих частей комедии. Этот 
принцип «четности» придает карнавальной комедии 
в целом характер некоей натуральности, своеобраз-
ного кругового действия, отличного от сравнительно 
поступательной интриги древней трагедии и современ-
ной драмы.

Да есть ли вообще какое-либо действие в аристо-
фановской комедии, может ли вообще называться те-
атральным представлением эта странная, так плотно 
связанная традиция обрядовых церемоний? Мы ста-
рались показать, что комедия Аристофана обладает по 
отношению к земледельческому празднеству новой ка-
чественной природой, природой искусства. Ритуальное 
действо древнего карнавала, развиваясь, выделяет из 
себя мастерство актеров, порождает искусников шутов-
ского дела, скоморохов мимов. Уже Аристотель не знал, 
как произошло это выделение, необычайно важное для 
становления хороводной комедии как театрального 
жанра. «Кто ввел комедийные маски, прологи, вторых 
и третьих актеров — неизвестно», — признается он. 
В сохраненном нам наследии аристофановской комедии 
это выделение уже отчетливо обозначено. В симметри-
ческой конструкции хороводов ясно видны уже элемен-
ты балаганного спектакля. И в качестве основного из 
этих элементов — фигура шута-«бомолоха», встречаю-
щаяся с вереницей быстро переходящих клоунских ма-
сок. Хвастливый солдат, ученый шарлатан, болтливый 
лекарь, продавец мазей, оружейник — вот эти простей-
шие, впервые складывающиеся сейчас маски характер-
ной комедии. Они сталкиваются с «бомолохом», и он 
издевается над ними и прогоняет ударами палки.

Эту основную противоположность двух комиче-
ских характеров, из сшибки которых рождается ко-
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мизм балагана, примитивная греческая психология 
фиксировала, придав центральному шуту-«бомоло-
ху» облик «эйрона» — «иронического» простака и дав 
кличку «аладзон»-«бахвал» разношерстой толпе его 
партнеров.

Карнавальная игра, рождая из себя этот театр 
«бомолоха», сделала самого «бомолоха» одним на 
участников агона-спора и поставила его в центре по-
следующих ритуальных сцен «жертвы», «обжор-
ства», «свадьбы». Комедия «Птицы», где «бомолох» 
Пифетер в первой части комедии выступает как ора-
тор агона, а затем в качестве приносящего жертву от-
бивается от целой оравы бахвалов-«аладзонов», что-
бы в заключение комедии жениться на дочери Зевса, 
самому стать «новым Зевсом», — чистейшей образец 
такой схемы. Клеонослав в «Осах», на правах «бомо-
лоха» избивающий встречных и поперечных, — дру-
гой пример.

Но это — лишь одна из возможностей. Иногда 
она забавно стасовывается с излюбленным в комедии 
«обратным ходом», при котором осуществленные же-
лания комического героя, в конце концов, обраща-
ются на его же голову. Так, Клеонослав в «Осах» не 
только становится воспитанником собственного сына, 
но и с дурашливой последовательностью, следуя сове-
там своего воспитателя, раз за разом попадает впросак. 
По такой же схеме действует Стрепсиад в «Облаках», 
выслушивая от сына горькие наставления, которые 
сам же ему дал в начале комедии, и в несколько бо-
лее сложной форме Еврипид в «Лягушках». Или поэт 
пользуется паломничеством «простака-бомолоха» 
к мудрецу за советом («Птицы», «Облака», «Ахарня-
не»), широко развивая при этом комизм взаимного 
непонимания «простака» и «философа», или же выво-
дит шутовской, пересыпанный загадками и остротами 
диалог клоунов (начало «Ос» и «Лягушек»). Главная 
арена действий балаганных фигур — вторая половина 
комедии, следующая за агоном и парабазой, но все зре-
лища в целом заполняют они своей суетней, шутками, 
шумным вздором и палочными драками.
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Поняв аристофановскую комедию как процесс 
становления искусства театра из первичного, «до-
театрального» карнавального обряда, мы сможем 
установить и особенности комедийного стиля Ари-
стофана. Мы не найдем здесь еще последовательной 
«объективации» образов и всей образной системы, 
объективации, характерной для развернутого теат-
рального искусства. В аристофановской комедии нет 
еще законченных, целостных, «объективированных» 
образов (как их нет еще, кстати сказать, и в ранних 
трагедиях Эсхила). Герои Аристофана всегда способ-
ны «выйти из роли», переменив шутовской тон на 
глубоко-серьезный или наоборот. Постоянно меняю-
щаяся позиция хора в «Облаках» и во «Всадниках», 
фигуры «Колбасника», «Лисистраты», «Фидиппи-
да» (в «Облаках») — примеры такой неустойчиво-
сти образов. Герои Аристофана всегда могут также 
«разбить сценическую иллюзию», как политические 
ораторы или как клоуны-шуты, обратившись прямо 
к зрителям с предложением, требованием, агитацией 
или же с остротой и трюком. Да и вообще спектакль 
аристофановской комедии — отнюдь не замкнутый 
круг «художественного действия», соседняя реаль-
ность непосредственной жизни постоянно вторгается 
в этот круг, проламывая его, вновь и вновь «разбивая 
сценическую иллюзию». Надо только помнить, что 
эти постоянные у Аристофана смешения «художе-
ственной действительности» с «действительностью 
жизненной» ничего общего не имеют с «критическим 
разрушением сценического действия» у поздних ро-
мантиков, как Тик, например, или у новейших по-
этов буржуазного распада, как Пиранделло. Там 
это — продукт изощреннейшей и пресыщенной игры 
с действительностью. Здесь, у Аристофана, это — 
следствие того, что комедия еще не стала полностью 
искусством, не освободилась еще от родимых пятен 
дотеатрального обрядового действа, не смогла еще 
полностью объективироваться в художественных об-
разах. И сами образы еще не смогли сложиться, уста-
новиться как целостные, законченные, объективиро-
ванные.
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Понятно, что и в сюжетах аристофановской ко-
медии мы не можем искать сколько-нибудь сложной 
и запутанной комедийной интриги. Комедийный стиль 
Аристофана в основе своей поэтому отнюдь не стиль 
«комедии интриги», так как «интриги» еще нет. Это 
и не стиль «комедии характеров», так как сложивших-
ся «характеров» еще нет. Основа и особенность коме-
дийного стиля Аристофана в другом. Основа и особен-
ность эта, пожалуй, в последовательной и законченной 
[мета]форичности. И здесь сказалась близость хоровод-
ной комедии к первично-древнему ритуалу и обусло-
вившему его общественному мышлению, в котором 
такую исключительную роль играла метафора, уподоб-
ление, параллелизм различных смысловых рядов.

Метафоричность, кстати сказать, свойственна не 
только хороводной комедии, но и в целом — древне-
греческому остроумию, во многом еще определенному 
указанными пережиточными состояниями мышле-
ния. Недаром в Греции получили такое распростране-
ние «басни» и «притчи», основанные на комическом 
сравнении.

Игра в мудреные уподобления вошла глубоко 
в быт греческого общества, ею забавлялись на собра-
ниях и попойках. Хорошее описание такой потешной 
игры дает раб в «Осах», рассказывая о похождениях 
Клеонослава на светской попойке. О том же рассказы-
вает и писатель Ксенофонт, рисуя картину современ-
ного ему пира.

И вот комедии Аристофана полны сравнений, пол-
ны притч и метафор. В самой основе ее замысла лежит 
обычно некая первичная метафора, сразу вводящая 
нас в фантастический мир комедийного вымысла. 
Вот (в «Ахарнянах») частный человек, словно госу-
дарство заключает мир с неприятельской державой, 
вот (в «Птицах») пернатые основывают свое царство, 
подобно людям, вот (в «Законодательницах») женщи-
ны подобно мужчинам, захватывают власть. Такая 
исходная метафора создает предпосылки к действию, 
развивающемуся с фантастической, сумасшедшей, 
но по-своему вполне последовательной логикой. Столь 
же метафорична и вся образная ткань комедии. Но по-
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скольку дело идет здесь не о словесном, а о театраль-
ном искусстве, не об анекдоте, а о зрелище, постольку 
и «сравнения» и «метафоры» у Аристофана выходят 
за пределы слова, материализуются в вещественной 
форме. И в первую очередь это относится опять-таки 
к самому хору, через «материализованное сравнение» 
становящемуся то «птицами», то «осами», то «обла-
ками». Сравнение развертывается. Злых судей «ос», 
словно ос, отгоняют палками, их душат дымом и ог-
нем. При виде «облаков» комический герой завертыва-
ется в плащ, боясь промокнуть; Клеонослав в «Осах», 
словно «птичка», порхает из окна, как «дым», летит 
из трубы; его «шугают сеткой» и «захлопывают за-
слонкой». Тяжесть стихов измеряется на бутафорских 
весах, как «капуста» («Лягушки»). Выставка домаш-
ней рухляди рассматривается как праздничная «пана-
финейская процессия» (в «Законодательницах»).

Материализованное сравнение становится исход-
ной точкой для фейерверка острот и каламбуров. Чего 
стоит в этом отношении хотя бы уподобление женщи-
ны «факелу» в финале «Ос». Примеров можно при-
вести сотни. Комедии Аристофана кишат сравнения-
ми и притчами, то довольно плоскими, то сложными 
и глубокомысленными, как хотя бы «притчи-песенки» 
в «Лисистрате» и «Птицах».

Так же часто пользуется поэт каламбуром, обыч-
но, как и метафора, материализованным. «Напиток» 
и «мирный договор» выражаются по-гречески одним 
словом (spondai). На этом ведется в комедии «Ахарня-
не» целая сложная сцена. Выйдя за границы непосред-
ственно комического стиля, Аристофан охотно и часто 
прибегает к пересмеиванию, к пародированию. Он па-
родирует обряд молитвы, пророчества, политической 
речи, философской проповеди. Целые сцены строятся 
на пародировании актов политической жизни, «народ-
ных собраний», «судебных заседаний», «посольств», 
но особенно распространены и сложны пародии лите-
ратурно-театральные.

У Аристофана есть целые комедии («Лягушки». 
«Женщины на празднестве»), построенные на пароди-
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ровании целых сцен из современных трагедий. Паро-
дия на трагедию Софокла «Афамант» прощупывается 
в «Облаках», пересмеивание его же трагедии «Терей» 
несомненно в «Птицах». Композиция еврипидовой 
трагедии «Перифой» вышучивается в «Лягушках». 
Стих Аристофана то и дело перескакивает в пародию. 
Мы подмечаем это иногда, но тысячи намеков и лите-
ратурных шуток для нас, не знающих повода к паро-
дии, остаются непонятными.

Все это — комические приемы карнавала. Но из них 
вырастает также целый арсенал комических средств 
уже чисто балаганной комедии. Их называет сам Ари-
стофан в «Облаках», «Осах» и «Лягушках». Защищая 
достоинство своих произведений, он говорит:

«Шуток здесь над лысыми нет, плясок нету 
кордака;

Здесь старик, стихи бормоча, палкой собе-
седника

Не колотит, чтобы прикрыть соль острот 
подмоченных,

Не кричат здесь «горе, беда!», с факелом не 
бегают».
И еще: 

«Двоих рабов болтливых мы не выведем,
Орехами бросающихся в зрителей,
Геракла, обманувшегося в ужине,
И Еврипида представлять не станем вам».

И еще:
«Зачем же я поклажу на себе тащу.
Когда и пошутить нельзя, как водится
У Фриниха, у Ликида35 с Амипсием, —
У них рабы таскают груз в комедиях».

На деле же шутками такого рода полны комедии 
Аристофана, и к ним можно еще присоединить упомя-
нутые уже постоянные дерзкие нарушения театраль-
ной иллюзии (разительнейший пример в «Облаках» 

35 Поэт-козопас Ликид упоминается Феокритом.
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ст. 1090–1100, в «Тишине» и в особенности в «Лягуш-
ках»), шутки «в сторону», акробатические прыжки 
и сцены жонглирования (особенно богаты ими «Осы»), 
сцены переодевания, взаимного непонимания, пья-
ной болтовни, комической пантомимы, дурашливой 
скороговорки, беготни драк, клоунские «акты» музы-
кальной эксцентрики, дурашливо-пародийные песен-
ки и комические танцы.

Так же пестра и словесная ткань аристофановских 
комедий. В языке их древний грамматик Квинтилиан 
превозносит «чистую прелесть аттической речи, ве-
личавую, изящную и пленительную». Но этот чистый 
бойкий и хлесткий говор греческого города — лишь ос-
нова языка комедии. Он обогащен тысячью сложных 
слагаемых. Комедия вобрала в себя и земледельческую 
сказку, и бродячий анекдот, и старинную притчу, и по-
пулярное пророчество, и застольную песенку, и новей-
шую городскую остроту, и модную философскую тео-
рию, и свежую сплетню.

Язык ее все время щеголяет выражениями то из 
крестьянского словаря или блатного словаря предме-
стий и гавани, то из обихода торжественных молитв 
и священнослужений, тарабарскими фразами на ди-
алектах, варваризмами и провинциализмами, чу-
довищными словообразованиями из четырех и пяти 
составных частей, каламбурами, бесконечно разноо-
бразными, рассыпающимися как ослепительный фей-
ерверк, сложными фразами, где каждое последующее 
слово на один слог длиннее предшествующего, состав-
ляя причудливую фигуру «палицы» — «ропалон», 
как ее звала греческая наука. Герои Аристофана гово-
рят на любой зауми: «по-персидски», «по-скифски», 
«по-женски», «по-птичьи», «на языке богов», наконец 
(«Птицы»).

Бесконечно разнообразна и ритмика карнаваль-
ной комедии. Диалоги ведутся здесь обычно в ше-
стистопных ямбах, эпирремы, агона, народа, парабазы 
написаны длинными, то величаво анапестическими, 
то прыгающими хореическими, то нервно ямбически-
ми стихами. Длинные строки эпиррем заканчиваются 



273

потоком коротких строчек — «пнигосом» («удушьем»), 
как его называли древние. Стих следует здесь за сти-
хом без единой ритмической паузы, предъявляя к ис-
полнителю сложнейшие требования речевой виртуоз-
ности.

И, наконец, величайшее разнообразие мелодий 
и ритмов в хорах — одах. Обычное назначение песен 
в аристофановской комедии в том, чтобы в тонах ли-
рических и приподнятых утвердить положительные 
идеалы хороводной комедии, прославить «золотой 
век», достоинство и радости земледельческого труда. 
То это — простенький колокольчик задушевной на-
родной песенки, то бойкая, насмешливая «частушка- 
коротушка», то задорное пересмеивание громоздкой 
торжественности пиндаровских «эпиникий», то под-
линное величие патетических гимнов, то целый каскад 
заумных звучаний, как хотя бы знаменитая «песня 
удода» в «Птицах» или пародийные песенки в «Ля-
гушках» и лягушечий хор там же. Трудно, а, пожалуй, 
и невозможно поставить какие-либо произведения ми-
рового театра рядом с комедиями Аристофана по дико-
винному и сложному блеску стиха и речи.

Столь же сложна ее эмоциональная, стилевая при-
рода. Буффонный комизм — вот, как сказано, основ-
ной тон аристофановской комедии. Но мы уже ука-
зывали, что в древнем земледельческом празднестве, 
породившем театр Аристофана, были слиты в единстве 
и «патетика», и «разгульное веселье», и «трагедия» 
и «тригодия» — «комедия». И подобно тому, как тра-
гическая тетралогия Эсхила обязательно включала 
в себя вместе с величавым пафосом гибнущих героев 
и развеселое козлованье ряженых сатиров, точно так 
же и комедия-тригодия Аристофана не только издева-
тельски смешна и непристойно буффонна. Она возвы-
шенно благочестива в сакральных гимнах, она порою 
трагически серьезна в политических речах, она за-
думчиво лирична в песенках, прославляющих житье-
бытье земледельцев и милую старину. Все это дает 
второй, утверждающий план комедии, наряду с об-
личительным, сатирическим. Мы видели, как боевые 
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и сложно-противоречивые идейные установки аристо-
фановского театра стимулировали эту сложность эмо-
ционального содержания комедии, содействуя тому, 
что традиционная, ритуальная, трагико-комедийная 
противоречивость, двойственность ее тона продолжала 
сохраняться и развиваться на новой основе.

Аристофановская комедия одновременно и сме-
ется, и сентиментальничает, и убеждает, и грозится, 
и негодует, и паясничает, и агитирует: и в этом отно-
шении у нее нет соперников в мировом театре.

V
Такой предстает аристофановская комедия при 

чтении ее. Но будем помнить, что все эти диковинные 
и пестрые творения менее всего рассчитывались на 
чтение, что текст их — только голый остов былого бо-
гатого зрелищного насыщения.

Сценическое оформление комедии также отмече-
но печатью становления «театра» из «обрядового дей-
ства». Первоначальный карнавал вероятно, вовсе и не 
нуждался в постоянной «площадке» для действия, 
буйно и вольно разливаясь по площадям и дорогам. 
«Стол-алтарь» и «телега-корабль» — таковы были 
древнейшие «площадки» его сценического оформле-
ния. Но, получив официальное признание, выросши 
в искусстве, являясь пред многотысячной толпой об-
щегородских празднеств, комедия вступила уже на 
почву официального каменного театра, а этой почвой 
была «орхестра» — круглая, окруженная восходящи-
ми ступенями для зрителя площадка, предназначен-
ная первоначально для поющего и пляшущего хора 
трагедии.

На орхестре должны были выступать полухория 
«ряженых» карнавальной комедии. Это еще было воз-
можно. Но совсем не подходила ровная орхестра для 
игры балаганных актеров-мимов. Сценой этих мимов 
были восходящие, в конечном счете, к упомянутому 
уже «столу-алтарю» невысокие деревянные подмост-
ки с занавеской вдоль задней стенки, подмостки, легко 
сколачиваемые и вновь разрушаемые по мере передви-
жения бродячих трупп. Подобие таких подмостков, 
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по-видимому, пристраивалось к задней, отдаленной от 
зрителей части, орхестры. Здесь же воздвигались стро-
енные, как кажется, трехмерные, ярко размалеванные 
домики, — обязательная декорация комедии.

Декорации не менялись в течение представле-
ния, но это нимало не означало, что условное «место 
действия» спектакля не изменялось. Вспомним, что 
спектакль Аристофана еще не был «замкнутым» худо-
жественным действием, сценическая иллюзия еще не 
была его целью. «Единства места», как его понимала 
новая драма, не знала еще и греческая трагедия, тем 
более чуждо оно было комедии.

Действие все время переносится с орхестры к зад-
ней декорации, на крышу домиков, на крыльцо, сно-
ва на орхестру, и тем самым как бы меняется условное 
обозначение места действия. Так, действие «Птиц», 
при неизменяющейся декорации, последовательно 
происходит «в чаще», «во дворе», «на площади». Еще 
разительнее такое вольное обращение с «местом» в ко-
медии «Лягушки». Здесь одна и та же сценическая 
постройка последовательно изображает и храм Герак-
ла, и дворец Плутона. Здесь передвижения актеров по 
кругу opxестры осмысливается как сошествие в пре-
исподнюю, с переправой через поддонный Ахеронт, 
с проходом через ужасы ада.

Основной закон — в том, что лишь та часть слож-
но-расчлененной сценической площадки где в данное 
мгновение развертывается действие, воспринимается 
зрителем. Остальные части площадки, выступая из 
состояния пассивности, могут менять поэтому свои ус-
ловные обозначения.

Стараясь разнообразить актерскую игру, поэт, 
кстати, бывший и режиссером своих спектаклей, ши-
роко пользуется этой сложно-расчлененной площад-
кой своей сцены. Он ведет действие на крыше дома, 
на его крыльце, в окне («Осы», «Законодательницы»), 
он преданно любит несложные машины своего театра, 
подъемный кран-«механэ», на котором земледелец 
Тригей на огромном навозном жуке взлетает на Олимп 
(«Тишина»), подвесную люльку, в которой колышет-
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ся парящий небесных сферах Сократ («Облака»), вы-
движную платформу — «экиклему», — выкатываю-
щуюся из дверей сценической постройки, показывая 
изумленным зрителям Еврипида, окруженного теат-
ральной утварью («Ахарняне»), или Агафона («Жен-
щины на празднестве»). Эта своеобразная наивная 
машина, кстати сказать, не что иное, как пережиток 
«телеги-корабля», которая двигалась некогда по доро-
гам сельской Аттики во главе земледельческого кар-
навала. Сценическое убранство хороводной комедии, 
таким образом, столь же полно старинных пережиточ-
ных черт, как и ее структура.

И все же декорации комедии были бледнейшей ча-
стью зрелища. Главной приманкой для глаз служили 
костюмы действующих лиц и бутафория.

Костюмы, сообразно двоякому корню комедии, 
восходили к двум образцам. Костюмировка полухо-
рий была фантастической, ритуальной костюмиров-
кой «ряженых». Была она также достаточно условной. 
Танцоры с лошадиными масками и хвостами изобра-
жали коней («Всадники»), перья, воткнутые в голов-
ные маски, должны были изображать птиц, широкие 
плащи — облака, жала, подвешенные сзади, — ос. 
Аристофан обычно старается шуткой или каламбуром 
мотивировать скудную костюмировку своих хоров. 
Но и этот несложный маскарад обычно складывался на 
землю после парабазы, и во второй части комедии хоры 
выступали, плясали и двигались, по-видимому, уже не 
как «актеры», а в настоящем своем виде, как молодежь 
афинских улиц, как граждане в кругу граждан.

Иначе обстояло дело с костюмами актеров — «ми-
мов». Они носили в карнавальной комедии свой наряд 
ярмарочного клоуна. Они выходили на сцену в полоса-
том оранжево-зеленом и красно-желтом трико с подло-
женным толстым брюхом, горбом и задом, в длинных 
полосатых штанах, с подвешенным бутафорским фал-
лом, в карикатурной маске, с огромным ртом, высо-
ким, голым лбом и приплюснутым носом. Все обличие 
этого коротконогого, толстобрюхого чудовища было 
рассчитано на то, чтобы одним появлением своим вы-
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звать веселье невзыскательного и жизнерадостного 
зрителя.

Самый костюм актеров и хора, резко условный, 
игра в маске и то, наконец, что и в женских ролях вы-
ступали мужчины (за исключением женщин-танцов-
щиц в ритуальном эротическом конце комедии), — все 
это делало совершенно невозможной сколько-нибудь 
натуралистическую, бытовую манеру исполнения. 
Да подобная манера была бы и бесполезной при огром-
ных размерах прислоненного к холму, вмещающего до 
тридцати тысяч зрителей, открытого ветрам и солнцу 
амфитеатра Диониса.

Игровой стиль аристофановской комедии был по-
этому преувеличенным, буффонным, шутовским сти-
лем. Практика установила здесь множество излюблен-
ных трюков, охотно повторяемых актером и автором.

Стиль этот нельзя назвать и чисто драматическим. 
Хор плясал и пел. Непременной и излюбленной ча-
стью комедии был следовавший обычно за парабазой 
«кордак» — всеобщий, буйный и разнузданный танец. 
Но и каждая песнь хора сопровождалась плясовым 
движением, то размеренно-хороводным, то буффон-
ным или пантомимическим.

В этих движениях комедийных хороводов, явля-
ющихся, как сказано, развитием древнейших земле-
дельческих игр, любопытно проследить зависимость от 
простейших производственных процессов земледель-
ческого хозяйства. В комедийных хорах Аристофана 
находим мы пантомимы «бурлачной работы» («Тиши-
на», где хоревты, ухватившись за канат, тянут воло-
ком тяжести), ткацкого труда («Лисистрата»), труда 
мукомолок и водоносиц (там же), работы дровосеков 
и угольщиков («Ахарняне»). В ряде других хоровод-
ных песен находим пережитки старинных звериных 
игр и охотничьих плясок. Таковы пляски птиц в од-
ноименной комедии, эволюции коней («Всадники»). 
Новый городской быт также давал содержание коме-
дийным танцам. Таковы пантомимы «с фонариками» 
(«Осы»), пантомима «Дионисий» («Ахарняне»). Пред-
водители полухорий говорили певучим речитативом. 
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Актерам тоже приходилось петь и плясать и панто-
мимировать. Музыка бубнов и флейт, а в отдельных 
случаях и струнных — кифар, — сопровождала пред-
ставление, образуя часто самодовлеющие, вводные 
«аттракционы», ставя акценты на действие и насмеш-
ливо осмысляя его.

Представление аристофановской комедии можно 
было бы сравнить с современной опереттой. Его можно 
сблизить и с цирком, потому что от актеров требова-
лась поистине цирковая ловкость в движениях — в ла-
зании по канату, кувыркании, жонглировании, в экс-
центрических актах.

Большая задача выпадала здесь на долю теат-
ральных вещей. Театр Аристофана любил бутафо-
рию, преувеличенную, яркую, фантастическую. 
И «Лисистрата», и «Птицы», и «Законодательницы», 
и в особенности «Лягушки» полны указаниями на 
бутафорию, они преизбыточествуют веселой пестро-
той многоцветных диковинных игрушек, огромных 
горшков, мисок, сеток, корзин, палок, вертелов, зон-
тов, факелов, бубнов.

Аристофан пользуется ими и в прямом их назначе-
нии — как вещами в руках у актеров, и еще чаще в пе-
реносном смысле — как средством для «материализо-
ванной метафоры» (о чем была уже речь).

Зонтик, которым Прометей в «Птицах» закрыва-
ется от отца богов Зевса, вертел и горшки, замещаю-
щие оружие в той же комедии, гамак, в котором подве-
шен «парящий в сферах» Сократ («Облака»), «огонь» 
и «вода» в «Лисистрате» — все это примеры метафори-
ческого толкования бутафории.

Стоит только представать себе во всем этом мно-
гообразии театра шумные, буйно веселые площадные 
зрелища, гудящие веселым гулом пьяного карнавала 
Дионисий, густо пронизанные пережитками и тради-
циями вековой старины, чтобы понять, как ошибочно 
было бы искать в аристофановской комедии прямого 
и непосредственного выражения тех вдохновляющих 
ее политических идей, на которых мы останавлива-
лись выше. В том-то и дело, что комедии Аристофана 



279

насквозь публицистичны, но отнюдь не прямолиней-
ны и не плоскоучительны. Это — гениальные создания 
смеха. Их идеи вырастают из них (как образно выра-
зился про театр Аристофана другой великий мастер 
политической сатиры — Генрих Гейне), «как фанта-
стические деревья, украшенные цветущими мыслями 
и гнездами поющих соловьев».

Карнавальная установка аристофановской коме-
дии, бешеный запал его сатирической злости искажа-
ет реальные очертания вещей и людей, придавая и тем 
и другим чудовищно-фантастическую карикатурность. 
Разве не из сказки вышел этот Клеоним, роняющий 
щиты, как дерево — листья («Птицы»), Феор с головой 
ворона («Ocы»), Клеон с передом ламии и вонючим задом 
верблюда. Разве не сказкой обвеяны кажущиеся сугубо 
политическими песенки из «Птиц» и «Лисистраты»?

Еще более резкому искажению подвергались жи-
вые люди, все эти Метоны, Ламахи, Кинесии, стано-
вясь непосредственными героями комедии. Инди-
видуальные черты их окончательно скрываются под 
традиционно-нелепыми масками шутов-«аладзонов» 
балаганного театра: они становятся «ханжами», «хва-
стунами», «всезнайками», карикатурными и сход-
ными между собой. В этой традиционной условности 
комедии ключ к страшно искаженной фигуре Сократа 
в «Облаках», доставившей столько хлопот старинной 
и новой критике. Перед нами «аладзон», маска «уче-
ного шарлатана». Подобными же чертами хвастуна 
и пустозвона искажен Еврипид в «Лягушках», да и на 
фигуру Эсхила, признанного любимца хороводной ко-
медии легли причудливые тени гротескного преувели-
чения. Это тоже «аладзон» — бахвал и крикун.

Смех, широкий и вольный карнавальный смех — 
верховный закон комедии. Вот почему нельзя с до-
статочной осторожностью отнестись к исторической 
документальности комедий Аристофана. Но потря-
сающая сила злободневности и свежести их все же не 
может быть оспорена. Всеми тканями своими, всем 
существом греческая карнавальная комедия связана 
с улицами и гаванями Афин, с хуторами Аттики, она 
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дышит воздухом афинских рынков и палестр, буйный 
гул афинских народных собраний еще шумит в них.

Вот почему это — памятник подлинно массового 
искусства, сказочное зеркало, отразившее лицо ве-
ликого города, в самую взволнованную и мятущуюся 
пору его существования.

VI
Характеризуя древнегреческую хороводную ко-

медию мы почти все время говорили об одном только 
Аристофане. Это потому, что из всего сложного, стре-
мительно расцветшего и рухнувшего жанра этого толь-
ко творчество Аристофана хоть сколько-нибудь дошло 
до нас. От первых начальных лет развития хороводной 
комедии нам не сохранилось ничего, кроме цитат в со-
чинениях позднейших критиков да насмешливых ха-
рактеристик, уделенных им счастливым соперником 
этих забытых гениев, самим Аристофаном. Только из 
парабазы «Всадников» узнаем мы об одном из основа-
телей хороводной комедии, старом сказочнике Магне-
те, который «и по-птичьи порхал, и пчелою жужжал, 
и веселой лягушкою квакал» («Всадники», ст. 522), 
т. е. создавал комедии с первоначально-древними зве-
риными хороводами и плясками. Уже старинные ком-
ментаторы александрийской эпохи не могли назвать 
ни одной комедии Магнета.

Только 460 крошечных, по слову, по строчке от-
рывков уцелело из комедийного наследия Кратина 
великого современника и опасного соперника Аристо-
фана, Кратина, за исполинскую силу смеха, ему при-
сущую, прозванного «быкобойцей». «Ревут потоки, 
он в двенадцать ртов кричит», — говорили о нем совре-
менники, и сам Аристофан сравнивал могучего поэта 
с разлившейся рекой, катящейся через поля, «выры-
вая с корнями платаны, дубы и противников мелкий 
кустарник» («Всадники», ст. 526) Древнегреческая 
критика именовала Кратина «Эсхилом комедии», 
утверждая, что стиль его отличается суровым вели-
чием и грубоватой мощью. Ничтожные обрывки, нам 
сохраненные, не позволяют проверить справедливость 
этих оценок древнегреческой науки.
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В отличие от Кратина. чрезвычайное изящество 
и медовую сладость легкой шутки приписывали ста-
ринные критики Евполиду, другу Аристофана, став-
шему впоследствии его яростным соперником и нена-
видящим врагом. От Евполида нам уцелело тоже около 
400 маленьких обрывков в одно-два слова. Не более 
знаем мы о простоватом и добродушном Кратете, кор-
мившем зрителя «в трезвейших словах, невзыска-
тельной мудростью житной» («Всадники», ст. 539), 
и о Ферекрате, создателе любопытнейших для нас ска-
зок-утопий о «скатерти-самобранке», «о зверином цар-
стве» и о царстве «вещей-автоматов».

Все это блистательное искусство предстает перед 
нами, как поле развалин, среди которого одиноко высит-
ся творчество одного только поэта, Аристофана, правда, 
вероятно, величайшего из современников, соединяюще-
го по свидетельству древней критики, «грубоватую силу 
Кратина со сладостным изяществом Евполида».

Из сорока с лишним комедий Аристофана, хро-
нологически одного из младших среди «борцов хоро-
водного театра», до нас дошло одиннадцать. При этом 
следует, однако, помнить, вот о чем. Благодаря особен-
ностям греческой культурной жизни каждый худож-
ник, художник театра в первую очередь, был связан 
довольно устойчивым каноном-образцом. Выступая 
ежегодно с двумя новыми комедиями, притом комеди-
ями-однодневками, в огромном большинстве случаев 
не доживавшими до второго представления, комиче-
ский поэт не гнался за новизной во что бы то ни стало. 
Он охотно сохранял установленную предшественни-
ками композицию, он охотно и часто воспроизводил 
снова и снова одни и те же однажды понравившиеся 
мотивы и положения, стараясь лишь блеснуть свеже-
стью злободневной темы и язвительностью внезапных 
острот. Вот почему мы считали себя вправе по сохра-
ненным комедиям Аристофана судить о карнавальном 
театре V века в его целом и об основных вехах его бы-
стротечного и стремительного развития.

О жизни Аристофана мы знаем очень мало, кроме 
того, о чем сам поэт пожелал сообщить нам в своих па-
рабазах.
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Как утверждают древние грамматики, он был сы-
ном некоего Филиппа, происходил из старинно-ис-
конного, хотя и небогатого аттического рода и владел 
наследственным наделом земли на соседнем с Аттикой 
острове Эгине.

Тридцатилетний период Пелопоннесской войны 
был расцветом творчества Аристофана. Родившись 
около 450 года до н. э, он уже в 427 году поставил пер-
вую свою комедию «Гуляки». Ни она, ни следующая 
пьеса («Вавилоняне») нам не сохранились. Уцелевшие 
11 комедий могут быть разделены на три основные 
группы, связанные с этапами афинской истории на 
рубеже V и IV веков и с творческой биографией само-
го Аристофана. Начальные пять: «Ахарняне», «Всад-
ники», «Облака», «Осы», «Тишина» образуют первую 
группу. Все они написаны на протяжении четырех лет 
первого тура Пелопоннесской войны (до так называе-
мого Никеева мира 421 года).

Весь этот цикл юношеских комедий в наиболее це-
лостном виде передает характернейший тип хоровод-
ного карнавального театра. Политическая установка 
здесь определена четко, злободневно и с победоносной 
наступательностью. Творчество поэта еще полно клас-
сового оптимизма. Он верит в близкое торжество сво-
их идей, в скорый приход «золотого века» свободных 
земельных собственников, аттического крестьянства. 
И вместе с тем это — образец «строгого стиля» хоровод-
ного театра, где элемент актерской буффонады и быто-
вой характерности еще подчинен обрядовому, эпирре-
матическому принципу хороводной игры.

Далее для нас хронологический пробел вплоть до 
414 года, когда поэт в год роковой Сицилийской экспе-
диции, в одно из самых тяжелых, ответственных мгно-
вений афинской истории, поставил своих «Птиц», бле-
стящую комедию-сказку.

«Птицами» открывается вторая полоса драматур-
гии Аристофана. Общественная сатира, политический 
памфлет в основном сменяются темами социально-мо-
ральными и театрально-литературными. Этот огром-
ной важности перелом происходит, бесспорно, под 
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давлением политических неудач, испытанных партия-
ми, близким к комедии, в эти военные и бурные годы, 
и как отражение социальных сдвигов, приведших зна-
чительные, в особенности консервативные слои обще-
ства к утомлению, разочарованию и политическому 
равнодушию.

Кроме «Птиц», к этой второй группе должны быть 
отнесены комедии: «Лисисирата», «Женщины на 
празднестве» и «Лягушки».

Комедией «Лягушки», примерно совпадающей 
с концом Пелопоннесской войны и сдержанной серьез-
ностью своей уже очень отличающейся от буйно-ве-
селых «Ос» и «Ахарнян», завершается пора расцвета 
творчества Аристофана, а с нею и пора господства кар-
навальной комедии. Это и понятно, если напомнить, 
насколько глубокой и ограниченной была зависимость 
этой комедии от общественной жизни Афин, от буйно 
бившегося пульса афинского народоправства.

Вместе с Лисандровым миром36, после кратковре-
менной реакции принесшим торжество торгово-про-
мышленным слоям Греции и убыстрившим распад 
мелкого свободного земледелия «городов-государств», 
вместе с утратой этими «городами-государствами», 
и прежде всего Афинами, характера самоуправля-
ющейся общины тяжеловооруженных воинов-кре-
стьян, вместе со всеми этими социальными измене-
ниями должна была рухнуть хороводная комедия как 
театральный жанр. Из нее уходит политический полет 
и злободневная острота тематики. Вместе с размыва-
нием слоя свободного крестьянства и распадом старин-
ных родовых связей рушится состязание хороводов, 
гражданская игра, то освященное ритуалом веселье 
ряженых, которое делало хоры с их жертвоприноше-
ниями и плясками остовом и сердцем комедии. А вме-
сте с хорами рухнуло и эпиррематическое строение 
целого, рухнули черты и общей стиль синтетического 
спектакля. Победившая буржуазия торговых городов, 
господствующий класс развитого рабовладельческого 

36 По имени спартанского военачальника Лисандра.
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общества, требовала совсем иного театра, театра лич-
ной судьбы и удачи, театра семейных радостей и огор-
чений, театра интриги и моральных характеров.

Именно такого рода комедия, характернейшее со-
здание торгового города, стала господствующим жан-
ром в театре следующего века. Под именем «новоатти-
ческой» комедии, комедии Менандра, она определила 
собою огромную и могущественную струю в мировом 
театре последующих эпох, — струю, через Плавта, Мо-
льера, Островского докатившуюся до наших дней.

Аристофан стоит на пороге этого жанра двумя 
последними своими комедиями, падающими уже на 
IV век до н. э. Седой поэт, верный защитник хорово-
дного театра, перестраивает сейчас, под воздействием 
изменившихся общественных условий, под давлением 
социальной необходимости, свою зрелищную систему. 
Он меняет свои выразительные средства, отбрасывает 
старые, привычные, изобретает новые. Эта ломка тра-
диционного жанра внутри творчества одного поэта — 
явление исключительное и глубоко важное для разви-
тия греческой литературы и театра. К этому третьему 
последнему периоду в поэзии Аристофана относятся 
утопические «Законодательницы» («Екклесиасусы», 
392 год) и комедия-притча «Богатство» (388 год). 
Сказочный тон, агон-спор еще сохранились здесь. 
Но хоры, поющие и пляшущие, совершенно отодвину-
ты и разговорный элемент преобладает. Политическая 
острота сменилась здесь социальной утопией, граж-
данский пафос — морализованием. Здесь под масками 
клоунского представления начинают прощупываться 
комедийные характеры и бытовые фигуры ревнивого 
мужа, своенравной жены, ворчливого старика, распут-
ной старухи. На место синтетического хора становят-
ся дивертисментные вводные номера, лишь отдаленно 
связанные с действием и даже с темой представления.

A относительно предсмертной, нам не сохраненной 
комедии Аристофана «Кокал» древние комментаторы 
свидетельствуют, что и по интриге своей, «с тайным 
романом девушки и последующим признанием коме-
дия эта вполне близка к творчеству Менандра».
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Аристофан был последним поэтом хороводного 
комедийного театра, который вместе с гибелью обще-
ственных отношений, его создавших, погиб, как мы 
видели, даже раньше, чем умер последний гениальный 
его творец.

Историческая исключительность и неповтори-
мость социальных условий, вызвавших в свое время 
к жизни хороводную комедию, обусловили глубокое 
своеобразие ее судьбы в веках. Уже для Аристотеля, а 
тем более для его школы, Аристофан — только грубый 
и неуклюжий предшественник изящного мастера Mе-
нандра, а весь путь развития комедийного театра ос-
мысляется как путь совершенствования от примитива 
аристофановского театра до высокого искусства ново- 
аттической комедии. Не колеблясь, передавал паль-
му первенства Менандру Плутapx в своем сравнении 
Аристофана с Менандром. Старый поэт почитается по 
преимуществу как источник для мемуарно-биографи-
ческих и словарных открытий, до которых так падки 
были ученые александрийской поры. Он ценится так-
же как «честный борец против пороков», как мораль-
ный проповедник. Да еще комедия «Облака», из-за 
непостижимо грубых для критики нападок на канони-
зованного позднейшими поколениями «святого фило-
софа» — Сократа, доставила создателю ее шумную, но 
соблазнительную, геростратовскую славу. Именно так 
аттестует Аристофана Гораций в своей «Поэтике».

Для всей эпохи европейского феодализма Аристо-
фан — потерянная величина. Но зато тем более славно 
связывается его имя с величайшими умами последу-
ющей поры буржуазных революций, поры Возрожде-
ния. В 1498 году в издании знаменитого Альда Ма-
нуция выходят из печати заново найденные комедии 
Аристофана, сперва — девять (кроме «Лисистраты» 
и «Женщины на празднестве»), вскоре затем — полно-
стью. Редактор этого первоиздания, ученый критянин 
Марк Музур в восторге поздравляет всех «филэлли-
нов» с тем, что теперь «все они могут стать духовными 
соучастниками древних Дионисийских празднеств». 
Аристофан действительно входит в круг «властителей 
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дум» поколений Ренессанса, входит как мастер сати-
ры, как боец за свободу против тирании и мракобесия. 
Именно так повернулась в сознании людей европей-
ского «Возрождения» борьба аттического поэта с Кле-
оном. Макиавелли пишет «сатирическую комедию» 
в подражание Аристофану. Эразм Роттердамский 
учится у него, создавая свою «Похвалу глупости». Раб-
ле — пламенный поклонник гения аттического поэта, 
и действительно чудовищно-гиперболические образы 
«Гаргантюа и Пантагрюэля» вдохновлены подлинно 
аристофановской фантастикой и силой смеха. И ни кто 
иной, как сам Цвингли, суровый реформатор и вождь 
восставшей швейцарской буржуазии, ставит в церкви 
в Цюрихе комедию «Богатство» и пишет хоровые пес-
ни к спектаклю. Ганс Сакс переделывает «Богатство» 
на немецкий лад.

Вообще «Богатство» становится теперь (наряду 
с «Облаками») популярнейшим произведением в на-
следии Аристофана. Причина — в том суровом морали-
зирующем тоне, который характеризует эту комедию, 
и в том также, что это позднее создание аттического 
поэта по стилю ближе всего к позднейшей комедии 
и поэтому доступнее всего для восприятия поклонни-
ков. Потому что в существе своем комедийный театр 
Аристофана продолжал оставаться загадочным и не-
раскрытым, да и сама популярность поэта отнюдь не 
имела массового характера и, во всяком случае, не мог-
ла идти ни в какое сравнение с популярностью Плавта 
и в особенности Теренция, поэтов «новой», позднеан-
тичной комедии характеров и интриги. Плавт и Те-
ренций (а через них и учитель их Менандр) практиче-
ски вдохновляли комедийный театр подымающейся 
европейской буржуазии, театр Шекспира и Мольера. 
Аристофан же, поэт безвозвратно минувшей поры по-
литических боев аттического крестьянства, оставался 
предметом книжных изучений и академических по-
хвал.

Впрочем, и похвалы эти скоро сменились резким 
осуждением. Для теоретиков театра эпохи стабилизи-
рующегося европейского абсолютизма Аристофан так 
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же груб и неуклюж, как и для критиков александрий-
ской эпохи. Буало называет его «балаганным скомо-
рохом», недостойным внимания просвещенных умов. 
К славе и чести нашего поэта надо заметить, что луч-
шие и действительно свободные умы эпохи сохраняют 
к нему любовь и восхищение. Издеваясь над буржуаз-
ным филистерством своего времени, молодой Гете бро-
сает ему в лицо аристофановские остроты. Он ставит 
в Веймарском театре «Птицы», обостряя текст аттиче-
ского поэта жалом злободневной насмешки. Но много 
лет спустя тот же Гете, дряхлый и знаменитый, клей-
мит Аристофана кличкой «клоуна», с высоты олим-
пийского величия отворачиваясь от него. В том-то 
и дело, что у буйного автора «Птиц» — исконные нела-
ды со всякими олимпийцами.

Впрочем — в сторону шутки! Глубоко серьезным 
было отношение к Аристофану со стороны Гегеля. 
Вступаясь в вековой спор, кипевший в филолого-фи-
лософской науке вокруг «Облаков», Гегель в проти-
вовес вековой традиции утверждает, что Аристофан 
был прав в «Облаках». Прав, потому что разоблачает 
недостаточность, ограниченность диалектики Сокра-
та. Аристофан для Гегеля — великий раскрыватель 
плотски- животного в человеческом сознании и духе. 
И кто знает, не из гегелевской ли школы воспринял 
любовь и уважение к аттическому поэту Маркс. Ари-
стофан, как и позднейший Лукиан, казался Марк-
су необходимым дополнением к Эсхилу. Потому что 
«олимпийские боги», трагически умирающие в эсхи-
ловском Прометее, вторично убиваются смехом Ари-
стофана и Лукиана».

Маркс с чрезвычайной отчетливостью ощущал 
взаимосвязанность «трагедии» и «фарса» в действи-
тельности и в искусстве. В этой взаимосвязанности он 
и находил оправдание, наряду с излюбленным им Эс-
хилом — также и аристофановскому «фарсу».

Мы не будем останавливаться на судьбах наше-
го поэта в буржуазной филологии ХIХ века. Путаясь 
в определении идейных установок аристофановского 
театра, то признавая его авторитетнейшим истори-
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ческим свидетелем своей эпохи, то отказывая ему в 
каких- либо политических целях и намерениях, фило-
логия эта сделала в то же время в смысле формального 
установления специфической поэтики хороводной ко-
медии (Ф. Зелинский, Мазон, Райх).

Многое разъяснили в вопросе об обрядовом проис-
хождении комедии исследователи религии и фолькло-
ра (Фрезер, Корнфорд), вплоть до современных совет-
ских ученых — последователей «яфетическoй теории» 
языка (О. Фрейденберг).

Но чрезвычайно знаменательно, что живое твор-
ческое освоение великий аттический сатирик находит 
именно в драматургии и театре радикальной интелли-
генции и революционных классов наших дней. Ни кто 
иной, как Ромэн Роллан, начиная с 1918 года, при-
нимается (как он сам свидетельствует в предисловии 
к русскому изданию Лилюли) «за целый ряд аристофа-
новских пьес». Он делает это, надеясь силой смеха «оз-
доровить зачумленный воздух». Он пишет «Дикэ» — 
сатиру на правосудие, «фарс в античном духе, с хором 
мушек — шпиков, и главной героиней — Дикэ (право-
судие) — капризной девушкой легкого поведения, на-
ложницей старикашки царя — Мидаса».

Мы найдем у Ромэна Роллана и совершенно аристо-
фановское шутливо-философские диалоги Прометея 
и Геракла и «хор нищих». Бегущий от мертвенности 
и лжи капиталистической цивилизации французский 
поэт, по собственному признанию, ищет в методе Ари-
стофана «художественную форму, достаточно гибкую 
и достаточно широкую для того, чтобы обнять смешное 
и трагическое, мысль, фантазию, вихрь движущихся 
масс».

Подобные же цели стояли, вероятно, перед В. Мая-
ковским, когда он создавал свой жанр фантастической 
утопии-сатиры, «Мистерию-Буфф», «Клопа», «Баню». 
Советский поэт едва ли думал о непосредственном ос-
воении наследия Аристофана. А между тем, столь су-
щественное в его театральном творчестве сочетание 
фантастической гиперболы как предпосылки всего дра-
матического вымысла, с вполне реальным развитием 
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деталей, соединение язвительной сатиры с утвержда-
ющей утопией, публицистичность и лиризм — все это 
черты подлинно «аристофановского стиля». И это, ко-
нечно, не случайно. Потому что аттическим поэтом, 
несомненно, был создан замечательный метод широко 
охватывающего, праздничного, философского, сати-
рического искусства. Вот почему думается, что имен-
но наша социалистическая культура, восстанавливая 
историческую справедливость, должна и может пол-
ностью оценить Аристофана как величайшего мастера 
политического театра, как ярчайший памятник инте-
реснейшей эпохи в человеческой истории. В сокровищ-
ницу нашего искусства и театра блистательный аттиче-
ский поэт должен войти не как музейный пережиток, 
а как живой в собрании живых. Убеждение в этом вы-
звало к жизни настоящую книгу.

В переводе нашем сделана попытка по возмож-
ности полно соблюсти особенности аристофановского 
стиля и многообразие его речи. Во всяком случае, со-
вершенно точно выдержан всюду сложный ритм древ-
негреческого подлинника. В комментариях дан ключ 
к ритмической композиции и общей конструкции 
каж дой отдельной комедии.

Ремарки, введенные в текст комедий (необходи-
мо помнить, что античные рукописи, за ничтожными 
исключениями, не дают никаких ремарок), иллюстра-
ции, статьи и примечания, приложенные к книге, об-
легчат, быть может, восприятие новым читателем это-
го старинного и причудливого создания человеческого 
гения.

Аристофан. Комедии. [В 2-х т.] / ред., вступ. 
ст. и коммент. А. Пиотровского. Т. I. М.; Л., «Aca-
demia», 1934. С. 7–50.

Комедия-идиллия

1
Когда в 425 году на зимнем ленейском празднике 

Диониса Аристофан выступил с комедией «Ахарня-
не», он был, по-видимому, еще так молод, что не 
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решился сам ставить свою пьесу и поручил постановку 
старому, опытному актеру Каллистрату. Но все же это 
было уже не первое выступление юного поэта. Годом 
ранее была поставлена комедия его Вавилоняне», на-
правленная против лидера демократии Клеона, обра-
щающегося якобы с афинскими союзниками как с ва-
вилонскими рабами. Поставленная на великолепном 
празднестве «Городских Дионисий», когда в Афины 
стекались послы, гости и купцы из городов и с остро-
вов всей обширной морской державы, «Вавилоняне» 
вызвали обвинение Аристофана в «оскорблении города 
перед лицом его союзников». Вот отчего, как кажется, 
избрал он для постановки следующей своей комедии — 
«Ахарняне» — более скромный день Ленеев.

И эта комедия атакует военную политику демокра-
тии. Вспомним обстановку, когда она была поставле-
на. Идет пятый год войной. Афины, осуществляя план 
Перикла, воздерживаются от наступления против пе-
лопоннесцев на суше, продолжая разорять побережье 
противника морскими набегами. В ответ на это войска 
Пелопоннесского союза из года в год опустошают поля 
Аттики, земледельческое население которой укрылось 
внутри городских «Долгих стен» Афин. Чума и голод 
обрушились на лишенное крова, скученное, томяще-
еся без привычных занятий крестьянство. Значитель-
ная часть его, а тем более тяготевшая к Спарте зем-
левладельческая верхушка, требовала немедленного 
мира. За продолжение войны были промышленные 
и ремесленные слои города.

Но не только они. И вот тут-то и лежит ключ 
к пониманию комедии «Ахарняне». Перикл, а за-
тем Клеон имели основания рассчитывать на то, что 
опустошительные набеги пелопоннесцев смогут при 
соответственной пропагандистской работе не только не 
побудить земледельческое население к немедленному 
миру, а наоборот, ожесточить его против неприятеля, 
привязав его к политическим интересам городской де-
мократии.

Прежде всего, это касалось, разумеется, той части 
земледельческого населения, поля которого непосред-
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ственно подвергались вражескому опусошению. В та-
ком положении были земли одного из крупнейших 
сельских демов Аттики — Ахарн. Знаменитый историк 
Пелопоннесской войны Фукидид с совершенной опре-
деленностью утверждает, что как пелопоннесцы, так 
и афиняне были уверены, что ахарняне, составлявшие 
значительную часть городского населения — из них 
было три тысячи гоплитов — «не потерпят разорения 
своего имущества и станут подстрекать всех граждан 
к битве» (Фукидид, II, 18).

Вот этих-то ахарнян, т. е. воинственно настроен-
ную часть крестьянства, и сделал Аристофан хором 
своей комедии. Он так и изображает их: ожесточив-
шимися против неприятеля, стремящимися к ме-
сти. Но устами героя пьесы, земледельца Дикеополя 
«Справедливого гражданина», Аристофан старается 
очень мягко и добродушно высмеять этот воинствую-
щий азарт, доказать его вздорность. И вместе с тем поэт 
не жалеет красок, чтобы изобразить радость и блажен-
ство мирной жизни земледельцев, выгоды прекраще-
ния войны и открытия границ, с лихвой окупающие 
убытки, понесенные от вторжения пелопоннесцев.

Политический смысл комедии, таким образом, 
в том, чтобы сорвать расчет демократической партии 
на привлечение к себе части крестьянства.

Аристофана заботит, что, как формулировано 
в «Ахарнянах», крестьяне

«... радехоньки,
Когда хвастун какой-нибудь похвалит их
И город похвалой кривой и лживою.
Того они не видят, что обмануты».

И вот поэтому-то комедия стремится противопо-
ставить пропаганде военного реванша, проводимой 
демократическим правительством, пропаганду при-
мирения с неприятелем. Комедия служит борьбе зем-
левладельческой партии с демократией из-за влияния 
на аттическое крестьянство. Вот в чем конкретная 
и специ фическая идея именно этой комедии, отлича-
ющая ее от других комедий Аристофана, также служа-
щих делу борьбы за мир. Вот в чем объяснение и на-
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звания комедии, и выбора ее хора, и характеристика 
самих ахарнян, несколько отличающаяся от обычного 
изображения крестьянства в комедиях Аристофана.

Специфическая задача именно этой комедии не 
столько в том, чтобы беспощадной издевкой уничто-
жить политического противника — партию демократов 
(этой цели служит, например, комедия «Всадники»), 
сколько в том, чтобы добродушно осмеять и уговорить 
заблуждающуюся, по мнению Аристофана часть поли-
тически близ[ору]кого крестьянства.

Эта специфическая задача объясняет и стилисти-
ческий характер «Ахарнян». Комедия отличается лег-
костью и, если угодно, беззлобностью шутки. Она не 
изобличает, не глумится, а старается соблазнить зрите-
ля райскими картинами веселья, сытости и довольства. 
Среди других творений Аристофана эта комедия — 
идиллия. «Всадники» — политически острее «Лягуш-
ки» — глубже и фантастичнее, но ни в какой другой 
своей комедии Аристофан не достиг жизнерадостной 
прелести, буйного веселья, подкупающего юношеского 
задора этой сельской своей комедии. Поистине «искро-
брызжущая муза рощ» благословила поэта.

Мы старались установить основную направлен-
ность «Ахарнян» Но, конечно, идейное содержание их 
далеко не исчерпывается одной этой темой. Комедия 
ставит с большой остротой концепцию войны и мира, 
как она понималась партией, близкой Аристофану. Ко-
медия изображает хоть и в фантастическом смещении, 
но разнообразно и необычайно ярко, раздираемую про-
тиворечиями, волнуемую слухами и экзотическими 
новостями, изголодавшуюся, страстно тоскующую по 
жирному «беотийскому рынку» афинскую улицу го-
дов войны и блокады.

Весь этот комплекс идей подал в «Ахарнянах» 
с сокрушающей, подлинно гигантской силой смеха. 
Неистощимое изобилие каламбуров, забавных выду-
мок, фантастических образов льется через край в этой 
комедии, венчаясь одной основной, великолепной 
гиперболой: обом хитроумного земледельца, заключа-
ющего свой отдельный, осоый мир с неприятельским 
государством.
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2
Представвм себе постановку комедии. После 

утреннего жертвоприношения и процессий афиняне 
собрались за городом в театре Диониса на болоте. Гла-
шатай объявляет: «Каллистрат! Введи свой хор!» Ко-
медия «Ахарняне начинается.

Над орхестрой — три дома. Из одного выходит Ди-
кеополь — «Справный гражданин». Он спускается на 
орхестру, сейчас представляющую пникс — площадь 
народных собраний — и начинает монолог — жалобу 
на затянувшуюся войну. Тон его — совершенно тра-
гический. Возможно, что это и есть пародия. В даль-
нейшем, в ряде сцен будет пародироваться популяр-
ная трагедия Еврипида «Телеф» (нам не сохраненная), 
сюжет которой — приход раненного ахилловым ко-
пьем Телефа за исцелением в лагерь аргивян. Очень 
вероятно, что и в этих начальных стихах Аристофан 
пересмеивает жалобный монолог царя-странника, слу-
живший, по-видимому, прологом Телефа, а в арифме-
тической точности их — суховатую рассудочность ев-
рипидовских героев.

Речь Дикеополя — экспозиция; следующая сце-
на — иллюстрация  ней. Орхестра наполняется наро-
дом. Собрание открывается. Прорицатель Амфитей, 
полуюродивый-полуфанатик, делает неудачную по-
пытку говорить. Это — фигура хоть и выдуманная, 
но вполне злободневная. Историк Фукидид свидетель-
ствует, что в те годы «прорицатели вещали всевозмож-
ные предсказания, к которым каждый прислушивался 
с жадностью» (Фукидид, II, 22). Глашатай объявляет 
о приходе послов.

Международные связи афинской торговой дер-
жавы, всегда широкие, сделались особенно смелы-
ми и далеко идущими в годы Пелопоннесской войны. 
Хороводная комедия не имела никаких оснований 
относиться сочувственно к этим планам, клонившим-
ся к дальнейшему росту колониального могущества 
державы и тем самым к дальнейшему падению зна-
чения аттического искони-древнего земледелия. 
В «Ахарнянах» выставляются на издевку вполне ре-
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альные переговоры демократического правительства 
с (упоминаемым и Фукидидом) фракийским царьком 
Ситалком, помощь которого была нужна Афинам для 
подавления фракийских колоний, и со сказочно бога-
тым «великим царем» Персии. Входят послы. Пришли 
они не с пустыми руками: собранию, а, следовательно, 
и публике демонстрируются персидский царедворец — 
«око царя» — и авангард фракийцев — воинственное 
племя одомантов.

Построены обе сцены совершенно параллельно. 
Сперва — комические уверения послов, чередующиеся 
с репликами Дикеополя, ясно обнаруживающего 
здесь свое лицо шута, затем — гротескное зрелище 
(прием материализованного эпитета), разрешаемое 
посредством элементарного, но выразительного coup 
de théâtre37. В одном случае Дикеополь разоблачает 
(в переносном и в буквальном смысле) персидскую де-
легацию, в другом — его самого оставляют без завтра-
ка. Мы имеем здесь, таким образом оригинальный 
пример скрещивающегося параллелизма.

Следует установка темы комедии. Она также 
дана в двух сценах. Дикеополь поручает юродивому 
Амфитею заключить мир для него одного; тот идет 
и скоро возвращается, принося «мир» в бутылках трех 
сортов (материализованный каламбур). Необ ходимость 
задержать чем-нибудь возвращение Амфитея 
заставила Аристофана скрестить эти две сцены с двумя 
предыдущими; любопытно все же, что коротенькой 
сцены в 30 стихов достаточно, чтобы Амфитей успел 
побывать в Спарте и заключить там мир. Так свободно 
обращалась со временем аттическая комедия.

Итак сепаратный мир Дикеополем заключен, ги-
перболическая тема комедии дана, все актеры поки-
дают сцену и пролог закончен. Три части, составля-
ющие его: монолог-экспозиция, гротескное зрелище 
и установление темы — не случайны, они встречаются 
во всех комедиях Аристофана, меняя только порядок 
и размеры.

37 Coup de théâter (фр.) — трюк.
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Маршевая музыка флейт знаменует приближение 
хора. Образуют его, как сказано, старики, крестьяне 
из пригородной деревни Ахарны. Хор дал заглавие 
комедии. Дома и виногорадники ахарнян сожжены, 
и гнев их на неожиданного миролюбца понятен. 
Яростно размахивая посохами, один за другим вбегают 
два полухория, по двенадцати хоревтов в каждом. 
Начинается парод, первая чета комедии.

Парод прерывается живой диалогической сцен-
кой. Из дома с веселой песней в честь бога Фалета 
выходит Дикеополь, впервые после шести лет войны 
получивший возможность справить милый праздник 
сельских Дионисий. За ним — жена его и домочадцы. 
Это и есть фаллическая процессия, комос, так следует 
себе представить и первичный зародыш самой комедии. 
И вместе с  тем это — ритуальная для комедии «сцена 
жертвоприношения». Дикеополь предлагает жене 
«смотреть с крыши на процессию». Где происходит 
действие? По словам Дикеополя на его загородном 
хуторе. Но декорация, конечно, не имела возможности 
перемениться, — этого и не надо. «Место» в комедии 
столь же отвлеченно, как и «время».

Праздник нарушается нападением хора. Рабы 
и женщины убегают, Дикеополь остается одни перед 
толпой разъяренных стариков. Следует опять совер-
шенно параллельно построенная сцена. Сперва Ди-
кеополь просит у хора позволения говорить, после, 
наоборот, хор умоляет Дикеополя.

Перелом достигается странным приемом. Дикео-
поль грозит ахарам-угольщикам «убить их дитя» — 
корзину с углями. Это нелепо, — здесь чувствуется 
пародия. И действительно, угроза уничтожить что-
либо очень ценное для героя — ребенка, любимого че-
ловека — один из популярнейших мотивов греческой 
трагедии. В сохраненных нам трагедиях Еврипида 
он встречается дважды, в «Андромахе» и «Орестее». 
В трагедии «Телеф» была подобная же сцена, где ге-
рой выхватывал из колыбели маленького Ореста, сына 
царя Агамемнона, и грозил убить его. Сюда-то, по всей 
вероятности, и метит Аристофан.
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Хор переубежден и согласен выслушать Дикеополя.
Продолжается пародия на «Телефа». В трагедии, 

как видно из сонного отрывка, герой говорил:
Царь Агамемнон! Будь бы палач готов,
Чтобы топор обрушить мне на голову,
Я не смолчу в ответ на речь неправую.

Посредством приема материализованной метафо-
ры Аристофан д из этого блистательную по комизму 
речь Дикеополя с головой на плахе.

Мало того, пародия сама материализуется и препод-
носится зрителю в особой оправе. Покидая хор. Дикео-
поль отправляется в дом поэта Еврипида. Следует шутка 
с выдвижной машиной. эккиклемой, которая вывозила 
поэта на сцену, окруженного предметами своего ремес-
ла. Еврипид в трагедиях своих злоупотреблял этой ма-
шиной, за что и наказывается здесь. Дикеополь выби-
рает у него из богатого репертуара мелодраматических 
ролей подходящую для себя роль страдальца Те., говоря 
по-аристофановски, из театральных костюмов и бута-
фории берет требуемый костюм и реквизит: рубище, ни-
щенский посох, шляпку-колпачок, кружку для питья, 
примочку с сухими листьями для лечения ран, фонарь 
для ночных скитаний.

Это — первый по времени пример сатиры Аристо-
фана на Еврипида, сатиры, в дальнейшем являющейся 
одним из основных мотивов в творчестве Аристофана 
и завершающейся «Фесмофориасусами» или «Лягуш-
ками». Везде причиной этих нападок остается одно: 
Аристофан атакует в Еврипида ту поэзию демократии, 
рационалистическую философию, новую, «светскую» 
мораль свободной индивидуальности, кото была идей-
ным выражением роста товарно-денежных отношений 
и подъема ремесленно-торговых слоев. Эта философия 
и мораль расшатывали основы идеологии родовой об-
щины и земледельческого кол вышла хороводная ко-
медия. Тридцатилетняя борьба Аристофана с поэзией 
Еврипида имеет, таким образом, далеко не узко-
литературный смысл.

Конкретно, шуточная сцена в «Ахарнянах» 
высмеивает сниженность стилистики и образов еври-
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пидовской трагедии, их мелодраматические эффекты, 
то, что в глазах Аристофана было недопустимым нату-
рализмом.

Среди хора раскол. Одно полухорие убеждено ора-
тором, другое упорствует и, теснимое противником, 
призывает на помощь земляка своего Ламаха.

Снова историческое лицо. Энергичный и сме-
лый полководец Ламах был одним из активнейших 
деятелей военной партии. Много лет спустя, после 
трагической гибели его в Сицилийской экспедиции, 
Аристофан отдал должное его памяти (в комедии «Фе-
смофориасусы»). Но здесь, в «Ахарнянах», Ламах — 
комическая маска, хвастун и буян.

Происходит спор между ним и Дикеополем. По су-
ществу это — агон, по форме — нет. По неизвестной 
для нас причине, Аристофан предпочел здесь заменить 
традиционный вид агона короткой сценой перебранки.

Доводы Дикеополя убеждают и второе полухорие. 
Преимущество мира перед войной доказано. Хор зем-
ледельцев, воинствующих ахарнян, полностью пере-
ходит на позиции комедии, и актеры снова покидают 
сцену.

Хор обращается к зрителям с парабазой. Вступле-
ние ее, произносимое корифеем, как обычно, содержит 
автобиографические признания автора; эпирремы — 
жалобы на тяготы и несправедливость нового поряд-
ка вещей. Эта комедия хочет убедить собравшихся 
земледельцев в обидах и притеснениях, чинимых им 
правительством демократии. В оде, как и традицион-
но, призывается божество. Здесь это — сельская муза 
ахарнян.

Начинается вторая часть комедии, в основном со-
стоящая из ряда параллельных сцен-диалогов.

В центре всего — Дикеополь-шут. Монолог его, 
служащий вторичной экспозицией, открывает дей-
ствие. В стране, охваченной войной, отныне дом его — 
оазис мира. Он может свободно продавать и покупать. 
Сообраано этому следующая чета — пара параллель-
ных по форме и контрастирующих по тону сцен Дикео-
поля с мегарским нищим и беотийским купцом.
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Как уже было сказано, это — один из основных по-
литических моментов нашей комедии, желающей про-
водить среди колеблющегося крестьянства пропаганду 
примирения с классово-близким неприятелем.

Обе фигуры эти выбраны далеко не случайно. Ме-
гара в прошлом — торговая соперница Афин, упорно 
и беспощадно преследуемая своим более счастли-
вым противником, дошла в годы Пелопоннесской 
войны, в частности, после знаменитого декрета Пе-
рикла, закрывшего для мегарян афинские рынки, 
до последних пределов разорения. Беотия — страна 
богатейшего земледелия — в мирное время снабжа-
ла Афины предметами питания. Обе страны были не-
примиримыми врагами афинской демократии. Хо-
роводная комедия относилась к ним с сочувствием, 
сказавшимся в соответствующих сценах в «Ахарня-
нах». Формально комизм обеих сцен подчеркнут 
соответственным диалек разрешаются они появле-
нием доносчика-сикофанта, с побоями изгоняемого 
Дикеополем.

Сцена с беотийцем — прекрасный пример исключи-
тельного умения Аристофана пользоваться комической 
бутафорией. Сцена с мегарцем — материализованный 
каламбур. За той и другой следуют коротенькие оды-
песенки в простеньких ямбических размерах.

После небольшой сцены с рабом Ламаха, напо-
минающей о временно едшем на задний план втором 
герое комедии, идет малая парабаза в эпирреме и ан-
тиэпирреме, дающая картину мира и войны — пре-
красный образчик лирического пафоса, доступного 
Аристофану.

Малая парабаза делит вторую половину комедии 
на две части. Следующая чета уже переносит действие 
в дни весеннего праздника Анфестерий. Снова времен-
ной скачок, не смущающий ни автора, ни зрителей. 
Новая экспозиция — на этот раз в монологе глашатая. 
Снова две параллельные сцены. Разорившийся кре-
стьянин и дружки, посланцы новобранцев, приходят 
к Дикеополю за миром, т. е. за «бутылкой мира» (мате-
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риализованный каламбур). Крестьянина он прогоня-
ет, над невестой, «в войне неповинной», согласен сжа-
литься. Обе сцены окаймлены одами — перекличками 
занятого стряпней Дикеополя с любопытствующим 
хором. Тем самым вся эта часть комедии характеризу-
ется как ритуальная для Аристофана «пирушка».

И до сих пор весь ход действия пронизан паралле-
лизмом. Но в фие комедии прием этот достигает бли-
стательнейшего, почти фантастического развития.

Перед концом еще раз с величайшей резкостью 
ставится антитеза а и войны. Для этого снова сводят-
ся оба главных героя, Дикеополь и Ламах. Сцена, как 
и следовало ожидать, распадается на две части. В пер-
вой оба уходят: Дикеополь — на подготовленную ра-
нее товарищескую пирушку, Ламах — в поход. Вторая 
часть — их возвращение.

Параллелизм простирается здесь до отдельных 
стихов и выражений. К обоим приходят глашатаи 
с симметричными по форме предложениями. Сидя 
перед своей дверью, Ламах приказывает принести себе 
оружие. Дикеополь собирает угощение к предстояще-
му празднику. Оба уходят, увы, «не сходными путя-
ми». Хор напутствует их и, предствуя эксод, предается 
воспоминаниям о предыдущем спектакле.

Герои возвращается. Ламах — на носилках, ра-
ненный в пятку, испускающий ужасные вопли в ритме 
трагических «заплачек», Дикеополь — пьяный, под 
руку с двумя веселыми и послушными девицами-тан-
цовщицами. (Это — балаганная трансформация об-
рядового и древнего в комедии сексуального мотива 
«свадьбы»). Таммочки и бинты, здесь — смех и поце-
луи. Преимущества мира перед войной доказаны с не-
опровержимой очевидностью.

Стонущего Ламаха уносят к «врачу»; хор, во главе 
с Дикеополем, в шумном комосе покидает сцену. Ко-
медии конец.

Аристофан. Комедии. [В 2-х т.] / ред., вступ. 
ст. и коммент. А. Пиотровского. Т. I. М.; Л.: «Aca-
demia», 1934. С. 55–61.
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Комедия-памфлет
1

На ленейском празднике 424 года в театре Диони-
са в Афинах Аристофан поставил свою комедию «Всад-
ники».

Это было одним из первых выступлений совсем 
еще молодого поэта, и все же в истории театра най-
дется не много событий, которые вызвали бы столь 
длительную и ожесточенную борьбу мнений. Сколько 
почтенных историков Греции основали свои характе-
ристики афинской демократии и ее вождей на сужде-
ниях, почерпнутых из этой комедии, сколько уничто-
жающих отзывов перешло в историю со страниц этого 
язвительного произведения.

Между тем несомненно, что мы имеем здесь дело 
с остро-партийным, пристрастным документом с од-
ной стороны, с типичной «хороводной комедией» — 
с другой. Перед нами — политическая комедия-памф-
лет и притом один из замечательнейших памфлетов 
мирового театра. Чтобы оценить по заслугам его яд 
и его стрелы, нужно вспомнить о реальной историче-
ской обстановке его создания, но не упускать также из 
виду особенностей и условностей древне-аттической 
комедии, как чрезвычайно своеобразного театрально-
го жанра.

Историк Фукидид рассказывает нам события этих 
знаменательных для Афин лет.

В 424 году после ряда военных неудач счастье не-
ожиданно улыбнусь Афинам. Предприимчивый Демос-
фен, с небольшим войском высь на южной оконечности 
Пелопоннеса, овладел Пилосом, гаванью и горою, над 
нею господствующей, и отсюда грозил Спарте. Попыт-
ка лакедемонян вернуть Пилос не удалась. Избранный 
отряд из четырехсот знатнейших спартиатов оказал-
ся отрезанным и осажденным на безлюдном лесистом 
острове Сфактерии. Правительство Спарты, встрево-
женное возможностью потерять знатнейших из своей 
молодежи, обратилось с предложением мира, отвер-
гнутым в афинском народном собрании по настоянию 
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лидера демократов Клеона. Считая, что война между 
афинской демократией и олигархическим Пелопон-
несским союзом должна привести к решающей раз-
вязке, Клеон, вероятно, надеялся на то, что, в случае 
успеха, с заложниками-спартиатами в руках, можно 
будет уже не договариваться о мире, а диктовать его.

Между тем не без умышленного саботажа со сто-
роны сторонников Спарты в афинском командовании, 
осада продолжалась вяло и без видимого выигрыша 
для Афин. Приближение зимы грозило полным пре-
кращением военных действий и потерей уже достигну-
тых успехов. Тогда Клеон выступил в народном собра-
нии с гневной речью, обвинив полководцев у Пилоса 
в измене и сознательном нерадении и требуя посылки 
новых войск под Сфактерию.

Стратегом этого года был Никий, сын Никера-
та. Один из богатейших людей в Афинах, со старыми 
аристократическими связями, он менее всего желал 
быть виновником решительного поражения Спарты. 
После колебаний и задержек он предложил Клеону 
самому взять командование под Пилосом. Дело зашло 
слишком далеко, чтобы тот мог отказаться. Выбрав по-
мощником своим зачинщика Пилосской экспедиции 
Демосфена, Клеон с несколькими сотнями легковоору-
женных [воинов] отплыл к Сфактерии, открывая собой 
длинный и славный исторический список ремесленни-
ков и адвокатов-полководцев демократии. Его энергия 
подняла упавший дух войска. Через несколько дней 
Сфактерия была взята приступом, и двести девяносто 
пленных, в том числе сто двадцать спартиатов, приве-
зены в Афины как заложники. Народное собрание воз-
наградило Клеона высшими гражданскими почестями: 
почетным столом в Пританее и председательствовани-
ем в театре. В этот самый год Аристофан поставил сво-
их «Всадников», всем острием своим направленных 
против победителя у Пилоса, против могущественного 
лидера демократии — кожевника Клеона.

Аристофан сделал хором своей новой комедии 
«Всадники» представителей аристократической афин-
ской молодежи, образовавших тысячный от ряд посто-
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янной конницы Афин. Нет сомнения, что памфлет этот 
задуман и взлелеян в кружках заносчивых и знатных 
ненавистников демократии, что политические остро-
ты и каламбуры, так блистательно пересыпающие ко-
медию, были ходячими остротами и каламбурами на 
попойках молодых богачей. Аристофан подобрал их 
и великолепно развил.

Аристофан стремится бить Клеона и его пилосскую 
славу, смелым приемом выставляя на смех, стараясь 
скомпрометировать, вышутить эту самую его славу. 
Победителя у Пилоса он стремится бить этим самым 
Пилосом. Для этого он карикатурно преувеличил пи-
лосскую экспедицию Клеона. Пилос становится в ко-
мический фокус спектакля. О нем говорят непрерывно 
и неустанно, пока, наконец, фейерверком блестящих 
каламбуров не разрешается этот политический заряд. 
Самое имя Пилосской победы становится, наконец, не-
стерпимо смешным и обязательно должно вызвать на-
смешливую веселость зрителей

Но вместе с тем Аристофан старается также все-
рьез опорочить подвиг Клеона. Он старается подчер-
кнуть (следуя аристократической концепции событий, 
развиваемой также и историком Фукидидом), что Кле-
он в сущности отнюдь не герой Пилосской победы, что 
он только ловко воспользовался достижениями дру-
гих, в частности Демосфена, которому принадлежит 
действительная честь победы. Вся перспектива пьесы 
смещена относительно Пилоса, этого искусственно 
выдвинутого вперед центра. Все теряет свои реальные 
размеры и масштабы. Вот почему, несмотря на тысячу 
злободневных намеков, стиль комедии «Всадники» не 
менее гиперболичен и фантастичен, чем в любой из ко-
медий Аристофана.

Самый драматургический замысел комедии 
носит характер старинно-исконной сказки-прит-
чи. В некоем доме (олицетворяющем город Афины) 
живет хозяин, выживший из ума старик — афин-
ский народ. Он во всем доверяется ключнику свое-
му — Клеону. Другие «рабы» (полководцы Никий 
и Демосфен) ищут средства избавиться от Клеона. 
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Они ищут сказочную «смерть» Клеона (вспомним 
«смерть» Кащея в утином яйце, в кипарисовом лар-
це на синем океане). Они находят ее в пророчестве, 
также совершенно сказочном: Клеон погибнет, когда 
змей восстанет на орла. Победителем Клеона оказы-
вается некий Колбасник. И тут ритуальные мотивы 
земледельческой аттической сказки щедро прораста-
ют сквозь политический остов комедии. Конкретный 
древний обрядовый мотив «регенерации» весеннего 
«возрождения» демона урожая, нищий Колбасник 
превращается в чудесного прекрасного и юного геро-
я-спасителя. Как и полагается по ритуальной тради-
ции он приводит на землю «золотой век». Он варит 
в котле старика-Народ и возвращает ему молодость, 
силу и красоту.

Так в самой основе этой насквозь злободневной 
политической комедии прощупываются старинные 
мотивы и образы земледельческого, с родовым бытом 
и космическим сознанием связанного, старинного ри-
туала. Во «Всадниках» мотивы и образы эти звучат 
как сказка, как фантастика.

Так же фантастически смещены и основные об-
разы комедии. Сам вождь демократии Клеон — некое 
сказочное чудовище. Тифон, извергающий пламя, 
ненасытная Харибда, фантастический песьеголовец, 
Кербер, невероятное существо с передом чудовищной 
Ламии, задом верблюда и сотней язвящих голов. Так 
же сказочна галерея друзей и единомышленников 
Клеона, пестрой свитой проходящая через эту коме-
дию. Они характеризованы то подробно, то в несколь-
ких словах, — все эти Клеонимы, Гиперболы, Феоры, 
Лисиклы, Писандры. Вот Клеон, роняющий щиты, 
как дерево — листья, вот льстец Феор, с головою воро-
на, Писандр — шествующий по городу как огромный 
колышащийся фалл. Деталь, физическое уродство, си-
плый голос, имя, дающее повод к двусмысленности — 
все это фантастическое выпячивается вперед. Совсем 
уже сказочны песенки хоров, образующие основ ную 
и первичную ткань «Всадников», как и других комедий 
Аристофана. Вот басенка о конях, севших на корабли, 
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взявших весла и уплывших за море, чтобы там, поза-
быв о клевере, питаться морскими крабами (большая 
парабаза «Всадников»). Вот рассказ о том, как нетро-
нутые девушки-триеры собрались, чтобы обсудить, 
как им избавиться от преследования назойливого по-
клонника, горе-полководца Гипербола (малая параба-
за «Всадников»).

Прибавьте к этому неизменные черты комическо-
го действия, буффонаду, потасовку, крики, прыжки, 
палочные удары, чудовищные костюмы, нелепые ма-
ски, и под всем этим ищите ядро политической сати-
ры в этом своеобразном драматизованном памфлете 
в одеж дах старинной ритуальной сказки!

2
«Всадники» начинаются с комического пролога. 

Из дома хозяина своего, Народа афинского, с плачем 
выбегают двое рабов — Никий и Демосфен, как мы 
скоро узнаем по их характеристикам. Их диалог явля-
ется типичным клоунским дуэтом, задача его — воз-
будить любопытство и внимание зрителей. Следует 
характерный для Аристофана, экспонирующий моно-
лог, непосредственно обращенный к публике: в доме 
появился новый раб, кожевник по ремеслу, по проис-
хождению пафлагонец (прозрачный каламбур: самое 
название этих жителей Азии говорило греческому уху 
о «бурлении», «кипении», «бешенстве»). Это и есть 
Клеон. Он притесняет всех. Необходимо избавить-
ся от него. Только негодяй, еще более гнусный, чем 
кожевник, может победить его. Как и следует в сказ-
ке, избавитель приходит сам, это — продавец колбас, 
по греческим понятиям, представитель одного из пре-
зреннейших ремесел: он совершенно невежественен 
и неотесан, победа обеспечена, за ним. Все же Клеон, 
появившись, обращает противника в бегство.

На помощь приходит хор из двадцати четырех 
всадников. Как следует представлять себе этот выход? 
Менее всего тут можно думать о настоящих лошадях, 
это [было] бы совершенно необычным для аттической 
комедии натурализмом. Невероятно также, чтобы хор 
вошел пешком. Вся фантазия автора-режиссера была 
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направлена на то, чтобы при первом же появлении хора 
приковать к нему интерес зрителей. Находчивость 
Аристофана в этом отношении неистощима: жужжа-
щие осы, облака в пестрых и длинных одеждах, щебе-
чущие птицы с фантастическими клювами и хохолка-
ми — вот хоры его комедий. Вероятнее всего, что и на 
этот раз Аристофан воспользовался гротескной бут 
своих «всадников» верхом на игрушечных лошадках, 
если только они не выезжали на спинах своих товари-
щей, совсем как в хороводных играх ряженых, как это 
изображено на одной очень древней чернофигурной 
вазе. Подобный маскарад не был стеснителен: важ-
но было лишь первое впечатление. Уже в следующей 
чете хор снимал свой бутафорский наряд и обращался 
к зрителям как граждане к собранию граждан.

Появление хора-«народа» возвращает Колбаснику 
мужество и приводит к потасовке и балаганной пляс-
ке, столь любимой комедией. То, что следует дальше, 
вплоть до конца спектакля, есть, в сущности, про-
должающееся состязание, спор между Клеоном и его 
противником. Как уже сказано, такова вообще компо-
зиция древне-аттической комедии. Но нигде начало 
спора так не сильно, как во «Всадниках», и нигде оно 
не разработано с большим разнообразием.

Вторая чета — малый агон — дает поединок обоих 
противников в присутствии обоих хоров и Демосфена, 
играющего здесь роль третьего в споре, комического 
клоуна. После драки и ругани, несомненно, дававшей 
огромный простор голосовому искусству актеров, хор 
признает победу за Колбасником.

Но этого недостаточно: есть суд и более высокий. 
Клеон убегает с жалобой в Совет, Колбасник спешит 
за ним. Оставшись один, хор в лице своего предводи-
теля обращается к зрителям с длинным речитативом, 
заключаемым четырехчленной системой из корот-
ких песен и эпиррем. Это — парабаза. Ею пользуется 
автор для сведения счетов со своими литературны-
ми противниками — Кратином, Кратетом. Для нас 
эта характеристика современных поэтов, сделанная 
поэтом-ровесником, при всей ее очевидной пристраст-
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ности и субъективности, драгоценнейший материал, 
единственный источник, освещающий темную исто-
рию древне-аттической комедии, предшествующей 
и современной Аристофану. Ода и антода посвяще-
ны богам-покровителям Афин, Посейдону и Палла-
де, эпирремы — воспоминаниям о славных событиях 
прошлого.

Следующая чета несколько своеобразна. В первой 
своей половине она содержит рассказ Колбасника о по-
беде его в Совете — прием, найденный чрезвычайно 
удачно. Оживленный монолог, явно пародирующий 
напыщенные речи трагических вестников, заменяет 
сцену спора, которых и без того много во «Всадниках». 
Во второй половине, в антэпирреме, возвратившийся 
Клеон требует перенесения спора в Народное собрание. 
На языке комедии это означает сцену агона в присут-
ствии судьи-шута — Народа афинского.

Ею занята четвертая чета — большой агон. В по-
литическом отношении это — центральное место ко-
медии. Удивительно искусство, с которым Аристофан 
сумел сочетать в этой отвественнейшей части своей 
драмы серьезные политические рассуждения с гру-
бым балаганом, откровенное шутовство — с пафосом, 
почти трагическим. Образ афинского народа, измучен-
ного войною и блокадой, ютящегося на развалинах, 
оторванного от родных полей, — образ, несомненно, 
патетический. Но вот тот же «Народ» нежит на услуж-
ливо поднесенной подушке свой мозолистой зад, с вос-
торгом приветствует новые туфли на теплых стельках: 
пафос падает в балаган.

Речи Клеона все же держатся на известной поли-
тической о высоте, но этого никак нельзя сказать об 
его находчивом противнике. Победа, разумеется, оста-
ется за последним. Растроганный «Народ» сейчас же 
готов передать ему свой перстень и с ним бразды прав-
ления. Но назревшая развязка задерживается еще од-
ной четой. Знакомый прием спора приобретает здесь 
совершенно необычный характер. В первой половине 
противники состязаются в пророчествах и сновиде-
ниях, сулящих народу всевозможные блаженства, 
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во второй — наперебой угощают его. Конечно, увлече-
ние пророчествами и государственное питание бедней-
шей части населения было характерной чертой обще-
ственного быта Афин в эпоху Пелопоннесской войны, 
и в этом смысле в сценах этих необходимо видеть ядро 
политической сатиры. Но нигде в другом месте это ядро 
в такой мере не заслонено лесом каламбуров и острот, 
не затемнено таким множеством клоунских трюков 
и шуток. И по композиции своей чета эта наиболее 
свободна. Обе половины ее соединены не строго сим-
метричными одой и антодой, а лишь приблизительно 
параллельными песнями полухорий. В первой из них 
с блестящей неожиданностью высмеивается Клеон под 
своим настоящим именем, как лицо постороннее коме-
дии, как будто бы не ему, под маской Кожевника, по-
священ весь спектакль. Во втором имеем своеобразное 
предварение развязки, дуэт «Народа» с хором.

Победителем снова оказывается Колбасник, и те-
перь ничто уже не может задержать финала. По прось-
бе «Народа» Колбасник открывает свое настоящее 
имя: Агоракрит. Клеон в трагических выражениях 
прощается со своим владычеством, и актеры еще раз 
покидают орхестру.

Следующая, музыкальная чета представляет со-
бою род музыкально-балетной интермедии, непосред-
ственно предшествующей финалу. По форме это — па-
рабаза, с ее характерными четырьмя частями: песнями 
полухорий и речитативами предводителей. По содер-
жанию — личная сатира, памфлет на группу полити-
ческих деятелей демократии и художников из окруже-
ния Аристофана.

Но вот двери дома, образующего заднюю деко-
рацию, снова раскрываются, и перед нами — эксод, 
торжественный апофеоз. «Золотой век» наступил. 
Колбасник оказывается мудрецом и волшебником. 
Его чарами «Народ» превращен в юношу и красавца, 
каким он был в героические годы Персидской войны, 
в дни Мильтиада и Аристида. Такая перемена не долж-
на удивлять нас. Ведь комедия — сказка. Апофеоз, 
торжественное завершение — законный финал поли-
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тического спектакля, а само сказочное превращение 
это напоминает о ритуальных корнях комедии.

Любопытнее внутреннее содержание этого апо-
феоза. После переполняющих комедию ожесточен-
ных нападок казалось бы естественным здесь, в конце 
спектакля, услышать манифест противной партии. 
Но никакой определенной программы эксод «Всад-
ников» не дает. Политические реформы возрожден-
ного «Народа» очень скромны. Они ограничиваются 
изгнанием Клеона и приветствием долгожданному 
миру. Нимфы мира, вызванные Агоракритом, образу-
ют шумный кортеж, завершающий комедию и эроти-
ческой окрашенностью своей воспроизводящий риту-
альную сцену «свадьбы». Самый конец пьесы нам не 
сохранен. Вероятнее всего, потому, что он состоял не 
из твердого текста, а из излюбленных массовых песен, 
сопровождающий массовый уход хора — «комос».

Такова эта комедия, язвительная и буффонная, 
горько-серьезная и фантастически-сказочная, более 
чем какая-либо другая, наполненная шумом, руганью 
и ударами палок.

Для Аристофана «Всадники» были причиной по-
литических осложнений. Есть основание думать, что 
Клеон, как и после комедии «Вавилоняне», возбудил 
преследование против своего политического противни-
ка и в последовавшем процессе всадники, аристократи-
ческие друзья поэта, в силу неизвестных нам причин, 
отступились от него и его не поддержали. Так, по край-
ней мере, горько жалуется сам Аристофан в «Осах».

В веках «Всадники» остались одной из самых по-
пулярных комедий Аристофана. Комедии этой подра-
жали, ее пародировали.

Однако одно из наиболее своеобразных преломле-
ний «Всадников» родилось на русской почве, в созда-
нии драматурга начала прошлого века, князя Шахов-
ского. В 1826 году, на коронационных празднествах 
Николая I, этот плодовитый писатель поставил в Боль-
шом Петровском театре в Москве комедию под назва-
нием «Аристофан, или Представление комедии “Всад-
ники”». Здесь намеки, разбросанные во «Всадниках» 
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и в других аристофановских комедиях, личные при-
знания поэта в парабазах и домыслы позднейших ком-
ментаторов послужили материалом для пьесы с инт-
ригой в традиционном французском стиле. Яростный 
Клеон грозит воспрепятствовать Аристофану поста-
вить «Всадников». Возлюбленной поэта, прекрасной 
Алкиное, путем любовного обмана удается задержать 
в своем доме страшного демагога. Комедия благопо-
лучно ставится и вызывает всеобщий восторг. Уни-
женный Клеон по воле прозревшего после спектакля 
«Народа» лишается всех своих должностей, а счастли-
вый Аристофан женится на Алкиное. Пьеса написана 
александрийским стихом и своеобразными размера-
ми, почему-то почитаемыми автором античными. Ви-
девший комедию С. Т. Аксаков не находит достаточ-
ных слов для похвал и утверждает, что «живая Эллада 
воскресла перед ним на сцене Большого театра». Пра-
вильнее было бы сказать, что последовательный ари-
стократ-драматург, князь Шаховской, удачно выбрал 
прообраз для своей комедии в гениальном памфлете 
поэта-консерватора Аристофана. Тема победы «за-
конного порядка» над яростным демагогом Клеоном 
казалась особенно своевременной и уместной через не-
сколько месяцев после казни и ссылки «безбожных де-
магогов-декабристов в день коронации восстановителя 
порядка и закона» — Николая I.

Аристофан. Комедии. [В 2-х т.] / ред., вступ. 
ст. и коммент. А. Пиотровского. Т. I. М.; Л.: «Aca-
demia», 1934. С. 141–147.

Комедия идей

1
В 423 году, окрыленный двойной победой на Ле-

неях 25 и 24 годов, Аристофан поставил комедию «Об-
лака» и потерпел жестокую неудачу. Пьеса получила 
всего третью награду. При трех состязающихся это оз-
начало полный провал. Разочарование поэта было тем 
сильнее, что сам он считал и долгие годы спустя про-
должал считать «Облака» наилучшим, наитончайшим 
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и наизначительнейшим своим творением. Причину не-
успеха сам Аристофан усматривал в чрезмерной слож-
ности и отвлеченности избранной им темы.

И действительно, как ни одна другая пьеса, кро-
ме разве литературно-критических «Лягушек», «Об-
лака» являются комедией идей, мировоззрений, по-
нятий. В традиционной комедийной сшибке здесь 
сталкиваются старые и новые принципы социального 
воспитания, социальной мысли и морали.

Принципы новые — это та рационалистическая 
философия, революционизированная этика, религиоз-
ный и социальный скепсис, зарождающаяся наука 
о природе и человеке, расцветающая риторика, все то, 
что объединялось современниками под общим поняти-
ем софистики и, как уже было сказано, в качестве бое-
вого мировоззрения радикальных партий завоевывало 
Афины параллельно с победами торгово-промышлен-
ных слоев и политической демократии. Карнаваль-
ная комедия, ритуальная и консервативная, имела 
все основания высмеивать эти социально чуждые ей 
и враждебные идеи, она имела все основания противо-
поставлять им свой «золотой век», узаконенные стари-
ной нравы и обычаи родовой знати и примыкающих к 
ней исконных родов аттического крестьянства.

Судя по названиям и отрывочным цитатам, целый 
ряд комедий современных Аристофану поэтов (Евпо-
лида, Амипсия и др.) был заострен против софисти-
ки и ее учителей. Но вершиной из всего этого цикла 
и единственной, пережившей столетия, оказалась ко-
медия Аристофана «Облака».

Заглавие дано по хору. Он был на этот раз наряжен 
поэтом по закону материализованной метафоры в об-
личие небесных «облаков», эфемерных и туманных су-
ществ, образно конкретизирующих тот мир «туманных 
теорий» и «мглистых идей», которыми, по суждению 
Аристофана софистика отравляла афинскую современ-
ность.

А основной мишенью для насмешек, представи-
телем софистических идей в комедии оказывается не 
кто иной, как философ Сократ. Для позднейшей нау-
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ки, воспринимавшей образ Сократа в свете величавых 
диалогов Платона, выбор такой казался неожиданным 
и чудовищным. Идеалистическая легенда о Сократе, 
сделавшая из него святого и мученика отвлеченной 
внеклассовой истины, действительно настолько да-
лека от шутовской карикатуры, созданной комедией, 
что, исходя из нее, нельзя объяснить выбор Аристофа-
на ничем, кроме как разве грубым непониманием по-
этом подлинного облика современного ему философа, 
стремлением к пустому и дешевому балагану.

Но, по совести, у нас нет основания думать, что 
великий афинский поэт настолько уж безнадежно от-
стал в понимании природы Сократа от новейших бур-
жуазных ученых, как это стараются доказать многие 
из них. И, наоборот, нам кажется, что в основном Ари-
стофан со своей точки зрения достаточно правиль-
но оценивал место, занимаемое Сократом в идейной 
борьбе, потрясающей Афины в конце V века. Сократ 
был, конечно, одним из величайших идейных вождей 
молодых торговых и промышленных слоев Афинской 
державы. Недаром он был учителем Крития, ставшего 
позднее главой так называемых «тридцати тиранов», 
Алкивиада, сыгравшего такую исключительную и ро-
ковую роль в последние годы Пелопоннесской войны, 
Ксенофонта, бывшего не только почтенным истори-
ком, но и беспринципнейшим кондотьером, генера-
лом наемнических войск на службе Персии. По своим 
идейным позициям, как Критий и Алкивиад, так и ве-
ликий учитель их были убежденнейшими противника-
ми старинных патриархальных крестьянских Афин. 
Но наряду с этим учение Сократа, так же как и поли-
тическая практика его любимых учеников Крития, 
Алкивиада, Ксенофонта и философия славнейшего 
его продолжателя — Платона, были резко направлены 
против традиционной афинской демократии. И в этом 
нет противоречия. В свете идеалов школы Сократа 
и то, и другое были уже вчерашним днем Афин. Это 
были те идеалы олигархии, культ сильной личности 
и «морали господ», которые идейно подготавливали 
гигантский политический переворот, происшедший 
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в Греции в середине IV века, ознаменовавшийся ти-
ранией Александ ра38 и его преемников — милитари-
стов-«диадохов». Недаром, еще задолго до осущест-
вления этого переворота, возлагал столько надежд 
Платон на «сильную руку» сиракузских тиранов. Все 
это было попытками найти выход из сильнейшего кри-
зиса, охватившего к этому времени рабовладельческое 
хозяйство. А назревал этот кризис именно в годы Пе-
лопоннесской войны, и доктрина Сократа была одним 
из активнейших факторов в классовой борьбе, сопро-
вождавшей этот кризис.

Вот почему, когда вскоре после окончания Пе-
лопоннесской войны афинская демократия свергла 
недолговечную диктатуру «тридцати тиранов» и их 
главы — Крития, она имела со своей точки зрения до-
статочно оснований к тому, чтобы смертью казнить 
Сократа, признанного учителя тирана Крития, в дни 
беспощаднейшего белого террора внесенного им в спи-
ски привилегированных 4000 граждан. Учитель Кри-
тия был обвинен в «развращении молодежи, в непочи-
тании богов», которых чтит город, и в установлении 
«своих новых богов». Как утверждает Платон, автор 
«защитительной речи Сократа», в обвинении, выдви-
нутом против Сократа в 399 году, немаловажное и ве-
сомое место заняла ссылка на то, что еще на двадцать 
четыре года раньше против Сократа были выдвинуты 
подобные же обвинения. А были они выдвинуты имен-
но Аристофаном в комедии «Облака».

Так оказывается, что атака Аристофана против 
Сократа была (и так именно она воспринималась со-
временниками) совершенно сознательным и очень 
значительным этапом в той политической полемике, 
которую вела хороводная комедия в годы Пелопоннес-
ской войны.

Поскольку мы упомянули о ссылке Платона на 
Аристофана, любопытно остановиться несколько на 
взаимоотношении этих двух прославленных имен. Как 
известно, в диалоге своем «Пир» (385 примерно года) 

38 Александр Македонский.
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Платон заставляет Аристофана бок о бок с Сократом, 
Алкивиадом и трагиком Агафоном принимать участие 
в пиршестве и произнести речь во славу Эрота. Свое-
образный подбор имен! В творчестве самого Аристофа-
на мы находим немало прямых доказательств враждеб-
ности комедийного поэта и к Алкивиаду, и к Агафону, 
и, как видим, к самому Сократу. Да и слишком уж да-
лека была политическая позиция Аристофана от этих 
ведущих умов «молодых Афин». Противоречие это 
надо, вероятно, объяснить тем, что Платон, создавая 
свой «Пир», так же как и «Апологию» Сократа, созна-
тельно стремился сгладить антагонизм, разделявший 
Сократа и консервативные слои Афин, и в частности 
хотел разрушить традиционное представление о враж-
де Аристофана и Сократа. Все же при чтении «Пира» 
нельзя отделаться от ощущения скрытой неприязни, 
с какой рисует Платон иронический и желчный образ 
комедийного поэта, нельзя отделаться от ощущения 
изолированности создателя «Облаков» на блестящем 
пиру молодых друзей Агафона.

Вернемся, однако, к 423 году, к комедии «Обла-
ка». Мы видели, что Аристофан в основном и главном 
бил в точку, когда он делал Сократа предлогом новых 
принципов воспитания, «развратителем и соблазните-
лем молодежи». В ряде существенных художествен-
ных деталей он, хоть и в чудовищно карикатурном 
преувеличении, нарисовал также, по-видимому, до-
вольно вероятный портрет своего врага. Когда про Со-
крата говорится, что он:

«Бродит босой, озираясь направо, налево,
Ходит чванно и важно, в лохмотьях худых, 

вскинув голову»
(«Облака», ст. 364 сл.),

то это совсем недалеко от облика босого, не заботяще-
гося о своей внешности, часами простаивающего на 
улице, идущего, не разбирая дороги, Сократа, каким 
его нам рисует в своих диалогах Платон.

Но в то же время Аристофан несомненно сделал 
своего «Сократа» собирательным типом современной 
софистики, перенеся на него черты и свойства дру-
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гих учителей мудрости. Так, поскольку мы можем 
судить, занятия метеорологией, геометрией, в осо-
бенности же грамматикой и метрикой были харак-
терны отнюдь не для Сократа, а для софистов вроде 
Гиппия. Точно так же именно из практики подобных 
заезжих наставников учености и красноречия по-
черпнут мотив «мудрости, преподаваемой за деньги», 
столь задевший сознание консервативных афинян. 
Исторический Сократ, поскольку мы можем судить, 
подчеркнуто отграничивал себя от этих наемных учи-
телей-иноземцев, так же как и никакой «Мыслиль-
ни», никакой профессиональной «школы мудрости» 
он не держал, предпочитая, как выражается Платон, 
«учить на улицах и в садах, на прогулках, на пирах 
и в дружеской беседе».

Мало того, Аристофан тенденциозно исказил образ 
Сократа, наградив его некими традиционными черта-
ми комедийного «аладзона», шута-бахвала, прибли-
зив образ его к популярной балаганной фигуре «учено-
го-шарлатана», «мудреца-всезнайки».

Все эти поправки мы обязаны сделать, но, тем не 
менее, нельзя приуменьшать принципиальное значе-
ние появления именно Сократа в галерее сатирических 
масок, созданных Аристофаном. А это, тем более, что 
«Облака» — первое по времени и единственное при-
жизненное упоминание о Сократе, от которого, как из-
вестно, не осталось ни одной написанной строчки.

Противником Сократа сделан в «Облаках» 
Стрепсиад. Это — излюбленная Аристофаном фигура 
старого, простоватого, сметливого афинского крестья-
нина. Но ему придано несколько черт ценных в смысле 
характеристики того, какие именно слои крестьянства 
была идейной опорой аристофановской комедии. Ста-
рик Стрепсиад, как сам он о себе говорит:

«Жил жизнью сельскою,
В уюте, и в достатке, и в безделии,
Средь пчел, вина, оливок и овечьих стад».

(«Облака», ст. 44 сл.),
и пахло от него «землею, сеном, стойлом и до-
статками».
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Эго — зажиточный, старосветский, средней руки 
земельный собственник. И связан он через родню со 
старинной аттической знатью. Лишнее доказательство 
того, что «крестьяне», по крайней мере, в ранних ко-
медиях Аристофана, хотя они, как тот же Стрепсиад,

«сами, надев кожух, пасут коз в горах»,
менее всего должны быть понимаемы как экономиче-
ски маломощные пауперы.

Однако разорение нависает уже и над Стрепсиа-
дом. И в этом одна из завязок комедии. В поисках 
спасения Стрепсиад напрасно пытается прибегнуть 
к помощи новейшей софистики — вот вторая идей-
ная завязка комедии, доказывающая, что Аристо-
фан метил своей сатирой не только в идеологов новой 
философии, но и в увлекающихся ею представителей 
коренного афинского населения, Такова простей-
шая идейная схема комедии. Но она как бы вброше-
на в водоворот карнавальной фантастики, комедий-
ных нелепостей. Комедийведет к тому, что «простак 
Стрепсиад» идет в науку к «шарлатану Сократу» до-
верчиво поступает согласно его советам, в конце кон-
цов, обрушивающимся против него же самого.

В традициях комедии и грандиозное противопо-
ставление «новых божеств старым». Но и здесь мы 
лишний раз видим, с каким искусством умел Ари-
стофан вкладывать новое остро публицистическое со 
старинные ритуальные формы. В «качестве новых бо-
жеств», идущим на смену старым богам Олимпа, здесь 
выводятся «божества» рационалистической филосо-
фии: «Вихрь» — первопричина мироздания — и мгли-
стые «Облака».

Та же традиция комедии делает Стрепсиада шу-
том-«бомолохом» спектакля, и в клоунских диалогах 
сочетает его как «эйрона» с «бахвааладзоном» Сокра-
том. Традиционный комический мотив ссорящихся 
отца и сына осложняет действие.

Так, карнавально преобразив свою серьезную 
тему, пересыпав ее множеством острот, балаганных 
положений, смешных бытовых деталей, Аристофан 
сделал, казалась бы, все возможное, чтобы прибли-
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зить свою комедию к вкусам амфитеатра. Как сказано, 
он в этом все же не успел. В поставленных год спустя 
«Осах» поэт горько жалуется па опрочивость зрите-
лей, не поддержавших его, несмотря на то, что:

«никогда и никто превосходней речей не 
слыхал на комических играх».
А еще через год он задумал снова попытать уда-

чу со своим любимым , предварительно перерабо-
тав его. Переделка не была доведоена конца, второе 
представление не состоялось, и тот текст, который мы 
имеем, носит на себе очевидные следы двойной и при-
том далеко не полностью сведенной редакции. Он по-
лон противоречий. Множество попыток, начиная еще 
со времен древних грамматиков, было направлено на 
установление структуры «первых» и «вторых» «Обла-
ков». Но, говоря по чести, нельзя признать, что в во-
просе этом достигнута уже какая-либо определенность.

2
Начинается комедия с пролога-экспозиции. 

На круглой орхестре — два пестро размалеванных доми-
ка: один — замысловатой постройки — «мыслильня» 
Сократа, другой — усадьба Стрепсиада. Пролог 
явственно распадаентся, и это обычно у Аристофана, на 
три части. Сперва, поэт пытается забавным зрелищем 
катающегося от бессонницы старика возбудить инте-
рес зрителей, затем в довольно пространном монологе 
устанавливает основную тему комедии, чтобы перей-
ти к дальнейшему непосредственному комическому 
действию. Стрепсиад разорился. Нужны немедленные 
меры. Он решается искать спасения у мудреца Сократа 
и идет в мыслильню. Забавным примером «материали-
зованной метафоры» заканчивается пролог: старика 
Стрепсиада обсыпают мукой.

Новый ученик принят в сонм мыслителей. Сами 
богини — «облака» — должны быть его наставниками. 
Это ведет к пароду, разработанному тонко и сложно, 
состоящему из призывов Сократа и ответного пения 
приближающихся полухорий «облаков». Пестрые 
покрывала, маски, шутки ради снабженные огром-
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ными носами, — вот как следует себе представить их 
условный наряд. С приближением хора меняется раз-
мер стиха, начинаются длинные анапестические стро-
ки и лирические строфы, начинается музыка бубнов 
и флейт.

К обычным, симметрически расположенным четы-
рем частям парода (эпиррема, ода, антэпиррема, анто-
да) здесь присоединена, однако, еще пятая, в которой 
Сократ берет простоватого старика в «предварительное 
обучение». По-видимому, это — обломок былого агона, 
центрального «спора» «первых» «Облаков». Опровер-
жение Сократом традиционных верований, слабо и не-
умело защищаемых Стрепсиадом, свержение «Старого 
Зевса» и провозглашение новых божеств — вот его ве-
роятное содержание. Очевидно, стремясь освободить 
свою комедию от теоретических рассуждений и тон-
костей, оказавшихся роковыми, Аристофан разрушил 
этот первоначальный агон.

После краткого клоунского диалога актеры ухо-
дят в «мыслильню». На орхестре остается один хор, 
приступающий и третьей чете, к парабазе. Эта часть 
комедии также подверглась существенной переработ-
ке. В теперешней редакции она начинается с обраще-
ния к зрителям, долженствовавшего объяснить смысл 
и цель вторичной постановки «Облаков». Поэт упре-
кает зрителей и судей, восхваляет свое искусство, по-
путно сводит счеты с литературными противниками 
и просит театр о благосклонном приеме этих своих 
«вторых» «Облаков». Как уже сказано, это новое пред-
ставление не состоялось, вторая редакция комедии 
не была закончена и заключительная часть параба-
зы, ее оды и эпирремы остались непереработанными. 
В них есть поэтому противоречия с новым текстом, 
посвящены же они, как и обычно, молитвам и полусе-
рьезному, полушутовскому самопрославлению хора.

Следует довольно свободно компонованная чета, 
содержащая балаганные сцены обучения Стрепсиада. 
В блеске острот и каламбуров здесь летят кувырком 
новейшие грамматические, философские и риториче-
ские открытия модных учителей, софистов. Стрепси-
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ад, жаждущий обучиться софистическим кривым 
речам и таким образом избавиться от уплаты долгов, 
открыто и последовательно выступает здесь в роли шу-
та-«бомолоха». В теперешнем тексте комедии он тер-
пит неудачу. Сократ, выведенный из себя тупоумием 
седого ученика, прогоняет его. Ему остается лишь по-
слать вместо себя сына в выучку к философам. Возмож-
но, однако, что и здесь перерабатывающая рука поэта 
коснулась текста и что в первоначальной редакции об-
учение Стрепсиада не кончалось так плачевно, и он вы-
ходил из «мыслильни» «подкованным на обе челюсти» 
увертками и ухищрениями софистов. В таком случае, 
роль сына в «первых» «Облаках» была значительно 
более скромной и возможно, что и вообще отсутствова-
ла. Впрочем, все это только домыслы, едва ли могущие 
быть доказанными.

Вторая половина комедии, во всяком случае, под-
верглась более решительной переработке. Начинается 
она со сцены большого агона «Правда» и «Кривда», 
аллегорические образы, позаимствованные Аристо-
фаном из репертуара народной притчи и басни, со-
стязаются перед сыном старика, Фидиппидом, стре-
мясь привлечь его каждая на свою сторону. Фидиппид 
избирает «Кривду». Оба противника олицетворяют 
противоположные принципы социального воспита-
ния.  «Правда», как и следовало ожидать, — старину, 
«Кривда» — новое модное учение. Театрально весь 
этот агон следует себе представить как своего рода 
развернутую «материализованную метафору». Обо-
их противников приносят в корзинах, наряженны-
ми, как боевых петухов. Вся сцена — петушиный бой. 
Но в то же время этот спор — подлинная борьба идей, 
изложенная к тому же в чрезвычайно выразительных, 
сперва величаво анапестических, затем в задорных ям-
бических стихах. Это бесспорно узел комедии и одна 
из значительнейших чет в театре Аристофана вообще. 
Тем не менее, это — вставка вторичной редакции, за-
менившая первоначальный агон в начале комедии. 
Прямое и бесспорное свидетельство древнего коммен-
татора подтверждает это. Как бы то ни было, теперь за 
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сценой агона, кончающегося бурной и стремительной, 
смело разбивающей сценическую иллюзию скорого-
воркой пнигосом, следует малая парабаза, точнее обло-
мок парабазы, содержащий традиционную угрозу-по-
желание хора.

Следющая, шестая, опять-таки довольно свобод-
но компонованная чета выдержана в резко балаган-
ных тонах. Сперва, Стрепсиад радостно приветствует 
умудренного сына и торжественно отправляется с ним 
на ритуальную «пирушку». Затем обученный новей-
шей мудрости старик (и в этом опять невязка обеих ре-
дакций) искусными доводами убеждает явившихся за 
деньгами кредиторов, что он им ровно ничего должен. 
На правах шута-«бомолоха» он гонит и бьет своих собе-
седников и уходит с ликованьем.

Но конец комедии уже близок, и хор поет о пред-
стоящей расплате. Расплата наступает посредством ко-
медийного «обратного хода». Все ухищрения Стрепси-
ада падают ему же на голову. В следующей, седьмой, 
чете, являющейся развитием и продолжением тради-
ционной сцены «пирушки», собственный сын бьет его 
и доказывает по правилам модной софистики, что это 
и законно, и правильно. Мало того, он собирается на-
бить таким же образом родную мать. Сцена спора меж-
ду отцом и сыном, являющаяся очевидным развитием 
и продолжением спора «Кривды» с «Правдой», выдер-
жана также в форме агона, — это малый агон комедии. 
Тут уже все пружины комического действия исчерпа-
ны, комические каламбуры совершили свой законный 
круг, остается закончить зрелище ритуальным комо-
сом, карнавальным уходом. Но в самой развязке коме-
дии наступает несколько неожиданн морализующий 
перелом. Прозревший Стрепсиад решается разорить 
гнездо богохульников — «мыслильню». Обязатель-
ные для комоса факелы служат здесь орудием «поджо-
га» сократова домика. От упомянутого yжe античного 
комментатора узнаем, что и эта сцена — позднейшая 
вставка. Аристофану хотелось, очевидно, наглядно на-
казать «порок» и тем примирить зрителей со смелой 
новизной своей «философической» комедии.
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3
Комедия осталась недоработанной. Поэт на этот 

раз так и не сумел восторжествовать над своими 
зрителями. Зато потомство превознесло «Облака» 
выше всех творений Аристофана, утвердив за ним 
славу их создателя. Огромное имя Сократа, загадоч-
ность и непостижимость нападок на него Аристофа-
на приковывали на протяжении столетий внимание 
философов и филологов к этой комедии. «Спор поэта 
с философом» с различных точек зрения занимал умы 
Эразма Роттердамского, Томаса Мора, Гете и Гегеля. 
Спор этот, понятый в конкретной обстановке истори-
ческих Афин, теряет, вероятно, многое из этой своей 
загадочности, но все же, думается, читатель и сей-
час сумеет оценить эту комедию, «выдающуюся», 
как утверждает древний критик, «своими красотами 
и силой мастерства».

Аристофан. Комедии. [В 2-х т.] / ред., вступ. 
ст. и коммент. А. Пиотровского. Т. I. М.; Л.: «Aca-
demia», 1934. С. 235–242.

Комедия-шутка

1
Это, на первый взгляд, действительно шутка, 

«занятная сказочка», как характеризует свое про-
изведение поэт, утверждающий, что «в затеее нашей 
нет особых тонкостей». Такой, построенной в при-
вычных приемах карнавала комедией хотел Аристо-
фан отплатить за разочарование, год назад постигшее 
его на представлении мудреных «Облаков». И «Осы» 
действительно могут служить образцом древнеатти-
ческой комедии эпохи расцвета как в отношении по-
следовательно-карнавального ведения сюжета, так 
и в смысле строго эпиррематической композиции об-
щего, шумно-веселого, буйного и праздничного тона, 
заостренного и политически направленного смеха. 
Здесь есть все: и первичная карнавальная метафора, 
последовательно отождествляющая хор из стариков, 
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«злых и брюзжащих», с «осами», жужжащими, ска-
чущими, жалящими подвешенным сзади бутафор-
ским жалом. Есть и акробатические сцены, по преи-
муществу в прологе комедии. Есть чисто клоунские 
дуэты. Есть развернутая балаганная фабула, постро-
енная на традиционном «обратном ходе»: простак сле-
дует данным ему советам, но по недоразумению попа-
дает впросак, и добрые советы обрушиваются ему же 
на голову. Есть и карнавальная «перевернутость от-
ношений»: сын становится на место отца. Есть здесь 
и ритуальное «жертвоприношение», и «пирушка», 
и «танцевальный комос», и сказочно-басенная сцен-
ка «собачьего суда». В ткань комедии вкраплены бо-
гаче, чем где-либо у Аристофана, ходячие поговорки, 
застольные песни и эпиграммы. Есть здесь, наконец, 
и пространный агон-спор, выносящий на себе полити-
ческую нагрузку всей комедии. И этот политический 
груз в «Осах» значительно серьезнее и существеннее, 
чем кажется на первый взгляд, — он только хорошо 
одет в веселье и удачно прикрыт легкомысленным 
блеском комедии-шутки.

«Комедия направлена против любви афинян к су-
тяжничеству» — так характеризует тему «Ос» древ-
ний комментатор, и так и повелось ее рассматривать 
в европейской буржуазной критике. Нетрудно, одна-
ко, установить, что все это «судебное неистовство» ста-
риков-«ос» — только лукавая метафора, для вящего 
смеха, а главное, политической осторожности ради, 
заменившая идеи, гораздо более серьезные.

В предшествующих статьях мы уже указыва-
ли, что одним из основных положений в програм-
ме радикальной «демократии» было расширение 
политических прав низов свободного населения Ат-
тики. Но, вместе с тем, разрушая в процессе роста то-
варно-денежного хозяйства благосостояние мелких 
земельных собственников, превращая их в городских 
пауперов, правительство «демократии» должно было 
хоть как-нибудь удовлетворить материальные нужды 
этих экспроприируемых слоев свободного населения. 
Этой цели служила сложная система денежных выдач, 
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частью осуществляемых в виде оплаты за отправление 
общественных обязанностей. А средства для подобно-
го, хотя и полунищенского материального обеспече-
ния афинской бедноты, должны были дать беспощадно 
разоряемые многочисленные колонии и «союзники» 
афинской морской державы.

Участие низов экономически экспроприируемого 
городского и сельского населения в правительствен-
ных учреждениях демократии, государственное обес-
печение этого населения, агрессивная эксплуататор-
ская политика по отношению к колониям — все эти 
явления составляли одну сияющую цепь в политиче-
ской практике правящей верхушки афинской буржу-
азии. И против всей этой связной системы направлено 
острие сатиры Аристофана в «Осах».

Как и в «Ахарнянах», как и во «Всадниках», ос-
новная установка здесь — на то, чтобы разоблачить 
в глазах мелких собственников города и деревни эту 
политику «подкупов» и «подачек» и подчинить их 
влиянию консервативных землевладельческих кру-
гов, покровительствующих комедии. Сатирическая 
установка «Ос» поэтому двояка. Как и [в] «Ахарнянах» 
и во «Всадниках», она беспощадно язвительна по отно-
шению к открытым врагам, к лидерам «демократии», 
к Клеону, прежде всего. Она добродушно насмешлива 
по отношению к «ошибающимся друзьям», к «соблаз-
няемым Клеоном» аттическим крестьянам, представи-
телем которых здесь выступает старый афинянин, под 
многозначительным именем Клеонослав.

Клеонослав и его друзья с увлечением предаются 
участию в суде присяжных, в гелиее. Это было одним 
из важнейших правительственных учреждений, соз-
данных демократией в противовес старым, аристокра-
тически-родовым правительственным органам, как, 
например, ареопаг. Функции гелиеи охватывали ряд 
существеннейших государственных отраслей и, во вся-
ком случае, выходили за пределы чисто судебных за-
дач. Но не так против существа «суда присяжных» вы-
ступает Аристофан, как против того государственного 
пайка, той небольшой денежной выдачи за участие 
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в гелиее, которая, как сказано, составляла важное зве-
но в политике демократического правительства. Это 
и есть «три гроша», постоянно и с такой насмешкой 
упоминаемые в «Осах». «Три гроша» — это подкуп 
малоимущего люда со стороны правящей верхушки. 
«Три гроша», как подачка, швыряются крестьянину 
и мелкому городскому собственнику:

«Чтобы хлыст укротителя он признавал, 
чтоб по первому крику и зову:

“Эй, куси их, куси”, словно бешеный пес на 
врагов господина кидался».
Аристофан руководился правильным классовым 

инстинктом, восставая против этой меры, бывшей од-
ним из первых звеньев в процессе постепенного пре-
вращения свободных мелких собственников в парази-
тарную массу городской бедноты. Но в том-то и беда, 
что ничего положительного комедия, не имевшая 
возможности выйти за пределы рабовладельческого 
хозяйства, этой социальной демагогии противопоста-
вить не могла.

Особенно наглядно видно это на примере другой 
линии нападок Аристофана в «Осах». Для того чтобы 
иметь возможность бросать лишенному работы и хлеба 
«свободному» населению Афин эти трехгрошовые по-
дачки, правительство демократии должно было вести 
все более активную внешнюю политику, все более отя-
гощая налогами и порами города и острова, входившие 
в состав афинской морской деры. Эта неизбежная коло-
низационная экспансия Афин была, как мы. видели, 
одной из основных причин возникновения самой Пе-
лопонесской войны.

Аристофановскня комедия, в частности «Осы», 
пытается разоблачить внешнюю политику демокра-
тии. Но бешено высмеивая Клеона, Аристофан не мо-
жет по существу предложить ничего другого, кроме 
всего того же содержания неимущих афинских граж-
дан за счет подвластных городов и островов.

«Если б было приказано каждому взять на 
хлеба два десятка афинян
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Двадцать тысяч из граждан могли бы про-
жить в изобильи,

в довольстве, в бездельи».
«Осы», ст. 708–709.

Это — все та же социальная демагогия, глубоко гу-
бительное действие которой на Афины смутно ощущал 
Аристофан. Но круг замыкается. Пытаясь бороться 
с политической практикой демократии, комедия ока-
зывается бессильной выйти за пределы этой практики.

Изложенная таким образом тема «Ос» звучит очень 
серьезно и горько. И действительно, идейная установка 
этой комедии-шутки достаточно тяжеловесна, и она, 
во всяком случае, неизмеримо весомее, чем «сатира на 
пристрастие афинян к судам». Но не забудем и на этот 
раз о великом умении Аристофана наряжать в пестрые 
одежды карнавального веселья горечь свою и злость. 
Так же вот и «Осы», и, может быть, «Осы» в первую 
очередь, полны неистощимого богатства шутовских 
выдумок и гаерства. И чем дальше продвигается дей-
ствие, тем глубже прячется острие политической са-
тиры в ворохе шуток и балаганных острот. Во второй 
половине комедии в действие вступает традиционный 
коменый «обратный ход», забавно путающий расста-
новку сил. Второй пьесы — «Сын», многозначительно 
названный Мстиклеоном, бывший в агоне противни-
ком старика, здесь становится его союзником, он ведет 
отца на пирушку к этому самому Клеону. И так про-
должается, пока, в финале, политическое содержание 
комедии окончательно не рассыпается в фейерверке 
шутовских проделок, плясок и песен.

2
Декорация «Ос» преставляет дом Клеонослава. 

Это — трехмерное сооружение, с крыльцом, вы резаным 
окном и плоской крышей. В дальнейшем постройка 
служит для ряда акробатических выходок и игры 
на вертикали, образцы которой дошли до нас и на 
старинных вазовых изображениях. Дом карикатурно 
обтянут сетями и силками, — это материализованная 
метафора: «старика держат в сетях».
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Пролог комедии резко распадается на три части. 
Сначала — типичный, построенный на анекдотах и за-
гадках, клоунский диалог двух рабов. Затем моно-
лог — экспозиция темы и содержания. Монолог удачно 
усложнен веселой, дерзко разрывающей сценическую 
иллюзию перебранкой актеров со зрителями. В за-
ключение пролога — сцена действия, разнообразного 
и бойкого, целиком акробатического. Старик Клеонос-
лав, запертый сыном в доме и опутанный сетями, ста-
рается выбраться из заточения. Он «летит скворцом», 
«подымается дымом» (материализованная метафора), 
норовит вылезти, как Одиссей, спрятавшись под брю-
хом у осла (забавная литературная пародия). Все по-
пытки напрасны. Старика снова запирают.

В это время музыка и пение знаменуют приближе-
ние хора из ос — судей. Описание очень условного наря-
да своего, с «жалом сзади» и «перетяжкой посереди», 
дают они сами несколько ниже (ст. 150 с.). Парод «Ос» 
носит развернуто-балетный характер, для чего в него 
дополнительно, сверх двадцати четырех хоревтов, вве-
дены танцовщики-мальчики с фонариками. Очевид-
но, Аристофан старательно пользовался всем, чтобы 
повысить зрелищную выразительность этого своего 
спектак ля. Хор вступает в перекличку с Клеоносла-
вом. Снова акробатический номер: старик по канату 
лезет из окна. Его ловят снова, и это служит сигналом 
к большой сцене драки. (Вторая чета — «пред-агон»). 
Такие балаганные побоища довольно обычны у Ари-
стофана и, как правило, они предшествуют настояще-
му словесному поединку — агону.

Агон, спор между отцом и сыном, действительно 
наступает, образуя третью чету комедии. О содержании 
его речь была выше. Необходимо лишь заметить, что 
по остроте диалектики и по силе политического темпе-
рамента это — один из удачнейших агонов у Аристофа-
на. Старик наполовину убежден. Окончательный удар 
прежним его взглядам должна нанести следующая сце-
на — сцена пародии на судебный процесс. Басня сме-
ло вторгается в карнавальную комедию. Но басня не 
простая, а прозрачно-иносказательная, резко-полити-
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ческая. Под видом двух враждующих псов высмеива-
ются два крупнейших современных государственных 
деятеля, не однажды уже упомянутый Клеон и полко-
водец Лахет (Пес-«Лохмат»). Дурашливая обстановка 
«процесса», буффонная случайность приговора, оче-
видно, должны осмеивать порядки афинский собраний 
и судопроизводства. Эта блестящая сцена чрезвычайно 
понравилась зрителям. Слава о ней дошла до поздних 
времен, и не случайно в XVII веке француз Расин под-
ражал ей в комедии своей «Сутяги». Но бойкая шутка 
Расина все же никак не смогла передать главное: отгул 
буйных народных собраний, явственно слышащийся 
в пародийной сценке «Ос». Прекрасный пример жон-
глирования бутафорией: домашней утварью и предме-
тами судейского обихода украшают эту сцену. Сюда 
же введено ритуальное и довольно серьезно на этот раз 
трактованное «жертвоприношение».

Старик меняет взгляды. Он готов начать новую 
жизнь. Комедия достигла перелома, а следовательно, 
и парабазы. Первая часть парабазы наполнена жало-
бами Аристофана по поводу прошлогоднего провала 
«Облаков». Оды и эпирремы, как и обычно, содержат 
самовосхваление «ос». Лицо добрых афинских граж-
дан-земледельцев открыто проглядывает здесь сквозь 
фантастический маскарад ряженых.

Вторая половина комедии, как и обычно, более сво-
бодна в смысле симметрической композиции и сплошь 
выдержана в балаганных приемах. Более того, это, 
пожалуй, ярчайший пример балагана в театре Ари-
стофана. В начинающей ее пятой чете традиционный 
параллелизм эпиррем поддерживается лишь песнями 
полухорий, разделяющими симметрично расположен-
ные уход старика и возвращение его с «пирушки». 
Клеонослав выступает здесь в роли «бомолоха», спер-
ва, в разговоре с сыном, который на примере целого 
фейерверка застольных песенок-скóлий обучает его 
«обычаям попоек и товариществ», затем в пространной 
сцене избиения вереницы «аладзонов» — гостей и про-
хожих. Эта сцена, где пьяный и сытый бомолох отгоня-
ет докучающих бахвалов, — типичный образец тради-
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ционной схемы «пирушки». Сюда же вплетен другой 
ритуальный момент — «свадьба», и притом в доволь-
но-таки неожиданном и смелом искажении, в виде лю-
бовного воркованья загулявшего старика с танцовщи-
цей. Общий тон «перевернутости», благодаря которой 
сын играет роль воспитателя, а отец сказано, песни 
хора поддерживают композиционную симметрию этой 
шумной и пестрой четы. Они приводят комедию к ма-
лой парабазе, к сожалению, не полностью сохранен-
ной. Злые выпады против современников, по преиму-
ществу деятелей искусства и театра, — вот содержание 
второй парабазы. Она служит хорошим образцом лич-
ной сатиры в руках у Аристофана. Но внутреннее дей-
ствие комедии уже завершено. И пьеса заканчивается 
резвым, плясовым комосом. Здесь, продолжая повы-
шенно-зрелищную линию всего спектакля, Аристофан 
снова вводит танцовщиков из народа. Вводит он и ри-
туальную беготню с факелами, над которой сам в дру-
гом месте издевается, но которая была ритуальной для 
комоса. Так, в плясе вертящихся волчком танцоров, 
под нелепые скачки и прыжки окончательно разбуше-
вавшегося Клеонослава, под веселое притаптывание 
успевшего скинуть неудобный маскарадный костюм 
хора, под шумный аккомпанемент бубнов заканчива-
ется эта комедия.

Аристофан. Комедии. [В 2-х т.] / ред., вступ. 
ст. и коммент. А. Пиотровского. Т. I. М.; Л.: «Aca-
demia», 1934. С. 339–343.

Комедия-апофеоз
1

421 год, когда на празднествах Великих Диони-
сий была поставлена комедия Аристофана «Тишина» 
(«Мир»), был одной из резких поворотных вех афин-
ской истории конца V века. Несколькими годами рань-
ше спартанский полководец Брасид, смелым маршем 
пройдя через Северную Грецию и Македонию, вторгся 
во Фракию. Он угрожал одной из ценнейших частей 
афинской морской державы, богатым и многолюдным 
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торговым колониям Афин на Фракийском побережье 
Эгейского моря. Он грозил жизненному нерву дер-
жавы — черноморским проливам, обеспечивавшим 
ввоз дешевой скифской пшеницы для прокормления 
согнанного со своих полей населения блокируемых 
Афин.

Защита фракийских колоний афинским коман-
дованием, руководящую роль в котором продолжал 
играть полководец-аристократ Никий, велась вяло, 
доходя до едва ли не умышленного нераденья, как это 
было, например, с командиром афинского флота во 
Фракии Фукидидом, будущим знаменитым истори-
ком. Подвергнутый после падения города Амфиополя 
двадцатилетнему изгнанию по предложению главы 
демократического правительства Клеона, он отомстил 
ему впоследствии в своей книге ненавистью пламен-
ной и непримиримой.

Из пристрастного повествования Фукидида уз-
наем о последующих событиях Фракийской войны. 
Очень скоро Клеон, как и в дни Пилосской экспеди-
ции, был вынужден, не будучи профессиональным 
полководцем, лично взять на себя командование афин-
ской армией во Фракии. Но во время своей Пилосской 
экспедиции великий «кожевник» мог опереться на 
вербуемых из демократических слоев города матросов 
и легковооруженных солдат, из которых, — вероятно, 
умышленно, — сформировал он свой отряд. А в рассчи-
танный на несколько лет полевых кампаний фракий-
ский поход Клеон, повинуясь, может быть, традиции, 
взял с собой тяжеловооруженную афинскую пехоту. 
Ядром его армии были теперь те самые представители 
старых аттических земледельческих родов, о ненави-
сти которых к афинской демократии и ее вождю дают 
такое яркое представление комедии Аристофана.

Этот состав войска оказался роковым для Клеона. 
Заняв сперва осторожную, выжидательную позицию 
под Амфиополем, он, под воздействием едва ли не пря-
мого бунта среди тяжеловооруженных гоплитов, был 
вынужден дать спартанскому войску Брасида сраже-
ние в заведомо неблагоприятной обстановке. В сраже-
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нии были убиты как Клеон, так и его противник Бра-
сид.

Эта двойная смерть разом изменила соотношение 
сил в Греции. В Афинах, демократия которых была 
обезглавлена и терроризирована, гибелью своего лиде-
ра, аристократической партии и ее вожаку Никию уда-
лось получить преобладание и завязать мирные перего-
воры со Спартой. Правительство Спарты, после смерти 
Брасида, в особенного же побуждаемое стремлением 
возвратить знатную молодежь, плененную у Пилоса, 
также не было заинтересовано в продолжение войны. 
Так в 421 году был заключен мир, названный Никие-
вым и возвращавший обе враждующие стороны к дово-
енному положению.

Однако уже Фукидид понимал, что заключенный 
таким образом мир мог быть только кратковременной 
передышкой. И действительно, военные действия фак-
тически не прекращались, а несколько лет спустя от-
крытая вооруженная борьба не на жизнь, а на смерть 
вспыхнула с удвоенной силой.

Но пока что консервативные социальные группы 
Афин, в первую очередь, и в особенности — аттическое 
крестьянство, могли тешить себя иллюзиями мира 
и классовой победы. Вот этим-то радостным настроени-
ем, этой-то атмосферой торжества и победы проникну-
та аристофановская комедия «Тишина», поставленная 
через несколько месяцев после того, как мраморная 
стела с договором о «вечном мире» со Спартой была 
водружена в Афинском акрополе.

В отличие от обличительных «Всадников» и «Об-
лаков», «Тишина» (и в этом отношения она является 
едва ли не единственным исключением в поэтическом 
наследии Аристофана) полна торжественного пафоса 
политического и классового самоутверждения. Коме-
дия эта далека от памфлетности, даже от сатиры.

Правда, сквозь ткань ее проходят отдельные са-
тирические выпады, в частности Аристофан не смог 
удержаться от резкой брани по адресу только что по-
гибшего вождя демократов, Клеона. Но основной мо-
тив комедии — это апофеоз мира. С чрезвычайно тон-
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кой политической лестью поэт изображает заключение 
мира, фактически явившееся сделкой олигархической 
верхушки Афин и Спарты, — как дело рук аттического 
крестьянства:

«Одни лишь земледельцы мир нам возвра-
тить сумеют».

(«Тишина», ст. 511).
Поэт не жалеет красок, чтобы описать счастье и до-

вольство аттического виноградаря и пахаря, получаю-
щего возможность возвратиться снова на родную землю. 
И поистине, лирика и пафос свободного мелкого земле-
делия, явившиеся в свое время основой хороводной ко-
медии, нигде не проступают с такой силой, сквозь все 
сложнейшие сплетения политических интриг и идей-
ных противоречий, как именно «Тишине». Это — под-
линный апофеоз аттического крестьянства.

И по конкретному художественному замыслу ко-
медия эта — своего рода апофеоз. Она преизобилует хо-
рами и плясками. Отличаясь по целевой направленно-
сти своей от большинства аристофановских комедий, 
она выделяется среди них также своим построением. 
Так, например, почти вовсе отсутствует в ней «спор» — 
агон, то звено хороводной комедии, в котором полеми-
ческая тема сатиры выдвигается с наибольшей четко-
стью. В «Ахарнянах» и во «Всадниках» шел спор за 
мир и за крестьянство против войны и городской де-
мократии. Но о чем спорить, когда мир уже заключен 
и крестьянство, по-видимому, торжествует? Агону нет 
места в комедии-апофеозе.

Эти структурные особенности «Тишины» приве-
ли некоторых исследователей к мысли о том, что в ко-
медии этой мы вообще имеем дело не с театральным 
представлением, а со своеобразной посвятительной 
церемонией, сопровождавшей освящение на орхестре 
театра подлинного кумира богини Мира и установле-
ние нового культа. Такое предположение, основанное 
частично на том, что нимфа Мира — «Тишина» пода-
ется Аристофаном как персонаж «без слов», кажется 
нам все же явно искусственным, противоречащим не 
художественному только, но и ритуально-обрядовому 
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значению хороводной комедии. И в частности, оно ни 
в какой мере не оправдывается конкретным содержа-
нием комедии «Тишина». Но и без такого домысла этот 
единственный в своем роде апофеозно-торжественный 
спектакль остается достаточно своеобразным.

Чрезвычайно любопытны те поэтические прие-
мы, посредством которых Аристофан строит этот теат-
ральный апофеоз. Тема комедии вводится через нео-
бычайно смелый, умышленно фантастический мотив, 
своенравно перепевающий, как это часто встречается 
у Аристофана, ходовые мотивы аттических сказок. 
Афинский земледелец с прозрачным именем Тригей — 
виноградарь — верхом на навозном жуке, как некогда 
мифический герой Беллерофонт верхом на крылатом 
коне Пегасе, взлетает на небо к престолу, отца богов 
и людей. Балаганная сказка, в которой внимательный 
зритель, вероятно, различил черты пародии на совре-
менную ей трагедию, может быть, еврипидовский Бел-
лерофонт, сменяется прозрачной политической алле-
горией. В действие вторгаются демон Войны (в нашем 
переводе для соблюдения «мужского» качества этого 
аллегорического персонажа он именуется «Раздор») 
и демон Ужаса, грозящие истолочь в гигантской ступ-
ке греческие города и зорко охраняющие богиню Мира 
(в нашем переводе для сохранения женского рода; 
свойственного в греческом языке этой нимфе, она на-
звана «Тишиной»). Хор земледельцев и греческие горо-
да, принимавшие участие в Пелопоннесской войне (от-
четливая аллегория), освобождают богиню «Тишину». 
И тут, в обширных хоровых песнях и плясках и аллего-
рических группах, находит свое выражение апофеоз но-
утверждающий пафос комедии, после чего снова всту-
пает в силу балаганно-шутовской стиль, и в веренице 
коротких сцен разворачивается заключительная кода 
праздничного представления — карнавала.

Не меньший интерес, чем общая композиция, 
представляет крайне своеобразное сценическое разре-
шение этого театрального апофеоза. Но тут уже умест-
но и необходимо перейти к более детальному рассмот-
рению комедии в целом.
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2
Представление начинается с обычного у Аристофа-

на диалога рабов (ср. «Всадники», «Осы»), служащего 
экспозицией действия. Мы узнаем о странной причуде 
(традиционная комедийная завязка) героя комедии — 
виноградаря Тригея, откармливающего в хлеву ги-
гантского жука-навозника для полета в небеса.

Очень скоро мы видим и самого Тригея. Он подни-
мается на своем навозном Пегасе над крышей дома.

Здесь вступает в действие одна из своеобразней-
ших «машин» греческого театра V века — «механэ» — 
подъемный кран, служащий для передвижения сцени-
ческих персонажей по вертикали.

Тригей висит в воздухе, забавно перебранива-
ясь с театральным машинистом. Но вот он опускает-
ся. Куда? Либо на орхестру, либо на кровлю «скенэ», 
служащую, в свою очередь, сейчас подмостками для 
верхней сценической декорации. Как видно будет из 
дальнейшего действия, второе предположение более 
вероятно. Как бы то ни было, задняя декорационная 
постройка означает сейчас не земной дом и двор Три-
гея, а небесные дворцы олимпийских богов.

На стук Тригея появляется привратник, оказыва-
ющийся «богом Гермесом».

Следующая сцена в обычных для Аристофана при-
емах гротескно сочетает «божественную тематику» 
с весьма земной бытовой фразеологией. Бог Гермес, 
оставленный уехавшими богами «при доме» сторожем 
движимого имущества, оказывается, как и земные 
сторожа, вполне доступным непритязательной взят-
ке. Кусок говядины развязывает ему рот, и мы узнаем 
аллегорическую фикцию комедии: рассердившись на 
эллинов и их непрестанные смуты, божества отврати-
ли свои руки от земных дел и удалились на край ми-
роздания. Элладу же оставили на погром и расточение 
демону Раздору, заточившему милую нимфу Мира — 
Тишину — в сумрачной пещере.

Немного спустя мы встречаемся лицом к лицу 
с самым ужасным демоном Раздором и его подруч-
ным мальчиком — Ужасом. Аллегория продолжает-
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ся. Демон Раздор намеревается истолочь в огромной 
ступке греческие города, прозрачно охарактеризован-
ные ходовыми метафорами, которые в ходе действия 
театрально материализуются. Смолоты и истолчены 
в ступке должны быть сицилийский сыр, мегарский 
лук, аттический мед.

Но тут возникает счастливая перипетия, продик-
тованная теми реальными историческими событиями, 
которые вызвали к жизни и саму комедию. Во Фракии 
(снова прозрачная аллегория!) одновременно пропали 
оба толкача, и афинский и лакедемонский, т. е. и Кле-
он и Брасид.

Тригей, спрятавшись, присутствующий при этом, 
воспрянул духом. Чудовищно-гротескные фигуры де-
монов Войны исчезают с орхестры, которая заполняется 
хором, составленным, как уже было сказано, из аттиче-
ских земледельцев и аллегорических образов греческих 
городов, участников Пелопоннесской войны.

Это — народ, развернутый в нашей комедии как 
большая жизнерадостная пляска. Испытанный коме-
дийный прием: хор продолжает танцевать, несмотря 
на запрещения и собственные свои обещания, — вот 
тот непритязательный драматургический стержень, 
на котором держится этот большой танцевально-пан-
томимический акт. Так сразу и создается атмосфера 
великолепного и буйного веселья, которая движет ко-
медией «Тишина».

Пляс прерывается появлением бога Гермеса. Тут, 
казалось бы, намечается место для спора — агона, 
между Гермесом и Тригеем, спора о мире и войне. Но, 
как уже было сказано, агона в «Тишине» нет, и по са-
мим установкам этой комедии и быть не могло. И вот, 
после короткой шутовской перебранки между Триге-
ем и Гермесом, дело заканчивается союзом и дружбой, 
и действие непосредственно переходит к основной теме 
комедии, к добыванию мира.

И эта тема разработана в приемах большой 
песенно- танцевальной аллегорической пантомимы. 
Хор земледельцев и «Города» берутся за канаты, что-
бы выволочь богиню Тишину из пещеры, куда ее бро-
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сил демон Раздор. Вся эта сцена представляет для нас 
исключительный и притом троякий интерес. Во-пер-
вых, являясь аллегорической, сцена эта в шутливой 
форме раскрывает то, как понимали Аристофан и пар-
тия, стоящая за его спиной, роль и место отдельных 
городских общин Греции в Пелопоннесской войне. 
Вот — аргивяне, «сосущие двух маток», тянущиеся 
к союзу то с Афинами, то со Спартой. Вот — мегарцы, 
враждебные делу мира, зачинщики войны. Афиняне 
тоже получают упрек в недостаточном миролюбии. 
Зато полное одобрение поэта заслуживают лакеде-
моняне и, в частности, лакедемонские «колодники», 
т. е. плененные под Сфактерией знатные спартиаты. 
Лаконофильские концепции хороводной комедии 
этим подчеркиваются с совершенной недвусмыслен-
ностью.

В конце концов, достойным освободить богиню 
Мира оказывается только хор земледельцев. Дополни-
тельные персонажи выходят из действия. Это не толь-
ко сценический прием, но прежде всего политическая 
демонстрация, и притом одна из центральных в этой 
комедии-апофеозе. С величайшей ясностью подчерки-
вается здесь центральная демагогическая тема: только 
крестьянство по-настоящему стремится миру. Только 
оно одно может обеспечить достижение мира.

Во-вторых, вся эта пантомима и бечевою, и каната-
ми отчетливо подражает трудовым движениям грузчи-
ков и бурлакам и, как, пожалуй, никакая другая среди 
пантомимических сцен Аристофана, напоминает о тех 
связях с первичными производственными и трудовы-
ми процессами, которые, несомненно, наличествуют 
в танцах древнегреческой хороводной комедии.

И, наконец, в-третьих, сцена освобождения Тиши-
ны любопытна и в чисто сценическом отношении. Где 
стоят на протяжении этой сцены Тригей и Гермес? По-
следний, очевидно, «на небесах», т. е. на кровле сце-
нической постройки. Хор пляшет и пантомимирует на 
орхестре. Между движениями Тригея и Гермеса, с од-
ной стороны, и хора — с другой, нет поэтому непосред-
ственной связи, что, между прочим, комически моти-
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вируется в диалоге. Предводитель хора упрекает обоих 
актеров: «Но вы оба не пляшете также».

Сама богиня Тишина возникает, вероятно, также 
на кровле дома, может быть, посредством той самой 
«механэ», которая служила для подъема навозного 
жука в начале спектакля.

Как бы то ни было, богиня Тишина освобождена из 
заключения и с нею вместе милые нимфы с аллегориче-
скими именами Жатва и Ярмарка. Эти три персонажа 
не произносят ни слова. По отношению к самой Тиши-
не эта бессловесность даже особо мотивируется: богиня 
не желает говорить с афинянами, гневаясь на них.

Эту Тишину заманчиво рассматривать, если не 
как подлинную священную мраморную куклу (что, 
как сказано, неосновательно предполагалось некото-
рыми исследователями), то все же, как апофеозную 
бутафорскую фигуру сверхчеловеческих размеров. 
Использование подобных кукол не однажды засвиде-
тельствовано в практике хороводного театра. А обеих 
нимф — Жатву и Ярмарку — надо себе, вероятно, пред-
ставить как живых танцовщиц-гетер, что достаточно 
ясно раскрывается в последующих сценах, о которых 
еще будет речь.

С освобождением богини Мира и без того вялые сю-
жетные линии нашей комедии приходят, казалось бы, 
к развязке. Все последующее — финал, правда, чрез-
вычайно развернутый, занимающий по протяженно-
сти добрую половину комедии.

Начинается это финал со своего рода «живых кар-
тин» — аллегорических, апофеозных групп земледель-
цев, с косами и серпами возвращающихся на родные 
поля и с хвалебного славословия в честь богини Ти-
шины. Вместе с обильными хороводными песнями, на 
все лады и притом с поистине неподдельной теплотой 
прославляющими счастье земледельцев, Аристофан 
дает здесь концепцию возникновения Пелопоннесской 
войны. Это — вторая, после «Ахарнян», его попытка 
в этом направлении. Отличаясь между собой по образ-
ному выражению, оба рассказа совпадают в идейном 
содержании, в тех причинах, которыми Аристофан 
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стремится объяснить Войну. Это — концепция, общая 
для всей аристократически-консервативной партии, 
отчасти отразившаяся на историческом повествовании 
Фукидида. Виновниками войны оказываются лидеры 
демократии, которые, начиная с Перикла и его дру-
зей (среди них называется великий скульптор Фидий), 
были заинтересованы якобы в том, чтобы, втравливая 
народ в войну, отвести его внимание и гнев от собствен-
ных темных дел и преступлений. А вожди крайней де-
мократии, преемники Перикла, Клеон и Гипербол, те, 
по утверждению комедии, с умыслом держат земле-
дельцев в ограде городских стен, вдали от полей и сел, 
чтобы сохранить неограниченную власть над нищими, 
городскими безработными массами.

Оппозиционность к буржуазно-паразитической 
власти, вдохновившая Аристофана на эти строки, по-
зволяла ему порою возвыситься до метких обличи-
тельных выводов. С большой остротой утверждает он, 
например, что «сельский люд» и в Афинах, и в Спарте 
«продается за одну цену» богатыми и правителями.

Но предлагаемая поэтом концепция Пелопоннес-
ской войны от этого не становится, разумеется, в мень-
шей степени объективно реакционной.

После шутливого диалога Тригея с богиней Мира, 
комедийно мотивированного упомянутой уже «немо-
той» богини и вводящего нас в мирок злободневных 
афинских сплетен и пересудов, большое хороводное 
действие, составляющее среднюю часть комедии — 
«освобождение богини Тишины» — заканчивается. 
Фигура богини, вероятно, утверждается в апофеозном 
величии на кровле сценической постройки. Тригей 
с обеими нимфами спускается с кровли «на землю». 
А хор, оставшийся один на орхестре, обращается к зри-
телям с парабазой, сперва по традиции скинув с себя 
мешающий танцам маскарадный наряд.

Среди парабаз Аристофана эта занимает, бесспор-
но, одно из центральных мест. Нигде с такой силой поэт 
не излагает своего горделивого «exegi monumentum39», 

39 Exegi monumentum (англ.) — памятник.
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как в этой комедии, явившейся, как тогда казалось, 
торжеством идей его партии и его дела. Поэт подчер-
кивает политическую устремленность своего театра 
и с огромным самоудовлетворением вспоминает о бит-
вах своих против казавшихся в год постановки «Тиши-
ны» навсегда уже побежденными противников.

Это — анапесты предводителя хора. Обе оды по-
лухорий посвящены высокомерным насмешкам над 
теат ральными противниками Аристофана.

После парабазы мы, вместе с Тригеем, вернув-
шимся из своего небесного полета, также попадаем во 
вполне земную обстановку. Короткие сцены, которые 
следуют сейчас, традиционны в поэтике аристофанов-
ской комедии. Сперва это — эротическая сцена с обеи-
ми нимфами: Жатвой и Ярмаркой. Как мы уже указы-
вали, обе бессловесные роли исполнялись, вероятно, 
танцовщицами-гетерами и, как и подобные персонажи 
в заключительной части большинства комедий Ари-
стофана, вводились, чтобы вызвать непосредственный 
эротический эффект своей внешностью и танцами.

Соответственные сцены в «Тишине» любопытны 
смелым нарушением сценической иллюзии. Тригей 
заговаривает со зрителями и, в конце концов, передает 
нимфу-Ярмарку пританам, должностным лицам, си-
девшим рядом с орхестрой в первом ряду амфитеатра.

На подобной же игре со зрителями строится и сле-
дующая определенная ритуалом и комедийной тради-
цией сцена «жертвоприношения»: Тригей, при уча-
стии рабов своих молится новым божествам, попутно 
превесело окачивая зрителей водой и осыпая их яч-
менным зерном.

Как и обычно у Аристофана, сцена «жертвопри-
ношения» комедийно усложняется вторжением алад-
зона, шута-бахвала, мешающего шуту-«бомолоху» 
Тригею и нещадно избиваемого им. В качестве аладзо-
на выступает на этот раз некий прорицатель Иерокл, 
очевидно, один из популярнейших пропагандистов 
вой ны, а темой сцены служит все то же довольство 
и счастье искренних друзей мира и посрамление неис-
правимых сторонников войны.
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Малая парабаза, в поистине очаровательных сель-
ских песенках и басенках прославляющая радостное 
житье-бытье аттического земледельца и являюща-
яся одним из прекраснейших памятников мировой 
крестьянской поэзии, приводит нас непосредствен-
но к концу. Проходит вереница комических масок, 
осчастливленных или же, наоборот, опечаленных но-
вым порядком вещей, концом войны и заключением 
мира. Подобную же галерею, с такой же контрастной 
симметрией, можно встретить и в финале «Птиц», 
и в «Богатстве». Они традиционны в аристофановских 
комедиях, и наличие их глубоко коренится в самой 
мировоззренческой основе хороводной, карнавальной 
комедии, всегда несущей в себе элементы социального 
утопизма, чертеж мира, каким он должен был бы быть.

Честные ремесленники, гончары, кузнецы, купцы 
торжествуют. Мир возвратил им заработок. Наоборот, 
в слезах и отчаянии — люди военных профессий: мечи 
перекованы на орала. Довольно откровенные комедий-
ные шутки Тригея подчеркивают смысл этого вели-
кого переворота. Следует коротенькая вводная дивер-
тисментная сцена: песни-арии мальчиков, после чего 
надвигается непосредственная развязка, разработанная 
как «сцена свадьбы», как венчальное шествие героя ко-
медии и его прекрасной невесты-Жатвы. И это — риту-
альный традиционный мотив в комедиях Аристофана, 
ведущий свое происхождение от старинных обрядов 
«священного брака Диониса». Мы найдем его и в фи-
нале «Птиц» и «Лисистраты», и в комически снижен-
ном виде в развязке «Ахарнян», «Всадников» и «Ос». 
Но нигде сцена эта не разработана с такой жизнерадост-
ностью, как в «Тишине», где ритуальный мотив плодо-
родия звучит с особенной ясностью и прямой силой.

3
Таково это своеобразное представление. Оно сто-

ит особняком в сохраненном нам драматургическом 
наследии древности, но в свое время оно бесспорно не 
являлось исключением. Жанр подобных празднич-
ных, аллегорических действ был, судя по названиям, 
довольно распространен в эпоху Аристофана, занимая 
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равноправное место рядом с обличительной и чисто 
шутовской комедией. Еще большее распространение 
получили театрализованные апофеозы в последующие 
времена господства эллинистических монархий.

Парадные придворные празднества стали в эти 
годы одним из центральных, наиболее пышных видов 
зрелища. От традиции аристофановской «Тишины» 
они сохранили аллегоричность действия и отдельных 
образов, как основной художественный прием. Эти 
великолепные празднества полувосточных самодерж-
цев бесспорно в неизмеримой степени превзошли рос-
кошью и обстановочностью довольно-таки наивный 
и зрелищно-скромный апофеоз, созданный в 421 году 
Аристофаном. Но золото и пурпур блистательных 
Ник-Побед, паривших на подъемных кранах над 
празднествами эллинистических монархий, не мог-
ли заменить того пафоса буйной жизнерадостности, 
с которой взлетал некогда на небеса на своем жуке-на-
вознике аттический виноградарь Тригей, так же как 
в мировой истории найдется не много более многозна-
чительных и более трагических дат, чем та, которая 
была отмечена аристофановской комедией-апофеозом.

Аристофан. Комедии. [В 2-х т.] / ред., вступ. 
ст. и коммент. А. Пиотровского. Т. I.  М.; Л.: «Aca-
demia», 1934. С. 437–444.

Предисловие
Во второй том комедий Аристофана входят послед-

ние шесть его комедий: «Птицы» (414 г.), «Лисистра-
та» (412 г.), «Женщины на празднестве» (411 г.), 
«Лягушки» (405 г.), «Законодательницы» (392 г.), 
«Богатство» (388 г.). Многие из них по справедливости 
могут считаться блистательнейшими, прекраснейши-
ми в наследии афинского поэта.

Во вступительной статье к первому тому мы ста-
рались дать представление о происхождении, идейном 
содержании, художественном методе аристофановской 
комедии. Не повторяя сказанного там, заметим толь-
ко, что комедии данной книги относятся уже целиком 
ко второй половине жизни Аристофана и вместе с тем 
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ко второй половине Пелопоннесской войны. В свою оче-
редь, они могут быть поделены на две группы. Первые че-
тыре комедии относятся еще к годам войны. Последние 
две — «Законодательницы» и «Богатство» — старческие 
творения поэта, созданные уже после заключения мира, 
в резко изменившейся социальной и политической об-
становке, Вот почему между обеими группами заметно 
различие и идейное, и художественное. А в совокупно-
сти своей они показывают путь, пройденный древне-
греческой хороводной политической комедией от годов 
высшего расцвета до распадения, до перехода в иную 
художественную систему.

Каждой комедии предпослана статья, вводящая 
в историческую обстановку и в художественное стро-
ение комедии. Комментарии в конце книги должны 
облегчить понимание текста. Перевод сделан с точным 
соблюдением метрической и словарной структуры ори-
гинала, по новейшим изданиям (в основном I. Van Leu-
wen’a).

Заканчивая это первое полное русское издание ко-
медий Аристофана, хочется вспомнить слова, некогда 
обращенные уже дряхлеющим семидесятилетиим поэ-
том к зрителям и потомкам:

Кто серьезен, о серьезном вспомнит пусть, 
судя меня.

Весел кто, мой смех веселый вспомнит 
пусть, судя меня.

Откровенно, с чистым сердцем, всем велю 
судить меня.

(«Законодательницы», ст. 1160–1162).
Аристофан. Комедии. [В 2-х т.] / ред., вступ. 

ст. и коммент. А. Пиотровского. Т. II. М.; Л.: «Aca-
demia», 1934. С. 7–8.

Комедия-сказка

1
Год постановки «Птиц» — едва ли не самый зна-

чительный и переломный миг в истории древних 
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Афин. Прерванная было в 421 году заключением «Ни-
киева мира», Пелопоннесская война возобновилась. 
Правящая промышленно-торговая партия поставила 
на карту все могущество, все силы и средства города: 
в 412 году была снаряжена небывалая еще флотилия 
для завоевания Сиракуз, столицы богатейшей Сици-
лии, ключа к торговле на западных берегах Средизем-
номорья. Победа обещала создание огромного торго-
вого государства Средиземного моря под главенством 
Афин и решительное сокрушение сил землевладельче-
ской аристократии.

Гигантская экспедиция вызвала сперва необы-
чайный подъем в городе. Самые необузданные надеж-
ды расцвели. Самые дерзкие планы воскресли сно-
ва. Но уже первые месяцы принесли разочарование. 
Вспыхнувшие смуты, интриги аристократической ла-
конофильской партии, развившей бешеное, не останав-
ливавшееся перед клеветой сопротивление великому 
походу, повлекли за собой отозвание, а затем и изгнание 
Алкивиада, инициатора и вождя экспедиции. Войско, 
осаждавшее Сиракузы, терпело жестокое поражение. 
Морская держава афинян начинала рушиться.

Страшная тревога охватила город. Раздраженное 
и подтачиваемое внутренними раздорами, правитель-
ство демократии оказалось вынужденным нарушить 
исконную афинскую свободу речи и мнений. Закон Си-
ракосия попытался набросить узду на своеволие кар-
навала. Были запрещены прямые нападки на лиц, за-
нимающих государствснпые посты.

В этой напряженной обстановке, на празднике 
Великих Дионисий 414 года, Аристофан выступил со 
своими «Птицами». Официальный правительствен-
ный запрет, конечно, сыграл некоторую роль в выборе 
им темы своей очередной комедии. Не следует, однако 
преувеличивать его значение. Демократическая власть 
не раз пыталась бороться с оппозиционной пропаган-
дой, исходившей от хороводной комедии, но, как пока-
зывает пример «Всадников» и «Ахарнян», борьба эта 
была очень нерешительна и мало связывала Аристофа-
на. Должны были действовать более глубокие причи-
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ны, чтобы заставить поэта уйти от той совершенно кон-
кретной и прямой политической тематики, которую 
он разрабатывал во всех своих юношеских комедиях. 
Об этих причинах можно догадаться. Еще в 421 году 
в своей «Тишине» Аристофан в конкретных образах 
прославлял заключение мира, политическую побе-
ду своей партии. Но уже прозорливый современный 
историк Фукидид понимал, что мир этот — временный 
и мнимый: «Если кто-либо не будет считать за войну 
состоявшееся в промежутке ее примирение, то будет 
судить неверно», — писал он (V, 25).

И мы можем себе легко представить то глубокое 
разочарование, какое охватило Аристофана, когда 
так страстно ожидавшийся им мир рушился в пламе-
ни вновь вспыхнувшей вооруженной схватки, снова 
безмерно ухудшившей положение аттического земле-
делия и землевладения. И вот из мира земных героев 
своих «Всадников» и «Ахарнян» Аристофан бежит на 
этот раз в область фантастики, вымысла. В одежды 
фантастики пытается он облечь сейчас свои политиче-
ские чаяния, в царство сказки хочет он уйти от тягост-
ной действительности современных Афин, от тяжело-
го года Сицилийской осады. Так сложилась комедия 
«Птицы», как маскарадная сказка, как феерия, фан-
тастическая и крылатая, древнегреческий «Сон в лет-
нюю ночь»40.

От старинной, восходящей к родовой стадии сказки 
здесь не только отдельные мотивы и детали (без таких 
сказочных рудиментов не обходится ни одна аристо-
фановская комедия). От сказки в «Птицах» не только 
основная метафора, «хора из пернатых», — нет, самая 
тема комедии, вернее, двойная тема ее заимствована 
из старо-сказочного фольклора. Герои сказки отправ-
ляются к свойственнику своему, царю птиц, в чудес-
ную и далекую страну. Это — имеющееся и в старосла-
вянском фольклоре сказке об Иване-царевиче и трех 
зятьях его: Орле, Вороне и Соколе. В комедии тема 
эта зазвучала примерно так: афинянин (обязательно, 

40 Аллюзия на комедию У. Шекспира.
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конечно, афинянин) Пифетер — «Друзьям советчик», 
захватив с собой приятеля своего Эвельпида — «Наде-
яша», разыскивает птичьего царя Удода, сказочного 
своего согражданина. Действительно, миф гласил, что 
фракийский царь Терей женился некогда на афинской 
царевне Прокне и был после превращен богами в пти-
цу, в удода, а жена его — в соловья.

Пифетер пришел за советом (обычная комедийная 
завязка), как найти город счастливей и лучше Афин. 
Такого города на земле не оказывается, но в вечно 
ищущем, суетливом, истинно афинском уме Пифетера 
рождается замысел еще более величественный. А что 
если, по образцу городов людей, основать птичье госу-
дарство? Ведь птицам, а не людям и не богам, принад-
лежит власть над миром.

В этом дерзновенном замысле можно увидеть иро-
нически-веселую насмешку над фантастически смелы-
ми (с точки зрения поэта) замыслами афинской демо-
кратии. Но, кроме того, это — образец карнавальной 
гиперболы «перевернутости» людей и отношений. Соз-
дается птичья столица «Тучекукуйщина», где все и по-
хоже, и, вместе с тем, не похоже на человеческую дей-
ствительность. Как и в людских войнах, как в той же 
Пелопоннесской войне, птицы устраивают блокаду, 
отрезая небо от земли, беря измором богов и людей. Это 
гиперболическое допущение проводится в дальнейшем 
с истинно-комедийной последовательностью в неле-
пице. Параллелизм растет до размеров чудовищно- 
смехотворных.

Но во всем остальном — в птичьем государстве 
все навыворот. Во-первых, и главнее всего, здесь «жи-
вут без кошельков». Желанное для крестьянского хо-
зяйства освобождение от власти товарно-денежных 
отношений — вот что, прежде всего, отличает это ска-
зочное карнавальное царство всеобщего счастья. И да-
лее. Все, что среди людей «клеймится беззаконием, 
грехом и пороком, — в царстве птичьем славно и раз-
решено». Так будет возвеличен среди птиц тот, кто на 
земле «опозорен, как клейменый беглый раб». То же 
и наоборот. И здесь политическая сатира смело вторга-
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ется в область сказки. Всякого рода почитаемым среди 
афинской демократии проходимцам, — разумеется, 
в аристофановском толковании этого слова, — всяким 
врагам хороводной комедии нет места в птичьей сто-
лице. Афинский чиновник-«надсмотрщик», шар-
латан-прорицатель, продажный стихоплет, модный 
певец, продувной законодатель, ученый землемер, все 
они — порождение торговых и промышленных Афин, 
Афин Пелопоннесской войны — с позором изгоняют-
ся из «Тучекукуйщины». Здесь царит карнавальное 
веселье, обжорство и пляски. Птицы обещают людям 
золотой век.

Напоследок в первоначальную сказочную тему 
о «птице-свойственнике» вплетается другой, также 
почерпнутый из старой народной сказки, мотив — 
«сватовство птичьего царя». Пифетер, выступающий 
во второй половине комедии крылатым и оперенным, 
как владыка птиц, делает чудеса, строит с помощью 
подвластных птиц исполинскую стену через все небо 
(также исконный сказочный мотив) и берет себе 
в жены дочь небесного царя Василию. Этот, несомнен-
но, старинный, хотя и очень загадочный образ, нали-
чествующий, между прочим, и в славянской поэзии 
под именем Василисы Премудрой — Царь-девицы, 
окончательно ставит комедию под знак сказки. Золо-
той век наступает. Карнавальное торжество достигает 
вершины.

Весь этот сказочный остов расшит блестками 
чис той комедии. Из балаганного театра заимствова-
ны все эти сцены преследованья героя-«эйрона» тол-
пой суетливых «аладзонов»-бахвалов. От балагана 
идет и центральная пара красноречивого и пылкого 
Пифетера и простоватого весельчака Эвельпида, этих 
Дон Кихота и Санчо Пансоы греческого театра. И со-
всем уж балаганны, буффонно-комедийны карикатур-
ные фигуры богов, прежде всего Геракла, одаренного 
здесь теми чертами несокрушимого обжорства и неле-
пого ребячества, которые сделали этого величавого не-
когда героя излюбленной клоунской маской ярмароч-
ных представлений.
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И все же, как мы видели, общественно-политиче-
ские мотивы далеко не повсюду исключены из этой ко-
медии-сказки. Она не была бы тогда древне-аттической 
комедией, комедией Аристофана. Правда, оды и эпир-
ремы этой комедии, в отличие от обычно резко поли-
тических песен Аристофана, то пересказывают забав-
ные побасенки, то уносят читателя и зрителя в далекие 
края, где «лебеди кличут над Эбром» и «горные нимфы 
водят хороводы»; правда, «муза лесная», мечтатель-
ная, и задумчивая, а не бойкая муза рынков и гаваней, 
благословила эту комедию поэта. Все это верно, но вер-
но и то, что фантастически тревожная атмосфера афин-
ских народных собраний, откровенно и сознательно, 
перенесена здесь поэтом в щебечущий мир пернатых, 
что Пифетер и Эвельпид — подлинные, чистокровные 
афиняне, доверчивые и лукавые, мечтательные 
и хитроумные, что, выводя шумную вереницу своих ба-
хвалов, Аристофан смело возвращает действие комедии 
из заоблачных высот на почву своего родного города. 
Тысячью нитей, намеков, сравнений, внезапиых ударов 
и уколов из-за угла, острот, то кусающихся, то добро-
душных, связана эта комедия с Афинами 414 года.

2
«Птицы» — единственная из сохраненных пьес 

Аристофана, выводящая ту «лесную» декорацию, 
которая в дальнейшем стала одной из обычных де-
кораций в комедии. На орхестре — «скалы». Клоун-
ский дуэт Пифетера и Эвельпида с сорокой и вороной, 
последующее обращение к зрителям — экспозиция, 
начинают пролог в обычных приемах Аристофана. По-
является Удод, условно-птичья маскировка которого 
забавно мотивируется поэтом. Следует комический ди-
алог между ними, во время которого обязанности шута- 
«бомолоха» падают на простака Эвельпида. Пифетер, 
стоявший некоторое время в молчании, в пылкой речи 
дает завязку комедии, тему «птичьей столицы».

Начинается парод, т. е. чета комедии, образую-
щая выход хора. Появлению полухорий предшеству-
ет, однако, сольная ария в сопровождении флейты, — 
бессиорная дань тому новому вкусу и новым течениям 
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в музыке, над которыми Аристофан сам так часто изде-
вается. Это — знаменитая в древности «песня удода», 
действительно мастерский образец звукоподражатель-
ной поэзии. Веселый маскарад ряженых — птиц, стре-
кочущих, прыгающих, свиристящих — наполняет ор-
хестру. Птицы нападают на незваных пришельцев из 
ненавистной породы людей, — развертывается тради-
ционная сцена драки, необычайно фантастическая на 
этот раз из-за диковинного наряда полухорий и забав-
но усложненная метафорической игрой с бутафорией 
Пифетера и Эвельпида.

Как и обычно, за дракой следует вторая чета ко-
медии, настоящий сдовесно-песенный агон, спор. 
Он построен правильно, но состоит не из столкнове-
ния мнеий, а из пространной речи одного лишь Пи-
фетера, захватывающего слово в обеих эпирремах. 
Красноречивый «Друзьям советчик» сперва до-
казывает неотъемлемые права птиц на всемирное 
владычество, затем излагает способы осуществления 
гигантского плана. Тон пародии на «политическую 
речь» выдержан тщательно. Реплики Эвельпида-
шута оживляют сцену.

Разумеется, хор убежден доводами оратора 
«Великому перевороту», «птичьему царству», — весе-
лому развертыванию карнавальных несообразностей 
посвящается вторая половина комедии. Но прежде хор 
выступает в песенно-танцевальной парабазе, образую-
щей третью традиционную чету комедии. От прямого 
обращения к зрителям от своего лица, как в «Осах» или 
в «Облаках» и в огромном большинстве других юно-
шеских своих комедий, поэт на этот раз воздержался, 
вероятно из того же желания избежать остроты злобо-
дневности, которое определило и самый выбор темы 
комедии. Вместо страстных, личных и партийных вы-
падов, требований, полемики мы имеем здесь еще боль-
шее углубление фантастики, сказочную «генеалогию 
птиц», забавный набор из мотивов фольклора и обрыв-
ков софистических учений о мироздании. А далее кар-
навал полностью вступает в свои права. Хор прослав-
ляет себя и свое могущество.
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Следующая чета строится вокруг ритуального 
центра — «жертвоприношения». Эвельпида здесь уже 
нет, его отсылают для якобы необходимых распоряже-
ний. Место его, в качестве шута-«бомолоха», занима-
ет сам Пифетер, ударами палки прогоняющий первую 
серию «аладзонов»-бахвалов — жреца, «стихоплета», 
прорицателя, надсмотрщика, законодателя и «шар-
латана-землемера», носящего почтенное в Афинах 
имя Метона. Это — историческая фигура знаменитого 
современного геометра и деятеля торговых и промыш-
ленных Афин, строителя ряда колониальных городов, 
основываемых в эти годы правительством демократии. 
Смелая пародия на священный обряд, пародия, кото-
рая сейчас же напоминает современному читателю 
аналогичные шутовские «обедни» в русской старинной 
комедии, пересмеивание подделывающихся под стари-
ну виршеплетов, официальные тирады надсмотрщика, 
казенная проза законодателя, издевка над гексамет-
рами оракулов вносят разнообразие и веселье и эту 
ритуальную сцену. Обряд, как и водится, не удается 
донести до конца, Пифетер уходит с орхестры, унося 
с собой козленка, скудный дар скупого хорэга-ижди-
вителя спектакля.

Заполненная шутливыми угрозами и обещаниями 
хоров малая парабаза служит переходом к следующе-
му действию. И в этой парабазе поражает почти пол-
ное отсутствие личных выпадов и насмешек, и одах, 
и эпирремах. Шестая и седьмая четы посвящены па-
раллельно развертывающимся победам птиц в небе 
и на земле. Начинаются они с небольшого монолога, 
сказочно построенного рассказа о «чудесной стене», 
служащего как бы дополнительной экспозицией ко 
второй половине комедии. Эпиррема рисует далее по-
разительные последствия гигантского замысла в обла-
сти отношений с богами. Объявлена настоящая война 
богам, и те, пока что в образе крылатой вестницы Зев-
са — Ириды, терпят внушительное поражение.

Симметричный с рассказом о «стене» монолог 
глашатая о событиях на земле вводит в седьмую чету. 
С земли приходит вторая серия политических ма-
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сок «аладзонов» — «блудный сын», «певец Кинесий» 
(опять-таки шутовская маска довольно известного 
в Афинах дифирамбиста), «доносчик», одна из самых 
ненавистных для хороводной комедии политических 
фигур демократических Афин. Пифетер-«бомолох» 
прогоняет их всех. Комическим приемом, объединя-
ющим весь эпизод, служит материализованная мета-
фора «оперенья». В совокупности сваей эта пара чет 
может служить хорошим образцом смыслового парал-
лелизма, заменяющего у Аристофана в так называе-
мых «вольных четах» недостающую, но обязательную 
для комедии симметрию в композиции.

На подобном же параллелизме строится и следую-
щая, приводящая комедию к развязке, восьмая чета. 
Композиционной опорой ее служат четыре совершен-
но схожие между собой песенки-притчи о «чудо-дереве 
Клеониме», о «бродяге Оресте», о «Сократе-заклина-
теле душ» и о «стране ябеды». В оправу их вставле-
ны две также симметричные в смысловом отношении 
сцены, подымающие фантастический полет комедий 
и своеволие карнавала до предельных размеров. В них 
вводятся уже не люди, а боги: сперва — Прометей, 
под зонтиком, сбежавший от Зевса, затем целая депу-
тация из разноплеменных богов, просящая владыку 
птиц Пифетера о пощаде и мире. Как уже сказано, 
это — чудовищно-гротескное преувеличение приемов 
балагана. Ритуальный мотив «пирушки», служащий 
стержнем обеих сцен, фигура Пифетера, жарящего 
на вертеле праздничное угощение, напоминает о том, 
что и здесь мы на почве карнавальной комедии. Чи-
стым видом карнавала является, наконец, развязка, 
эксод комедии, торжественное возвращение Пифете-
ра, «победителя богов», и свадьба его и Василии. Оба 
эти мотива — и мотив провозглашения «нового царя», 
и мотив «свадьбы» — носят следы очень древнего ри-
туального происхождения, коренясь еще в обрядности 
старинных земледельческих празднеств. Они обяза-
тельны в комедиях Аристофана, но в «Птицах» они раз-
работаны с особенным блеском и полнотой. Венчаль-
ные песни, торжественный пляс всего крылатого хора 
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завершают спектакль, являющийся прекраснейшим 
образцом хороводной комедии в ее развернутом виде.

3
Две с лишком тысячи лет спустя после постановки 

«Птиц» в театре Диониса Гете сделал попытку поста-
вить их в своем Веймарском театре41. Такой же опыт 
произвел еще недавно Рейнгард42. Оба исходили из 
убеждения, что эта крылатая комедия не потеряла за 
столько веков прелести своей и значения. И действи-
тельно, в мировом театре едва ли найдется второе созда-
ние, полное такого необузданного полета фантастики, 
такой проникновенной прелести поэзии, такой силы 
оптимизма, торжествующего над лишениями и труд-
ностями повседневности.

Аристофан. Комедии. [В 2-х т.] / ред., вступ. 
ст. и коммент. А. Пиотровского. Т. II. М.; Л.: «Aca-
demia», 1934. С. 13–18.

Комедия-хоровод
1

Комедия «Лисистрата» — сказка о женщине-
«разрешительнице сражений» — создана мастером 
зрелым, но еще не склоняющимся к упадку: она по-
ставлена в 412 году. Два года, прошедшие со времени 
постановки «Птиц», только отяжелили и обострили 
политическую обстановку Афин. Сицилийская экспе-
диция закончилась в 413 году совершенным разгро-
мом афинского флота, пленением и гибелью войска 
и полководцев. Переметнувшийся в лагерь Спарты 
Алкивиад объединил силы аристократии против свое-
го родного города, и под его руководством неприятель-
ский флот начал отламывать кусок за куском от мор-
ской державы афинян.

41 Постановка была осуществлена в семидесятые годы 
XVIII в.

42 Имеется в виду постановка Макса Рейнхардта в 1908 г. 
в берлинском Камерном театре.
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Поражение афинской демократии в войне теперь 
было в сущности уже предрешено. Но демократия 
с огромным упорством продолжала борьбу в обстанов-
ке лишений, скудости и самого бешеного сопротив-
ления аристократических слоев внутри гоударства. 
Руководство и власть последовательно переходили 
в руки самых крайних лидеров народоправства, что-
бы в 411 году открыть дорогу олигархическому пере-
вороту. За несколько месяцев до восстания олигархов 
в накаленной добела атмосфере, когда проекты 
политических переустройств носились в воздухе, 
рождались на рынках и цирюльнях, провозглашались 
в народных собраниях, когда, как характеризовал 
эту эпоху историк Фукидид, «безрассудная отвага 
считалась готовностью к самопожертвованию, пред-
усмотрительная нерешительность — трусостью» (Фу-
кидид, III, 6), в этой невероятно тяжелой обстановке 
Аристофаном была поставлена «Лисистрата». Лукавая 
игра воображения, политический памфлет в форме 
эротического анекдота.

Поэт снова возобновляет здесь прерванную после 
комедии «Тишина» пропаганду мира. Но уже несколь-
ко иными путями и в иных художественных образах 
ведется эта пропаганда. И в «Ахарнянах», и во «Всад-
никах», и в «Тишине» проповедь мира шла под весьма, 
в сущности, реальными и конкретными политически-
ми лозунгами. Уже в «Птицах» поэт уходит в область 
фантастического вымысла. Так и теперь, в «Лисистра-
те» в качестве пути к миру выдвигается совершенно 
гротескный, к тому же эротический мотив. Женщины 
греческих городов — афинянки, беотиянки, спартан-
ки — отказывают мужьям своим в послушании и ла-
сках и посредством такой своеобразной стачки по-
нуждают их к долгожданному миру.

И основная фабула комедии, и отдельные детали 
ее едва ли были изобретены Аристофаном. Мотив 
женщины, отказывающей мужчине в любви, вероятно, 
восходит еще к родовой эпохе и стадии первобытного 
мышления, выражая смутные представления 
о бесплодной и вновь обретающей плодородие земле. 
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В последующие исторические времена, в обстановке 
растущих городов, это космическое представление 
приобрело сексуально-бытовое содержание, став одним 
из ходячих мотивов древнегреческой эротики. И если 
бы нам были сохранены античные сборники новелл 
и анекдотов под именем «милетских сказок», ходивших 
по рукам в Ионии и Греции, мы, вероятно, нашли бы 
в них мотивы аристофановской «Лисистраты».

Но тем не менее, эта «Лисистрата» — целиком 
и насквозь аристофановская вещь, более того — одно из 
совершеннейших созданий хороводной комедии. Толь-
ко великий афинский поэт мог с такой безудержной 
смелостью вывести все последствия из избранной им 
дерзко-веселой фабулы и сочетать своевольную безза-
стенчивость грандиознейшего в мировой драматургии 
фарса с глубоким и серьезным политическим содержа-
нием. В его руках древний космических мир, старин-
ный эротический анекдот стал дерном политической 
комедии. И хотя, как сказано, в самом строении фа-
булы Аристофан, как и в «Птицах», предпочел уйти 
здесь от политической конкретности, тем не менее, 
не только основная тема комедии («за мир, против 
войны»), но и вся ее ткань полна политических выпа-
дов и публицистической пропаганды. Как и в ранних 
своих комедиях, Аристофан пытается провести здесь 
свою концепцию Пелопонесской войны, приписывая 
эту войну личному корыстолюбию политических ли-
деров демократии.

«Для того, чтобы мог поживиться Писандр 
и другие правители ваши Постоянно возню зате-
вают они...»

(«Лисистрата», 511).
Как и обычно, наша комедия выдвигает именно 

крестьян как людей, более всего заинтересованных 
в мире, хотя нетрудно заметить, что конкретность 
установок Аристофана на этот раз гораздо слабее, чем 
в «Ахарнянах» или в «Тишине». Комедия наша стре-
мится преодолеть недоверие афинского зрителя к Спар-
те, в духе аристократической партийной программы 
подчеркивая исторические услуги, оказанные некогда 
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Спартою Афинам. Комедия наша ставит также вопрос 
о природе самого афинского морского союза и опять-та-
ки в традициях аристократически-крестьянской про-
граммы старается с изрядной долей демагогичности 
противопоставить «тиранической политике» демокра-
тии некую идиллию братского единства и союза. 

«Вот тогда-то спрядем мы единую нить и ве-
ликий клубок намотаем,

И, основу скрепивши, соткем из него для на-
рода афинян рубаху».

(«Лисистрата», 608).
Мы не станем касаться отдельных политических 

намеков, рассыпанных по ткани этого дерзкого фар-
са, но мы не можем не упомянуть об одном. Пестрым 
своеволием карнавала Аристофан накинул золотое об-
лако смеха на те пропасти отчаяния и разочарования, 
которые раскрывались перед ним, перед его городом 
и его классом. Но суровая и горькая действительность 
войны и разорения вторгалась в это кареавальное 
веселье, внося в него серьезные и трогательные ноты 
человечности и взволнованного лиризма.

«Для того ль сыновей мы рожаем,
Чтоб на бой и на смерть провожать сыно-

вей?» — 
говорит аристофановская Лисистрата. Кто ожидал 
найти этот трагический манифест материнства 
в непристойно-веселом фарсе?

2
Начинается комедия со сцены-экспозиции. Над 

круглой орхестрой — постройка, изображающая 
Пропилеи, ворота, ведущие в афинскую городскую 
крепость-акрополь. Изображение, конечно, услов-
ное, но постройка трехмерная и такая, что в слу-
чае необходимости актеры могут стоять наверху ее, 
на крыше, ведя игру в двух планах по вертикали. 
Что изображает орхестра, сказать трудно: условный 
смысл ее меняется, изображая то скат перед акропо-
лем, то площадку перед домом Лисистраты, то еще 
что-то третье.
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Пролог «Лисистраты» — сцена заговора женщин. 
Начинается он с диалога героини и соседки ее Кало-
ники, здесь уже обнаруживающей себя как типичная 
фигура комической шутихи. Следует экспонирующая 
речь Лисистраты и торжественная клятва женщин. По-
добные три части (шуточный парад, экспозиция, сцена 
действия) вообще каноничны в прологах Аристофана. 
Вступительная буффонада овладевает вниманием зри-
теля, экспозиция объясняет ему предпосылки комедии 
и устанавливает тему ее, а заключительная сцена непо-
средственно толкает к действию. Сюда же включается 
эпизод жертвоприношения — ритуальный в комедиях 
Аристофана.

С приходом хора начинается первая часть коме-
дии — парод. Начинается и музыкальное — флей-
товое — сопровождение. Поэтому размеры стиха 
сразу меняются: ровный декламационный триметр 
превращается в восьмистопные ямбы, в далее в ана-
песты и хореи — в речитативных эпирремах корифея 
и в сложные лирические строфы — в песнях полухо-
рий. Эти полухория, по двенадцати человек в каждом, 
на этот раз состоят из мужчин и из женщин. Такое раз-
деление из сохранившихся нам комедий встречается 
только в «Лисистрате». Но едва ли можно сомневаться 
в том, что такова и есть древнейшая форма строения 
хоров. Ею яснее подчеркивается двойственность, пар-
ность. антитетичность, лежащие в основании хоровод-
ной комедии.

Чета-парод состоит из четырех сложных частей. 
В первых двух полухорие стариков, с хворостом за 
плечами и жаровнями в руках, выходит на орхестру 
(первая пара од и эпиррем) и пытается поджечь ворота, 
ведущие в крепость, занятую возмутившимися жен-
щинами (вторая пара эпиррем и од).

Попытка неудачна. Следующие ода  и антода, 
выдержанные в стремительно опрокидывающихся 
хориямбах, живописуют молниеносное наступление 
женщин. Их предводительница бросается на вождя 
стариков, только что собиравшегося бросить факел 
к воротам акрополя. Схватка мужчины и женщины, 
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подкрепленная  антитетичностью бутафории (огонь 
у одного, вода у другой), развертывается в заключи-
тельной эпирреме. Хороводная природа земледельче-
ской комедии с особенной силой сказалась здесь:

– А я вот этим огоньком сожгу твоих подру-
жек.

– А я вот этою водой залью твой огонечек.
Разве это не похоже на старинную славянскую 

земледельческую песню, распеваемую играющими 
и спорящими хороводами:

– А мы просо сеяли, сеяли…
– А мы просо вытопчем, вытопчем.

Победа за женщинами. Уже здесь данная в проло-
ге узкая теза совершенно в духе и стиле притчи, какой, 
в сущности, является «Лисистрата», расширяется до 
пределов общего. Только что завязанная интрига пере-
ходит в спор о достоинствах мужчины и женщины.

Целиком посвящена ему следующая чета, 
«агон» — спор в тесном смысле слова. В сопровожде-
нии традиционной полиции Афин — скифских страж-
ников — появляется советник-пробул, сатирическое 
воспоминание об одном из недавно (в 413 г.) промельк-
нувших политических фантомов, диктатуре десяти 
пробулов. Это — дряхлый и болтливый старик, про-
тотип глупых стариков позднейшей комедии. Его жа-
лобный монолог и следующая за ним новая стычка 
мужчин и женщин образуют своеобразное вступление, 
повторный пролог к агону.

Как и следовало ожидать, сама чета построена 
совершенно симметрично: старики — в первой ча-
сти, женщины — во второй поощряют к словесному 
состязанию своих вожаков, которыми здесь становят-
ся, по законам агона, актеры Советник и Лисистрата. 
Спор, львиную долю в котором захватывает красно-
речивая Лисистрата, сплошь ведется в серьезных то-
нах, порою подымаясь до пафоса почти трагического. 
Тема политическая на этот раз явно преобладает над 
эротической фабулой. Короткими задыхающимися 
эпилогами, балаганными «шутками театра», жертвою 
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которых становится злополучный Советник, симмет-
рично заканчиваются обе части. Деятельной помощни-
цей Лисистраты в этих цирковых репризах выступает 
Калоника, комическая шутиха.

После агона актеры покидают орхестру, и следую-
щая чета принадлежит исключительно хору. Это — па-
рабаза, древнейшая составная часть хоровой комедии. 
По два раза предводители полухорий и сами хоры, ски-
нув плащи и приготовившись к пляске, обращаются 
друг к другу с речитативом и песней, переходящими 
в угрожающую жестикуляциию и потасовку. Музыка 
и орхестика (балет) подкрепляют строжайшую симме-
трию этой четы.

Обычное для Аристофана, анапестнческое обра-
щение корифея хора от имени автора к собравшим-
ся зрителям отсутствует на этот раз. О причинах 
можно лишь гадать. Вероятнее всего, что и без того 
уже сложная восьмистрофная композиция парабазы 
привела к исключению этой части.

С парабазой исчерпываются строгие формы чет 
(парод — агон — парабаза). Вторая половина комедии 
составлена из чет свободной композиции. Симметрия 
не идет здесь дальше основных песенных опор 
и смыслового параллелизма.

Страданиям женщин, ведущих вдовью 
жизнь, и мужчин, покинутых женами, посвящена 
следующая, четвертая чета. Эпиррема и антэпиррема 
ее построены на одном и том же, чрезвычайно 
действительном комическом приеме кумуляции, 
нагнетания. Все растущий рой томящихся женщин 
образует комический стержень первой из них, все 
увеличивающиеся страдания изнуренного страстью 
мужчины — второй. Это последняя, знаменитая 
в истории мировой драмы сцена с ковриком навсегда 
останется непревзойденным примером достигнутого 
простейшими средствами непобедимого комизма; а об-
раз злополучного Кинесия с воздетым к Зевсу символом 
плодородия, корчащегося на горе матрацев и подушек, 
господствует над мировой комической литературой 
как земное воплощение смеющегося Диониса.
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Двойная песенка-балет соединяет обе части. С му-
зыкой и пляской здесь возвращается строгая симмет-
рия слова и жеста.

Пятая чета развивает эротические темы четвер-
той, торопя комедию к развязке. Если прежде одна 
лишь печальная фигура вдовца мучилась на одинокой 
постели, то теперь на орхестру выходит целая вере-
ница распаленных страстью спартанцев и афинян. 
Культовая эмблема Диониса — огромные бутафорские 
фаллы — чудовищно подчеркивает эмоциональное 
содержание этой сцены.

Что за ужас у них: между ребер забор — ча-
стокол, чтоб привязывать

свиней.
И эта чета составляется из двух диалогических 

сценок, связанных параллелизмом смысла. В первой 
завязываются переговоры о мире, во второй — мир 
благополучно заключается. И здесь композиционную 
опору дают симметрические песенки хора, сначала 
продолжающего спорить, затем, в предчувствии раз-
вязки, примиряющегося.

Финал комедии — эксод — построен традицион-
но. Лисистрата призывает нимфу Тишины освятить 
заключаемый договор. Подобное явление обычно без-
молвно действующего лица — женщины — постоян-
но встречается в конце аристофановских комедий. 
Скорее всего, эти вводные женщины — танцовщицы, 
флейтистки, гетеры имеют целью вызвать откровенно-
эротический эффект.

В той же сцене эксода мы встречаемся и с двумя дру-
гими традиционными для аристофановской комедии 
мотивами, перешедшими в нее еще из ритуала Диони-
совых земледельческих празднеств. Гости Лисистраты 
устраивают разгульную пирушку. Это — традицион-
ная сцена «обжорства», «разговленья». За ней следу-
ет столь же традиционная «свадьба», напоминающая 
о ритуальном бракосочетания «Диониса» и «Царицы» 
земледельческого карнавала. Любопытно, как и на этот 
раз, комедия освоила и подчинила своей политической 
теме этот культовый старинный мотив. Торжественное 
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новое бракосочетание мужчин и женщин знаменует 
наступление «золотого века», знаменует заключение 
вожделенного мира, объединяющего Спарту с Афина-
ми, — не с враждебными поэту демократическими Афи-
нами, а со старинным городом Марафонских бойцов.

Следует заключение комедии — комос. Здесь 
маска радная стихия хороводной комедии окончатель-
но прорывается и рождает этот шумный и мажорный 
финал. Да, вот так, в веселой процессии, с песнями 
и насмешками, бродили когда-то по улицам горо-
да маски рованные поселяне, игрой своей создавшие 
древне-аттическую комедию. Самый конец комедии, 
по-видимому, не сохранился. Вероятнее всего потому, 
что он и не был написан поэтом, а состоял из пения лю-
бимых ходовых песен и общей торжественной пляски.

Неизвестно также, какой успех имела комедия. 
Но мы, не колеблясь, отдаем венок этому гимну жизни, 
побеждающей наперекор всем трудностям и противо-
речиям действительности, этой ослепительно веселой 
и великолепно праздничной политической комедии.

Аристофан. Комедии. [В 2-х т.] / ред., вступ. 
ст. и коммент. А. Пиотровского. Т. II. М.; Л.: «Aca-
demia», 1934. С. 127–132.

Комедия пародий
1

В ряду сохраненных одиннадцати комедий Ари-
стофана «Фесмофориасусы» (дословно: «Же нщины, 
справляющие праздник Фесмофорий»), пожалуй, 
политически наименее заостренная. И если в параба-
зе «Тишины» поэт с гордостью утверждает, что искус-
ством своим он

Не на мелких мещан, человечков пустых, 
ополчился грозой, не на

женщин,
Но с Геракловым мужеством в гневной душе 

поднялся на великих 
и сильных

(ст. 751–752),
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то в «Фесмофориасусах» предметом насмешки ока-
зываются в значительной степени именно те са-
мые женские слабости и грешки, которые служили 
излюбленной темой для стольких политически без-
обидных, «гаерских» и «балаганных», как любил 
презри тельно выражаться Аристофан, комедий.

В чем же причина? Ключ дает, как нам кажется, 
дата постановки «Фесмофориасус». Это — 411 год. Это 
был год, когда надломленная боевыми неудачами во-
енная диктатура демократии была свергнута в Афинах 
и власть на короткий срок перешла к олигархии четы-
рехот богатейших граждан.

Зная о принципиальной враждебности аристо-
фановской комедии к воинской торговой и ремеслен-
нической демократии, мы готовы ожидать, что поэт 
встретит радостным сочувствием совершившийся пе-
реворот. Этого как будто бы не случилось. Дело в том, 
что олигархия четырехсот была не менее далека от 
консервативных землевладельческих и земледельче-
ских кругов, вдохновлявших хороводную комедию, 
чем демократическое правительство Клеона и Гипербо-
ла. Люди, выдвинутые переворотом — Ферамен, Анти-
фонт, Писандр, — все это богачи новой формации, коло-
ниальные негоцианты, собственники золотых приисков 
и заморских факторий, выученики новейшей софисти-
ческой философии, с ее культом сильной индивиду-
альности, сверхчеловека, властно попирающего как 
обломки старинного коллективизма родового строя, 
так и новейшую демократию мелкобуржуазных масс. 
Эти люди — продукт глубокого кризиса, охватившего 
рабовладельческое общество к концу V века, предтечи 
таких тиранических личностей, как Александр Маке-
донский и свита его генералов-диадохов, в сильной руке 
которых искала спасения уставшая от войн напуганная 
социальными смутами буржуазия греческих городов.

Итак, Аристофан не имел основания приветствовать 
диктатуру Ферамена и Антифонта. Но у него было доста-
точно причин, чтобы бояться ее. Историк Фукидид, кото-
рого никак нельзя заподозрить в симпатиях к свергнутой 
демократии, оставил нам яркое описание белого террора, 
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установленного олигархическим правительством. «На-
род безмолвствовал и, лишенный свободы речи, был в та-
ком страхе, что считал для себя барышом и то уже, если 
не подвергался какому-либо насилию. Если же кто и ос-
меливался возражать, то тем или другим способом его не-
медленно умерщвляли» (Фукидид, VIII, 66).

Хороводная комедия если и не «безмолвствовала», то 
предпочла временно укрыться в область частных, отвле-
ченных, «безопасных» тем, не затрагивающих основные, 
острые вопросы общественной жизни. Крайне характер-
но, что, ни на мгновение не прекращая своей публици-
стической атаки в дни диктатуры крайней демократии, 
в дни правительства Клеона и Гипербола, рискуя, даже 
вопреки прямым запретам, нападать (в «Ахарнянах», 
«Всадниках», «Тишине») открыто на вождей правитель-
ства, хороводная комедия робко замолкает в обстановке 
белого террора, ликвидировавшего все установления де-
мократии, в том числе и «парресию» — «свободу речи». 
Так получилось, что «Фесмофориасусы» почти совер-
шенно лишены прямых политических выпадов. Почти, 
но не вовсе. И внимательный слушатель в дурашливых 
словах комедийной шутихи

За то, что речь свободно
Я на собраньи повела, гражданка средь 

гражданок,
За это бить меня нельзя…

(ст. 540),
конечно, улавливал скрытый протест комедии, кото-
рой зажали рот.

Так же звучало и обвинение против членов город-
ского совета, уступивших натиску четырехсот оли-
гархов:

Власть из трусости в руки чужие они
Передали, так, кто их похвалит?

(ст. 809)
или же проклятия хора тому,

Кто, гоняясь за выгодой, власть ломает за-
коном

(ст. 359).
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Разумеется, тема «Фесмофориасус», как всего хо-
роводного театра, имела, хотя и суженную, социаль-
ную направленность. Внешне эта тема — высмеивание 
нового стиля трагического искусства в лице Еврипида. 
На протяжении всего своего творческого пути Ари-
стофан занимался этой темой, начиная с «Ахарнян» 
и включая комедию «Лягушки», где искусство послед-
него великого трагического поэта Греции подверглось 
развернутой критике.

И всякий раз за литературной полемикой здесь 
стоит более общая и глубокая проблема, противоречия 
в мировоззрении и в классовой идеологии. Нападая 
на поэзию Еврипида, хороводная комедия безуспеш-
но пыталась атаковать ту индивидуалистическую, 
рационалистическую мораль и философию «светско-
го» купе ческого общества, под знаменем которых шло 
в конце V столетия разрушение устоев любезного коме-
дии земледельческого уклада.

Такова же направленность и в «Фесмофориасу-
сах». Еврипиду предъявляются обвинения в пропо-
веди «безбожия», в развращении женских нравов, 
в подрывании устоев семьи, и только глубоко второ-
степенное значение имеют довольно невинные паро-
дии на формальные новшества, вводимые в трагедию 
Еврипидом.

В том, что тема «Фесмофориасус» бьет далеко не 
только по художественному стилю Еврипида, нетруд-
но убедиться, присмотревшись к тому, по каким лини-
ям идет «спор», традиционный «агон» в этой комедии. 
Много горьких слов приходится выслушивать в этих 
прениях не только создателю соблазнительных жен-
ских образов Федры и Меланиппы, но и самим совре-
менным афинским женщинам.

Комедия стремится изобличить их в потере старин-
ных семейных добродетелей, в погоне за развращаю-
щей модой, в нескромности. Самая фикция «женского 
народного собрания» (двадцать лет спустя с огромным 
блеском повторенная Аристофаном в комедии «За-
конодательницы») пытается ударить по тем весьма 
скромным проявлениям женской самостоятельности, 
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женской «эмансипации», робкие побеги которой воз-
никали в обстановке афинской демократии и которая 
была столь же неприемлема для хороводной комедии, 
как и высмеянные в «Осах» формы демократического 
судоговорения.

А объективно из комического обмена обличитель-
ных реплик перед нами встает очень горькая картина 
морального распада, жестокого кризиса устоев ста-
рой патриархальной семьи, сопровождавшего общее 
разложение родового порядка в Афинах V века и на-
ходившего свое выражение в пышном расцвете хрони-
ки уголовных и скандальных происшествий. Вот дочь 
убивает отца, жена — мужа. Вот, в погоне за наслед-
ством хозяйка дома подкидывает себе ребенка. В це-
лом «Фесмофориасусы», против воли и намерений ав-
тора — морального обличителя, оказываются для нас 
любопытнейшим, единственным в своем роде зерка-
лом нравов и бытовым документом.

Эта сатира на семейные нравы Афин явилась так 
же, как уже было сказано, ярким документом внутри-
театральной полемики. И в этом второе историческое 
значение «Фесмофориасус». Начиная с пародии на 
творчество одного трагического поэта (Агафона) и да-
вая в заключительной своей части целый фейерверк 
пародических сцен, высмеивающих искусство друго-
го трагика (Еврипида), комедия сохраняет нам цита-
ты и обрывки из трагедий, несохраненных нам и по 
другим источникам почти совершенно неизвестных 
(так, например, о прославленной во всем древнем мире 
трагедии Еврипида «Андромеда» мы узнаем по преи-
муществу из насмешливой пародии в «Фесмофориасу-
сах»). Но мало того. Эти шутливые сцены, пересыпан-
ные частными выпадами и остротами, позволяют нам 
понять, что именно по тем или иным причинам при-
влекало, задевало внимание зрителей в трагедиях того 
же Еврипида: какие художественные новшества (как, 
скажем, сцена с Эхо в упомянутой уже «Андромеде») 
резче всего бросались в сознание современников, будо-
ражили его. Мы как бы попадаем в атмосферу живой 
театральной жизни, театральных сплетен и споров эпо-
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хи Аристофана и с изумлением убеждаемся, насколько 
горячей и творчески активной была эта атмосфера, не-
смотря на долгие годы войны, голода и лишений, обес-
кровливавших Афины в тяжелую пору несчастной Пе-
лопоннесской войны.

И еще в одном отношении комедия «Фес-
мофориасусы» кажется нам интересной. Древние ком-
ментаторы упорно говорят о «вторых» «Фесмофориа-
сусах» и приводят из них цитаты, не встречающиеся 
в нашей редакции комедии. Существовали, очевидно, 
две редакции «Фесмофориасус», причем сохраненный 
нам текст принадлежал, вероятно, именно второй ре-
акции.

И хотя попытки позднейших ученых восстановить 
содержание первых «Фесмофориасус» нельзя при-
знать достаточно убедительными, тем не менее, можно 
установить, что сохраненная нам редакция носит сле-
ды очевидных переработок. Переработки эти косну-
лись в первую очередь хоровых частей комедии. Хоры 
«Фесмофориасус» страдают нестройностью, отсут-
ствием симметрии и параллелизма, наконец, просто 
ритмической и идейной бедностью. Всеми этими чер-
тами они находятся в противоречии с хоровым стилем 
Аристофана в эту эпоху (411–410 гг.), еще далекую от 
того общего упадка хороводного мастерства, который 
характерен для последнего этапа его творчества (390–
380 гг.).

В связи с этим и вся хороводная конструкция «Фе-
смофориасус» грешит значительной неполнотой. Мы, 
в сущности, не имеем здесь ни развернутой парабазы 
и парода, ни форменного агона, т. е. самых основных 
традиционных элементов хороводной комедии. Не-
которую неслаженность можно наблюдать и в логи-
ческом ведении действия, развязка которого насту-
пает с чрезмерной даже для Аристофана резкостью и 
неожиданностью. И вместе с тем именно наша комедия 
дает прекраснейшие образцы буффонно-комедийных 
перипетий, развертывая с исключительной силой 
смеха такие излюбленные фарсовые ситуации, как 
переодевание старика в женщину и последующее его 
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разоблачение, как сложный ряд мгновенных костюми-
ровок-трансформаций.

Не решая здесь едва ли вообще разрешимого во-
проса о взаимоотношении обеих редакций «Фесмофо-
риасус» в их отдельных частях и элементах, мы можем 
все же говорить поэтому о сохраненной нам редакции 
комедии как о характерном произведении перелом-
ной, переходной поры. В резчайшем противоречии 
сталкиваются здесь два хронологически и социально 
различных стиля древнегреческой комедии: стиль об-
рядового, хороводного маскарада и манера буффонной, 
игровой комедии интриги и положений.

2
Действие комедии приурочивается к третьему, 

среднему, дню пятидневного женского праздника 
Фесмофорий, справляемого в честь «обеих женских 
богинь — фесмофор», Деметры и дочери ее Коры, 
По комической фикции на этом празднике женщины 
намереваются отомстить поэту Еврипиду, в трагедиях 
своих возводящего хулу на женский пол.

Комедия начинается с приема, чрезвычайно рас-
пространенного в произведениях Аристофана: коми-
ческий герой идет за советом и помощью к некоему 
«мудрецу». Таковы прологи «Облаков», где простак 
Стреппросит совета у философа Сократа, и «Лягу-
шек», где Дионис приходит за помощью к Гераклу. 
Но наиболее близок к нашей комедии, конечно, пролог 
«Ахарнян». Там земледелец Дикеополь просил у тра-
гического поэта Еврипида соответствующую костюми-
ровку для произнесения речи. Здесь сам Еврипид обра-
щается с подобной же просьбой к своему товарищу по 
искусству — поэту Агафону.

Этот Агафон, из трагедий которого нам, к сожа-
лению, ничего не сохранилось, — одна из интерес-
нейших фигур афинского общества конца V века. 
Это его — «красавца Агафона» сделал несколькими 
десятилетиями позднее философ Платон героем и хо-
зяином диалога своего «Пира», посвященного проб-
леме прекрасной любви. Молодой трагик выступал, 
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кстати сказать, на этом философском пире рядом с ве-
ликим насмешником Аристофаном. Любителем из-
ящного, женоподобным и изнеженным щеголем вы-
ступает Агафон и в ироническом описании в комедии 
«Фесмофориасусы».

В остальном же — совпадение с «Ахарнянами» пол-
ное. Как и Еврипид там, Агафон здесь появляется на те-
атральной машине – эккиклеме окруженный предмета-
ми своего ремесла. Попутно и здесь и там высмеиваются 
особенности стиля обоих поэтов. Совпадение, конечно, 
не случйное. Аристофан в «Фесмофориасусах» просто 
использовал удачный мотив своих на десять лет более 
ранних «Ахарнян». Такое использование нимало не 
считалось предосудительным, и было весьма обычным 
в практике греческих театральных поэтов, высту-
павших ежегодно с новой драмой, рассчитанной на 
однократное исполнение на празднествах Диониса.

Агафон отказывает в содействии Еврипиду, по-
мочь которому затем вызывается его престарелый род-
ственник. Этот старик, главный герой — шут нашей 
комедии, не имеет имени в самом тексте, ранние ком-
ментаторы, может быть, основываясь на неизвестных 
нам данных первой редакции комедии, желают в нем 
видеть Мнесилоха, тестя Еврипида. Будем и мы назы-
вать его так.

Почтенного бородатого старца надо сделать подоб-
ным женщине, чтобы он мог беспрепятственно проник-
нуть на тайное женское собрание. Этому посвящены 
следующие сцены пролога, разработанные в приемах 
балаганной буффонады, которые, кстати сказать, на-
ходят себе полную аналогию в ряде греческих шутов-
ских мимов, поскольку мы можем судить о них по 
современным их вазовым изображениям. Мнесилоху 
сбривают волосы на всех частях тела и наряжают явно 
начинающего кокетничать перед зеркалом старика 
в женскую юбку, чепчик и туфельки.

На орхестру перед храмом богинь Фесмофор вы-
ходит хор женщин-богомолок с факелами в руках. 
Это — парод, разработанный, однако, довольно слабо 
и начинающийся, против всякого обыкновения, с про-
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заической речи женщины-глашатая, пародирующей 
официальные культовые формулы. Молитвы хора, 
пересыпанные робкими намеками на события года, 
на олигархический переворот «четырехсот», прямо пе-
реходят в сцену прений.

По смыслу это — комедийный агон. Однако обыч-
ные ритуальные формы этой хороводной четы на этот 
раз, как сказано, не соблюдены. Одна за другой поды-
маются разъяренные женщины и обрушиваются с об-
винениями против Еврипида. Мотивы обвинения по 
большей части почерпнуты из самих трагедий поэта, 
представляя поэтому двойной, бытовой и театрально- 
критический, интерес для нас. С хитроумной попыт-
кой защитить своего зятя выступает переряженный 
в женщину Мнесилох.

Изменив голос на писклявый фальцет, он старает-
ся доказать, что все наветы Еврипида ничто по сравне-
нию с подлинной развращенностью женщин. Его речь 
пересыпана более или менее непристойными анекдо-
тами, вероятно, вдохновленными уголовно-скандаль-
ной хроникой и эротически-новеллистическим фольк-
лором. Об историко-бытовом значении, которое она 
в силу этого для нас имеет, уже было сказано. В развер-
тывающемся споре продолжаются нападки на Еврипи-
да и даются как бы наметки детальной критики этого 
поэта в позднейших «Лягушках». После чего агон пе-
реходит в традиционную драку.

Но тут в действие вторгается необычная для пря-
молинейного разворачивания аристофановской драма-
тургии драматическая перипетия, построенная по всем 
правилам детективной фабулы. Появляется Клисфен — 
один из галереи высмеиваемых комедией женоподоб-
ных щеголей, в силу своих свойств особенно дружащий 
с женским полом, и приносит устрашающую новость: 
на собрание женщин тайно проник вражеский лазут-
чик. Принесенное известие служит поводом для ряда 
комедийных ситуаций, увенчиваемых великолепной по 
откровенному смеху сценой разоблачения злополучного 
седого Менсилоха, обнаруживающего под шафранной 
женской юбкой свои сокровенные мужские качества.
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Следует пантомима «поисков», являющихся од-
ним из обычных у Аристофана приемов сюжетного ос-
мысления хороводного танца.

Разоблаченный Мнесилох ищет спасения, и здесь 
возникает первая из длинной вереницы трагических 
пародий, образующих зерно второй половины «Фесмо-
фориасус». Предметом пародии служит трагедия (нам 
не сохраненная) Еврипида «Телеф». Подобно тому, как 
там страдающий герой похищал сына царя Агамемно-
на, младенца Ореста, и, угрожая гибелью ребенку, ис-
кал защиты у алтаря, так и здесь гонимый Мнесилох 
выхватывает дитя из рук одной из женщин и с этой но-
шей бежит к алтарю.

Это, однако, не только пародия, но опять-таки 
в значительной степени перепев Аристофаном самого 
себя. Та же сцена из «Телефа» пародировалась уже по-
этом в ранней комедии «Ахарняне». Только развязка 
теперь — другая и несравненно более сильная. «Мла-
денчик» оказывается мехом с вином, принесенным на 
постный и трезвый праздник Фесмофорий хитроум-
ной богомолкой. Так излюбленный мотив балаганной 
комедии, любившей высмеивать женские грешки и, 
в частности винолюбие, переплетается здесь с теат-
ральной пародией.

Вторая пародическая сцена следует немедленно. 
Предметом пародии служит на этот раз поставленная 
незадолго до нашей комедии трагедия Еврипида «Па-
ламед». Из этой трагедии, едва ли основательно обзы-
ваемой Аристофаном как «провалившаяся», очевид-
но, особенно запомнилась зрителям характерная для 
Еврипида модернизация героического мифа, когда 
действующее лицо писало письмо на табличках и бро-
сало их в море. В подобной же роли оказывается теперь 
Мнесилох, в отчаянии сидящий у алтаря под надзором 
яростной старухи. Несчастный разражается жалобной 
арией, почти дословно цитирующей одну из знамени-
тых мелодий «Паламеда».

Цепь пародий временно прерывается большой па-
рабазой хора.
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Как мы уже не раз отмечали, парабаза является 
обычно политическим сердцем аристофановских коме-
дий. Обычно поэт с наибольшей прямотой высказывает 
здесь свою публицистическую тему. В «Фесмофориа-
сусах», как было сказано, политическая тема подается 
в возможно более завуалированном, эзоповски-при-
крытом виде. Поэтому и парабаза комедия доволь-
но бледна по содержанию. Она состоит из несколько 
пресного сравнения «мужчин» и «женщин», в которое 
вкраплены отдельные злободневные намеки-выпады 
против олигархической диктатуры.

С тем большей силой возобновляется линия тра-
гических пародий после парабазы. Насмешке подвер-
гается на этот раз одна из популярнейших трагедий 
Еврипида «Елена». Трагедия эта сохранена нам, так 
что мы можем на этот раз вполне ясно представить себе 
направленность пародии.

Аристофан издевается над пристрастием к экзоти-
ке и над сентиментализмом Еврипида, заставляющего 
красавицу Елену встретиться с мужем ее, Менелаем, 
на берегах египетского Нила. В роли Менелая являет-
ся на этот раз романтически-завернутый в изорванный 
парус Еврипид. А в образе мифической Елены, чья 
божественная красота погубила стольких героев под 
стенами Трои, предстает (великолепная комедийная 
выдумка!) сам старый, плешивый и седобородый Мне-
силох, карикатурно наряженный в шафранную жен-
скую юбку и чепчик. Еврипид-Менелай тщетно пыта-
ется спасти Елену-Мнесилоха из лап бешеной старухи, 
по ходу пародии выдаваемой ни более, ни менее как за 
египетскую царевну Феониою.

Пародия сменяет пародию. Высмеивается уже не 
«Елена», а знаменитейшая, прославленнейшая траге-
дия Еврипида, нам, к сожалению, не сохраненная — 
«Андромеда». Поставленная за год до представления 
«Фесмофориасус», трагедия эта, очевидно, сильно вре-
залась в память зрителей. Привлек внимание, прежде 
всего, центральный образ прекрасной молодой царев-
ны, одиноко прикованной к пустынной скале. В этом 
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образе является ни кто иной, как все тот же старикаш-
ка Мнесилох. Он поет арию — пародию на популярную 
во всей древности монодию Андромеды, призывающей 
«священную ночь и вечный эфир». В действие комедии 
вторгается здесь прием трансформации, это наилюби-
мейшее комическое средство балаганной комедии. Ев-
рипид, только что наряженный Менелаем, является 
теперь в виде нимфы Эхо. Идет забавная перекличка, 
пародирующая сцену с Эхо в «Андромеде» — один из 
самых ярких и запоминающихся зрителю моментов 
в этой трагедии, вошедший затем надолго в арсенал 
художественных приемов античной и подражающей 
античности новоевропейской трагедии.

Пока стражник-скиф, сменивший старуху у при-
гвожденного к позорному столбу Мнесилоха, гоняется 
за голосом Эхо, Еврипид появляется уже в новом об-
личии, в костюме мифического Персея из той же тра-
гедии «Андромеда». Под предлогом нежной страсти 
к сказочной красавице, страсти, принимающей по ус-
ловиям обстановки весьма гротескные формы, Еври-
пид пытается еще раз освободить своего горемычного 
тестя. Все напрасно.

Вся эта цепь трагических пародий шутовски обо-
стряется тем, что она пересечена глубоко бытовыми 
репликами, сперва старухи — типичной афинской 
обывательницы, а затем — простодушного стражника- 
скифа. Речи этого последнего, говорящего на ломаном 
языке, вносят в комедию излюбленный Аристофаном 
элемент языкового, диалектового комизма, с особен-
ной силой представленного в «Ахарнянах» и отчасти 
в «Лисистрате».

Пародии кончены. Они невольно ставят вопрос, 
каков был в свое время их непосредственно театраль-
ный эффект, то есть в какой мере мог Аристофан рас-
считывать на то, что пародийная шутка, могущая быть 
вполне оцененной в кругах любителей-знатоков, дой-
дет до сознания массового зрителя?

Расчет делался, очевидно, на различные катего-
рии зрителей. Полностью литературная острота, удач-
ная цитата могла быть оценена лишь при чтении тра-
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гедии, изданной в виде книги. Но чисто театральный 
эффект пародии, основанный на приведенных нами 
выше приемах балаганного комизма, на переряжива-
нии, на трансформации, конечно, не мог не вызвать 
веселья у амфитеатра, достаточно знакомого с общим 
содержанием пародируемых трагедий и их мифологи-
ческими образцами. Но одно то, что Аристофан в по-
исках источников смеха в такой огромной доле ис-
пользовал на этот раз политически незначительный, 
по существу весьма формальный и узкий материал 
внутритеатральной пародии, еще раз подтверждает 
высказанную нами в начале мысль о предумышленной 
аполитичности, публицистической разоруженности 
поставленной в дни белого террора комедии «Фесмо-
фориасусы».

Пародии кончены. И комедия клонится к развяз-
ке. Еврипид неожиданно и немотивированно быстро 
примиряется с женщинами. Следует еще одна транс-
формация, и поэт является уже в образе старухи- 
бандерши. Комический эффект сцены, однако, уже 
не в нем, а в танцовщице и флейтистке, которых он 
с собой приводит. Это — традиционная для заключи-
тельных частей аристофановских комедий — подчерк-
нуто-эротическая сцена, являющаяся своеобразным 
пережитком ритуальных сцен «свадьбы — полового 
сочетания», обязательных в конце обрядового комоса, 
предшественника комедии. Подобные сцены можно 
найти в огромном большинстве комедий Аристофана, 
и везде мы встречаем здесь, в резком отличии от общей 
стилистики античного театра, не актеров-мужчин, 
а женщин-гетер, танцовщиц, флейтисток, персона-
жей без слов, но вносящих своим появлением и танца-
ми элемент открытой эротики. Таковы пьяные и тан-
цовщицы в финале «Ахарнян» и «Ос», нимфы мира 
в развязке «Всадников», и нимфа-жатва и нимфа-яр-
марка в эксоде «Тишины», и вот эта соблазнительная 
танцовщица Элафион в «Фесмофориасусах». А то, что 
мы имеем здесь дело именно с женщинами-танцов-
щицами, а не маскированными актерами, доказыва-
ют, помимо текста самих комедий (все эти роли без 
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слов), также изображения на вазах, где рядом с подвы-
пившими и разгульно скачущими шутами-актерами 
в буффонных масках часто выступают немаскирован-
ные танцовщицы в легких костюмах.

Эротическая сцена приводит к освобождению 
Мнесилоха и к развязке комедии, этого своеобразней-
шего театрального памятника одного из самых черных 
и грозных лет афинской истории.

Аристофан. Комедии. [В 2-х т.] / ред., вступ. 
ст. и коммент. А. Пиотровского. Т. II. М.; Л.: «Aca-
demia», 1934. С. 215–223.

Комедия критики
1

Более чем какая-либо иная комедия Аристофана 
не может быть до конца понята прелестнейшая и глу-
бокомысленнейшая среди них — «Лягушки» — вне 
реальной политической и театральной обстановки, 
сопутствовавшей ее созданию. Это — единственный 
в своем роде памятник общественной и художествен-
ной жизни и театрально-критической мысли Афин за 
последние годы V столетия.

Пелопоннесская война склонялась к концу. Госу-
дарственные перевороты по-прежнему следовали один 
за другим. Только что было свергнуто аристократиче-
ское «правительство четырехсот». Вожди радикаль-
ной демократии, во главе с ремесленником и «новым 
человеком» Клеофонтом, сплотили последние силы 
города для борьбы против реакции. Поселенцы и рабы 
были призваны на корабли. В большом сражении при 
Аргинусских островах последнему афинскому флоту 
удалось разбить соединенные эскадры противников. 
Но под давлением враждебных интриг победоносные 
полководцы были казнены. Все чаще стали называть 
в отчаявшемся и разочаровавшемся народе имя Ал-
кивиада, пребывавшего в изгнании, былого кумира 
афинских матросов и солдат. Возвращение этого бле-
стящего, но высокомерного деспота означало бы, од-
нако, военную тиранию. Это одинаково ясно понима-
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ли все борющиеся партии. Печать утомления, печать 
надвигающейся катастрофы тяжело легла на эпоху 
и прежде всего на общественные слои, политически 
близкие хороводной комедии.

Это — основное политическое настроение «Лягу-
шек», поставленных всего четыре месяца спустя после 
морского боя при Аргинусах. Темы этого сражения, 
темы борьбы против нового вождя радикалов Клео-
фонта и его единомышленников, темы недоверчивого 
выжидания по отношению к Алкивиаду проходят че-
рез комедию, образуя, хотя и в намеках, в отдельных 
остротах, в песенках ее отчетливую злободневно-по-
литическую направленность. Явственно сказывается 
также эта направленность в требованиях амнистии, 
и попытках снискать оправдание для потерпевших 
разгром партийных единомышленников комедии. 
Но всего отчетливее сказывается эта растерянность, 
охватившая обще круги, близкие к комедийному теат-
ру, в той мягкости, в том переходе к обороне, к само-
защите, которые сменили в «Лягушках» отточено рез-
кий и стремительно бурный наступательный напор, 
ранее свойственный хороводной комедии.

Стремление избежать чрезмерного политического 
заострения определило и выбор тематической задачи, 
поставленной на разрешение в «Лягушках». Это уже 
не боевая проблема «войны или мира», как в «Ли-
систрате», а еще раньше в «Тишине» или в «Ахарня-
нах», это (в развитие мотивов, наметившихся в «Фе-
смофориасусах») — театрально-критическая тема, 
столкновение не политических, а поэтических миро-
воззрений и школ.

Дух растерянности, мироощущение «конца века» 
господствует и здесь. Вместе с блеском и величием 
афинской торговой державы стало закатываться бы-
лое великолепие трагического театра Афин, в течение 
целого почти столетия бывшего наиболее полным вы-
разителем восходящего могущества этого государства 
землевладельцев и гоплитов. Уже давно умер Эсхил, 
признанный создатель искусства трагедии. Совсем 
незадолго до представления «Лягушек» погибли поч-
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ти одновременно Софокл и Еврипид, на протяжении 
наиболее бурных лет афинской истории из года вы-
ступавшие соперниками на празднествах Диониса. 
Трагический поэт Агафон, преемник «трех великих, 
в качестве политического эмигранта бежал за рубеж. 
Грозное запустение стало овладевать бурно шумевши-
ми некогда палестрами и театрами мирового города, 
явственно скользившего в ничтожество провинциаль-
ного захолустья. Из такого coзнания культурной ка-
тастрофы родилась непосредственная тема комедии: 
сошествие божества театров в преисподнюю за душою 
великого трагика, коих не осталось больше на земле, 
и последуюшее соревнование мертвых поэтов Эсхила 
и Еврипида.

Было бы, однако, ошибкою думать, что выбор те-
атрально-критической проблемы лишил эту комедию 
Аристофана ее общественного пафоса, сделал ее каби-
нетно-теоретическим исследованием. Для Аристофа-
на, как и для всей культуры греческого театра, поэти-
ческие проблемы — это прежде всего вопросы народной 
педагогики, вопросы социально-классового воспита-
ния. Театрально-критическое столкновение, данное 
в «Лягушках», с самого же начала перерастает в столк-
новение социальных систем. Спор Эсхила [и] Еврипида 
за первенство в трагическом искусстве — только про-
должение старинной борьбы между консервативным 
аристократически-крестьянским миросозерцанием, 
отстаивавшим устои обрядовой религиозности, на-
следственной доблести, коллективистической морали 
и других традиций сословно-родового государства, и си-
стемой взглядов растущей буржуазной демократии, 
несшей на знамени своем рационалистическую фило-
софию, научный скептицизм, индивидуалистическую 
мораль, проповедь личной свободы. Эта социально-фи-
лософская антитеза, отраженная Аристофаном уже ра-
нее в комедии «Облака», направленной в упор против 
просветительских учений Сократа и софистов, была, 
бесспорно, одним из узловых противоречий всей куль-
турной истории Афин V века. А за ним стояло противо-
речие еще более широкое, стояла классовая схватка не 
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на жизнь, а на смерть между землевладельчески-кре-
стьянским родовым укладом, пытавшимся отсто-
ять свои исторические позиции, и надвигающимися 
товарно- денежными отношениями.

Вот почему театрально-критический спор между 
Эсхилом, превращенным в носителя идей консерватиз-
ма, и Еврипидом, представителем «молодых», с пер-
вых же стихов приобретает боевые черты столкновения 
проитивополжных общественных идеалов. Их харак-
теристика, даваемая здесь Аристофаном, чрезвычайно 
любопытна для нас. Но не менее ценна и художествен-
ная, стилистическая оценка, вырастающая из нее.

Трагическая система Эсхила определяется здесь 
как система последовательно-художественного идеа-
лизма:

«О прекрасном должны мы всегда говорить» —
вот его формула. А как следствие отсюда:

«Сама неизбежность 
 Нам велит для возвышенных мыслей и дел нахо-

дить величавые речи», т. е. утверждается приподня-
тый поэтический стиль; и далее:

«...величавой трагедии блеск золотой»,
т. е. предлагается повышенный характер театрального 
зрелища.

В противовес высказываниям Эсхила, поэтиче-
ское мировоззрение Еврипида формулируется как во-
инcтвующе-реалистическое.

«Человеческим будет наш голос, пускай», —
утверждается здесь. А как вывод — разговорная сни-
женность языка и натуралистическая характерность 
театральных образов, постановочных приемов и актер-
ского движения.

С поразительной силой, разнообразием и вырази-
тельностью проведено Аристофаном это основное раз-
личие обоих поэтических направлений. От общего он 
переходит к частным выводам. Тончайшему стилисти-
ческому разбору подвергается общая конструкция тра-
гедии, как она разработана в творчестве обоих поэтов, 
композиция отдельных частей, использование отдель-
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ных элементов спектакля, костюма, музыки, пения, 
пантомимы, хора.

Из этого анализа, остающегося до наших дней 
непревзойденным источником критических оценок 
древнегреческого театра, вырастает общий вывод. Те-
атральная система, представленная здесь Эсхилом 
и с необычайной страстностью защищаемая Аристофа-
ном, это и есть система монументального, обрядового 
синтетически-хороводного театра, как она сложилась 
в процессе роста театрального зрелища из земледель-
ческого культа, из праздничной игры аграрных хоро-
водов. Наоборот, художественная линия отстаиваемая 
Еврипидом, есть по существу своему именно та линия 
актерского, светского, декламационно-рационалисти-
ческого спектакля, которая росла на протяжении 
V века одновременно с развитием товарно-денежных 
отношений, и которой суждена была в веках победа 
над системой хороводного театра. Аристофан с муже-
ством борется против этой побеждающей новаторской 
линии. Один из творцов хороводной комедии, он защи-
щает в поэтике Эсхила, основы также и собственной 
своей классовой поэтики. Историческая обреченность 
всей этой зрелищной системы увеличивает привкус со-
леной горечи, лежащей на философски-критических 
рассуждениях в «Лягушках».

Нельзя однако преувеличивать последовательность 
этой критической философии, нельзя изолировать 
эту комедию от театральной традиции, от жанра, 
на которых она выросла и которые определили 
очень многое в ее разработке. Традиционна прежде 
всего самая фантастическая предпосылка комедии: 
сошествие героя-шута в преисподнюю в поисках 
правды. В несохраненной нам комедии «Крапалы» 
поэта Ферекрата, современника Аристофана, в ко-
медиях (также не сохраненных) «Архилохи» и «Хи-
роны» поэта Кратина сказочная игра с «царством 
мертвых», как и в «Лягушках», способствовала на-
рушению бытовой привычной закономерности, кото-
рое составляло атмосферу хороводной комедии.
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Отсюда и необходимая для комедии 
«перевернутость» обыденых отношений: мертвый 
принимает присягу под угрозой обратного «вос-
крешения», люди на земле представляются героями 
комедии — «мертвецами», и т. п. Тема «золотого века», 
также обязательная для праздничного карнавального 
театра, дана здесь в хоре «посвященных», «мистов», 
справляющих вечные празднества в преисподней. 
Но отсюда же растет и другое любопытнейшее 
противоречие. Обрядность елевсинских мистов, по 
самой сути своей довольно близкая к обрядности культа 
Диониса, в комедии делается частью этого культа, 
полностью приравнивается к нему. Песни, пляски, 
процесии «загробного хора мистов» ста новятся прямым 
воспроизведением совершенно ре альной и современной 
комедийному театру обрядности Дионисовых празд-
неств с его шествиями, шуками, резвым весельем. 
Вот так приблизительно, как изображает Аристофан 
свой «хор посвященных», должны мы представить 
себе разгульно-бытовую обстановку Дионисий, ту 
праздничную атмосферу, из которой вырастало, как 
зрелищная его часть, представление хороводной 
комедии, представление «Лягушек».

Пение вводного «хора лягушек», от которого 
получила свое имя комедия, условно помещаемого на 
«болоте», где находились старинная ограда Диониса 
и искони-древний комедийный театр, дополняло эту 
атмосферу празднества. Так, эта «комедия о театре», 
эта похвала «хороводному театру» оказалась даже 
внешним образом включенной в обстановку хороводных 
празднеств Диониса. Поэт призвал на помощь все 
средства зрелищной выразительности, чтобы овеять 
блеском поэзии милый его сердцу праздничный быт 
и праздничное искусство аттического крестьянства. 
И поистине не его вина, что эта исключительная 
в мировой истории театральная «защита» театра 
оказалась исторически напрасной.

Жанровая обусловленность «Лягушек» не огра-
ничивается этим. Сквозь всю комедию проходит 
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традиционная двойственность хороводного и буффон-
но-актерского начала. И если четы с преобладающим 
участием хора как парод и парабаза, или агон, 
построены на приемах ритуального зрелища, на ма-
териализованных метафорах, сравнениях и т. д., 
то в остальных частях силен элемент шутовской 
буффонады. Сам Дионис, божество театра, выступает 
здесь в роли клоуна-хвастуна и труса, традиционного 
«аладзона» балаганной комедии. Шутовсукие эпизоды 
переодеваний, драк, взаимного непонимания, беготни, 
палочных ударов вносят раскатистый смех площадей 
в серьезную «критическую» пьесу.

Впрочем, и самую «критику» поэт стремится 
оперить крылатыми остротами и победоносным 
весельем. Его главнейшее орудие для этого — теа-
т рально-литературная пародия. Десятки приемов 
театрального мастерства обоих мастеров, Эсхила 
и Еврипида, подвергаются пародированию, то дру-
жески-добродушному, то уничтожающе-ядовитому. 
Число отдельных пародий, блестками рассыпаных 
по комедии, следует считать сотнями, да притом еще 
далеко не всегда они различимы для нас, обычно 
не знакомых с предметом пародии. Множеством 
нитей сплетена эта театрально-критическая ко-
медия со сценической традицией, ей современной, 
со злободневной театральной сплетней, со всем 
художественным миром своего времени.

Но пародия не исчерпывается отдельными лишь 
стихами. В самой «басне» комедии — в сошествии 
Диониса, переряженного Гераклом, в преисподнюю 
для освобождения заключенного там героя — 
прощупывается мифологический, трагический сюжет. 
Трагический театр знал тему: Геракла, спускающегося 
в царство мертвых, где с помощью царицы поддонного 
мира Персефоны он побеждал адского пса Кербера 
и спасал друзей своих. Совсем незадолго до пред-
ставления «Лягушек» Еврипид разработал этот миф 
в трагедии «Перифой», нам не сохраненной. Очень 
возможно, что в общий остов этой славной некогда 
трагедии и отдельные эпизоды ее, в том числе и хор 
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из «посвященных»-мистов просто спародированы 
Аристофаном. Это — лишнее доказательство того, как 
нельзя отрывать древнегреческую комедию от жизни 
культурной среды, ее питавшей.

И, как и относительо «Фесмофориасус» возникает 
вопрос: как мог Аристофан рассчитывать на то, что 
блестящая острота его театрально-поэтических пародий 
дойдет до амфитеатра, слышащего комедию с налету, 
единожды, в шумной и пестрой обстановке разгульного 
празднества? Ответ все тот же. Всего вероятнее, что 
изрядная доля наиболее тонких литературных стрел 
внесена автором дополнительно в текст, когда комедия 
перестала быть зрелищем для площади и стала книгой, 
предметом для внимательного чтения ценителей 
и знатоков. Но как бы то ни было, эта «комедия 
критики», как и «Фесмофориасусы» — «комедия 
пародий», остается величайшим свидетельством 
культурной прелести аристофановских Афин.

2
Комедия начинается с характерно клоунского 

«выхода», с появления на орхестре Диониса, 
диковинно наряженного Гераклом, и слуги его 
Ксанфия (т. е. «рыжего»), отправляющихся в царство 
мертвых. Ксанфий выезжает верхом на осле, вероятно, 
бутафорском. Как и в хоре ряженых, во «Всадниках» 
и «Птицах», скорее всего именно живой человек 
в маскарадном наряде осла появлялся здесь перед 
восторженными зрителями, задавая тон балаганной 
потехе представления.

С акробатическими шуками и клоунскими остро-
тами обходя орхестру, актеры приближаются к задней 
ее дуге, где расположена декоративная постройка 
с колоннами и фронтоном, условно обозначающая храм 
Геракла. Шутовской диалог вышедшего из дверей Ге-
ракла и Диониса дает тему комедии: сошествие Диони-
са в преисподнюю за душой трагического поэта. Здесь 
же дается перечисление предстоящих ириключений 
отважного путешественника, т. е. оглавление будущих 
эпизодов комедии. Это — обычный прием Аристофа-
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на, имеющий задачей облегчить зрителям понимание 
дальнейшего действия.

Дионис и космический спутник его снова пускаются 
в путь по орхестре. Путь этот означает теперь сошествие 
в царство мертвых, и этапы его характеризуются 
встречами с «похоронным шествием», с «челноком 
Харона», с адскими ужасами и, наконец, с хором 
мистов, блаженных душ, поющих и пляшущих перед 
дворцом повелителя мертвых Плутона.

Дворец этот обозначен той, же постройкой на зад-
ней дуге орхестры, которая прежде была осмыслена как 
Гераклов храм. Так условно пользуется пространством 
хороводная комедия. Проходя по кругу орхестры, 
актеры якобы сталкиваются с чудесами и тайнами 
преисподней. Переправа Диониса через «озеро мерт-
вых» происходит в бутафорском челноке, который, 
вероятно, на канатах волокли поперек орхестры, в то 
время как второй актер, Ксанфий, бежит вокруг орхе-
стры. С появлением хора мистов, сопровож дающегося 
музыкой и блеском факелов, кончается пролог, не-
сколько затянувшийся, распадающийся, как и обычно 
у Аристофана, на три части: балаганное зрелище, уста-
новка темы комедии, комическое действие (в данном 
случае — сошествие в ад).

Парод мистов, как сказано выше, воспроизводит 
ритуальные пляски Дионисовых празднеств. Он разра-
ботан тонко и сложно, молитвенные обращения к под-
земным богам чередуются с насмешливыми речами ко-
рифеев. Зрелищно-орхестическая, балетная пышность 
повышается включением дополнительных хоров, ис-
чезающих по окончании парода и оставляющих на ор-
хестре только основной хор посвященных «девушек 
и женщин». Это — очевидное отступление от тради-
ций аристофановской комедии, свидетельствующее 
о стремление разнообразить ставшую привычной фор-
му парода и о начавшемся распаде «строгого стиля» 
хороводного театра.

Лирический пафос песен «блаженных душ» сно-
ва сменяется шутовством и буффонадой. Следующая 
чета комедии — один из лучших примеров балаганной 
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манеры Аристофана. Она состоит из цепи коротких 
комических сцен, связанных приемом переодевания 
(оба актера-клоуна одновременно рядятся в шкуру 
льва) и «обратным ходом». Простак Дионис всякий 
раз по-иному попадает впросак. Но основной комедий-
ный пафос этих великолепно смешных сцен в подлин-
но аристофановском смешении «трагедии» и «фарса»: 
бог выступает здесь в роли шута, тень великих мифоло-
гических событий сошествия героя Геракла в царство 
мертвых причудливо ложится на дурашливую сует-
ню балаганных масок. Пародия на трагические обра-
зы, скорее всего на упомянутого уже еврипидовского 
Перифоя, отчетливо прощупывается здесь. Вратарь 
Ада, страж Кербера, Эак, превратившийся в комедии 
в ворчливого слугу-привратника, поочередно лупит 
палкой обоих героев. Комическая логика делает порку 
надежнейшим якобы средством отличить подлинное 
божество от самозванца. Вместе с тем это — необходи-
мая дань необузданному балаганному комизму, перед 
тем как представление вступает во вторую, сравнитель-
но серьезную и сдержанно-спокойную свою половину.

Перелом этот начинается с третьей четы комедии, 
с ее парабазы, с обращения хора. Старинный коммен-
татор утверждает, что именно из-за парабазы своей, 
вызвавшей особенное восхищени зрителей, «Лягушки» 
были, в отступление от обычая, пред ставлены во второй 
раз. В чем же ценность этой парабазы? Она содержит вы-
раженные с очень большой определенностью и страст-
ностью требования амнистии и уравнения в граждан-
ских правах для попавших в опалу аристократических 
слоев города. Притязание это высказано сперва прямо, 
затем в виде притчи, под покровом метафоры, доволь-
но обычной в древней традиции. «Добрые» старинные 
роды приравниваются к старой, полноценной золотой 
монете, новые люди — «выскочки» из демократии — 
уподобляются новейшему порченному чекану. Ясно, 
кто был заинтересован во вторичной постановке ко-
медии и этой ее парабазы: это — аристократические, 
родовитые слои населения, державшие в руках своих 
иждивение комедийных хоров.
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Вторая половина комедии, следующая за пара-
базой, вводится, как и первая, балаганным диало-
гом, на этот раз двух слуг: земного — Ксанфия и под-
земного — Эака. Такая потусторонность не мешает, 
однако, шутовскому разговору этому носить подчер-
кнуто-бытовые черты, характерные для последующей 
«бытовой комедии» и лишний раз напоминающие 
о наступающем изживании хороводного, политиче-
ского театра. Здесь дается и дополнительная тема 
представления: спор между Эсхилом и Еврипидом 
из-за первенства в трагическом искусстве. Песнями 
хора, образно и тонко определяющими противополож-
ность художественных стилей обоих поэтов, вводится 
основная чета комедии, агон — соревнование. Первым 
говорит Еврипид в нервных и стремительных вось-
мистопных ямбах, хорошо передающих страстно-по-
рывистую его манеру. После встречной песни хора 
ему отвечает Эсхил в величаво-торжественных вось-
мистопных анапестах. Спор идет об основном суще-
стве политически-философских устремлений и поэти-
ческого стиля эсхиловской и еврипидовской трагедии, 
об упомянутом уже «идеализме» и «реализме» в искус-
стве. Спор выдержан в приподнято-строгой и глубоко 
серьезной манере, обильно пересыпан критическими 
цитатами, и только отдельные остроты да шутовские 
реплики Диониса, выступающего здесь в двойствен-
ной роли судьи соревнования и комедийного клоуна- 
бомолоха, напоминают о жанре представления. 
По глубокомысленности и полету поэтического вдох-
новения это бесспорно — один из блистательнейших 
агонов Аристофана.

Агон закончен, но далеко не завершен спор меж-
ду поэтическими школами. От общих прений о зако-
нах трагического соревнующиеся переходят в следую-
щих эпизодах к оценке отдельных элементов траедии: 
ее стиха, ее прологов, ее музыки и словаря. Аристофан 
заметно стремится здесь разнообразить выразитель-
ные средства представления, чтобы, оставаясь в пре-
делах театрально-критической темы, найти все новые 
и новые способы зрелищного оживления ее.
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Сперва идет своего рода декламационный дивер-
тисмент, заканчивающийся отточенно-острой коме-
дийной разрядкой. Забавный шутовской припев Эс-
хила разрушает до основания величественную цепь 
еврипидовских прологов. Следует ряд дивертисмент-
ных номеров музыкального и песенного характера. 
Под предлогом оценки арий и хоров в трагедиях Эс-
хила и Еврипида дается ряд «музыкально-эксцентри-
ческих актов», говоря языком нынешнего цирка. Па-
родийная игра на флейте, на кифаре, па трещотках, 
пародийные песни, составленные из заведомой гали-
матьи и зауми, — все эти вводные номера разнообразят 
действие. Но при всем блеске они свидетельствуют 
опять-таки об упадке строгого стиля хороводной коме-
дии, прибегающей взамен традиционных ритуальных 
хороводных игр к набору таких дивертисментных эф-
фектов, рассчитанных на виртуозно-артистическое 
исполнение и на интерес сенсации. Последняя из пес-
ней этого дивертисмента любопытна еще и потому, 
что являет образец того жанра «мимической гипоте-
зы», представления опереточно-оперного характера. 
который стал наследником хороводного театра по ли-
нии музыкальной и орхестической.

Исчерпав средства музыкальной пародии, Ари-
стофан прибегает к «аттракциону» зрелищному. 
В свойственных хороводной комедии приемах «ма-
териализованной метафоры» измеряются на исполин-
ских бутафорских весах тяжесть и «вескость» стихов 
обоих поэтов.

Победителем, как и во всех предшествующих состя-
заниях, оказывается Эсхил. И сейчас уже ничто не мо-
жет остановить действие комедии, стремящейся к раз-
вязке. Перед лицом вошедшего Плутона, появление 
которого с пышной свитой придавало феерическое ве-
ликолепие концу представления, Дионис — судья со-
ревнования — задает соперникам последнюю загадку. 
Это вполне в традициях сказки, поэтика которой столь 
родственна хороводной комедии. Но это также ставит 
последнее и самое отчетливое ударение на политиче-
ской направленности всего зрелища. Загадка касается 
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Алкивиада. Только здесь, в последних стихах коме-
дии, называется в первый и в последний раз имя того, 
чей образ скрыто довлел над всеми злободневными 
остротами и намеками «Лягушек».

Ответ на загадку дан в ритуальной форме прори-
цаний, двусмысленных и темных, как это и обычно 
в сказочной традиции этого мотива. Дионисом избран 
Эсхил. Старый герой хороводного театра торжествует 
в последней из хороводных комедий. Против Еврипи-
да, по комедийному закону «обратного хода», обраща-
ется на прощание язвительный ворох его же собствен-
ных каламбуров и двусмысленностей.

Следует ритуальное приглашение на пирушку, 
выдержанное, однако, в исключительно спокойных 
и мягких формах, резко отличных от буйного, богатого 
весельем и пляской «комоса», обычно заключающего 
аристофановские комедии. Столь же сдержанно раз-
работана ритуальная сцена «избрания нового царя», 
в качестве которого выступает на этот раз признанный 
«царь трагедии» Эсхил. Под пение хора «блаженных 
душ» актеры покидают орхестру.

Аристофан. Комедии. [В 2-х т.] / ред., вступ. 
ст. и коммент. А. Пиотровского. Т. II. М.; Л.: «Aca-
demia», 1934. С. 301–308.

Комедия-утопия
1

«Законодательницы» (дословно «Екклесиасу-
сы» — женщины в народном собрании) — одна из 
немногих комедий Аристофана, поставленная уже 
после поражения Афин в Пелопоннесской войне. 
Комедия эта стоит в преддверии конца длинного, более 
чем сорокалетнего творческого пути Аристофана. Она 
отделена от ранних «Ахарнян» и «Всадников», даже 
от «Птиц» и «Лисистраты» не только вереницей лет, 
но и целой исторической эпохой.

К 392 году, когда была поставлена комедия, 
стало уже совершенно ясным, что в разрушительной 
Пелопоннесской войне не было победителей, а были 
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только побежденные. Война эта, внешне закон-
чившаяся сожжением афинского флота и разрушением 
Долгих стен — морской крпости Афин, подорвала, 
конечно, мощь торговой державы афинян. Но массы ис-
конных земельных собственников, от имени которых 
вела борьбу и под знаменем которых победила Спарта, 
ничего не выиграли от победы. Наоборот, война только 
ускорила процесс размывания пласта мелких свобод-
ных производителей. История с беспощадной отчетли-
востью раскалывала общество на две основных груп-
пы: на узкий слой рабовладельцев, промышленников, 
негоциантов и на миллионы рабов. Класс свободных 
земледельцев, хозяйничавший на мелких участках 
при помощи двух-трех рабов, класс, который был осно-
вой и питательной средой хороводной комедии V века 
и защите которого посвятил Аристофан лучшие свои 
творения, попадал между молотом и наковальней, ра-
зорялся. Вчерашние собственники сгонялись с земель, 
экспроприировались, становились городскими паупе-
рами, получая в виде государственной милостыни кро-
хи из гигантских доходов крупных рабовладельческих 
хозяйств.

Этот жесточайший хозяйственный кризис не про-
ходил без бешенной классовой борьбы. Попытки кре-
стьянства остановить надвигающуюся экспроприацию 
и кабалу взрывами яростных бунтов в Аргосе, Беотии, 
Спарте потрясали Грецию на протяжении, десятиле-
тий, следовавших за Пелопоннесской войной. И ни 
одна другая эпоха в истории древней Греции так не 
богата опытами социальных реформ и всяческими со-
циально-утопическими учениями. Все они были обре-
чены на неудачу. Это потому, что ни одна из них не ре-
шалась и не могла затронуть основного противоречия 
современного им общественного строя, принципа раб-
ского труда, который как раз и являлся первопричи-
ной кризиса и разорения мелких производителей.

Хороводная комедия, выразительница идеологии 
пауперизющегося свободного крестьянства, не мо г ла 
не быть самым непосредственным образом вовлеченной 
в этот круг противоречий. Она теряет социальную 
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почву под ногами. Она утрачивает свой хороводный 
характер, и к началу IV века по существу перестает 
быть тем сельским комосом, каким она была в первые 
годы творческой деятельности Аристофана. Линия 
профессионально-актерская, линия театраль ных масок 
начинает преобладать над хорами. Все это приводило 
к глубочайшим изменениям в художественной 
структуре комедии, которые мы отчетливо наблюдаем 
в «Законодательницах» и о которых еще будет речь.

Но еще существеннее были изменения в со-
держании. В начале IV века хороводная комедия 
выступает с рядом не политических уже, а своеобразных 
социально-экономических тем и включается этим 
в упомянутую уже утопическую литературу, среди 
которых мы встречаем такие великие философские 
утопии Платона, как «Государство» и «Законы».

Налет сказочного утопизма всегда был 
присущ хороводной комедии, этому праздничному 
карнавальному театру. Но все же очень многое отличает 
фантастический полет «Ахарнян» или «Тишины», где 
в одежды сказочной причуды одевается злободневная 
и вполне конкретная политическая идея («заключение 
мира», «открытие границ»), от утопического за-
мысла комедий IV века, пытающихся ставить 
проблемы решительного социально-экономического 
переустройства и наполненных при всей своей 
традиционной карнавальности часто очень горьким 
содержанием.

В наследии Аристофана мы имеем две та ких 
комедии-утопии: «Богатство» (388 г.) и «Законо-
дательницы».

Любопытнейшая пьеса! Что значит своеобразный 
замысел комедии, где женщины решают захва тить 
власть в городе и провозглашают самые решительные 
социальные «реформы», объявляя общность имуще-
ства, земли, даже мужей и жен? Разнообразнейшие 
толкования издавна давались «Законодательницам». 
Идея «античного коммунизма», кажущаяся на первый 
взгляд близкой политическому учению революционно-
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го пролетариата современности, представлялась осле-
пительно интересной; аналогия между античной Греци-
ей и нашими днями казалась блистательно-заманчивой. 
Но в какой мере можно действительно проводить здесь 
какие-либо параллели и как вообще надо понимать по-
литический смысл этой комедии Аристофана?

Мы уже отмечали близость аристофановской 
фантазии к философским проектам Платона и по-
добным им. Консервативные чаяния крупных зем-
левладельцев, аристократов, знаменем которых была 
философия великого идеалиста, — вот что нашло свое 
выражение в «Государстве» и «Законах». Более того, 
именно в реальном общественном укладе военно-
феодальной Спарты, сохранившей еще множество 
пережитков родовой общины, обретали наибольшую 
поддержку подобные утопии. Военная победа Спарты 
укрепляла популярность этих пережиточных для 
своей эпохи форм родового уклада. Да и в самих 
проектах «реформ» Платона прежде всего бросается 
в глаза, что весь производственный уклад жизни 
остается в них нерушимо-старым. Труд рабов — вот 
основа утопического общества Платона.

«Социализм» Платона сохраняет и даже уси-
ливает классовую дифференциацию. Не меняя про-
изводственных отношений, утопии его носят резко 
потребительский характер. Всего этого достаточно, 
чтобы провести самую решительную, самую глубокую 
грань между этим утопическим, потребительским «со-
циализмом» античности и научным, революционным 
социализмом и коммунизмом современного рабочего 
класса.

И вот утопическая установка «Законодательниц» 
Аристофана внешне во многом близка концепциям 
Платона. И здесь дело свводится к обобществлению 
стола, к обобществлению предметов домашнего 
обихода. Как к фантастической крайности мы 
приходим к «общности» жен и детей. У Платона — это 
вполне серьезный и, в условиях его «потребительского» 
социализма, по-своему логический проект. У Аристо-
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фана — повод к необузданно-непристойному полету 
шутливой фантазии.

Почему же сходны между собой утопические 
проекты Аристофана и Платона? Объяснение этому 
следует искать в том крайне своеобразном союзе между 
мелким земледелием, свободным крестьянством 
Афин и слоями феодальных землевладельцев, 
который создался в процессе Пелопоннесской войны 
под давлением наступательной политики городской 
демократии, ремесленников и торговцев. Хороводная 
комедия и здесь остается верной этому союзу, как и на 
протяжении всего творчечтва Аристофана.

Но все же нельзя полностью ставить рядом 
вымысел Аристофана и утопический трактат Платона, 
нельзя рассматривать «Законодательниц» как 
отражение утопических доктрин аристократической 
верхушки общества или ее отдельных философских 
школ. Основа аристофановской утопии значительно 
более массова. Чтобы понять ее до конца, надо еще раз 
вспомнить о самой социальной природе хороводной 
комедии, о ее происхождении.

Утопический замысел «Законодательниц» — 
это одна из последних, безнадежных попыток 
свободного земледелия защитить и сохранить 
мелкособственнический уклад натурального хозяйства 
от разрушительно надвигающегося торжества товарно-
денежных отношений. Чтоб уйти от губительной власти 
денег, чтоб спастись от имущественного неравенства 
и гента ростовщического золота, разоряющего сво-
бодное крестьянство, чтобы остановить этот страшный 
процесс, Аристофан выдвигает в своей комедии идею 
всеобщего обобществления.

«…Мы общественной сделаем землю,
Все — для всех, все плоды, что растут на зем-

ле, все, чем собстенник
каждый владеет».

(Ст. 596)
Все болезни века исцелятся тогда и прежде все-

го — болезни, подтачивающие хозяйство мелкого соб-
ственника.
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«Забудут грабить, ближнему завидовать,
Не станет нищих, голых, голодающих,
Не будет распрей граждан, с молотка про-

даж…»
(Ст. 568–569),

т. е. исчезнет проклятая власть денег над людьми и, 
в частности и в особенности, над трудовым земледель-
ческим людом.

Но тут неминуемо возникает вопрос, основной ро-
ковой для судьбы свободного древнегреческого кре-
стьянства: «Кто же будет возделывать пашню?» И ге-
рой комедии отвечает прямо и убежденно: «Рабы».

И сейчас, в историческое мгновение последнего 
кризиса свободного земледелия, театр Аристофана 
как выразитель идеологии античного крестьянства не 
может переступить через роковую границу, предопре-
делившую гибель и его, и общества, его создавшего: 
не может переступить через основы рабского труда.

Таково основное социально-философское содержа-
ние этого предпоследнего творения Аристофана. Но, 
разумеется, «Законодательницы» не были бы хорово-
дной комедией, если бы указанное достаточно горькое 
и глубокое содержание не было облечено в ней в при-
чудливые и пестрые одежды полуфантастического 
карнавала карнавальной «перевернутости».

Почему женщины захватывают власть в этой ко-
медии-утопии?

Да потому, что такой сказочный переворот ста-
вит вверх ногами весь обычный порядок вещей, при 
котором место женщины в афинском обществе было 
бесправным и подчиненным. Этот переворот — лишь 
исходная точка для окончательного наступления 
«золотого века». Он подобен установлению господ-
ства «пернатых» в аристофановской комедии «Пти-
цы» или «царству зверей» в несохраненной нам коме-
дии поэта Ферекрата. или царству людей-автоматов, 
«скатертей-самобранок» в иных утопических коме-
диях современников Аристофана. Так, вместе с уто-
пическим «обобществлением», вместе с фантастиче-
ским «царством женщин» наступает освобождение от 
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горькой скудости и соленого труда будней, наступает 
«золотой век». А вместе с «золотым веком» приходят 
и обжорство на пышно уставленных столах, и эроти-
ческая необузданность, и меха с вином, раздаваемые 
щедро и даром.

Он достаточно непритязателен, этот «золотой век» 
в представлении вечно голодного и бьющегося из-за 
куска хлеба афинского земледельца. Но он передает 
всю страстность глубоких чаяний крестьянства, сохра-
нившего эту тоску по «веку счастливого бога Кроно-
са». И подо всем необузданно-легкомысленным своим 
и буйно-чувственным покровом он доносит в комедии 
Аристофана неистребимый и старинный голос стихий-
ного протеста крестьянства против торгового государ-
ства, против существующего разделения богатства, 
против власти денег.

Ни в одной из хороводных комедий Аристофана, 
которые все без изъятия в том или ином виде посвя-
щены «золотому веку земледельцев» не говорит этот 
голос с такой отчетливой силой. И поистине удиви-
тельно, что социальная утопия эта расцвела с таким 
блеском уже в пору последнего смертельного кризиса 
и хоровод ной комедии, и аттического крестьянства.

2
Конструкция комедии «Законодательницы» в еще 

большей степени, чем тема ее, отразила переходную 
пору ломки. Представление начинается с большой 
сцены-пролога. На орхестре — улочка Афин и два 
раскрашенных домика по сторонам ее. Эта сценическая 
постройка станет впоследствии обычной для зрелищ-
ной системы ново-аттической комедии.

Монологом героини Праксагоры, пародирующим 
трагические прологи, начинается действие. Расска-
зывается замысел женского заговора. Следует пан-
томимическая сцена сбра соседок. Ее зрелищная 
занимательность усиливается незатейливой феери-
ей — фонариками в руках у бегущих. Это — сцениче-
ский прием, использованный Аристофаном в начале 
«Ос» и в других местах.
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Но, в отличие от этих более ранних комедий, «хор 
соседок» не имеет традиционного парода, и действие 
непосредственно переходит к следующему звену, к эпи-
зоду «репетиции» собравшимися соседками своего 
будущего выступления на Пинксе. Драматургически 
это — великолепный прием, позволяющий Аристо-
фану, никуда не перенося действия, дать комически 
необычайно сильную сцену «народного собрания». 
Следует шутовская пантомима — сцена маскарадно-
го переодевания женщин. Лишь после нее хор поет 
свою первую песню, сопровождаемую стремительной 
пляской. Но и здесь мы наталкиваемся на решитель-
нейшее нарушение традиционных правил хоровод-
ной комедии. Хор соседок после пляски не остается 
на орхестре, — как это происходит во всех более ран-
них комедиях Аристофана, где спорящие полухория 
любителей-граждан образуют стержень праздничного 
зрелища, — но под маршевую музыку флейт покидает 
орхестру, якобы отправляясь в собрание.

За этим следует ряд чисто актерских сцен, ли-
шенных опять-таки, в отличие от исконных законов 
хороводной комедии, признаков симметричности, 
четности. На крыльце одного из домиков становится 
видимым (может быть, посредством простой сцениче-
ской машины — выдвижной платформы эккиклемы) 
Блепир, муж Праксагоры. Это — шут комедии, оде-
ленный, однако не только буффонными, но и характер-
но-бытовыми чертами, роднящими его с характерными 
масками «простаков» в последующей бытовой «новой 
комедии». Блепир обескуражен исчезновением жены. 
Еще более того смущает его скромная, но настойчи-
вая, чисто физиологическая надобность. Этот послед-
ний мотив развернут Аристофаном с грубоватостью, на 
современный взгляд несколько нспристойной. Но не 
забудем, что «свобода от приличий», привычного об-
щежития была одной из существенных «свобод» кар-
навала.

На фоне бесплодных усилий злополучного Бле-
пира освободиться от угнетающего его бремени раз-
ыгрываются две параллельные по смыслу сценки, 
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диалоги с первым и вторым соседом. Здесь довольно 
много политических намеков и злободневных острот 
в особенности в рассказе болтливого соседа о захвате 
неведомыми «белолицыми» вторженцами власти в на-
родном собрании, но еще больше здесь чисто балаган-
ных каламбуров и бытовых характерных шуток.

На опустевшую орхестру, опять-таки в отмену 
комедийных традиций, возвращается хор. Женщи-
ны победили в народном собрании. Но песня их и на 
этот раз незатейлива и бедна. Эта музыкально-песен-
ное сопровождение для подвижной пантомимы, для 
сцены беготни, переодевания. Женщины скидывают 
маскарадные мужские наряды и срывают привешеные 
бороды. Разоблачение хора в средней части комедии 
характерно для техники Аристофана и имеется во всех 
почти сохраненных комедиях. Оно объясняется, веро-
ятно, тем, что замысловатый маскарадный наряд хора 
к середине зрелища уже полностью выполняет свою 
задачу — изумить зрителя фантастической непривыч-
ностью, а для последующих плясок и песен он может 
оказаться только помехой. Но технический прием этот 
имеет также и социальный смысл. Сбросив маскарад-
ное обличие, комедийный хоровод становится самим 
собой, т. е. хором афинских граждан, и в качестве та-
кового он по традиции обращается к собравшимся зри-
телям с призывом — парабазой.

Но на этот раз никакой парабазы не следует. Об-
щественный смысл хороводной игры исчез, остается 
только техническая ее оболочка. Зато налицо, хотя 
и в очень обедненной форме, другое исконное и риту-
альное звено древне-аттической комедии — «спор», 
агон. Это единственная традиционная чета в «Законо-
дательницах». Но и она искажена. Хор участвует в аго-
не всего одною лишь песней. Остальной агон занят диа-
логом Блепира и Праксагоры, разъясняющие величие 
и значение предпринятой женщинами «реформы».

Стих меняется и переходит в долгий анапестиче-
ский восьмистопник.

Наряду с узко-бытовыми шутками развертыва-
ется с большой долей серьезности социальная тема 
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комедии-утопии, тема «золотого века». В обычной 
манере Аристофана перемежаются строки возвы-
шенно-важные и даже патетические с буффона-
дой и явным плутовством. Политические традиции 
хороводной комедии с наибольшей отчетливостью 
сохранились здесь. В заключение агона дается свое-
образное «оглавление» последующих сцен комедии, 
сцен сдачи имущества и «обобществления любви». 
Это — тоже прием, традиционный для техники хоро-
водной комедии.

Роль самого хора, однако, в этих последующих ча-
стях почти сходит на-нет. Три раза подряд в дальней-
шем указывается лишь ремарка «хор», но не даются 
слова песен. Здесь вставлялись, очевидно, произволь-
ные песенки дивертисментного характера. Значение 
хора полностью сводится, таким образом, к исполне-
нию музыкально-танцевальных интермедий, не толь-
ко не определяющих хода действий, как это было 
в пору расцвета хороводной комедии, но даже не свя-
занных с ним по содержанию. Это — ярчайший пока-
затель падения хорового начала.

Вместе с хороводным принципом окончательно 
падает и закон симметрии, парности. Следов чет уже 
не найти в этой комедии. Композиция ее слагается 
из нанизывания единичных явлений — эписодпев, 
разделенных лаконическими ремарками в тексте — 
«хор». Это и есть композиционный принцип «ново-ат-
тической» бытовой комедии, пришедшей на смену ко-
медии Аристофана. Первое из «явлений» развертывает 
тему «сдачи частного имущества». Острыми и харак-
терными чертами обрисованы два противоположных 
образа «обывателей»: законопослушного и доверчиво-
го простачка и хитреца, человека себе на уме, недовер-
ца. Обе эти фигуры по тонкости типологической, даже 
психологической характеристики относятся уже к ма-
стерству бытовой комедии.

Зато полностью от хороводной комедии пере-
шел своеобразный прием «материализованной мета-
форы». Выставка домашней рухляди, учинен ная 
простодушным сдатчиком, уподобляется «празд-
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ничному панафинейскому шествию», причем каж-
дая отдельная сковорода и мельница получают 
метафорическую кличку из круга образов, связанных 
с панафинеями. Это — отличный образчик смыслового 
«сдвига», свойственного хороводной комедии. От хо-
роводной же комедии и последующий рассказ глаша-
тайки, приглашающей честной народ к обеденным 
столам. Гиперболически пышный стиль в описании 
сытного угощения напоминает об обрядовом обжор-
стве Дионисовых празднеств, а сам рассказ глашатай-
ки бесспорно является пережитком ритуальной для 
Аристофана сцены «пирушки».

Далее комедийное действие достигает верши-
ны. Перед концом комедии поэт развертывает свой 
самый выигрышный с точки зрения балаганного 
комизма мотив, мотив «любовного обобществле-
ния». Здесь комедия окончательно покидает почву 
бытовой «правдоподобности», переходя в область 
своего рода фантастического фарса, в чрезвычай-
но трансформированном виде воспроизводящего 
старинный ритуальный для земледельческих кор-
ней хороводной комедии мотив «свадьбы». Всякие 
политические и социальные темы уступают здесь ме-
сто буффонному веселью. Поэт с необычайным разно-
образием и искусством извлекает все новые и новые 
эффекты из смелой, но чрезвычайно благодарной си-
туации. Рой старух, одна безобразнее и дряхлее дру-
гой добиваются любви злополучного красавца-юно-
ши, вырывая его друг у друга, создавая на орхестре 
гротесковый и балаганный пантомимический танец. 
Эпизод любопытен и тем, что здесь широко исполь-
зуется вертикальная стена сценической постройки: 
действие переносится в окна и, может быть, на кров-
лю «трехмерных домиков», образующих декорацию 
комедии. Изобразительный материал древних фре-
сок и рельефов дает иллюстрацию к такого рода сце-
ническим эффектам.

Еще любопытнее явно дивертисментный характер, 
который принимает комедия к концу. В нее вводятся 
сольные песни, вводятся лирические и буффонные дуэ-
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ты. Эта сложная музыкальная сцена «серенада» также 
полностью относится к новому зрелищному жанру, но 
уже не к «бытовой комедии», а к своеобразному жанру 
«мимической гипотезы», излюбленному мещанскими 
зрителями представлению, богатому ариями, сольной 
игрой на инструментах и иными музыкальными ат-
траконными номерами. Эта «мимическая гипотеза» 
явилась прямой преемницей синтетического стиля 
хороводной комедии, но она заменила песни и пля-
ски гражданских хороводов вокально-орхестическим 
искусством виртуозов-профессионалов, окончательно 
вырвав эти «музыкально-танцевальные» эффекты из 
смысловой конструкции зрелища. Линия професси-
онального мастерства в греческом театре празднует 
в этом искусстве городской буржуазии свою совершен-
нейшую победу над линией любительской и земледель-
чески обрядовой.

Приход вестницы двигает комедию к развяз-
ке. Идет комос, разгульная, буффонная пляска, со-
хранившая от ритуальных традиций своих древне-
исконную игру с факелами. Сюда же вводится как 
свидетельство переломной смешанной формы крат-
кое обращение к зрителям, пережиток древней хо-
роводной парабазы. Под пение, очевидно, «модной» 
кулинарно-гастрономической песенки, заменившей 
традиционную финальную молитву хора, кончается 
эта комедия, ярчайший образчик ломки мировоз-
зрения и сценических форм, стоящей на грани двух 
социально-политических эпох и двух зрелищных си-
стем.

Аристофан. Комедии. [В 2-х т.] / ред., вступ. 
ст. и коммент. А. Пиотровского. Т. II. М.; Л.: «Aca-
demia», 1934. С. 407–414.

Комедия-притча
1

«Богатство» (поставлена в 388 г.) — последняя 
из сохраненных нам комедий Аристофана. Более 
того, это — последняя комедия, поставленная им под 
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собственным именем. Как свидетельствует древний 
комментатор, следующие две комедии (нам не сохра-
ненные) «Кокал» и «Эолосикон» дряхлый поэт пре-
доставил уже для постановки сыну своему Арароту, 
«желая снискать ему расположение зрителей».

Как и предшествующие «Законодательни-
цы», это — попытка социально-экономической уто-
пии. И корни, ее питающие, — это разорение ат-
тического крестьянства, которое наступило после 
конца Пелопоннесской войны в связи с растущей диф-
ференциацией, с обострением противоречий внутри 
рабовладельческого строя.

В оболочке некоего аллегорического действа, не-
коей театральной притчи, ставится в этой комедии 
вопрос о природе богатства и бедности. С первых же 
реплик этой, казалось бы, карнавально-праздничной 
коме попадаем мы и атмосферу пауперизации, навис-
шей над вытесняемым крупными рабовладельческими 
имениями мелким земельным хозяйством. В поисках 
спасения два земледельца — Хремил, «Бережливый 
человек», и Блепсидем — решают вернуть зрение 
Плутосу — божеству Богатства, чтобы впредь он мог 
награж дать достатком всех честных людей. Но что 
такое Богатство? И как сделать так, чтобы люди 
действительно жили в довольстве и благополучии?

Возникает спор, в котором участвует вторя алле-
горическая фигура комедии — богини Бедность — 
и который по своей социальной ведомости едва ли не 
превосходит все, написанное Аристофаном. Много тя-
желых и горьких слов находит здесь поэт, чтобы опи-
сать бессонные ночи, соленый пот и сухой хлеб закаба-
ленного долгами бедняка-земледельца.

Но из возражений, вкладываемых в уста Бедности, 
видно, что выход не так уж прост. Вопрос упирается все 
в то же роковое противоречие. что и в аристофановских 
«Законодательницах» и в утопиях Платона и во всех 
попытках социальных реформ этой поры. Если чело-
век не будет подгоняем к труду голодом, кто же будет 
работать за него и создавать жизенные блага? Ответ — 
работать будут слуги-рабы. Без рабов не может быть ни 
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богатства, ни благополучия. Но откуда же возьмутся 
рабы при всеобщем богатстве и благополучии? На этот 
проклятьгй вопрос не смог дать ответа ни простоватый 
земледелец Хремил, обрушившийся на собеседницу 
свою с кулаками вместо доводов, не смогла ответить 
и вся античная цивилизация.

Устами Бедности комедия намечает один из выхо-
дов из тупика. Выход все в том же хозяйстве мелкого зе-
мельного собственника. Надо только отличать горькую 
нищету бездомовной голи от благодетельной бедности 
земледельца, «в доме которого нет изобилья ни в чем, 
нет зато ни в чем недостатка». Это требование звучит 
уже неизмеримо скромнее, чем горделивое прославле-
ние прелести земледельческого труда и крестьянского 
счастья в «Ахарнянах» или «Тишине», например.

И все-таки в годы постановки «Богатства» и это 
скромное требование, последняя идейная платформа 
античного мелкого крестьянства, была уже опроверг-
нута историей. История массами создавала ту самую 
питающуюся подачкой богачей бездомовную голь. 
экспроприированных пауперов, против которых пы-
талась выступать последняя хороводная комедия. 
И Хремилу не остается ничего, кроме классического 
возражения проигравшегося спорщика: «ты не будешь 
права, хоть была бы права».

А Аристофану приходится выводить свою ко-
медию из тупика неразрешимых экономических 
противоречий в мир чистой фантастики, в царство 
всеобщего сказочного изобилия, где родники текут ви-
ном, колодцы полны маслом и даже рабы играют в чет 
и нечет на золотые червонцы. Вопреки доводам логи-
ки и действительности, традиционная карнавальная 
тема «золотого века» звучит в конце и этой комедии. 
И звучит все на тот же любезный сердцу земледельца 
лад: всеобщее богатство, сравнявшее в благополучии 
и достатке всех свободных, тем самым теряет свою 
власть над людьми. «Честные» и «справедливые» 
земледельцы освобождаются из-под гнета денежных 
отношений. Бог Богатства перестает быть страшным 
богом.
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Все это круг идей, излюбленный и обычный для 
хороводной комедии, для Аристофана. И все же ни 
фигуры самого «Богатства-Плутоса», ни основные мо-
тивы притчи о «Богатстве и Бедности» отнюдь не были 
изобретены Аристофаном. И то, и другое — чрезвы-
чайно древнего происхождения (см. О. Фрейденберг, 
«Слепец, над обрывом»). «Плутос» —это старинней-
ший метафорический образ — изобилие природы, 
неба, посылающего урожай. Превращение слепого 
«Плутоса» из нищего в богача, из калеки-старика 
в молодого и полного сил — это существеннейшее 
для мировоззрения родового общества представление 
о смене изобилия и скудости, жизни и смерти, лета 
и зимы. Именно из этой стадии возникли, очевидно, 
и обрядовые действа «спора богатства и бедности», 
являющиеся по существу двумя сторонами одного 
образа, изгнания и «смерти» бедности, воскресения 
ее в образе «богатства». А именно эти обрядовые мо-
тивы частично и легли в основу земледельческого 
ритуального действа, породившего хороводную ко-
медию, в структуре которой, таким образом, мотивы 
«Богатства» и «Бедности» искони занимали суще-
ственнейшее место. Вторжение в земледельческий 
мир натурального хозяйства — товарно-денежных 
отношений изменило образ «Богатства». Взамен черт 
стихийного изобилия, природного урожая он при-
обретает качества сокровища, качества золота. Как 
сказано в (цитируемом, между прочим, К. Марксом) 
отрывке из «Афинея»43: «люди вытащили бога-Плу-
тоса за волосы из недр земных». Плутос — залая сила 
ростовщического капитала взрывающего родовую 
общину, разоряющая и закабаляющая земледель-
цев, становится теперь демоном соблазнительным 
и вредоносным. Именно с этими чертами встречаем 
мы его и в лирике поэта-аристократа Феогда, и в тра-
гедии Эсхила и Софокла. И всюду поэты-идеологи 
натурального хозяйства, со страхом и изумлением 
наблю дающие непонятную им разрушительную силу 

43 Имеется в виду труд «Пир мудрецов» софиста Афинея.
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товарно- денежных отношений, говорят о безумном 
и страшном произволе слепого демона.

Трансформировавшись, получали новое классовое 
содержание образы «Богатства» и «Бедности» также 
и в комедии, где, как сказано, они были глубоко-ис-
конными и древними. Вероятно, именно так следует 
представить себе идейную направленность комедий 
«Надежда» или «Богатство» сицилийского поэта Эпи-
харма, «Богатство» старшего современника Аристофа-
на — Кратина, комедии того же названия другого его 
соперника — Архиппа.

Аристофановская комедия включалась, как 
мы видели, в ряд социально-экономических утопий 
своей эпохи. И далеко не случайно, что и у друго-
го великого утописта — современника Аристофана, 
у философа Платона находим в диалоге «Пир» притчу 
о «Бедности», стоящей в дверях пиршественного сто-
ла «Богатства», о «Бедности, рожающей, совершен-
но в духе и стиле аристофановского замысла, «Жела-
ние» — Эрота.

И совсем иное, гораздо более примиренное отно-
шение к слепому Плутосу нашла новоаттическая коме-
дия торговой буржуазии III века, обеими ногами стоя-
щая уже на почве товарно-денежного хозяйства. Здесь 
бог «Богатство» чествуется как божество, одаряющее 
счастьем, а сама слепота его толкуется как счастли-
вая случайность, направляющая ко благу и к неожи-
данной удаче людские судьбы. И опять-таки с новой 
силой и остротой встали образы слепого Богати страш-
ной Бедности в позднейшей литературе эпохи общего 
кризиса рабовладельческого хозяйства, где мы нахо-
дим их у Лукиана в диалоге «Тимон» или «Человеко-
ненавистник» и опять-таки в фольклорных притчах, 
в их числе в христианской, по существу же исконно-до 
притче о «Богаче и бедном Лазаре». Клановое содер-
жание образа «Плутоса» изменялось вместе с изме-
нением социальной действительности, но первичные 
древние черты космического мифа об «Изобилии» 
и «Скудости» продолжали, как ритуальные пережит-
ки, существовать внутри этих изменяющихся образов, 
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придавая им качество некоторой двойственности, де-
лая их одновременно и злободневно-актуальными, и 
отчетливо-традиционными. Так же двойственна и по-
следняя комедия Аристофана.

Но именио поэтому, как сказано, было основное 
ее содержание глубоко актуальным для своего време-
ни остро-публицистическим. Только публицистич-
ность эта касается по преимуществу экономических 
проблем, а не вопросов политических. Мы здесь поч-
ти не найдем поэтому злобоных политических выпа-
дов, обычных в более ранних комедиях Аристофана. 
Изменилась так же, как уже было сказано, стилисти-
ка самой комедии. Традиционная хороводная компо-
зиция разрушена вплоть до того, что песни хора, как 
уже и в «Законодательницах», заменены произволь-
ными дивертисментными номерами, текст которых, 
очевидно особо не записывался и заменен в сохранен-
ных нам рукописях безличной ремаркой «хор поет 
и пляшет».

Из комедии уходит также элемент фантастики. 
Стиль «Богатства» — то горько реалистический (речи 
агона), то комедийно-бытовой. Правда, некоторые су-
щественные элементы карнавальной комедии еще со-
хранены здесь. К ним относится, прежде всего, мотив 
«золотого века», заключающий и эту комедию. Уто-
пическая перевернутость карнавального миропоряд-
ка, при котором деньги теряют свою власть над людь-
ми, честные люди торжествуют и старые небесные 
божества приходят на поклон к новому земному богу 
Плутосу — все это полностью в традиции хороводной 
комедии и напоминает такие совершеннейшие ее об-
разцы, как «Птицы». Но в целом «Богатство» — глу-
боко переломное произведение. И не случайно — это 
последний сохраненный нам памятник карнавальной, 
древне-аттической комедии. Через несколько лет ум-
рет Аристофан, идеи аттического крестьянства, сво-
бодных земледельцев-гоплитов окончательно покинут 
театр Диониса, и орхестра его будет занята комедией 
новых слоев городской буржуазии, промышленников 
и купцов.
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2
Наша комедия-притча разыгрывается на сельской 

дороге перед хутором земледельца Хремила. Странное 
зрелище сразу останавливает внимание. Двое странни-
ков ведут третьего — слепого старика. Как скоро узна-
ем из обычного экспозиционного диалога, это — сам 
Хремил и его раб Карион. А старый слепец оказывает-
ся не кем иным, как Плутосом, божеством Богатства.

В комедийной сцене, слегка напоминающей угово-
ры афинянином Пифетером царя птиц Удода в «Пти-
цах», Хремилу удается убедить Плутоса в том, что 
власть на земле должна принадлежать ему, Богатству, 
а отнюдь не Зевсу. Но для этого надо вернуть божеству 
Богатства утраченное зрение. Помочь в этом деле мо-
гут, конечно, только верные союзники хороводной ко-
медии, земледельцы, те, «что на полях соленый проли-
вают пот».

И действительно, скоро они появляются, образуя 
хор. Это — парод, единственная сколько-нибудь раз-
работанная хороводная чета в «Богатстве». Впрочем, 
даже и здесь песни и пляски хора лишены непосред-
ственной идейной и сюжетной связи с действием. Они 
носят вставной, дивертисментный характер. Карион 
и хор исполняют «Киклопий танец» — комическую 
пантомиму на мифологический сюжет. Это — образ-
чик тех «мимодий», шуточно-танцевальных сценок, 
которые получили в это время широчайшее распро-
странение и которые с их идейной бессодержательно-
стью, но технической виртуозностью явились одним 
из ведущих жанров в театре эллинистических торго-
вых городов.

«Киклопий танец» в «Богатстве» — красноречи-
вейший симптом отступления хороводной комедии 
перед натиском новых жанров и вместе с тем образчик 
того, как мы должны представить себе прочие, отсут-
ствующие в рукописи хоровые куски в нашей комедии.

Появление хора лишено, как сказано, какой-либо 
драматургической задачи, и сам хор в дальнейшем раз-
витии комедии не участвует. Действие ведут исключи-
тельно актеры. К Хремилу присоединяется его сосед 
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Блепсидем. Один — веселый энтузиаст, другой — по-
дозрительный хитрец, вдвоем они образуют пару ко-
медийных фигур с элементарной, но четкой контраст-
ной психологической характеристикой и принадлежат 
этим уже к новому стилю комедии. После диалога, ко-
мизм которого основан на взаимном непонимании, оба 
друга решают направить божество Богатство на излече-
ние в святилище Асклепия, пользовавшегося в древней 
Греции славой чудесного врачевания. Но в этом им пре-
пятствует внезапно появляющаяся богиня Бедность. 
Начинается агон — спор, центральный по идейному 
содержанию узел в комедии. О содержании этого агона, 
кстати сказать, отнюдь не строго выдержанного в фор-
мах, традиционных для этой хороводной четы, и в част-
ности лишенного параллелизма, речь уже была выше. 
Необходимо все же еще раз обратить внимание на сто-
ящий едва ли не особняком в греческой литературе су-
ровый реализм, с которым Аристофан описывает здесь 
горькую жизнь разоренного бедняка-земледельца. Агон 
кончается потасовкой. Бедность прогоняют, и оба друга 
готовятся к отправке бога Богатства в храм Асклепия.

После интермедии хора начинается второй эпи-
содий или «акт», потому что по отношению к «Богат-
ству» уже вполне приложимы эти термины новой дра-
мы. На орхестру выходит Карион, возвращающийся 
из храма Асклепия с радостными новостями. По дра-
матургической функции это — вестник, да и весь мо-
нолог его построен как забавная пародия на вестни-
ческие речи в трагедиях. Монолог этот дает веселое 
и живое изображение быта греческих богомолий, од-
ним из славнейших среди которых было паломниче-
ство в храм Асклепия. Он пересыпан столь редкими 
в нашей комедии злободневными политическими на-
меками, правда, довольно невинного свойства. Смысл 
речи краток и ясен. Богу Богатства возвращено зрение.

После новой интермедии хора в праздничном ше-
ствии возвращается само Богатство. Прозревший бог 
переступает порог дома счастливого Хремила, и на 
этом действие комедии, собственно говоря, заканчива-
ется.
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Но сцены, которые следуют, имеют огромное зна-
чение, если не в фабульном, то в идейном отношении. 
Перед нами развертывается картина «золотого века», 
картины блаженной жизни, наступившей, когда Бо-
гатство стало уделом всех честных людей. Карион, 
второй раз выступающий в качестве вестника, живо-
писует перед нами сказочные события, происходящие 
в доме чудесно разбогатевшего Хремила.

А затем один за другим (на этот раз традиции хо-
роводной комедии сохраняются) проходит верени-
ца комических персонажей осчастливленных или 
же, напротив, обездоленных происшедшим в миро-
порядке переворотом. Проходит «справедливый че-
ловек» (аллегорический образ, напоминающий, что 
по стилистике своей наша комедия [является] имен-
но развернутой притчей). «Справедливый человек», 
в прошлом — разоренный долгами земледелец, ис-
полнен радостью оттого, что Богатство, прозрев, осво-
бодило его от долговой кабалы. Наоборот, отчаяния 
и негодования преисполнен доносчик-«сикофант». 
Равномерное распределение богатства спасло народ 
от власти долгов и денег. Сикофанту нечего больше 
делать в новом, преобразованном государстве. Фигура 
такого присяжного доносчика — одна из наиболее 
распространенных в аристофановском театре. Мы на-
ходим ее и в «Ахарнянах» и в «Птицах». Для хороводной 
комедии сикофант-доносчик конкретизовал тот 
кодекс, охраняющий интересы промышленников 
и ростовщиков, ту власть денежных отношений, под 
углом зрения которых воспринимали земледельческие 
массы ненавистный им новый век, враждебное им 
разрушение привычных родовых связей и понятий. 
Доносчик, конечно, оказывается посрамленным, 
а «справедливый человек» — возвеличенным.

Стоит обратить внимание, что вся сцена эта яв-
ляется слабым отзвуком ритуальных некогда в хоро-
водной комедии «сцен жертвоприношения». Сейчас 
жертва предполагается происходящей за сценой. 
О ней только говорят, и она никоим образом не имеет 
того структурного значения, как в хороводной коме-
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дии эпохи расцвета, в «Ахарнянах» или же в «Тиши-
не».

Следует сцена, также являющаяся своего рода ос лаб-
ленным пережитком традиций карнавала. Прибегает 
молодящаяся старуха в бешенстве на бога Богатство, 
отнявшего у нее любовника. Сейчас молодой любовник 
свободен от денежной кабалы, привязывающей его 
прежде к старухе, и отказывается от старой связи. 
Вся эта сцена, по-видимому, является ослабленным 
перепевом из комедии «Законодательницы», где 
подобный эротический момент развернут с огромной 
смелостью и силой. И вместе с тем это — бледный 
пережиток тех эротических сцен, которые издавна 
были ритуально-необходимыми в хороводной комедии. 
Параллели из сокровищницы лучших комедий Ари-
стофана можно обнаружить в последующих эпизодах. 
Небесный бог Гермес и служитель другого небесного 
бога, самого Зевса, приходят как перебежчики в царство 
людей, где господствует новое божество — Богатство. 
Подобный мотив — основание нового миропорядка 
и передача власти новым божествам — один из 
центральных, глубочайших и традиционнейших 
мотивов карнавальной комедии. В часности с большой 
полнотой и силой разработан он в «Тишине». 
В «Богатстве» тон значительно сдержаннее, и самый 
комедийный разворот гораздо слабее. Но все же роль 
бога Гермеса, с трудом находящего себе место в новом, 
усовершенствованном мире, полна настоящего, боль-
шого масштаба, комизма.

После сцены с жрецом, из которой мы узнаем о том, 
что и сам Зевс перешел уже в стан нового божества — 
Богатства, мы подходим вплотную к эксоду комедии. 
Он выдержан, как и подобает карнавальному комосу, 
в форме торжественного праздничного шествия. Бога 
Богатство провожают на Акрополь, в тот самый притвор 
Парфенона, где в дни рацвета афинско-морской 
державы хранились золотые сокровища Афин, дань, 
собранная с подчиненных осровов и городов. Этим 
политическим намеком комедия еще раз как бы желает 
напомнить о днях афинской славы, о «золотом веке» 
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афинских земледельцев-гоплитов, создавших некогда 
морскую гегемонию Афин. Но вместе с тем и этот 
комос отличается от буйно-веселых маскарадных 
эксодов большинства аристофановских комедий своим 
сдержанным горьким весельем. Это — последний комос 
аристофановских комедий, это ее как бы прощальные 
нам слова.

3
В позднейшей древности и в особенности в годы ев-

ропейского Ренессанса «Богатство» слыло славнейшей 
комедией Аристофана. Отсутствие гиперболической 
фантастики, отличавшей ранние комедии, стиль, боль-
ше приближающийся к характеру позднейшей быто-
вой драмы, все это делало «Богатство» более понятным. 
Социально-экономические проблемы, в нем поставлен-
ные и утопически разрешенные казались близкими 
обществу, рождавшемуся из недр феодализма. Школь-
ные учителя Ренесанса ценили в комедии также боль-
шую сдержанность языка, вообще говоря, столь мало 
свойственную нескромной музе Аристофана.

Позднейшие столетия принесли переоценку. Для 
буржуазной филологии XIX–ХХ столетий «Богат-
ство» — слабейшая комедия Аристофана, произведе-
ние упадка, снижающее творчество великого поэта до 
уровня бытовой морализующей пьесы.

Мы видели, что и та и другая оценка несправедли-
вы. По силе смеха, по жизнерадостному полету фанта-
стики «Богатство», конечно, уступает ранним комеди-
ям Аристофана. Но эта глубокомысленная и горькая 
утопия, эта театральная притча — плод мучительного 
раздумья старого поэта над судьбами своего общества. 
И, конечно, это — менее всего плоская, морализующая 
бытовая пьеса. Отсвет закатной зари хороводного теат-
ра, падающий на эту комедию, придает еще больше 
значительности ее шуткам, бессильным скрыть печаль 
поэта, пережившего свое время и свое общество.

Аристофан. Комедии. [В 2-х т.] / ред., вступ. 
ст. и коммент. А. Пиотровского. Т. II. М.; Л.: «Aca-
demia», 1934. С. 493–499.
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1935

Балет «Светлый ручей»1

I
«Светлый ручей» — третья по счету балетная 

премь ера Гос. Малого Оперного театра и вместе с тем 
это спектакль, представляющий для театра особый 
экспериментальный интерес. Это потому, что «Свет-
лый ручей» — опыт советского балета, созданного на 
музыке советского композитора, к тому же еще тако-
го блестящего, всеми нами любимого композитора как 
Дмитрий Шостакович. Это потому, что «Светлый ру-
чей» — важное и существенное звено в тех попытках 
обновления, реформирования балетного спектакля, 
которые последовательно осуществляются Малым 
Оперным театром и, в частности, авторами этих строк.

Какова направленность этих попыток? Как мы 
уже писали перед премьерой первой балетной нашей 
работы — «Арлекинады», как мы повторили перед 
премьерой «Коппелии», — это направленность на реа-
листический, фабульно-напряженный, социально-ос-
мысленный танцевальный спектакль и притом спек-
такль, раскрывающий свою идею, очерчивающий свои 
образы не в «пантомимах» и тем паче не в либреттной 
«литературе», а на живом и страстном языке танца.

Путем к осуществлению такого спектакля мы из-
брали комедийный балет. Конечно, это далеко не един-
ственно возможный путь. Вполне мыслим советский 
трагедийный танцевальный спектакль, вполне мыс-
лим советский монументальный героический балет, 
в приподнятых, величественных и высоко драматиче-
ских образах раскрывающий самые большие, самые 
патетические темы революционной истории и социа-
листической действительности. И эти балеты, разуме-

1 Муз. Д. Шостаковича, либретто Ф. Лопухова и А. Пио т-
ровского, премьера в Малом оперном театре 4 апреля 1935 г., 
балетмейстер Ф. Лопухов.
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ется, будут созданы и они укрепят расцвет советского 
балетного искусства, как искусства подлинно-массово-
го, подлинно-народного.

Но, идя по такому пути, приходится столкнуть-
ся с огромной инерцией и условщиной классического 
балета в течение всего ХIХ столетия развивавшегося 
главным образом именно по линии «большого» роман-
тического и обстановочного танцевального спектакля.

По этой причине, так же как и по ряду других ос-
нований, нам казалось более плодотворным, творче-
ски более правильным избрать для первоначальных 
наших опытов другую магистраль. Эта магистраль, 
как уже сказано, — танцевальная комедия. В истории 
классического балета — это жанр, незаслуженно забы-
тый, но славный по своим традициям, по своему прош-
лому. Знамя комедийного балета некогда поднимала 
молодая, революционная французская буржуазия 
ХVIII века, в «короткое и светлое утро своего истори-
ческого восхождения». Это знамя, как знамя живого 
и вольнолюбивого искусства, отважные художники 
революционной буржуазии противопоставляли неког-
да исконному и напыщенному великолепию офици-
альной аристократической «академии музыки и тан-
ца». Стиль комедийного балета создавал Доберваль, 
этот Бомарше танца, создатель неувядаемой «Тщетной 
предосторожности». Комедийный балет — в противо-
положность «большому балету» — обозначал в то вре-
мя реалистическую характерность персонажей, изби-
раемых не из области фантастики и истории, а из мира 
простых людей, современных и близких демократиче-
скому зрителю. Комедийный балет обозначил четкую 
интригу, близкую к великолепной технике современ-
ной ему комедии, и, что самое главное, — он нес с со-
бою острую социальную направленность, сатиру и ли-
рику буржуазной революции.

Нам не хотелось заниматься стилизаторством. 
Мы отнюдь не рассматриваем свою работу над совет-
ским комедийным балетом как механическое продол-
жение танцевальных комедий молодой буржуазии. 
Но в первых балетных работах театра мы стремились 
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перевести в план танцевальной комедии образцы позд-
неклассических балетов ХIХ века. Мы сделали это 
с «Арлекинадой», о которой писали перед премьерой: 
«Мы стремимся превратить салонно-придворный, фан-
тастический, с некоторым даже мистическим уклоном 
отвлеченно-эстетический балет Дриго–Петипа в быто-
вую социальную комедию с некоторой, пусть мягкой, 
сатирической установкой и с демократическими чер-
тами в характерах отдельных персонажей». Мы по-
ступили подобным же образом с «Коппелией». И здесь 
задачей было (как заявлялось перед премьерой) — «пе-
ресмотреть уклон в фантастику, который был свой-
ственен “Коппелии” Делиба–Сен-Леона, и попытаться 
создать сквозную комедийную фабулу».

Но уже тогда, в дни постановок обоих этих «клас-
сических» балетов, Гос. Малому Оперному театру было 
ясно, что необходимым развитием этих опытов переос-
мысления классики должна явиться попытка созда-
ния советской танцевальной комедии, раскрывающей 
на языке балета жизнерадостность, веселье и лиризм 
нашей действительности, нашей молодежи, нашей 
праздничной, сверкающей жизни. Дмитрий Шостако-
вич, рядом крупнейших произведений своих («Нос», 
«Леди Макбет Мценского уезда») связанный с Гос. 
Малым Оперным театром, пошел в новой своей балет-
ной работе по тому же пути — к комедии, к веселью 
и празднику. Так создался «Светлый ручей».

II
Мы старались учесть опыт (неудачный или удач-

ный) уже поставленных советских балетов. Мы хотели 
избежать неприкрытой публицистичности таких спек-
таклей, как «Болт»2. Нам хотелось показать на балет-
ной сцене жизненные и простые образы людей и дел 
нашей страны, а не искусственный и экзотический 
мир условного Востока или условного Запада, как это 

2 Балет на муз. Д. Д. Шостаковича, премьера в ГАТОБ 
8 апреля 1831 г. (балетмейстер Ф. Лопухов, дирижер 
А. Гаук, худож. Т. Бруни).
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было в спектаклях «Золотой век»3 и «Красный мак»4. 
И вместе с тем (и в этом — одна из существеннейших 
наших установок), мы стремились к тому, чтобы наш 
балет был балетом танцевальным, чтобы танец был 
основным и главным художественно-выразительным 
средством спектакля. Такое требование отнюдь не про-
тиворечит поискам реалистического стиля. Но в том-
то и дело, что реализм в балете должен быть осущест-
влен своими специфическими средствами, т. е. прежде 
всего средствами танца и, в частности, — танца клас-
сического. Думать, что можно в поисках реализма за-
менить «условный» танец якобы бытоподобной, якобы 
реалистической пантомимой, — это значит идти на не-
допустимое обеднение балетного спектакля, это значит 
жертвовать поисками подлинно-реалистического сти-
ля в угоду поверхностно-понятого натурализма.

Вот почему нам казалось неверным в работе над 
советским балетом идти по пути пантомимических ба-
летов, как это делалось не однажды (например в «Фут-
болистах»).

С такими требованиями мы (и композитор Дмит-
рий Шостакович) подошли к поискам сюжета и мате-
риала нового балета. Мы захотели сделать балет-празд-
ник, балетный спектакль, который был бы насквозь 
пронизан весельем, радостью, молодостью. Это при-
вело нас в колхоз, в социалистическую деревню. Это 
указало нам колхозный праздник урожая, как основ-
ной материал спектакля. В быту новой социалистиче-
ской деревни рождается сейчас вот такая веселая, тор-
жествующая праздничность, подымающая на новую 
высоту издавна бытующие в деревне танцы и пляски, 
зачастую соединяющие в едином порыве танцеваль-
ной «самодеятельности» пляски с различными нацио-

3 Балет на муз. Д. Д. Шостаковича, премьера в ГАТОБ 
26 октября 1930 г. (хореографы В. Вайнонен и Л. Якобсон, 
дирижер А. Гаук, худож. В. Ходасевич).

4 Балет на муз. Р. М. Глиэра, премьера в Большом театре 
14 июня 1927 г. (хореографы В. Тихомиров и Л. Лащилин, 
худож. М. Курилко).
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нальными, этнографическими особенностями. По воз-
можности более красочный, радостный «праздник 
урожая», праздник зажиточной колхозной жизни, 
праздник молодости стоит в центре нашего балета.

Мы не думаем, что радость труда может быть по-
казана на сцене только путем воспроизведения так на-
зываемых производственных движений. Наоборот, все 
бывшие до сих пор опыты механического копирования 
в театре, в частности в балете, производственных про-
цессов всегда выглядели фальшивыми и натянутыми. 
Мы хотели поэтому показать не «работу» людей, а об-
разы людей, которые умеют и любят работать, и эти об-
разы мы стремились раскрыть и в труде, и на отдыхе, 
и на личных отношениях, рождающихся между людь-
ми. И, право же, веселый праздничный танец колхоз-
ной молодежи, хорошо поработавшей и желающей как 
можно лучше отпраздновать свою работу, свою победу, 
может полнокровнее раскрыть вот эту самую тему ра-
дости социалистического труда, чем воспроизведение 
движения людей, стоящих у молотилок или комбайнов.

Праздник урожая, образы старых колхозников, 
переживающих вторую молодость вместе с колхозом, 
образы деревенской молодежи, комбайнеров, доярок 
и т. д. вносят в спектакль разнообразную и жизнера-
достную волну так называемого «характерного» дви-
жения, «характерного» танца. Но основой балетного 
искусства наших дней остается танец классический. 
Было бы обеднением выразительных возможностей со-
ветского балета, если бы мы решили изгнать из него ту 
высочайшую и наиболее совершенную культуру тан-
ца, выражением которой по сей день остается столети-
ями разработанное мастерство классического балета. 
Проблема классического танца в советском реалисти-
ческом балете является поэтому одной из труднейших 
и сложнейших проблем. Мы убеждены в том, что по 
сути дела никаких противоречий между условностью 
классического танца и искомым реалистическим сти-
лем советского балета нет. Классический танец есть 
высшее выражение напряженной эмоции, это лирика 
человеческого движения. Как и поэзия, как и песня. 
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Подобно тому, как никто не назовет стих «нереалисти-
ческим» видом человеческой речи и никто не вздумает 
ограничивать возможности применения поэзии в на-
шей действительности, точно так же было бы неверным 
ограничивать пределы выразительности классическо-
го танца. Классический танец, несомненно, войдет в со-
ветский балетный спектакль, как средство выражения 
эмоций в их предельной напряженности, как язык ли-
рики и страсти, который людям Советской страны, лю-
дям социализма открыт не в меньшей, а в неизмеримо 
большей степени, чем кому-либо из живших на земле. 
Так понятый классический танец может быть до конца 
мотивирован и сюжетно и социально. И, несомненно, 
в спектакле, в котором и балетмейстер и танцовщик 
сумеют использовать всю сложность классического 
танца, как средство эмоционального напряжения реа-
листически развивающихся образов, никого не смутит 
и никому не покажется странным, что советский ком-
сомолец, колхозник, девушка, или даже (чем черт не 
шутит) какой-нибудь инженер или профессор загово-
рят на языке классического танца.

Но, повторяем, здесь одна из сложнейших и труд-
нейших проблем советского театра. И нам казалось 
неправильным в первом же нашем опыте ставить эту 
проблему со всей резкостью. Отсюда возникает необ-
ходимость найти бытовую мотивировку для введения 
классического танца. Так родились в нашем балете 
образы «танцовщиков из столицы», приезжающих 
в колхоз. Сталкиваются две группы, на первый взгляд 
кажущиеся такими противоположными. Группа мо-
лодых «столичных артистов», вооруженных всем бле-
ском культуры, говорящих на языке «классического 
танца», и группа колхозной молодежи, развертываю-
щей свой праздник в больших «характерных танцах». 
Но противоположность эта только кажущаяся. Между 
советской молодежью в городе и в деревне нет принци-
пиальных различий. Это — не «разные люди». Это — 
дети одной великой страны, строители одной культуры 
в городе и в деревне. Те, кто думает иначе, ошибаются, 
попадают в нелепое положение. Так рожается коме-
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дийная ситуация балета. А героиня, молодая работ-
ница колхоза Зина, возникает перед своим любимым, 
перед друзьями и перед зрителями во всем очаровании 
высокой культуры советских дней.

Комедийная ситуация, построенная на цепочке не-
доразумений, на путанице, переодевании, на розыгры-
ше, сознательно устраиваемом колхозной молодежью, 
не лишена также и сатирического острия. Сатириче-
ское острие, однако, не должно по нашему замыслу ли-
шать спектакль той утверждающей атмосферы веселья 
и праздничности, которые являются для него основой. 
Балет наш — отнюдь не обличительно-сатирический 
балет. Элемент насмешки в нем мягок. Насмешке под-
вергаются старосветские, обремененные пережитка-
ми, страстишками и предрассудками людишки, своего 
рода «дачники», внутренние обыватели. Слегка вышу-
чивается также хороший в общем человек, молодой 
агроном, поддавшийся внешнему очарованию, внеш-
нему блеску девушки из столицы, прекрасной танцов-
щицы, не разглядевший красоты и прелести рядом 
с собой, в повседневных своих буднях.

Тема любви молодого агронома и Зины, — любви, 
наталкивающейся на комедийные препятствия, но, 
в конечном счете, победоносно преодолевающей их, 
ведет действие балета. Вокруг этой любви возникают 
и путаница, и недоразумения, и розыгрыш. Авторам 
не хотелось бы, чтобы необычный для нашего зрите-
ля «колхозный материал» придавил действие балета 
своей «серьезностью», своей «громоздкостью». Нао-
борот, авторы уверены в том, что колхозная действи-
тельность, та действительность, где может быть ярче 
и красочнее всего расцветает радость новой социали-
стической жизни, должна и может быть показана не 
только в суровом и жестком обличии непримиримой 
классовой борьбы, но и во всей цветистой и солнечной 
красоте той праздничности и молодости, в которых 
утверждает себя эта новая социалистическая жизнь. 
Вот почему авторы хотели бы, чтобы их спектакль про-
звучал на сцене как неприхотливая комедия, почти 
как комедия-шутка.
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Золоты осенние колхозные поля. Тенисты и пле-
нительны старые рощи над светлым ручьем в южную 
теплую ночь. Высоко взлетают качели колхозного 
праздника урожая. Веселы, полны энергии и дружбы 
и старые колхозники, и колхозная молодежь. Тесна 
дружба между молодежью новой деревни и молодежью 
нового социалистического города, нового социалисти-
ческого искусства. Смешны и нелепы людишки, пыта-
ющиеся пролезть в этот новый мир цветущих чувств со 
своими трачеными молью маленькими страстишками. 
Авторы хотели бы, чтобы зритель ушел со спектакля 
с такими, примерно, впечатлениями. Авторы хотели 
бы также, чтобы зритель унес с собой веру в прекрас-
ные возможности советского балетного театра, в соз-
дании которого одной из первых попыток, может быть 
наивных, может быть несколько неуклюжих, являет-
ся «Светлый ручей».

III
Так сложился сюжет спектакля. Он разверты-

вается в полях Северного Кавказа ранней, плодонос-
ной осенью. Колхоз «Светлый ручей» кончает уборку 
урожая, готовится к празднику. Накануне праздника 
в колхоз приезжает бригада молодых артистов из сто-
лицы. Вспомним, как много подобных поездок ежегод-
но совершается в различных уголках, на отдаленней-
ших окраинах нашей страны. Артистические поездки 
в колхозы и на новостройки — огромнейшее явление 
новой культуры; мы по инерции и по недостаточной 
любознательности порой недооцениваем это замеча-
тельное дело.

Итак, молодые артисты приезжают к колхоз-
никам. Они быстро дружатся. Но оказывается, что, 
помимо новой дружбы, есть и старая. Одна из деву-
шек, живущих и работающих в колхозе, оказывает-
ся давнишней подругой артистки. Ее муж, молодой 
колхозный агроном, невольно сравнивает обеих под-
руг. Ему начинает казаться, что та, столичная, мо-
сквичка, намного привлекательнее, чем его колхоз-
ная Зина. Увлечение заезжей красавицей разделяет 
с молодым агрономом также и некий старосветский 
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обыватель, проводящий лето в колхозе. Это может 
быть какой-нибудь счетовод или фельдшер. Назовем 
его «дачником», чтобы не обижать ни той, ни дру-
гой полезной профессии. Увлечение должно быть на-
казано. Люди, которые гоняются за поверхностным 
блеском, за призрачной романтичностью и не видят 
настоящей красоты жизни около себя, должны быть 
вышучены. За это берется колхозная и артистиче-
ская молодежь. Начало летней ночи отдается весе-
лой, дружной работе. Но вот работа кончена. Начи-
наются веселье, шутки, розыгрыш. Колхозная Зина 
под видом своей подруги (старинная, бесчисленное 
число раз повторявшаяся комедийная ситуация) 
приходит на свидание к своему легкомысленному 
мужу. Это свидание в роще у светлого ручья стоит в 
центре всей картины, посвященной шуткам, перео-
деваниям, веселью в теплую летнюю ночь.

Наутро — праздник урожая. Наутро (как и полага-
ется) раскрываются недоразумения и путаница преды-
дущей ночи. Пошляки предаются осмеянию, молодой 
муж мирится с женой, дружба артистической и кол-
хозной молодежи расцветает веселым и радостным 
праздником урожая.

Новый характер спектакля, приподнятого замеча-
тельной, на наш взгляд, светлой и радостной музыкой 
Дм. Шостаковича, предъявлял очень большие и новые 
требования и к балетмейстеру, и к художнику, и к ар-
тистам. Создать одновременно и реалистические, и ко-
медийно-праздничные характеристики действующих 
лиц, избежать фальши в балетном изображении таких 
«небалетных», казалось бы, образов, как «доярка», 
«агроном», — вот что хотелось. Попытаться ввести 
характерный танец в комедийную интригу, органи-
чески связать его с танцем классическим — эта очень 
трудная задача стояла перед участниками спектакля. 
Художник М. П. Бобышов, в соответствии с общей 
направленностью спектакля, стремился построить на 
сцене пейзажи кубанской колхозной деревни, пейза-
жи одновременно и достаточно конкретные и в то же 
время праздничные, радостные и обильные.
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Всем участникам спектакля, так же как и театру 
в целом, были ясны чрезвычайные трудности, связан-
ные с работой над «Светлым ручьем». Вероятно, не раз 
во время работы приходилось участникам спектакля 
думать: «а не проще ли, а не надежнее ли вместо того, 
чтобы биться над созданием танцевальных образов на-
шей новой действительности, было бы обратиться к ис-
пытанным сюжетам прошлого, к романтике и услов-
ной поэзии старины». Это было бы, конечно, и проще 
и надежнее, но это не помогло бы перейти решающую 
черту, которая все еще отделяет нас от подлинно-но-
вого балетного спектакля. Только советская действи-
тельность является подлинно-плодоносной почвой, 
рождающей искусство наших дней. Вера в огромные 
творческие возможности советского балетного театра, 
желание всеми силами помочь его приближающемуся 
расцвету, — вот что двигало участниками спектакля 
в этой их экспериментальной работе.

В соавторстве с Ф. Лопуховым. «Светлый 
ручей»: сб. статей и материалов. Л., 1935. С. 3–12.

Гений римской комедии

I
Когда в IV веке до нашей эры ученые и граммати-

ки Рима начали пытливо всматриваться в многообраз-
ное культурное наследие многовековой истории своего 
города, они собрали сто тридцать комедий, ходивших 
под именем Плавтовских. Этот огромный свод был бо-
лее чем труд жизни поэта, даже плодовитейшего. Это 
была целая театральная эпоха, это был пласт сцениче-
ской культуры.

Ученые Рима критически и требовательно пере-
смотрели этот гигантский материал. И авторитетней-
ший среди них, Варрон, отобрал двадцать одну луч-
шую, блистательнейшую комедию. Их-то он и признал 
подлинными созданиями Плавта. Едва ли случай-
но, что как раз двадцать одна комедия сохранилась 
в качестве Плавтовского наследия и до наших дней. 



414

Мы располагаем, таким образом, наиценнейшим, от-
борнейшим из того, что было создано гением римского 
комедийного театра.

Действительно ли все это творения Плавта? Под-
вергать сомнению критическую работу Варрона, рас-
полагавшего неизмеримо более полными докумен-
тальными данными, чем мы, едва ли целесообразно. 
Гораздо плодотворнее задаться вопросом: кто же был 
этот поэт, славным именем которого потомки склонны 
были подписать все наилучшее, что они имели в обла-
сти комедийного театра? И каков был театр, им создан-
ный?

II
Известен рассказ позднего анекдотиста Авла Гел-

лия. Ссылаясь на исследования Варрона, Геллий сооб-
щает, что родившийся в умбрийском городке Сарси-
ны, Плавт в юности был слугою или актером бродячей 
труппы, пустился потом в торговые дела, разорился, 
попал в батраки на мельницу и там, у жерновов сочи-
нил первые три свои комедии.

Анекдотические подробности рассказа, может 
быть, и не вполне достоверны, но два обстоятельства 
важно запомнить: непосредственную связь создателя 
римской комедии с практикой бродячих трупп и бли-
зость его к делам коммерции. А еще любопытную деталь 
раскрывает самое имя поэта. Официально оно звучит 
торжественно и велеречиво: «Тит Макций Плавт». Од-
нако в одном из прологов (комедии «Ослы»5) говорится:

Макк перевел. А сочинитель — Демофил.
Но Макк — это имя излюбленной шутовской маски 

старинной италийской комедии — ателланы. Возника-
ет предположение: да не носил ли попросту прозвище 
«Макк», то есть шут, молодой бродячий актер, без-
вестный сочинитель комедий, «плоскоступ» — Плот? 
И не получил ли он только впоследствии, разбогатев, 
добившись признания и почета солидное трехчленное 
имя — Тит Макций Плавт?

5 Комедия Плавта.
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Так или нет, но перед нами типичная биография 
плебея, выходца из подымающихся, новых слоев ре-
спубликанского Рима. Особенно знаменательной ста-
новится эта биография в конкретной обстановке века. 
Плавт жил во второй половине III и в первой четвер-
ти II столетия до н. э. Умер он глубоким стариком — 
в 184 году.

Это были решающие, переломные годы в развитии 
римской республики. В 218 году (Плавт, вероятно, как 
раз начинал в это время свой поэтический путь) карфа-
генский купец и полководец Ганнибал, перейдя Аль-
пы, вторгся в Италию, и началась Вторая Пуничес кая 
война6 — «тягчайшее и опаснейшее испытание в судь-
бах римского народа», как назвал ее историк Тит Ли-
вий.

Почти на протяжении пятнадцати лет столица 
республики была под каждодневной угрозой штурма 
и падения. И вот стремительный перелом! Римский 
совет напрягает все резервы государства. В 202 году 
консул Корнелий Сципион на полях Африки наголо-
ву разбивает последнюю армию Ганнибала. Купече-
ская знать Карфагена вынуждена отдать победителям 
Испанию и все свои заморские земли. А в 196 году 
военачальник Квинций Фламинин вырывает у бо-
гатейшего Македонского царства Эпир и Фессалию 
и провозглашает призрачную самостоятельность гре-
ческих городов под протекторатом Рима. В 190 году 
римский флот форсирует Геллеспонт и Босфор, а рим-
ская пехота впервые вступает на почву несметно бо-
гатой Малой Азии. Дороги на Восток открыты перед 
победителями.

Вот каких огромных исторических переворотов 
был свидетелем и современником Плавт. На его гла-
зах полуземледельческий италийский город Рим вы-
рос в гегемона рабовладельческих стран Средиземного 
моря, в торговую метрополию мира.

6 Вторая Пуническая война (называемая римлянами 
«войной против Ганнибала» и Ганнибаловой войной, 218–
201 до н. э.).



416

Одновременно совершались крупнейшие социаль-
ные и культурные сдвиги в самом Риме. Пуническую 
войну начали патриархальные землевладельческие 
роды Сената, группировавшиеся вокруг старого «Мед-
лителя» — диктатора Фабия Максима. Но победоносно 
закончила ее аристократическая молодежь, возглавля-
емая Сципионами, отведавшая фантастических обога-
щений, жадная до золота, приносимого колониальными 
грабежами и заморской торговлей. Этот слой аристокра-
тии быстро переходил на пути товарно-денежных отно-
шений; его представители вырастали в колонизаторов, 
рабопромышленников, негоциантов большого размаха.

А в обозах победоносных легионов ехали ростов-
щики и торговцы, подрядчики и интенданты — люди 
удачи и случая, родоначальники будущих богатых 
плебейских фамилий. Между этой зажиточной вер-
хушкой плебса и «молодой» колонизаторско-него-
циантской аристократией была близость и — пусть 
недолговечный — политический союз. Опасности Ган-
нибаловой войны, победа и дележ добычи на Востоке 
скрепили его. Впереди были ожесточенные классовые 
схватки, попытки Гракховых аграрных реформ и по-
следовавшая за ними почти столетняя гражданская 
война. Но сейчас Рим переживал — пусть краткую — 
пору «национального» подъема. Слои, выдвинутые 
этим подъемом к общественной активности, могли 
считать себя гегемонами своего века. Казалось, вся 
земля открывалась перед заскорузлыми, вчера еще по-
луварварскими, хозяевами городка на Тибре.

Чтобы полностью использовать победу, надо было 
овладеть культурным наследием хотя и побежденных, 
но экономически пока еще значительно более разви-
тых стран Греции и Востока. Задача освоения культур-
ного наследия с таким размахом возникла, пожалуй, 
впервые в мировой истории. На протяжении корот-
ких десятилетий наука, техника, поэзия, красноречие 
Афин и Александрии торопливо и бурно усваиваются 
Римом вместе с налоговыми листами побежденных 
провинций и долговыми книгами разоренных малоа-
зиатских хозяйств.
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Примерно в годы, близкие к рождению Плавта, 
греческий военнопленный, а позднее вольноотпущен-
ник, школьный учитель римской знати Ливий Анд-
роник на потребу господских детей Рима переводит 
неуклюжим латинским стихом Гомерову «Одиссею», 
эту азбуку греческих школьников. Появлением поэ-
мы Квинт Энний, бывший солдат, ветеран римских 
легионов и клиент рода Сципионов, историк, ученый, 
поэт, подлинный Ломоносов республиканского Рима, 
сочиняет огромную «Ромаиду»7, стремясь включить 
прошлое своего города в мифическую и героическую 
историю культурного мира. Он переводит такие ди-
дактические поэмы как «Евгемер» и «Эпихарм»8, 
желая просветить новых господ мира рационалисти-
ческой, вольнодумной философией греческого купе-
чества.

Разумеется, весь этот культурный перелом, не-
смотря на обстановку «национального», как казалось, 

7 Эпопея, названная Эннием «Annales» (летопись; по-
зднейшие грамматики дали ей заглавие «Romaïs»), была, 
главным образом, основой его литературной славы. По-
видимому, Энний трудился над «Анналами» значительную 
часть своей жизни и выпускал их в свет неоднократно, 
дополняя каждое издание новейшими событиями. В целом 
виде «Анналы», предположительно, представляли собой 
18 книг, с 1500–1800 стихов в каждой, и изображали 
историю римлян от прибытия Энея в Италию до событий 
178–175 гг. до н. э. До нас дошло только около 600.

8 Влияние Энния на римскую литературу было огромное. 
Он ввел ее окончательно в круг форм и идей греческой 
литературы, приноровив к римской поэзии разные греческие 
метры и распространив воззрения греческой философии 
на разные вопросы жизни и мысли. Эти воззрения он 
проводил в римское общество не только многочисленными 
трагедиями (более 20), которые он заимствовал или 
переделывал преимущественно из Еврипида, но и целым 
рядом стихотворных философских трактатов; наиболее 
важны из них дидактические поэмы «Эпихарм» (Epich-
armus), где излагается эпикурейский взгляд на природу, 
и «Евгемер» (Euhemerus), где кощунственно излагаются 
мифы о богах.
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подъема, развертывался далеко не мирно. Он сопро-
вождался ожесточенным сопротивлением консерва-
тивных слоев Сената, крепко державшихся за патри-
архальное италийское землевладение. Еще далекие от 
прямого террора Гракховых времен, они упорно про-
тиводействовали наступлению новых развернутых то-
варно-денежных отношений. Особенно наглядны для 
нас этапы идейной борьбы в развитии театра, едва ли 
не могущественнейшего среди культурных новшеств, 
вводимых «эллинизирующими» слоями молодой ари-
стократии и жадно подхватываемых примыкающей 
к ней зажиточной части плебеев.

Известно, что уже в 210 году тот же Ливий Андро-
ник на празднествах «римских игр» впервые поставил 
переделку греческой трагедии и комедии. Увлечение 
театром вскоре становится повальным. На четвертых 
ежегодных празднествах — на играх Римских (сен-
тябрь) и Плебейских (ноябрь), на торжествах в честь 
Аполлона (июнь) и Великой Матери (апрель), (харак-
терно, что все это — празднества вновь организован-
ные, связанные с греческими и восточными культу-
рами), — соответствующими магистратами ставятся 
театральные представления. Но еще чаще зрелища 
организуются победоносными полководцами и богача-
ми, а также наследниками умерших полководцев и бо-
гачей в дни триумфальных и погребальных игр по слу-
чаю освящения общественных зданий и выполнения 
торжественных обетов. Быстро прививается греческий 
обычай устройства бесплатных зрелищ для развлече-
ния городского населения, как неизбежный спутник 
развернутого рабовладельческого строя.

Патриархальные группы Сената негодуют и упор-
ствуют. Строгие декреты ограничивают длительность 
празднеств. Но ищущим популярности карьеристам 
декреты было легко обойти. Дурного знаменья, не-
счастливой приметы, какого-нибудь, обычно фиктив-
ного, нарушения ритуала было достаточно, чтобы объ-
явить празднество недействительным и повторить всю 
вереницу зрелищ сызнова, растягивая праздники на 
целые недели. Сенатские декреты запрещают построй-
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ку каменных театральных зданий. На расстоянии ты-
сячи шагов от городской территории Рима запрещает-
ся ставить постоянные сидения в театре или отдавать 
кресла в наем. Это делается консервативными груп-
пами Сената в надежде задержать и ослабить вторже-
ние театра в Италию. Конечно, вызванный всем этим 
примитивизм сценической техники сказался на разви-
тии римского театра. Мы встретимся с ним и у Плав-
та. Но старозаветные декреты не мешали лидерам за-
морской торговли и колониального грабежа украшать 
свои триумфальные игры сооружением амфитеатров из 
эбенового дерева с золотом и инкрустацией из слоновой 
кости, как это сделал в 145 году до н. э. разрушитель 
Коринфа Луций Муммий. Впрочем, это великолепное, 
но эфемерное здание простояло всего несколько недель. 
Только после того, как гражданская война окончатель-
но подорвала власть патриархальной знати, на целых 
двести лет позже появления в Риме греческой драмы, 
в 55 году до н. э. на берегах Тибра полководцем Помпе-
ем был сооружен первый постоянный каменный театр.

Так закончился затянувшийся и порой смехотвор-
ный спор «старины с новизной» в римской театраль-
ной жизни. Но не только новую архитектуру, и, глав-
ным образом, и новое содержание, новые театральные 
жанры нес с собой этот спор.

Жанры эти, как и в Греции были трагическими 
и комедийными. Мифологические трагедии Софокла 
и Еврипида переносились на римскую сцену тем же 
Ливием Андроником и Квинтом Эннием, а несколь-
ко позже гениальным Марком Пакувием (220–130 до 
н. э.). Впрочем (и это чрезвычайно важно отметить для 
понимания всего развития римского театра той поры) 
мы имеем здесь дело вовсе не с копировкой, не с пере-
водом. Старинные чуждые греческие мифы в руках 
римских поэтов становились основой для драмы поли-
тической и морализующей. В образах «Агамемнонов» 
и «Ахиллов» прославлялись завоеватели и колониза-
торы из родов молодой аристократии. Вспомним, что 
Пакувий, как и Энний, был клиентом патрицианского 
дома Сципиона. Римская трагедия была искусством, 
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пропагандировавшим воинскую доблесть, боевую 
предприимчивость, сословное мужество. Не случайно 
рядом с трагедиями мифологическими, «переводны-
ми» с греческого, скоро возникли трагедии, открыто 
прославляющие исторических героев римской стари-
ны и современности, описывающие победы и триумфы 
старинных Ромула и Брута и новейших консулов Эми-
лия Павла и Клавдия Марцелла. Театру республикан-
ского Рима принадлежит мировая заслуга создания 
«исторической трагедии» как самостоятельного теат-
рального жанра.

Но слишком прямолинейно-пропагандистским, 
слишком связанным с моралью сравнительно узкой 
верхушки военно-колонизаторской аристократии, 
слишком исторически ограниченным был римский 
трагический театр. Вероятно, потому-то ни одного 
произведения из Энния и Пакувия не дошли до нас 
целиком. Ничего кроме осколков и обрывков, цитат 
и упоминаний.

Неизмеримо органичнее была связана с самой тол-
щей свободного населения Рима, в частности с восхо-
дящими к власти плебейскими его слоями, комедий-
ная ветвь римского театра. И, вероятно, не случайно 
на вершине этого театра стоит не вольноотпущенник 
и не послушный клиент — выполнитель заказа знати, 
а крепкий представитель римского плебейства, торго-
вец Макций Плавт.

III
И Плавт, как трагик, на первый взгляд предстает 

перед нами всего лишь как подражатель, переводчик 
греческих оригиналов. В основе каждой Плавтовской 
комедии лежит афинский образец — та или иная коме-
дия Менандра, Демофила, Филемона, Дифила и дру-
гих, имена которых для нас потеряны. Плавт работает 
над освоением высокоразвитого комедийного театра 
передовой Греции. И вместе с тем театр Плавта совер-
шенно своеобразен, творчески целостен, органичен для 
своего времени и общества. И далее: искусство Плавта, 
столь злободневное для своей среды и эпохи, оказало 
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вместе с тем решающее влияние на все последующее 
развитие мировой комедии. Вот противоречия, при-
дающие театру Плавта, помимо его художественного 
блеска, особую принципиальную значительность.

Образцами для трагического театра римлян были 
произведения греческих классиков хороводного теат-
ра V столетия. В области комедии предметом для под-
ражания стало искусство значительно более позднее, 
так называемая «новоаттическая комедия», блиста-
тельнейшим мастером которой греческая критика 
признавала Менандра (342–291 до н. э.).

И Менандр, и Дифил, и Демофил, и другие созда-
тели «новоаттической комедии» были современника-
ми тех походов Александра Македонского и его пре-
емников — диадохов, которые привели к образованию 
на всем Ближнем Востоке цепи так называемых элли-
нистических государств. Купечество, люди денежных 
оборотов и ремесленной промышленности, среднеза-
житочные жители быстро растущих торговых столиц 
Александрии, Антиохии, Селевкии — вот кто были 
вдохновителями нового театрального жанра. И содер-
жанием новых пьес были уже не религиозные образы 
и не политические фантазии, как в хороводном театре, 
а личные, большею частью любовные, судьбы, семей-
ные события, радости и огорчения современных коме-
дии рядовых горожан. Движут этими героями исклю-
чительно личные страсти — вожделение, ревность, 
скупость. Развитием событий управляет здесь случай 
и счастливая судьба — причудливая судьба купеческо-
го общества, где так часто мгновенье отделяет прибыль 
и богатство от разорения и нищеты. Мудрость этой но-
вой комедии — в утверждении кажущихся незыбле-
мыми правил «упорядоченного» общежития, где толь-
ко полноправный гражданин имеет право на счастье, 
и все решает выигрыш, удача.

Вот муж — зажиточный горожанин — упрекает 
жену за внебрачного ребенка. Он уже готов прогнать 
ее, но вдруг оказывается, что отец ребенка не кто иной, 
как он сам, на пьяном празднике случайно овладевший 
невинной девушкой, будущей своей женой. И счастли-
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вому семейству остается только благословить доброже-
лательную судьбу (Менандр, «Третейский суд»9). Вот 
пылкий любовник обвиняет возлюбленную в нежности 
к другому. Но этот другой, оказывается, ее брат. И все 
огорчения служат лишь поводом к тому, чтобы «брат 
с сестрой нашли своих родителей» (Менандр, «Отре-
занная коса»10).

Чрезвычайно разнообразные в деталях, комедии 
этого тетра по схеме, в сущности, очень близки друг 
к другу. В центре их всех — образы молодых людей, 
влюбленных и свободных девушек, а чаще и гетер, 
флейтисток, танцовщиц. Почти всегда это — купече-
ские сынки, сами начинающие заниматься торгов-
лей. Представители старшего поколения, отцы героев 
(обычно старые купцы, возвращающиеся из заморских 
путешествий или уже разбогатевшие, пребывающие 
на покое) ставят детям препятствия на пути к любовно-
му счастью. «Рабы» и прочие «обслуживающие» пер-
сонажи помогают героям, или же, наоборот, стремятся 
повредить им. Характерно, что эта группа «низких» 
персонажей почти всегда родом своих занятий связана 
с господствующим купеческим слоем, обслуживанием 
его узко-потребительских запросов. Это почти всегда 
рабы, педагоги, кормилицы, прихлебатели, менялы, 
лекаря, повара, притонодержатели, сводни, публич-
ные женщины. Здесь уж не найти кузнецов, геомет-
ров, виноделов комедий Аристофана. Комедия Ме-
нандра раскрывает свои персонажи в первую очередь 
по линии их потребительских, а не производственных 
функций и связей. Да и вся драматургическая схема 
этой комедии является как бы своеобразным воспроиз-
ведением схемы разветвленной купеческой «семьи», 
где движущими силами становятся отношения господ 
к слугам, родственные связи, денежно-торговые взаи-
моотношения.

Но если философское содержание театра эпохи раз-
вернутого торгово-рабовладельческого хозяйства уже 

9 Комедия написана ок. 321 г. до н. э.
10 Время написания комедии не установлено.
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в значительной степени отравлено роковым для этого 
хозяйства ядом паразитизма и потребительства, если 
оно явно ограничено и бедно по сравнению с идейной 
направленностью театра предшествующей поры Эсхи-
ловского и Аристофановского, то в смысле совершен-
ствования театрального мастерства комедия Менандра 
представляет крупнейший шаг вперед.

Не забудем, что Аристофановская комедия еще 
только как бы наполовину театр, искусство, еще не 
вполне освободившееся от родовых пут до-театраль-
ного обряда, действа. При всем своем блеске комедия 
эта еще не обладает ни развитой интригой, ни объекти-
визированными образами. Окружающая действитель-
ность и реальность обряда постоянно проламывают 
круг художественного действия, разрушая «сцениче-
скую иллюзию». Аристофановские балаганные герои 
всегда способны «выйти из роли», произнести глубоко- 
серьезный монолог, стать прямым рупором авторских 
мыслей, именно потому, что они еще не вполне стали 
объективированными художественными образами. 
Развитие действия у Аристофана постоянно заменя-
ется развертыванием метафор, игрой уподоблений, 
фантастической логикой более или менее отдаленных 
ассоциаций, потому что интрига еще не сложилась как 
движущая сила художественного произведения.

А комедия Менандра полностью (и притом, вероят-
но, впервые в мировой истории) предстает перед нами 
как явление развернутого театрального искусства.

Это выражается, прежде всего, в мастерстве стро-
ения образов. Персонажи Менандра — законченные, 
целостные, вполне объективированные сценические 
характеры. Каждый из них окрашен яркими пси-
хологическими красками, одарен последовательно 
проявляющимися душевными свойствами. Правда, 
сценические характеры у Менандра обладают некоей 
неизменностью, заданностью, статичностью. Они не 
развиваются внутри комедии, а если развиваются, то, 
как бы скачкообразно, толчками, вдруг: скупец вне-
запно раскаивается в своей скаредности, жестокий 
отец сразу становится великодушным. Сценические 
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характеры у Менандра отличаются также некоей одно-
красочностью. Каждому из них присуща одна исклю-
чительная, подавляющая страсть, склонность, особен-
ность. Вот старик ворчливый, а вот добродушный. Вот 
юноша меланхолический, а вот порывисто-страстный.

Особенно устойчивы страсти, так сказать, про-
фессионально-присущие отдельным социальным ти-
пам. «Раб» у Менандра либо живчик, лгун и пройдоха 
(«Динамический слуга»), либо рохля, увалень и ле-
нивец («Статический слуга»). «Земледелец» — скуп, 
суеверен. «Прихлебатель» — подобострастно льстив 
и вечно прожорлив. «Повар» — болтун. «Лекарь» 
и «Гадатель» — лгуны. «Бандырь» и «Ростовщик» — 
чудовища корыстолюбия.

Во всех этих характеристиках нетрудно увидеть 
оттенок классового презрения купеческого обще-
ства — создателей и зрителей Менандровской коме-
дии — к социальным низам. Но психологический ме-
тод Менандра со всей его ограниченностью отнюдь не 
был только достоянием театра. Совершенно такими же 
методологическими свойствами (статичность, одно-
красочность) отличается и основной, созданный древ-
ностью, научный трактат по психологии — знамени-
тые «Характеры»11 Феофраста. Книга эта несомненно 
восходят к философии Аристотеля и хронологически 
(написана около 320 г.) почти совпадает с расцве-
том Менандровской комедии. У Феофраста мы най-
дем теоре тическое обоснование всех тех особенностей 
в обрисовке характеров, какие мы видим у Менандра. 
Да и сами типические «характеры», систематизиро-
ванные Феофрастом, почти тождественны с образами 
комедии. Тут встретится нам и «Льстец», и «Болтун», 
и «Скупец», и «Лицемер», и простак-«Земледелец». 
Психологический метод Феофраста, несомненно, опи-
рается, в конечном счете, на формальную лексику 
и метафизическое мышление, характерное для развер-
нутого рабовладельческого хозяйства. Именно отсюда 

11 Сборник из 30 кратких характеристик человеческих ти-
пов.
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и статичность этого метода, и подчеркивание одной, 
неизменной, типической черты в человеческом харак-
тере. Но в том-то и дело, что, следуя этому методу, Ме-
нандровская комедия стояла на высоте философской 
мысли и научного прогресса своего времени.

Не забудем также, что психологические изыска-
ния Феофраста оказали исключительное влияние на 
последующее учение о «характерах». Двадцать веков 
спустя, в пору начинающегося расцвета купеческой 
и промышленной Франции. Жан де ля-Брюер просла-
вился переводом книги Феофраста и созданием соб-
ственных новых французских «Характеров», послуш-
но написанных по образцу Феофрастовых (1687 г.). 
И ни кто иной, как Лессинг, счел возможным выво-
дить характеры знаменитого комедийного мастера 
XVII столетия Реньяра целиком из психологических 
характеристик, данных ля-Брюером, то есть косвенно 
из Феофраста («Гамбургская драматургия»).

Действительно, Реньяр, как Мольер и почти весь 
комедийный театр раннего капитализма, осмыслива-
ет свое мастерство психологических характеристик 
на том же Феофрастовско-менандровском принципе 
неизменности и однокрасочности характера. Именно 
сюда метит и блестящее замечание Пушкина: «У Мо-
льера — скупой скуп и только… У Мольера лицемер 
волочится за женой своего благодетеля лицемеря, при-
нимает имение на сохранение лицемеря, спрашивает 
стакан воды лицемеря».

Не забудем, однако, что для XVII века этот метод по-
строения образов означал огромный прогресс по сравне-
нию с психологическим примитивизмом драматургии 
средневековья. Не забудем также, что метод этот был 
осуществлен театром нового времени на основе опыта 
впервые создавшей его комедии Менандра, точнее ко-
медии римской, Плавтовской, через которую дошло до 
новых веков наследие греческого комедийного театра.

Далее — интрига. Именно Менандровская коме-
дия разработала мастерство сложной фабулы с напря-
женной игрой перипетий, неожиданными поворотами 
действия и расчетливо подготовленной развязкой. Ко-
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ренное различие между комедией древней, Аристофа-
новской, и новой, Менандровской, в этом смысле было 
вполне ясно уже античным комментаторам; один из 
них справедливо отмечал в поздних, поворотных ко-
медиях Аристофана «интригу, тайный роман девуш-
ки и заключительное опознание, как это свойственно 
Менандру». Эта интрига, как и вся композиция Ме-
нандровской комедии, обладала рядом канонических 
закономерностей. Такой закономерностью было, на-
пример, сочетание романтической фабулы, которую 
несла супружеская чета или любовная пара с шумным 
балаганом прислуживающих комических фигур. Не-
трудно увидеть в этой двойственности отражение со-
циальной дифференциации классового общества Ме-
нандровской эпохи. Но важно также помнить, какое 
решающее воздействие на всю последующую технику 
новой европейской драмы имело это найденное грече-
ской комедией и воспринятое через посредство рим-
ской сочетание стилей лирического и буффонного.

А сценический язык? Именно Менандровской 
комедии принадлежит заслуга выработки вырази-
тельного и простого разговорного стиха, сменивше-
го великолепное и пестрое, гениальное и чудовищное 
многообразие Аристофановской речи и ритмики. Хоро-
шо писал об этом один из культурнейших людей своего 
времени, историк Плутарх: «Менандр составил язык, 
который так хорошо вытесан и соразмерен в своих со-
ставных частях, что, будучи однородным, подходит, 
тем не менее, к любому характеру, к любому настрое-
нию, к любому возрасту. Какую бы страсть, какой бы 
характер он ни выражал, он остается всегда единым, 
хотя и пользуется самыми обычными словами, кото-
рые на языке у всех».

Если прибавить, что Менандровская комедия — 
первый в истории драматургический жанр, целиком 
рассчитанный на исполнение актеров-профессионалов, 
что для этих исполнителей им была выработана тон-
чайшая техника диалога, ставшая на место песенно- 
танцевального обрядового стиля Аристофана, что 
театром Менандра была создана та сценическая систе-
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ма с просцениумом, перспективными декорациями 
и уличным пейзажем, которая через посредство учеб-
ника архитектуры римлянина Витрувия оплодотвори-
ла театральную мысль новой Европы, — если вспом-
нить обо всем этом, то по справедливости можно будет 
назвать Менандровскую комедию подлинной колыбе-
лью драматургии нового века.

Но в том-то и дело, весь этот громадный драматур-
гический массив, насчитывающий, вероятно, сотни 
и тысячи творений, был до самого последнего времени 
полностью потерянным, потонувшим пластом куль-
туры. Да и сейчас чудесная находка в песках Египта 
возвратила нам более или менее связанные куски всего 
лишь пяти пьес Менандра. Каналом, по которому шло 
реальное воздействие высоких достижений драматур-
гии развернутого рабовладельческого общества на ми-
ровой театр, звеном, спасшим преемственность миро-
вой драмы, была римская Плавтовская комедия.

Вот почему высоким было бы значение этих двад-
цати одной веселых пьес, даже если бы они были всего 
только послушной копией греческих образцов — Ме-
нандра, Дифила, Филемона.

IV
Но, как уже было сказано, это вовсе не так. Своеоб-

разие Плавта выразилось, прежде всего, в том отборе, 
который он делал среди своих греческих оригиналов. 
Из огромного репертуара эллинистического комедий-
ного театра он выбрал, по-видимому, произведения 
с наименьшей психологической отягченностью, с наи-
большим количеством смехотворных эффектов. Де-
вятнадцать комедий его древние грамматики отнесли 
к разряду «подвижных», «динамических», и только 
две — «Пленник» и «Канат» — были определены как 
комедии «стоячие», то есть относящиеся к тому лири-
ко-комедийному жанру, блистательнейшим мастером 
которого был именно Менандр.

Известно также, что, не удовлетворяясь интри-
гой греческих подлинников, Плавт соединял в одном 
спектакле интриги и мотивировки нескольких своих 
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образцов, «контаминировал» их, как называли этот 
метод древние критики. Вот, например, «Хвастливый 
воин». Не довольствуясь забавным трюком с внутрен-
ней дверью, позволяющей предприимчивой гетере, по-
переменно появляясь в двух соседних домах, выдавать 
себя за собственную сестру. Плавт приплетает сюда 
еще вторую, в сущности самостоятельную, хитроум-
ную интригу с флейтисткой, перерядившейся почтен-
ной матроной, и с мнимым прелюбодеянием.

Причины всего этого понятны: создатель римской 
комедии стремился средствами возможно более слож-
ной интриги, мобилизацией возможно более силь-
ных комедийных эффектов завоевать внимание своей 
как-никак полуварварской аудитории. Ведь еще поко-
ление спустя после смерти Плавта римские зрители, по 
авторитетному свидетельству Теренция, готовы были 
предпочесть представлению тонко разработанной ко-
медии кулачный бой и канатных плясунов.

Но значительно интереснее те внутренние идей-
ные переакцентовки, которые совершал Плавт при 
переделке своих греческих оригиналов. Основные фи-
лософские установки и социальная окраска новоатти-
ческой комедии им сохраняются. Философия торго-
вой удачи и счастливого случая, огорчения и радости 
в кругу зажиточного купечества — все это движет 
комедией Плавта так же, как и комедией Менандра. 
И у Плавта мы встречаемся с той же культурой развер-
нутого торгово-рабовладельческого общества, которую 
видим у Менандра и которую жадно стремились осво-
ить хозяева современного Плавту Рима.

Да и основные персонажи Плавтовской комедии — 
все те же купцы и купеческие сынки, что и в комедии эл-
линистической. Вот молодой Мнесилох по поручению 
отца едет в Эфес взыскать старый долг («Вакхиды»). 
Вот братья-купцы возвращаются из-за моря с товарами 
(«Стих»12). Комедии Плавта прямо пестрят заемными 
письмами, торговыми поручительствами, залогами 

12 Комедия поставлена в 200 г. до н. э.
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и прочими коммерческими операциями. Любая могла 
бы называться так, как одна из них: «Купец».

Но все же в театре Плавта нет той атмосферы устой-
чивости и косности социальных отношений, которая 
поражает в сохранившихся фрагментах подлинного 
Менандра. Да и самая тема семейной морали и благопо-
лучия упорядоченной купеческой семьи — централь-
ная для театра Менандра — у Плавта далеко не зани-
мает такого исключительного положения. В том-то 
и дело, что процесс становления сложных товарно-де-
нежных отношений, который в Менандровской Греции 
давно уже закрепился, в Риме времен Пунической вой-
ны, времен Плавта, как сказано, еще только начинал 
развертываться. Он развертывался здесь бурно, добела 
накаляя атмосферу авантюры и предпринимательства, 
выращивая поколение отчаянно дерзких конкистадо-
ров и захватчиков. И вот пафос неистощимой энергии, 
инициативы, предприимчивости, не знающего уны-
ния оптимизма наполняет комедийный театр Плавта. 
Герои этих веселых комедий строят фантастические, 
смелые планы, с железным хладнокровием ведут ри-
скованные интриги, с поразительной настойчивостью 
ловят на лету малейшую счастливую случайность, 
чтобы вырвать удачу. В этой погоне за удачей, за побе-
дой они поднимаются до вершин целеустремленности, 
достигают пределов азарта. Стоит вчитаться в тирады 
какого-нибудь Хрисала («Вакхиды»), который даже 
как будто рад нагромождению трудностей, встающих 
на его пути, потому что чем сложнее препятствия, тем 
славнее победа; стоит вчитаться в монологи Псевдола, 
который с победоносной самоуверенностью сам рас-
крывает свои карты перед противником, будучи убеж-
ден в своем гениальном превосходстве над ним; стоит 
вглядеться в страсти, которые движут героями других 
Плавтовских комедий, чтобы почти физически ощу-
тить эту несокрушимую энергию предприимчивости 
и оптимизма.

Правда, весь этот огромный запал находчивости 
и инициативы мобилизуется обычно для того, чтобы 
выкачать несколько серебряных драхм из тугого ко-
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шелька престарелого скопидома, выкрасть хорошень-
кую флейтистку у простоватого любовника, надуть 
сводника или ростовщика. Но ведь перед нами — ко-
медия! И если непосредственной фабулой Плавтовско-
го театра служила вот эта непритязательная погоня 
за дешевой любовью или пьяным угощением, мы все 
же вправе видеть в нем эмоциональное, образное отра-
жение того духа предпринимательства, той жадности 
к жизни, которой был полон плавтовский Рим — Рим 
победителей Ганнибала и Антиоха, Рим колонизато-
ров и откупщиков-плебеев, стремительно богатевших 
в заморских походах.

Непосредственные герои победоносных авантюр — 
все эти Хрисалы и Псевдолы — у Плавта обычно рабы. 
На первый взгляд это не может не озадачить: значит 
перед нами сатира, барская издевка над пронырливо-
стью рабов? Однако эмоциональная направленность 
Плавтовских комедий не позволяет так думать. Плавт, 
несомненно, сочувствует и вызывает у зрителя сочув-
ствие к предприятиям Хрисалов и Псевдолов в целом, 
как бы ни вышучивал он их по частным поводам. Так 
неужели это театр, проникнутый идеологией рабов? 
Такой вывод был бы просто исторически абсурдным. 
Нет, положение на самом деле сложнее и противоречи-
вее. И тут мы вплотную походим к вопросу о социаль-
ном облике Плавта.

Нетрудно убедиться, что ни Хрисал, ни Псевдол 
и никто из подобных интриганов не существует в коме-
дии Плавта самостоятельно. Это просто исполнители 
желаний и приказов своих молодых хозяев, предста-
вителей младшего поколения купеческой семьи. Они 
образуют вместе с ними тесную, сплоченно действу-
ющую группу. Против них — всевозможные шутов-
ские противники: сводники, бандыри и т. д., а с дру-
гой стороны — купцы старшего поколения, обычно 
вышучиваемые как люди старосветские, простаки. 
Да и к рабам отношение поэта очень различное. Наряду 
с Хрисалами, Псевдолами и Эпидиками, ближайшими 
поверенными и помощниками молодых господ, выпол-
нителями их деликатнейших финансовых и личных 
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поручений, кстати сказать, никогда не несущими ни-
какой черной работы, суетится целая вереница рабов 
низшего разбора — услуживающих по дому: сторожей, 
поваров, посыльных. За ними комедия не признает ни 
ума, ни инициативы, — на их долю выпадают только 
издевки, ругань, оплеухи и палочные удары.

Кажется, таким образом, что основная направлен-
ность Плавтовских комедий — это утверждение миро-
воззрения тех молодых слоев купечества, тех по-сво-
ему передовых слоев плебейства, которые, примыкая 
к колонизаторско-негоциантской аристократии, мо-
билизуя огромную инициативу и предприимчивость, 
стряхивая с себя путы патриархальной ограниченно-
сти, завоевывали себе место в Риме времен Пуниче-
ских войн. Относительная прогрессивность этих восхо-
дящих общественных групп, их социальное здоровье 
обеспечили оптимистическую устремленность и пол-
нокровную жизнерадостность Плавтовского театра.

С этих позиций можно понять и характер сатиры 
у Плавта. Ее критика довольно ограничена. Борьбы, 
которую вел блок зажиточного плебейства и колони-
альной аристократии против старой землевладельче-
ской знати, она, вероятнее всего по соображениям цен-
зурной осторожности, почти не касается. Конфликты 
между подымающимся плебейством и всем строем 
аристократического Рима, в дальнейшем вызвавшие 
в театре острейшую идейную борьбу, были еще впере-
ди. Поэтому критика, даваемая Плавтом, — это, глав-
ным образом, самокритика, в которой представитель 
вновь складывающихся промышленно-торговых слоев 
вышучивает отдельные недостатки и болезни своего 
собственного класса. Отсюда насмешка над стремлени-
ем к излишней роскоши, которое заставляет почтен-
ных плебейских матрон подражать расточительным 
гетерам, над мотовством молодых купеческих сынков, 
над патриархальной заскорузлостью, отсталостью, 
провинциальной ограниченностью купцов старшего 
поколения и — что особенно любопытно — над мелкой 
скупостью и скаредной узостью маленького хозяйчи-
ка, контрастом к которым является великодушная ще-
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дрость и разумная широта мысли купцов нового поко-
ления («Клад»).

Отсюда, наконец, и непримиримая, действительно 
сокрушительная, издевка над ростовщиками, заклад-
чиками и содержателями публичных домов, которые 
в отношении корыстолюбия постоянно приравнива-
ются к ростовщикам. Тут юмор Плавта приобретает 
черты убийственной сатиры, напоенной той «народ-
ной ненавистью к ростовщикам», которая, по словам 
К. Маркса, не умирала в античном обществе («Капи-
тал», III, 2). Но важно помнить, что никогда в коме-
диях Плавта ненависть эта не распространяется на 
товарно-денежные отношения в целом, как это было, 
например, в Аристофановской комедии. Это потому, 
что в отличие от еще крепко связанного с родовой об-
щиной театра Аристофана театр Плавта в основе своей 
уже полностью стоит на почве развернутого рабовла-
дельческого хозяйства.

Но как же все-таки обстоит дело с первенствую-
щей ролью Хрисала, Псевдола, Эпидика и подобных 
им рабов? Думается, что перенесение основной интри-
ги с плеч молодых купцов, предающихся у Плавта по 
преимуществу благородным размышлениям, на плечи 
рабов диктовалась в значительной мере теми же сооб-
ражениями цензурной благопристойности, как и ана-
логичное выдвижение роли «слуги» в западноевро-
пейской комедии XVII–XVIII веков и в русском театре 
XVIII–XIX столетий.

Однако перенесение это имело также и вполне 
реальную основу в окружающей действительности. 
Тут-то, пожалуй, с особенным блеском сказалась по-
разительная сила Плавта, как художника-реалиста, 
как правдивого и верного изобразителя своего обще-
ства. Прежде историков и философов своего времени 
он в своих Хрисалах и Псевдолах запечатлел тип вы-
скочки из верхушечного слоя рабов — тип, которому 
суждено было достигнуть такого значения в пору кри-
зиса и окончательного загнивания рабовладельческого 
общества. Именно из таких Хрисалов, отрывающихся 
от массы эксплуатируемых и становящихся самыми 
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оголтелыми эксплуататорами, выходили, несколько 
поколений спустя, самые циничные и беспринципные 
вымогатели, ростовщики, процентщики, каких толь-
ко знала античность. Внуками и правнуками Хрисалов 
и Эпидиков были те Нарциссы и Паланты, рабы и воль-
ноотпущенники императоров, временщики и спеку-
лянты, возвышение которых означало смертельную бо-
лезнь зараженного паразитизмом античного общества. 
Реалист Плавт чутко усмотрел зарождение этих новых 
социальных типов. Он только ошибся, наивно заста-
вив своих Хрисалов и Псевдолов бороться с менялами 
и ростовщиками, которые на деле явились вернейшей 
опорой их потомков — Нарциссов и Палантов. Еще 
больше ошибся Плавт, беззлобно шутя над выходками 
этих своих героев, которые в исторической действи-
тельности несли яд разложения обществу, вскормив-
шему Плавтовский театр. Впрочем, реалистическая 
верность и правдивость комедийного поэта, против его 
собственной воли, позволяет нам, внимательным чи-
тателям, разглядеть пятна смертельной болезни там, 
где поэт видел только повод для необузданного сме-
ха и беспечного веселья. В пирушках господ и рабов, 
в льстивых салонах гетер, в жалобах прихлебателей 
мы можем угадать черты того самого паразитизма, ко-
торый позже оказался роковым для всего организма 
рабовладельческого общества.

Комедийный театр Плавта предстает перед нами, 
таким образом, как художественная система, при всей 
своей «подражательности» идейно совершенно целост-
ная, правдиво и разносторонне отражающая римскую 
современность. Этот «римский» характер комедий 
Плавта несравненно глубже, чем те мелочи римского 
быта, на которых любят останавливаться новейшие 
комментаторы Плавта. Спору нет, сохраняя (в значи-
тельной степени из цензурных соображений) внешний 
греческий колорит своих оригиналов, заставляя дей-
ствовать эфесских, хиосских и афинских купцов, са-
мосских и милетских гетер, Плавт любил в то же время 
вводить в ткань своих комедий упоминания о римских 
обычаях, должностях, улицах, богах, анекдотах, ку-
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шаньях, календаре. Он делал это с той же легкостью, 
с какой, например, «русифицировали» французский 
комедийный театр российские переводчики на рубеже 
XVIII и XIX столетий. Это придает некую причудли-
вость изображаемому Плавтом быту. Причудливым 
кажется появление римских эдилов на улицах Анти-
охии или римской бобовой каши в обиходе афинского 
раба. Но это только поверхностное впечатление. В су-
ществе своем, как мы старались показать, комедии 
Плавта — правдивый документ, последовательней 
и полней какого-либо другого выразивший социаль-
ное лицо Рима на грани переломного III века римской 
истории. О теат ре Плавта можно смело сказать то же, 
что утверждали античные ученые о Менандре: «Ме-
нандр и жизнь! Кто из вас подражал друг другу?» или 
«Менандр это зеркало жизни».

V
Театр Плавта нельзя назвать чисто «подражатель-

ным» и в стилистическом отношении. Теперь, когда 
мы располагаем подлинными Менандровскими текста-
ми, особенно очевидно, насколько самобытной была 
творческая работа Плавта. Основное в его стиле — это 
некий психологический гиперболизм. Все, что делают 
и переживают персонажи Плавтовского театра, они 
делают и переживают с некоей чудовищно-преувели-
ченной напряженностью и безудержной темперамент-
ностью. Вот юноша признается в любви; он призывает 
небо и землю в свидетели своей страсти; он льет потоки 
слез; покинутый своей возлюбленной, он готов катать-
ся по земле от отчаяния.

Вот ворчливый старик купец; он стучит палкой, 
зычно кричит, бешено ругается, грозит строптивому 
слуге отборными казнями — дыбой, колодками, ко-
лесованием. Вот жадный сводник; он учиняет смотр 
фаланге публичных девок, как полководец, как но-
вый Александр Македонский; он захлебывается от 
сознания своей власти; он раздувается от тщеславия. 
Мы уже говорили о движущих авантюру рабах, пря-
мо брызжущих неистощимой энергией. Какой-нибудь 
Псевдол не просто ведет интригу — он божится сокру-
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шительной божбой, он бьет себя по ляжкам, он декла-
мирует взлетающие к небу тирады; победив, он визжит 
от восторга, чуть не лопается от хохота.

Простейшие движения персонажи Плавта совер-
шают с фантастической затратой жизненной энер-
гии. Вот хитрый раб размышляет. Он стучит в грудь 
рукой, щелкает пальцами, бьет себя по боку, мотает 
головой («Хвастливый воин»). Вот бежит с новостями 
мальчик- посыльный; он задыхается, пыхтит, орет, 
чтобы народ расступился, он никак не может остано-
виться, неистово стучит в дверь; потом, чтобы добела 
накалить терпение слушателей, падает в притворный 
обморок, делает вид, что заснул и храпит; наконец, 
он сравнивает себя с триумфатором и требует себе бо-
жеских почестей.

Этот психологический гиперболизм, поскольку 
мы можем судить о нем по сравнению с образцами под-
линного Менандра, был в значительной мере порожден 
гением самого Плавта. И, конечно, он был прежде всего 
стилистическим выражением того жизненного напора 
и социального оптимизма, которыми был переполнен 
театр римского комедиографа.

Развитием этого психологического гиперболизма 
были детали Плавтовского комедийного стиля.

По преемственности от новоаттической комедии 
Плавт широко использовал эффекты неожиданности, 
путаницы, переодевания, взаимного непонимания, 
всевозможных квипрокво. Братья-близнецы вводят 
в заблуждение окружающих («Менехмы»), обману-
тый, еще не зная о своем поражении, глумится над 
обманщиком («Псевдол»13), люди говорят о разном, 
не понимая друг друга («Клад»), мужчины переоде-
ваются женщинами («Перс»), гетера выдает себя за 
замужнюю матрону. Но наряду с этими эффектами, 
присущими комедии интриги и характеров, Плавт 
охотно развертывает также чисто балаганные сцены 
потасовки, порки, мнимого сумасшествия, пьяной 
попойки, с последующей буйной пляской охмелев-

13 Комедия написана в 191 г. до н. э.
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ших бражников. Он вводит в ткань своих комедий 
развернутые пантомимы и, в частности описательные 
и метафорические. Молодой купчик наглядно разыг-
рывает сцены плавания и возвращения («Купец»), 
рабы изображают скачки («Ослы»). Плавт любит на-
рушение сценической иллюзии, реплики в сторону 
и к зрителям. Таковы, например, знаменитые, на-
поминающие парабазу Аристофановской комедии, 
прямые обращения к аудитории в «Куркулионе» или 
«Хвастливом воине».

Но не традиция Аристофановской комедии повли-
яла здесь на Плавта. Все это — пережитки общих при-
емов «доменандровского» смеха, комедийного стиля, 
исторически предшествовавшего становлению разви-
той комедии интриг и характеров. И вероятнее всего 
они унаследованы Плавтом от того самого балаганного 
театра — ателланы, актером которого был в своей юно-
сти «плоскоступ Макк».

Получив наименование от кампанского городка 
Ателлы, пресловутого «города дураков», Пошехонья 
античной Италии, балаганная комедия эта была ши-
роко популярна в италийских городах и селах до того, 
как возникновение развернутых рабовладельческих 
отношений принесло с собой более развитую театраль-
ную систему новоаттической комедии. Ателлана была, 
насколько мы можем судить, выражением полупатри-
архального, еще не высвободившегося от пут родовой 
общины хозяйства земледельцев и ремесленников. 
Любопытно, что, судя по сохранившимся до нас упоми-
наниям, цитатам и названиям, балаганный театр ател-
ланы, при всей своей грубоватости, по содержанию, 
общественным связям и хозяйственным отношениям, 
в нем затронутым, был значительно более разнообраз-
ным, чем уже тронутая ядом паразитизма новоатти-
ческая комедия. Персонажи ателланы — по большей 
части мелкие свободные производители, крестьяне 
и ремесленники, — ткачи, шерстобиты, мельники, са-
пожники, садовники, скотогоны. Волнуют всех этих 
людей заботы по хозяйству — падеж скота, опоросы 
свиней, лозы, которые нужно окопать. Этот круг тру-
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довых производственных интересов очень отличен от 
той погони за наживой, за выпивкой, за женщиной, 
которая двигала прихлебателями, сводниками, интри-
ганами позднейшей, Менандровской комедии.

У Плавта мы можем ощутить пережитки этого ста-
ринного фарса италийских крестьян и ремесленников. 
Живучесть этих пережитков объясняется, конечно, 
не только личной близостью создателя римской коме-
дии к театру ателланы, но и тем, что среди зрителей 
Плавтовских комедий, в самом обществе Рима как бы 
быстро оно ни перестраивалось на «эллинистический 
лад», в частности среди плебейства, все еще достаточно 
сильны были проявления этих трудовых отношений 
и еще далеко не были размыты слои мелких свободных 
производителей. В этом, конечно, одна из причин, об-
условивших ту жизненную полноту и реалистическую 
силу смеха, которые отличают театр Плавта и от его 
греческих оригиналов, и от последующей римской ко-
медии.

Все эти противоречия очень наглядно выраже-
ны в языке и в метрической структуре Плавтовского 
теат ра.

Мы уже приводили характеристику, данную Плу-
тархом стилю Менандра. Язык Плавта мало похож на 
«гладко отесанный», ровный, изящный язык хороше-
го общества, которым говорят герои «переведенных» 
им греческих образцов. Язык этот, прежде всего, так 
же гиперболичен, как весь стиль Плавтовского театра. 
Он чрезвычайно изобилен, многоречив. Герои Плавта 
прямо купаются в потоках бойко льющейся речи. Язык 
этот контрастен, он постоянно перескакивает с самого 
площадного и грубого жаргона на выспренность псев-
до-трагической декламации и высоко-официальных 
речений.

Многоречивость Плавтовских персонажей прояв-
ляется в широко растекающихся монологах поваров 
или паразитов, причем диву даешься, откуда только 
у болтуна берутся слова. Но еще чаще это словесное 
изобилие принимает форму перебранки, обмена стре-
мительными репликами. Вот двое осыпают друг дру-
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га бранью и насмешками, вот в перебранке участвуют 
трое, причем третий, обычно ростовщик или сводник, 
с невозмутимым хладнокровием принимает на себя 
ушаты неистовой ругани. Но также любит Плавт игру 
лаконичных односложных слов, которые повторя-
ются как рефрен, выражая то удивление, то горечь, 
то упрямство.

Плавт охотно пользуется распространенны-
ми сравнениями. Его герои не просто затевают хи-
трость, — они готовят штурм и осаду, они атакуют 
Трою, они уподобляются ткачам, цирюльникам, пи-
ратам, банщикам, поварам, поэтам. Старый купец 
или сводник, которого они избрали своей жертвой, — 
это овца, которую стригут, рыба, которую потрошат. 
Жертву доят, как корову, облизывают, обнюхивают, 
пускают ей пыль в глаза.

Прибавьте к этому беспрерывные остроты, загад-
ки, пословицы, каламбуры, сладострастные умень-
шительные в устах гетер, гиперболический словесный 
ералаш у хвастливых офицеров, чудовищное слово-
образование из четырех и пяти составных частей, 
всякие мудреные неологизмы, звонкие аллитерации 
и ассонансы, слова греческие, а иногда совсем фанта-
стические, якобы карфагенские — прибавьте все это 
и тогда судите, можно ли назвать этот великолепный 
пестрый язык «переводом» с языка Менандра, кото-
рый ведь, по характеристике Плутарха, «будучи одно-
родным и единым, состоял из самых обычных и ходя-
чих слов, которые на языке у всех».

Это пестрое великолепие было более чем индиви-
дуальным писательским стилем Плавта. Это было, 
по сути дела, создание латинского литературного 
языка. Не забудем, что до появления Плавтовских 
комедий Рим имел всего лишь неуклюжие словесные 
обороты Ливия Андроника, да величавый, но бедный 
лаконизм законодательных постановлений и офици-
альных надписей. Оплодотворив живую разговорную 
речь своего общества высокой техникой Менандров-
ского литературного стиля, Плавт положил начало 
тому полному и изобильному латинскому стилю, кото-
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рым впоследствии так упивался Цицерон. Эта истори-
ческая заслуга Плавта была ясна уже ближайшим его 
потомкам. Варрон с сочувствием приводит восторжен-
ное восклицание старого грамматика Эллия Стилона: 
«Сами музы пользовались бы языком Плавта, если бы 
захотели говорить по латыни».

Почти то же можно сказать и о ритмике Плавтов-
ских комедий. Конечно, очень многим она обязана ме-
трической технике Менандровских оригиналов. Преж-
де всего, она обязана им стихом легким, виртуозно 
передающим богатство интонаций и живой строй раз-
говорной речи. Все, что известно нам из доплавтовских 
латинских стихов, это — тяжеловесное косноязычие 
по сравнению с гибкостью Плавтовской метрики.

Но и в этом отношении Плавт отнюдь не был только 
подражателем. Стих Менандровских комедий в основ-
ном строился на шестистопных ямбах и восьмистоп-
ных хореях. А так как метрика античного театра не-
отделима от манеры произношения, из этого следует 
(что подтверждается и другими свидетельствами), что 
однообразная размеренность Менандровского стиха 
предполагала чистую декламацию, без сопровождения 
музыки и без пения.

Стих Плавта далеко не таков. Разговорный ше-
стистопный ямб постоянно сменяется у него быстрыми 
ритмами семистопного хорея и стремительным мар-
шем восьмистопного анапеста. И тот, и другой размер 
предполагал речитативное исполнение под аккомпане-
мент флейты. Но стоит действию достигнуть лириче-
ского или буффонного напряжения, и на гребне этого 
фабульного нарастания возникает песня, «кантикум» 
по терминологии древних грамматиков. Ритм стано-
вится здесь прерывистым и сложным. То это «вакхеи», 
выразительно передающие медлительную походку, 
раздумье, сосредоточенность; например: «Старик я! 
Мой шаг слаб» (с долготой во втором и третьем слоге 
стопы). То — энергичные кретики: «Если б ты, старый 
плут, не был глуп…» (с долготой в первом и третьем 
слоге). То это многосоставные системы, сочетающие 
разнообразные стопы.
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Эти кантики большею частью сольные, но встре-
чаются и дуэты, и трио, и целые ансамбли. Эмоцио-
нальное содержание их многообразно. В них звучат: 
жалобы влюбленного юноши, его любовный восторг, 
триумфальная песнь победившего интригана, по-
хвальба сводника, ревнивая ярость обманутой матро-
ны, зазывание гетеры, серенада у двери девушки или 
песенка в честь вина. Но всегда и везде они выражают 
высшее напряжение эмоции.

Соответственно этому очень различно место и доля 
песенных элементов в общем строении Плавтовской 
комедии. Их сравнительно мало в таких чисто интриго-
вых комедиях, как «Хвастливый воин» или «Купец». 
Ими особенно богаты комедии эмоциональные, будь то 
буффонные («Перс» или «Псевдол») или лирические 
(«Канат»). Стиль произнесения у Плавта был, таким 
образом, отнюдь не только разговорным, но и песен-
ным. Комедии его можно, пожалуй, сравнить с наши-
ми водевилями или опереттами.

Возникает вопрос, откуда это различие в языке 
и метрике между Плавтом и его непосредственными 
греческими оригиналами? Опять приходится вспом-
нить об ателлане, которая, как и родственная ей Ари-
стофановская комедия, по-видимому, обладала такой 
же пестротой языка и тем же песенно-балаганным 
стилем исполнения. Ориентируя свой театр на гораздо 
более «народную», гораздо менее «интеллигентную» 
аудиторию, чем Менандр, Плавт и в отношении языка 
и метрики широко использовал пережитки балаган-
ного театра италийских крестьян и ремесленников. 
Но и в данном случае он сделал это, творчески оплодот-
ворив старинный примитив развернутой комедийной 
техникой новоаттического театра.

Это противоречивое единство и образует, в конеч-
ном счете, самое существо Плавтовского театра, как 
стиля капитализирующейся аристократии и зажиточ-
ного плебейства эпохи перехода от патриархальных ус-
ловий к товарно-денежным отношениям. Вот почему 
вместе с поступательным движением римской истории 
так быстро рухнул и Плавтовский комедийный стиль.
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VI
Не забудем, однако, что комедии Плавта были це-

ликом рассчитаны на сценическое воспроизведение, 
на спектакль. Их сценическую актуальность мож-
но почувствовать и сейчас, вчитавшись, например, 
в плавтовские прологи. От них веет живым воздухом 
шумных представлений под открытым небом, где про-
исходит давка, где зрители бурно прерывают актеров, 
где стоит зазеваться, чтобы стать жертвой карманни-
ка, где между актером и аудиторией существует непре-
рывная близость.

Тексты комедий Плавта долго распространялись 
только в списках, ходивших по рукам театральных ан-
трепренеров. Это содействовало, между прочим, появ-
лению того огромного количества псевдоплавтовских 
пьес, о котором мы говорили вначале. Это содействова-
ло также внедрению в комедии Плавта всевозможных 
вставок, переделок, отсебятин, сделанных позднейши-
ми актерами и постановщиками.

В руках именно этих людей, в первую очередь в ру-
ках хозяина «стада» (как называли театральную труп-
пу), было непосредственное руководство театральны-
ми представлениями. К ним обращался городской эдил 
или богатый празднестводатель, желая развлечь народ 
очередным зрелищем. Хозяин «стада» брал напрокат 
у владельца костюмерного склада реквизит и бутафо-
рию, и техническая сторона представления была обес-
печена.

В отношении декоративно-техническом театр 
плавтовских времен был еще достаточно примитивен. 
Упорное противодействие консервативных групп се-
ната, о котором мы уже упоминали, привело к тому, 
что высокая архитектурная и режиссерская техника 
эллинистического театра лишь медленно прививалась 
в Риме.

В плавтовские времена местом для зрителей слу-
жил просто огороженный пустырь. Зрителям прихо-
дилось стоять, и притом вперемешку, без различия 
сословий и состояний. Эту пеструю разношерстность 
аудитории легко можно ощутить, читая тексты самих 
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комедий Плавта. Только в 194 году, т. е. ко времени 
постановки поздних, старческих произведений нашего 
поэта, были отгорожены места для сенаторов. А вслед 
за ними были выделены места для «всадников», то есть 
представителей тех разбогатевших плебейских фами-
лий, которые составляли едва ли не основную социаль-
ную опору Плавтовского театра.

О сцене плавтовских времен дают некоторое пред-
ставление рисунки на южноиталийских вазах, изобра-
жающие балаганные зрелища, от которых, вероятно, 
недалеко ушла техника Плавтовских спектаклей. Это 
укрепленный на столбах дощатый помост, вышиной 
в половину человеческого роста. Узкая лесенка в четы-
ре-пять ступеней ведет на этот помост, украшенный зе-
ленью и лентами. Задний фон образует размалеванный 
занавес или стенка с легким навесом и вырезами для 
окон и дверей. На этом фоне и происходило действие. 
Примитивная декорация изображала почти всегда го-
родской пейзаж — перекресток улицы с нескольки-
ми домами. Это приводило к неизбежной условности: 
на улице перед домом часто происходили вещи доволь-
но интимные. Здесь лежали больные, наряжались ге-
теры, здесь ели и пили. Театр Менандра располагал, 
по-видимому, техническими возможностями для пере-
несения действия в глубину при помощи выемки в зад-
ней декорации, так называемой «фиромы». Насколько 
можно было осуществить это на более примитивной 
сцене Плавта, сказать трудно, хотя кое-где у римско-
го комедиографа заметно стремление вести действие 
в окне или в дверях. Выступы дверей и окон давали ак-
терам возможность подолгу оставаться «незамеченны-
ми» друг другом, что облегчало подслушивание и под-
глядывание.

Занавеса Плавтовская сцена, несомненно, еще не 
знала. Это делало вопрос об актовом членении комедии 
затруднительным. В театре Аристофана и трагиков 
действия актеров перемежались, как известно, песня-
ми и плясками хоров. В новоаттической комедии, а тем 
более у Плавта, хора не было. Перерывы между актами 
заполнялись тут выступлениями флейтиста или дру-
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гими дивертисментными номерами. Впрочем, четкого 
разделения на акты в комедиях Плавта, в отличие от 
канонических пяти актов последующей римской дра-
мы, мы обнаружить не можем.

У нас нет возможности останавливаться на дета-
лях того быстро развернувшегося процесса, который 
привел грубоватую простоту сцены плавтовских вре-
мен к безграничной пышности и роскоши последних 
поколений республики, когда устроители спектаклей 
соперничали между собой в роскоши! «В серебро на-
рядил сцену Антоний, в золото — Петрей, в слоновую 
кость — Квинт Катул», — рассказывает об этом один из 
грамматиков. Важно установить, что, усваивая опыт 
эллинистических сцен, римский театр, в отличие от 
двенадцатифутового узкого просцениума эллинисти-
ческой сцены, на всем протяжении своего существо-
вания сохранил широкую и невысокую сценическую 
площадку. Но эти широкие и невысокие подмостки 
восходят к временам Плавтовского театра, и их, че-
рез посредство книги Витрувия, античность передала 
теат ру нового времени.

Но если достаточно примитивным было сцениче-
ское убранство Плавтовского театра, то тем более вир-
туозным и сложно разработанным должны мы пред-
ставить себе исполнительское искусство его актеров. 
Целая цепь свидетельств, рассуждения Квинтилиана 
и Цицерона, пользовавшихся примерами из актерской 
техники или преподавания ораторского мастерства, 
словарь позднего энциклопедиста Поллукса, ком-
ментарии грамматика Доната, относящиеся, правда, 
к комедиям не Плавта, а несколько более позднего Те-
ренция, памятники изобразительные, рельефы, ста-
туэтки, вазовые рисунки, иллюстрации к рукописям 
того же Теренция, наконец, ремарки в самом тексте 
комедии, — все это дает довольно отчетливую карти-
ну исполнительского искусства в комедийном театре 
Рима.

Как и в греческом театре, все роли исполнялись 
мужчинами. По большей части то были рабы и воль-
ноотпущенники или же свободные, но безродные и не-
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имущие граждане. Первый актер был обычно поста-
новщиком спектакля, а часто и драматургом. Очень 
вероятно, что сам Плавт, по крайней мере, в молодо-
сти, выступал актером в своих комедиях.

Исполнительский стиль Плавтовского театра, как 
и драматургию его, хотелось бы охарактеризовать как 
стиль последовательной типизации и некоего гипербо-
лического реализма. Каталог Поллукса перечисляет 
тридцать четыре синонима для понятия «актерское 
произношение». Ясно, что мы имеем здесь дело не 
столько с «синонимами», сколько с осколками деталь-
нейшим образом разработанной школы приемов сце-
нической речи. Различалась речь «толстая», «тонкая», 
«женоподобная», «гудящая», «пронзительная», «гор-
ловая», «напевная», «на одном дыхании», «говорок», 
«речь залпом», «звукоподражательная» и множество 
других тончайших оттенков. На их основе строились 
речевые схемы, типичные для тех или иных социаль-
ных или профессиональных образов, составлявших 
драматургическую схему Плавтовской комедии. Раз-
личали «голос паразита», «говоры льстеца», «голос 
старого верного раба» и т. д.

Столь же разработаны были выразительные дви-
жения. Учителя красноречия, в частности Квинти-
лиан, оставили нам «руководство по жестикуляции». 
Предлагаемая ими ораторская техника близка к тех-
нике актеров, но, как это постоянно подчеркивает-
ся самими авторами, несравненно беднее ее, так как 
ограничивается только движениями пальцев и рук до 
локтя. И все же Квинтилиан перечисляет до двадцати 
разных положений пальцев, из которых каждое имело 
особый выразительный смысл. Какова же была выра-
зительность всего тела?! Особый наклон головы, изгиб 
туловища, отставленная нога, — все приобретало здесь 
значение. Богатейший материал дают в этом смысле 
упомянутые уже иллюстрации к рукописи Теренция. 
Обе руки согнуты в кистях и откинуты в сторону: жест 
изумления. Правая рука слегка согнута и протянута 
вперед, левая поддерживает складки плаща: поза спо-
койного оратора. Обе руки согнуты в локте и повер-
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нуты влево, ноги скрещены: движение презрительно 
указующее. Руки прижаты к голове: жестикуляция 
предельного отчаяния. Все эти жесты гиперболизиро-
ваны, — как и самый текст Плавтовских комедий, они 
выражают преувеличенную эмоцию, подчеркнутую 
страсть.

Но важно также, что и здесь Плавтовский театр 
стремится к той самой стабильной и однокрасочной 
типизации образов, которую мы установили уже в ко-
медийной драматургии и в самой психологической 
науке древних (вспомним «Характеры» Феофраста!). 
Этот метод привел к образованию типического жеста 
«паразита», жеста «повара», жеста «купца», движе-
ния «раба-проныры» и т. д. Античные комментаторы 
приводят все эти термины как вполне популярные, об-
щеизвестные.

Так, в параллель к устойчивым драматургиче-
ским типам, вырабатывались (опять-таки едва ли не 
впервые в истории мирового театра) постоянные сце-
нические амплуа. Любопытно, что мы можем разли-
чать в классификации этих амплуа, по-видимому, два 
основных стиля. Рассказывая о двух знаменитых ко-
медийных актерах, Деметрии и Стратокле, Квинтили-
ан говорит: «Один прекрасно играет богов, юношей, 
добрых стариков, матрон и почтенных старух, другой 
же резких стариков, хитрых рабов, сводников и вооб-
ще более подвижные роли… Махнуть рукой, испустить 
сладкий вздох на радость зрителя, наполнить ветром 
складки одежды при выходе на сцену и слегка выста-
вить вперед правое бедро не было дано никому, кроме 
Деметрия… Стратоклу же удавались бег, подвижность, 
смех и затылок, спрятанный в плечи».

Один из новейших филологов и режиссеров (С. Ра д-
лов) справедливо увидел в этой антитезе не случайный 
контраст двух дарований, а противоположение более 
глубокое, типическое. И действительно, всматриваясь 
в иллюстрации, обильно сопровождающие рукопис-
ный свод комедий Теренция и, несомненно, воспроиз-
водящие традицию античного актерского стиля, мы 
отчетливо можем наблюдать две различные системы 
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движения. Либо — тело, несколько откинутое назад и 
благородно выпрямленное, причем голова слегка на-
клонена, колени согнуты в мягком изгибе, а руки до 
локтя лежат вплотную к телу, в изящном жесте. Эта 
система движений, протекающих медленно, в плавном 
темпе, принадлежит персонажам «свободнорожден-
ным», — образам лирических юношей, добродетель-
ных женщин, почтенных купцов. Совершенно иная си-
стема жестов характеризует «рабов» и вообще людей, 
стоящих на низших ступенях социальной лестницы: 
паразитов, сводников, поваров. Здесь буффонно изо-
гнутое туловище с втянутым животом и выставленным 
задом, голова спрятана в плечах, ноги забавно скреще-
ны или подогнуты, руки растопырены, с пальцами, 
скрюченными или причудливо вытянутыми. Вот — на 
потеху и на презрение! Самая манера актерской игры 
подчеркивала, следовательно, то сочетание лириче-
ских «благородных» и буффонных — «низменных» 
персонажей, которое определяло драматургическую 
схему Менандровской и Плавтовской комедии. Самая 
актерская манера подчеркивала классовый характер и 
классовую расчлененность этой комедии.

Мы говорили до сих пор только о приемах разго-
ворной речи и выразительного движения. Но не за-
будем, что театр Плавта требовал от своих актеров не 
только диалогического искусства, но и мастерства пе-
ния сольного и ансамблевого. Он требовал не только 
движения, но и пляски, акробатики, цирковой пан-
томимы, жонглерского искусства. Сценический язык 
этого театра был разнообразен и виртуозно сложен. 
И важно помнить, что многие актерские приемы теа-
тра позднейшего времени так или иначе, через живую 
и книжную традицию, восходят к этому актерскому 
мастерству.

Изобразительные памятники позволяют нам так-
же судить об основах режиссерской техники и мизан-
сценирования Плавтовского театра. Принцип симме-
трии играл тут, по-видимому, столь же существенную 
роль, как и в самом драматургическом строении коме-
дии. Иллюстрации постоянно показывают нам «жен-
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щину между двоих мужчин», «свободного посреди 
двух рабов». Трое актеров, симметрично расположен-
ные перед тремя дверьми, две влюбленные пары одна 
против другой, двое насмешников по обе стороны ос-
меиваемой ими жертвы, сводника или паразита, — 
таковы наиболее распространенные схемы мизанс-
цен. И опять-таки много веков спустя, в итальянской 
и французской комедии нового времени, этот принцип 
симметрического мизансценирования в силу живой 
или книжной традиции найдет свое полное и последо-
вательное развитие.

Типизирующий метод характеристики и классовой 
дифференциации в подходе к персонажам «благород-
норожденным» — лирическим и «низменным» — буф-
фонным, отразился также и в приемах костюмиров-
ки актеров. Подробные перечисления у грамматиков 
Поллукса и Доната знакомят нас со сложно разрабо-
танной регламентацией, которая устанавливала для 
каждого постоянного образа и социального типа неиз-
менно присущий ему покрой и цвет костюма, а также 
обязательную бутафорию. Обычно костюм состоял из 
нательной рубахи с длинными рукавами и плаща раз-
личного вида и цвета. «Старые купцы» носили белый 
цвет, «влюбленные юноши» — пурпурный, «стару-
хи» — темно-зеленый, «благородные девушки» — бе-
лый с оранжевым, «паразиты» — черный или серый, 
«сводники» — пестро-пятнистый, «сводни» — жел-
тый, «гетеры» — зеленый, алый и лимонный. «Рабам» 
были свойственны короткие белые плащи, — «чтобы 
они были подвижнее», как добавляет грамматик До-
нат; шутовской облик раба подчеркивался, по-види-
мому, не только короткой одеждой, но и толщинками 
и набрюшниками. В изящном мире благородных пер-
сонажей «раб» был отмечен, таким образом, внешни-
ми чертами классового презрения.

Вся эта регламентация, разумеется, позволяла 
опытным зрителям быстро разбираться в характери-
стике действующих лиц и этим очень упрощала необхо-
димую экспозицию действия. Но идейные основы ее все 
в том же типизирующем методе строения образов, кото-



448

рый был свойственен античной комедии. Важно также, 
что и в этом отношении, отчасти через посредство книг 
Поллукса и Доната, комедия нового времени много за-
имствовала у своей римской предшественницы.

В отношении сценического костюма театр Плавта, 
по-видимому, немного отличался от Менандровских 
образцов. Сложнее вопрос о масках. Как достаточно 
известно, актеры греческого театра играли в масках. 
Так для Менандровской комедии, например, Поллукс 
насчитывает сорок четыре различных образца масок, 
с чрезвычайной тонкостью соответствовавших различ-
ным социальным типам спектакля. Существовало де-
вять типов «стариков», одиннадцать типов «юношей», 
семнадцать женских типов, семь масок для «рабов» — 
специальные маски «льстеца», «паразита» и т. д. Этот 
каталог служит нагляднейшим подтверждением слож-
но разработанной системы амплуа, свойственной ново-
аттической комедии.

Плавтовский театр, как мы знаем, перенял эту 
систему амплуа. Тем более удивительно, что, соглас-
но прямым указаниям грамматиков, актеры в эпоху 
Плавта и Теренция играли без масок, — только в гри-
ме. Уже много позднее, в I веке до н. э., знаменитый ак-
тер Росций ввел обычай играть в масках, чем вызвал, 
как пишет Цицерон, негодование зрителей-сенаторов.

В чем причина странного отступления римского 
театра от греческих образцов? Причина эта, по-види-
мому, в том, что маска, бывшая культовым пережит-
ком и выражением гражданского достоинства акте-
ров в театре греческом, была совершенно излишней 
для актеров римского театра, вербовавшихся из рабов 
и наемных слуг. А огромные размеры греческого теа-
тра, делавшие необходимым сохранение маски из со-
ображений оптики, как известно, в раннем римском 
театре не существовали. На маленькой сцене плав-
товских времен, перед его ограниченной аудиторией, 
маска не только не помогала, а, наоборот, мешала бы 
зрителям. И только впоследствии, при увеличении 
размеров театра, актеру Росцию и его товарищам ока-
залось необходимым ввести «маску». Характерно, что 
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и на этот раз сидящие в первых рядах и поэтому хо-
рошо видевшие актеров сенаторы сочли ее ненужной. 
Как бы то ни было, представляя себе живой спектакль 
Плавтовского театра, будем помнить об отсутствии 
масок и о возможности для актеров со всей полнотой 
и многообразием передать черты того психологическо-
го гиперболизма, которым был отличен Плавтовский 
стиль. Яркая пестрота цветных костюмов, шум, песни 
и раскатистый хохот действующих лиц, стремитель-
ный темп бегающих, суетящихся, пляшущих, кувыр-
кающихся актеров — таким должны мы представлять 
этот до предела жизнерадостный, наполненный энер-
гией и оптимизмом комедийный театр.

VII
Плавт умер в апогее своей славы и хоть седым 

стариком, но в расцвете творческой силы. Именно 
к последним годам жизни относятся такие характер-
нейшие его создания, как «Псевдол» (191 г. до н. э.). 
Самобытный и целостный стиль римской комедии 
был, казалось, прочно установлен. Как мы уже не раз 
говорили, стиль этот сложился как некое противоречи-
вое единство элементов доменандровской балаганной 
ателланы, этой комедии крестьян и ремесленников 
и высокой комедийной поэтики театра развернутого 
рабовладельческого общества.

И вот не прошло и двух десятилетий после смер-
ти Плавта, как это своеобразное единство распалось, 
и вместе с ним рухнул установленный Плавтом стиль 
римской комедии. Не прошло и двух десятилетий, как 
в блоке колонизаторской аристократии и зажиточно-
го плебейства появились первые серьезные трещины. 
Ожесточенная полемика вокруг отношения к конку-
рирующим купеческим городам Карфагену и Коринфу 
и участившиеся скандальные судебные процессы были 
только началом. Вспыхнувшее вскоре грозное восста-
ние рабов в Сицилии (134 г. до н. э.) и гражданская 
война, начатая трибунами Гракхами, означали всту-
пление Рима в полосу смертельных классовых боев 
между землевладельческой знатью и купеческим и де-
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мократическим слоями. Идейная борьба переносится 
в искусство и немедленно отражается в нем. И вот уже 
в 160 году до н. э. римский комедийный театр стано-
вится ареной ожесточенной полемики.

В 166 году на празднествах в честь Великой Мате-
ри выступает со своей комедией молодой поэт Публий 
Теренций Афр. Уроженец Северной Африки (откуда 
и прозвище), он мальчиком был привезен в Рим и, 
в качестве вольноотпущенника, попал клиентом в дом 
Сципиона Младшего, то есть в центр, вокруг которого 
группировалась молодая колонизаторская аристокра-
тия. Сципионы и их друзья были наиболее последова-
тельными, наиболее далеко идущими сторонниками 
той утонченной эллинистической цивилизации, кото-
рая слагалась на вершинах негоциантски-придворно-
го общества в Александрии, Антиохии и иных столи-
цах Востока. Комедийный театр Плавта казался этим 
колониальным вельможам слишком плебейским, 
слишком демократическим. И вот под руководством 
кружка Сципиона Младшего, Лелия и их друзей Те-
ренций (древняя традиция говорит даже о прямом 
ученичестве молодого поэта у литературных дилетан-
тов Сципиона и Лелия) переводят образцы эллинисти-
ческой комедии. Но он делает это совсем иначе, чем 
делал Плавт.

В написанных им и сохранившихся целиком ше-
сти комедиях Теренций тщательно сохраняет и даже 
как бы подчеркивает греческий колорит подлинников. 
Он избегает буффонады, словесных каламбуров и во-
обще резких комических эффектов. Его речь — «сред-
няя», «чистая», «мягкая», как отмечали древние грам-
матики. Это речь верхушки общества. Его стих ровен 
и разговорен. Он избегает интриг с большим движе-
нием, стремясь к психологическому углублению. Его 
герои охотно философствуют и предаются лирическим 
размышлениям. Большинство его комедий, обычно 
почерпнутых из наследия самого Менандра, по терми-
нологии древних, комедии «стоячие». Основная тема 
Теренция — тема купеческой семьи, отцов и детей. 
Добродетельная свекровь страдает от того, что невест-
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ка относится к ней с недоверием и злобой. Почтенный 
отец семейства терзает себя укорами за то, что чрез-
мерной жестокостью принудил любимого сына уйти на 
войну. Два брата-старика вступают в спор из-за того, 
как надо воспитывать сыновей. Все это — моральные, 
семейные конфликты. Пафоса авантюры, предпри-
нимательства, инициативы, — Плавтовского пафоса 
и темперамента, — в этих комедиях нет. Круг действия 
и действующих лиц строго ограничен здесь обществом 
«порядочных» и образованных людей да челяди, 
их окружающей. Сводники, ростовщики, повара, хва-
стливые офицеры если и появляются в комедиях Те-
ренция, то, во всяком случае, они сильно приумолкли, 
притихли, облагородились. Даже гетеры у Теренция 
оказываются обычно похищенными в юности дочеря-
ми почтенных отцов. Порок не успевает их коснуться 
и ничто не может помешать их заключительной свадь-
бе с преданным возлюбленным, зажиточные родители 
которого приветствуют счастье молодых.

Построенный таким образом комедийный стиль 
Теренция стремился быть и был школой жизни и мора-
ли для верхушек городского общества, руководством 
приличий и светского обихода, стандартом разговор-
ной речи для патрицианской молодежи. Но для огром-
ной части римских зрителей, для зрителей плебейских 
в первую очередь, эта аристократическая комедия 
оказывалась чуждой, а порой даже враждебной. Эти 
зрители искали в театре другого. Так и случилось, что 
при всей своей кажущейся сдержанности, творчество 
Теренция стало знаменем и мишенью в ожесточенней-
ших культурных битвах. Следы этих битв сохранились 
до нас не только в цитатах позднейших грамматиков, 
но и в «прологах» самого Теренция, обычно предпосы-
лаемых им представлению комедий.

Со слов Теренция мы узнаем о происках сопер-
ника его, некого Лусция Ланувина, автора комедий 
Плавтовской школы. Молодой Теренций жалуется, 
что Ланувин с друзьями пытаются скомпрометировать 
его, обвиняя в бездарности, в нарушении сценических 
правил, в плагиате, в том, что именем Теренция яко-
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бы прикрываются литературные дилетанты, знатные 
покровители поэта. Перед нами картина развернутой 
театральной борьбы.

Мы очень односторонне и пристрастно, по пре-
имуществу со слов самого Теренция осведомлены об 
этой борьбе. Но все же нельзя сомневаться в том, что 
осмеиваемый Теренцием и нам, к сожалению, мало 
известный Лусций Ланувин и его единомышленни-
ки, наследники традиций демократической, буффон-
ной Плавтовской комедии, представляли в свое время 
очень значительное театральное направление и поль-
зовались широчайшей популярностью у массовой, 
в частности плебейской, аудитории, относившейся с не-
скрываемой недоброжелательностью к утонченному 
творчеству Теренция. Сам Теренций (точнее, его пер-
вый актер) рассказывает нам, например, о двукратном 
катастрофическом провале его комедии «Свекровь»14, 
одного из наиболее последовательных образцов нового 
жанра «семейной» философической комедии.

Когда играли в первый раз, кулачный бой
Увлек народ и плясуны канатные.
Прохожих суматоха, гомон, женский визг
Уйти со сцены скоро нас принудили.
Вторично ставим. Первый акт понравился,
Потом народ глазеть на гладиаторов
Помчался. Шум и драка из-за мест, а мы
Без места вновь остались…

То, что, несмотря на провал, комедия Теренция 
была поставлена во второй и в третий раз, притом на 
одном из официальных торжеств сципионовского 
кружка — на погребальных играх консула Эмилия 
Павла — показывает, с каким упорством проводили 
круги колонизаторской аристократии свою идейно-ху-
дожественную линию.

Распад единства, некогда образовавшего стиль 
Плавта, вскоре, вместе с усилившейся дифференци-

14 Комедия «Свекровь» появилась в результате переработки 
Теренцием произведения «Третейский суд» Менандра, была 
впервые опубликована в 165 г. до н. э.
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ацией внутри римского общества, привел к тому, что 
наперекор и в противовес комедийному стилю Терен-
ция, стилю комедии «плаща», «паллиаты» (как она 
называлась), возникло комедийное направление, наи-
более последовательно отражавшее установки и вкусы 
римского плебейства. Действие в этих комедиях проис-
ходило не в Греции, а в небольших городках в окрест-
ностях Рима. Персонажи комедий носили поэтому 
римский плащ — «тогу», почему этот театральный 
жанр и носил название «тогата». Персонажами эти-
ми, судя по сохранившимся отрывкам и названиям, 
были ремесленники, сукновалы, сапожники, ткачи, 
кузнецы, мельники, цирюльники. Какое отличие от 
Теренциевского театра, ограниченного узким кругом 
героев «порядочного», «светского» общества! Сукон-
щики спорят с ткачами о достоинствах своего ремесла. 
Сапожник грозит выбить противнику зубы подмет-
кой. Целый мирок радостей и печалей плебейского 
люда. Неслучайно, что в качестве авторов «тогаты» 
мы встретим не подобных Теренцию вольноотпущен-
ников, живших на положении клиентов у знати, а вы-
ходцев из уважаемых домовитых плебейских родов. 
Один из них — Афраний — был даже, по-видимому, 
трибуном плебса и во всяком случае одним из популяр-
нейших политических ораторов своего времени. Это 
особенно подчеркивает разницу между безродными 
выполнителями социального заказа колонизаторской 
знати и полноправными гражданами, убежденными 
представителями римского плебейства, — создателя-
ми комедии «тоги».

Комедия эта, вероятно, во многом продолжала 
и развивала стилистическую линию Плавта, так же 
как она восприняла в какой-то мере пережитки теат-
ра ателланы. Мы говорим «вероятно», потому, что, 
к сожалению, ни одного сколько-нибудь значительно-
го отрывка из комедийного творчества Афрания и его 
единомышленников до нас не дошло. Театр плебейства 
рухнул и потонул в бурях тех гражданских войн, кото-
рые, на протяжении первого века, привели к полному 
перерождению социального состава римского плебей-
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ства, по сравнению с тем, каков он был в эпоху Плавта 
и его ближайших преемников.

Но творческое наследие самого Плавта не потону-
ло и не забылось в водовороте социальных битв. Ста-
рый классический мастер становится к этому времени 
(то есть в первом веке до н. э.) как бы знаменем добро-
го старого времени. Повторяется исторический па-
радокс, не раз разыгрывавшийся на протяжении ми-
ровой истории: поэт, бывший в свое время носителем 
наиболее передовых, прогрессивных элементов эпохи 
и общества, воспринимается потомками в совершенно 
изменившейся исторической эпохе как идеолог кон-
серватизма. Именно из соображений консерватизма 
хвалит театр Плавта такой запоздалый приверженец 
старины, как Цицерон. Красноречивым и недвусмыс-
ленным доказательством понимания Плавта, как зна-
мени консерватизма, могут служить любопытнейшие 
строчки из пролога Плавтовской комедии «Казина» 
(«Жребий»), написанного для одного из позднейших 
возобновлений комедий. Автор пролога обращается 
к зрителям:

Вам старина во всем угодна. Старые
Комедия для нас милей, чем новые.
И те, что нынче пишутся, комедии
Совсем негодны, как монеты новые.
Народный голос знаем мы: вы жаждете
В театре слышать плавтовские шуточки
Поэтому старинную комедию
Мы вам поставим…

Это свое значение поэта-классика Плавт сохранил 
и на всем протяжении античности. Его пьесы ставят-
ся на сценах поздней Империи, победоносно отстаивая 
свое место наряду с обожаемыми массовым зрителем 
императорских времен спектаклями мимов и панто-
мим. Комедии же Теренция становятся в это время 
по преимуществу материалом для школьных занятий 
и упражнений учителей красноречия. Они делаются 
образцами латинского литературного стиля, книгами 
для чтения.
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Именно это их качество помогло им оказаться 
в центре внимания средневековой книжной учености. 
Монахи католических монастырей штудируют Терен-
ция и даже робко подражают ему. Шумный, бурный 
блистательный и грубый театр Плавта на долгие столе-
тия основательно забыт. Только эпоха Ренессанса, эпо-
ха восхождения к власти буржуазно-купеческих сло-
ев новой Европы, снова заинтересовалась творчеством 
Плавта. Итальянские гуманисты извлекают из мона-
стырских библиотек сперва восемь, а затем и осталь-
ные тринадцать плавтовских комедий. Старый ко-
медийный поэт совершает победоносное шествие по 
сценам новой Европы. Итальянские драматурги пере-
водят его, подражают ему. Прямой отголосок Плавтов-
ского пафоса, предприимчивости, находчивости, ини-
циативы можно услышать в комедии «Мандрагора»15, 
написанной гениальным секретарем купеческой фло-
рентийской республики Никколо Макиавелли. Чрез-
вычайно любопытно, что поэт римского плебейства 
снова воспринимается в это время не как консерва-
тор и маститый классик, а как веселый полнокровно- 
жизнерадостный певец восходящего купеческого 
общества; творчески-оплодотворяющим образом воз-
действует Плавт на театр молодой буржуазной Англии 
и на буржуазный театр Франции.

Было бы долго приводить длинный список «под-
ражаний» Плавту в новоевропейской комедии. Напом-
ним только о Шекспире, который в своей «Комедии 
ошибок» воспроизвел замысловатую схему недоразу-
мений, данную в Плавтовских «Менехмах», а в «Винд-
зорских проказницах» и в стольких других своих ко-
медиях с гениальной темпераментностью передал дух 
авантюры и предприимчивости, которым повеяло на 
него со страниц творений древнего мастера. Напомним 
о Мольере, в «Амфитрионе» и «Скупом» с большой по-
слушностью повторившим Плавтовские оригиналы, 
а в образах своих «Сганарелей» и «Скапенов» запечат-

15 Комедия была написана в 1518 г., опубликована в 1524 г.
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левшем те черты веселой энергии и бойкого предпри-
нимательства, которые извлек в свое время из окружа-
ющей римской действительности Плавт и которые мог 
наблюдать в современном ему мире французского пле-
бейства сам Мольер. Напомним о датчанине Гольберге, 
о германце Клейсте, о поляке Фредро, подражавших 
Плавту.

Но не менее существенно еще раз напомнить, что 
не только отдельные пьесы Плавта стали предметом 
подражаний со стороны отдельных драматургов ново-
го времени, но и самый комедийный метод римского 
поэта, его искусство композиции, его приемы построе-
ния образов и ведения комического диалога, — все это 
творчески оплодотворило драму и театр новой Европы.

Гений римской комедии, наиболее полно и ярко 
отразившийся в творчестве Плавта, может оказаться 
очень плодотворным и для нашей сегодняшней драма-
тургии, для нашего сегодняшнего театра. Ведь пробле-
ма создания высокой, жизнерадостной, полнокровной, 
идейно-напряженной комедии стоит как одна из важ-
нейших проблем перед нашим театром и драматурги-
ей. У Плавта стоит поучиться так же, как очень стоит 
показать его массовому зрителю наших театров. Опы-
ты постановки Плавтовских комедий, в частности «Ме-
нехмов» — «Близнецов», сделанные в 1919 году С. Рад-
ловым в Ленинграде16 и в 1923 году в ленинградском 
же Большом драматическом театре (режиссер К. Хох-
лов)17, показывают, что Плавт может быть воспринят 
нашим зрителем как вполне живой, актуальный коме-
дийный драматург. Но ведь «Близнецами» далеко не 
ограничивается творческое наследие Плавта. Реперту-
ар наших театров только выиграет, если из сокровищ-
ницы Плавтовских комедий будут извлечены на сцену 
веселый, глумящийся над богами и над благочести-
выми легендами «Амфитрион», темпераментно и та-
лантливо высмеивающий скупцов и скупость «Клад», 

16 Постановка 1918 г. Курсов мастерства сценических 
постановок (Курмасцеп).

17 Премьера 29 сентября 1923 г. (худож. В. М. Ходасевич, 
композитор М. А. Кузмин).



457

бурно- жизнерадостные комедии «Псевдол» и «Вакхи-
ды», лирические «Пленники» и «Канат».

Плавт. Избранные комедии: в 3-х т. Т. 2: 
Ослы; Жребий; Эпидик; Купец; Привидение; 
Перс; Канат / статьи А. И. Пиотровского, 
М. М. Покровского. М.; Л.: «Academia», 1935. 
С. VII–XXX.

За советскую оперу
«Комаринский мужик», «Леди Макбет», «Име-

нины», «Светлый ручей» — и вот сейчас «Тихий 
Дон», — таков итог трехлетней работы Государствен-
ного Малого Оперного театра над созданием советского 
музыкального спектакля.

Произведения эти не однодневки, они успели 
крепко войти в репертуар театра, любовь и симпатии 
массового зрителя уже окружили ряд из них. Со сце-
ны нашего театра они перешли на оперные подмостки 
других городов, а иногда и других стран. Дело строи-
тельства музыкального спектакля социалистической 
страны, дело, которому посвятил свою творческую де-
ятельность Малый оперный театр, как будто становит-
ся на твердые рельсы.

А если вспомнить, что дореволюционная русская 
музыка за десятилетия, прошедшие после «Золотого 
петушка» не сумела создать ни одного произведения, 
сколько-нибудь укрепившегося на оперной сцене, если 
вспомнить о тягостном бесплодии, охватившем уже 
давно музыкальные театры капиталистического За-
пада, — тогда станет несомненным, что и эти первые 
и скромные еще шаги советского оперного творчества  
являются проявлением того же великолепного сози-
дательного подъема, который движет всей нашей пре-
красной эпохой.

Но не подводить художественные итоги хочет наш 
театр накануне новой своей премьеры. Существеннее 
и плодотворнее поговорить о тех принципиальных вы-
водах, которые возникают из опыта борьбы Малого 
Оперного театра за советский музыкальный спектакль.
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Первое — это проблема тематики советской опе-
ры. Достаточно известно, насколько необходимой для 
всего дворянского и буржуазного оперного творчества 
была «дистанция времени». В отдаленную старину 
перенесено содержание подавляющего большинства 
опер классического наследия. В тех же немногих, сю-
жет которых более или менее современен эпохе их соз-
дания, «дистанция времени» заменена своеобразной 
«социальной дистанцией». Действие развертывается 
в экзотической социальной среде контрабандистов 
(«Кармен»), «куртизанок» («Травиата»), «богемы» 
(одноименная опера Пуччини).

Что это: незыблемый закон оперной эстетики или 
исторически-обусловленное свойство оперы буржуаз-
ной? Мы убеждены, что второе. Путы ограниченно-
сти, неизбежно связывающие реализм даже наиболее 
глубоких созданий буржуазной оперы, недоверие ху-
дожника к масштабам своей эпохи и отсюда стрем-
ление уйти от нее или же замаскировать, — вот что 
толкало к экзотике, к сказке, к старине даже вели-
чайших из композиторов прошлого, не решавшихся 
говорить о темах и об образах своей современности 
на таком исключительно мощном, монументаль-
ном, обобщающем языке, как язык музыкального 
спектак ля.

Но в том-то и дело, что все эти ограничения не-
действительны в применении к искусству, создавае-
мому художниками социалистической страны. Перед 
нами — действительность, вдохновляющая худож-
ника на величайшее напряжение творчества, зажи-
гающая его любовью и безграничным оптимизмом. 
Темы и образы социалистической действительности, 
действительности перестраивающегося мира так мо-
нументальны и значительны, что мало всех звуков 
и красок искусства, чтобы оказаться вровень с ними. 
Вот почему падает «дистанция времени» для созда-
ния советского оперного спектакля, вот почему жи-
вая современность и не только вчерашний день герои-
ческой гражданской войны, но и сегодняшний день 
социалистической стройки могут и должны стать те-
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мой и материалом подлинно реалистической оперы 
социализма.

Наши композиторы не сразу могли подойти к этой 
труднейшей и новой задаче. Не случайно поэтому, 
что первые опыты советской оперы, осуществленные 
Малым Оперным театром, имели содержанием своим 
классовую борьбу минувших эпох и лет. Это нимало 
не умаляет значение таких опер, как «Комаринский 
мужик» и «Именины» и в особенности, как «Леди 
Макбет» — замечательное по глубине и силе создание 
Д. Шостаковича.

Тематика советской оперы, конечно, не должна 
быть ограничена хронологическими рамками. Все бо-
гатства человеческой истории, понятой и воссозданной 
талантом социалистического художника, могут быть 
ее содержанием. Но особенно ценной и важной для уси-
ления художественного воздействия советской оперы, 
для роста ее, как действительно массового и народного 
искусства является все же задача овладения темати-
кой и образами революционной действительности.

И в этом то особое значение оперы «Тихий Дон». 
Молодой композитор И. И. Дзержинский с большой 
силой и страстью, с неподдельной искренностью и про-
стотой отразил в своей опере совсем недавние события 
конца империалистической войны и рождения социа-
листической революции. Опера непосредственно под-
ходит к Октябрю. Ветер рожденного Октябрем велико-
го подъема революционного крестьянства веет в ней. 
И, конечно же, на примере оперы И. Дзержинского, 
при всей угловатости этого произведения юноши-ком-
позитора видно, какую силу и взволнованность при-
обретает творчество советского музыканта, когда им 
движут идеи и эмоции живой революционной действи-
тельности.

«Тихий Дон» не может не быть поэтому вехой 
в оперной работе Государственного Малого Оперного 
театра. Он как бы замыкает собою творческий цикл 
первых, начальных работ нашего театра над созданием 
советской оперы. И вместе с тем, он должен стать на-
чалом цикла нового. Героический пафос гражданской 
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войны и высокая поэзия социалистического сегодня 
должны найти свое музыкальное воплощение в спек-
таклях театра.

И отсюда рождается вторая проблема: пробле-
ма самого метода создания советского музыкального 
спектакля. Весь опыт деятельности Малого Оперно-
го театра, вся практика работы над перечисленными 
выше пятью спектаклями советских композиторов 
красноречиво говорят об одном. Именно внутри твор-
ческого театрального организма, при постоянном вза-
имодействии драматурга, композитора, его товарищей 
по искусству, художественного руководства театра, его 
мастеров-исполнителей — с наибольшей плодотворно-
стью растут и крепнут создания советской оперы.

Ни одно из первых произведений, поставленных 
Малым Оперным театром, не родилось изолированно 
от театра, «в кабинете» и «сразу».

Процесс перестройки драматургической и музы-
кальной, процесс шлифовки оперы, уже в процессе 
сценической постановки сопровождал рождение каж-
дого из поставленных театром советских музыкальных 
спектаклей. В процессе общей творческой работы уточ-
нялись образы и сцены, дописывались целые акты.

Вслед за первой, уже поставленной редакцией 
«Комаринского мужика», создается (и готовится сей-
час к постановке) новая редакция той же оперы.

Так не только рождаются новые оперы. Так растут 
молодые мастера-композиторы, окружающие театр. 
Так возникает то замечательное творческое сотрудни-
чество между старшими мастерами и их более юными 
товарищами, проявлением которого может служить, 
например, печатаемая в этой книге статья Д. Д. Шо-
стаковича об опере И. И. Дзержинского.

Так растет театр, который полагает делом своей 
чести и гордости стать «подлинной лабораторией со-
ветской оперы».

«Тихий Дон»: сб. статей и материалов 
к постановке оперы в Ленинградском Гос. 
академическом Малом Оперном театре. Л.: изд 
Гос. ак. Малого Оперного театра, 1935. С. 3–5.
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На путях экспрессионизма
Торжественный занавес последних «классиче-

ских» премьер Большого драматического театра, за-
навес «Юлия Цезаря» и «Мольеровского спектакля»18, 
поднимался уже тогда, когда на затихающих фронтах 
гремели последние выстрелы гражданской войны. Ра-
бочая страна победоносно выходила из четырехлетней 
вооруженной борьбы, чтобы приступить к восстанов-
лению народного хозяйства, разрушенного войной 
империалистической и гражданской. Начальная пора 
этого восстановления протекла, как известно, в обста-
новке сложной и трудной. Весной 1921 г. страна пере-
шла к новой экономической политике.

Ленин говорил: «Мы сейчас отступаем назад, 
но мы это делаем, чтобы сначала отступить, а потом 
разбежаться и сильнее прыгнуть вперед»19. «Оживле-
ние частной торговли, оживление капиталистических 
элементов при обеспечении регулирующей роли госу-
дарства было допущено для победы социализма над ка-
питалистическими элементами»20.

Но этот противоречивый характер нэпа, этот ги-
гантский стратегический план далеко не ясно был 
осознан широкими кругами театрально-художествен-
ной интеллигенции. Введение нэпа, в особенности пер-
вые его годы, внесли в театральную жизнь советской 
страны значительнейшие изменения. Прежде всего — 
изменения материально-организационные. Огромное 
большинство театров, находившихся на полном госу-
дарственном снабжении в годы военного коммунизма, 
было обречено на рыночную борьбу за существование. 
Как формулировал в те годы А. В. Луначарский, «толь-
ко определенное количество театров остается в руках 

18 Спектакль БДТ по пьесам Ж.-Б. Мольера «Лекарь 
поневоле» и «Смехотворные прелестницы», премьера 
26 ноя бря 1921 г. (реж. и худож. А. Н. Бенуа).

19 Ленин. Собр. соч., т. XVIII, ч. 2, стр. 103. — Примеч. 
автора.

20 Сталин. «Вопросы ленинизма», стр. 655. — Примеч. 
автора.
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коммунистической России»21. Снова введена была 
коммерческая оплата билетов, после того как в 1920–
1921 годах все зрелища фактически были бесплатны-
ми для трудящихся. «Рабочая полоса в государствен-
ных театрах была сведена к 15–20%».

Не менее существенны были изменения идей-
но-художественные, так как усилившаяся в стране 
буржуазная и мелкобуржуазная стихия требовательно 
и настойчиво билась о сцены идейно далеко еще не за-
каленных советских театров.

Мы не говорим уже о второстепенных театриках. 
Они так открыто ставили ставку на нэповского зрите-
ля, что А. В. Луначарский мог сказать, например, что 
«новая экономическая политика внесла в театральную 
жизнь волну всяческого разврата»22. А «Жизнь искус-
ства» писала в растерянности о «шантане, пришедшем 
заменить и вытеснить Шекспира»23. «Черный кот»24, 
«Голубой негр»25 и множество театров-кабаре и миниа-
тюр вывешивают свои ярко размалеванные плакаты на 
улицах города, и одновременно гибнут в Ленинграде та-
кие художественные организмы, как «Народная коме-
дия» (руководитель С. Э. Радлов), «Комическая опера» 
(руководитель К. А. Марджанов), театры, развернув-
шие в обстановке государственной поддержки в эпоху 
военного коммунизма программу «народного», то есть 
эстетско-демократического театра. Но и сохранивши-
еся серьезные художественные театры в большей или 
меньшей степени отразили в своем репертуаре идейные 
веяния нэповских, необуржуазных слоев и групп.

Примитивнее всего сказалось это веяние в вуль-
гарно-реставрационных тенденциях, наметившихся 
в репертуаре ряда театров. Драматургия «мещанской 

21 А. В. Луначарский. «Театр и революция», 1924 г., стр. 
35. — Примеч. автора.

22 Там же. — Примеч. автора.
23 «Жизнь искусства», 1922 г., 3 января. — Примеч. автора.
24 Кабаре «Ша нуар (Черный кот)» открылось 7 декабря 

1918 г. (Суворовский пр., 2) и просуществовало около двух 
месяцев (упоминается в тексте ранее).

25 Кабаре было создано в конце 1910-х гг.
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пошлости и интеллигентской скуки», в годы военного 
коммунизма изгнанная из государственных театров 
и в значительной степени замененная классической, 
возвращается теперь на советские сцены на волне хо-
зяйственного расчета и кассовых требований. В афи-
шах б. Александринского театра, художественным 
руководителем которого с 1920 г. вновь становится 
возглавлявший в свое время антисоветский саботаж 
императорских театров Е. П. Карпов, снова появляют-
ся «Екатерина Ивановна»26 и «Профессор Сторицын»27 
Л. Андреева, «Дети Ванюшина»28 Найденова, «Вера 
Мирцева»29 и «Сестры Кедровы»30, появляются спер-
ва полуофициально, как «внеплановые спектакли», 
а потом и основательно оседая в текущем репертуаре 
театра.

Драматический театр Народного дома, делавший 
в свое время попытки спектаклями «Собака садовни-
ка» Лопе де Вега31 и «Мнимый больной» Мольера32 
участвовать в пропаганде классики, осуществляв-
шейся центральными театрами, ставит сейчас «Заза» 
и «Рясу»33 — ходовые пьесы предреволюционной, 
мнимо- «проблемной», обывательской драматургии.

26 Спектакль по пьесе Л. Андреева, премьера 29 декабря 
1920 г. (реж. Е. П. Карпов).

27 Спектакль по пьесе Л. Андреева, премьера в БДТ 
14 декаб ря 1912 г. (пост. А. Н. Лаврентьева, возобновление 
23 ноября 1917 г. реж. Е. П. Карпов).

28 Спектакль по пьесе С. Найденова, премьера в Александрин-
ском театре 15 мая 1921 г. (реж. Н. Н. Арбатов).

29 Спектакль по пьесе Л. Урванцева, «Уголовное дело», 
премьера в Александринском театре — 1918 г. (реж. 
А. И. Долинов, возобновление 9 января 1922 г., реж. 
Е. П. Карпов).

30 Спектакль по пьесе Н. А. Григорьева-Истомина, премьера 
в БДТ 3 декабря 1914 г., возобновление 9 января 1922 (реж. 
Е. П. Карпов).

31 Премьера в театре Народного дома 21 декабря 1920 г. 
(реж. К. Тверской).

32 Премьера в театре Народного дома — февраль 1920 г. 
(реж. К. Тверской).

33 Спектакль по пьесе И. Потапенко, премьера в театре 
Народного дома 24 ноября 1921 г. (реж. А. Кугель).
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Гораздо сложнее, чем эти запоздалые реставра-
торские шатания, были воздействия на советский те-
атр со стороны модернизованной буржуазной идеоло-
гии послевоенных лет. И действительно, первые годы 
нэпа становятся в советском театре порой расцвета 
экспрессионистских и конструктивистских тенден-
ций, своеобразно преломлявших шедшие из вновь 
«открытых», после многолетней блокады, Америки 
и Европы веяния техницизма и пессимистической 
мистики, философию Форда34 и Освальда Шпенглера. 
Как мы увидим из дальнейшего, не было почти теа-
тра, так или иначе, не отразившего этих «западниче-
ских» настроений.

И наряду со всем этим в этих же театрах зреют 
предпосылки для создания советской драматургия, 
реалистически отражающей конкретную действитель-
ность пролетарской революции. И уже в 1925–1926 гг. 
эти нового качества пьесы победоносно проходят по 
сценам, определяя собой новые театральные организ-
мы, как театр МГСПС в Москве и «Красный театр» 
в Ленинграде. Таково противоречивое, глубоко двой-
ственное содержание первых лет нэпа в театре, как 
противоречивыми были эти годы и в других областях 
общественной жизни.

Большой драматический театр с большой ярко-
стью отразил в своей художественной жизни все эти 
своеобразные и сложные изгибы. В первые, перелом-
ные месяцы нэпа (явившиеся, как сказано, в частности 
в Ленинграде, катастрофическими для ряда художе-
ственных организмов) театр, упорно стремясь довести 
до конца начатые «классические» постановки, вынуж-
ден был вместе с тем, и «заходить в случайные гавани 
в поисках топлива», как выразился один из руководи-
телей театра Н. Ф. Монахов. Театр, как уже было ука-
зано в предыдущих главах, ставит «Грелку» Мельяка 
и Галеви и «Мюзотту» Мопассана35.

34 Имеется в виду Генри Форд, внедривший конвейерный 
метод сборки автомобилей.

35 Премьера в БДТ 9 декабря 1922 г. (реж. В. Софронов).
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Но уже с 1925–1926 гг. Большой драматический 
начинает (и притом первым из ленинградских театров) 
пропаганду новой, реалистической советской драма-
тургии, ставя пьесы Лавренева («Мятеж», «Разлом»), 
Тренева и др. А между этими вехами лежат харак-
тернейшие поиски театра на путях экспрессионизма. 
С 1922 по 1925 г. Большой драматический театр ставит 
ряд произведений экспрессионистской драматургии, 
как переводной, западноевропейской и американской, 
так и оригинальной, советской. Более того, Большой 
драматический становится в эти годы, по крайней 
мере, в Ленинграде, одним из центров театрального 
экспрессионизма.

2
Напомним происхождение и теоретические осно-

вы этого, сыгравшего в свое время столь влиятельную 
роль, художественного направления. Родиной теат-
рального экспрессионизма по справедливости следует 
считать послевоенную Веймарскую Германию, — Гер-
манию, раздавленную Версалем и инфляцией. Постав-
ленный лицом к лицу с чудовищной машиной войны 
и с Версальской петлей, германский мелкий буржуа 
и интеллигент шлет яростные проклятия войне и го-
сударственному аппарату, сделавшему возможной 
войну, он прокламирует гибель капиталистической 
культуры. Он протестует против этой бездушной, на-
сильственной, машинной культуры. Он готов при-
звать демонов революции для разрушения молоха 
капитализма. Но этот протест непоследователен, аб-
страктен и слеп. Он направлен против «механизации» 
жизни вообще, против «власти машин» вообще, яко-
бы несомой в мир буржуазией. Отсюда — проповедь 
опрощения, возвращения к примитиву. Искомая «ре-
золюция» мыслится, прежде всего, как «моральное 
очищение» погрязшего в буржуазной скверне челове-
ка, как «революция духа». Эта революция ведется во 
имя абстрактного «небуржуазного человека вообще» 
против «буржуазности вообще». И она ощущается как 
роковым образом обреченная на поражение, на гибель, 
как некий апокалиптический конец мировой истории.
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Реальная классовая борьба германского пролета-
риата весьма неясно осознается германскими экспрес-
сионистами, хотя некоторые из них в пору подъема 
революционной волны и были ее шаткими, а порою 
и вероломными попутчиками.

Абстрактность, предельная, восходящая к фи-
лософии Гуссерля и Бергсона, идеалистичность, ир-
рациональность мировоззрения этих художников, 
потрясенной гигантскими социальными разломами 
интеллигенции и мелкой буржуазии, их пессимизм, 
истерическая взвинченность их «разорванного созна-
нья» определили и стилистику нового художественно-
го направления, в частности, его театра и драматургии.

В противовес принципиально чуждавшемуся ка-
ких-либо социальных задач «импрессионизму» гер-
манские экспрессионисты подчеркивают публици-
стическую, внеэстетическую направленность своего 
искусства, его установку на «воздействие», на пре-
дельную «выразительность» (отсюда и термин «экс-
прессионизм»). Это делает их пьесы порою своего рода 
авторской декламацией, непосредственной и прямо 
обращенной к зрителю. Это, в сочетании с крайним 
субъективизмом, лишает экспрессионистскую дра-
матургию каких-либо черт реализма, сколько-нибудь 
объективированных образов. И действительно, как 
писал в свое время один из германских критиков (Лео 
Райн), «пришедший на смену натурализму экспрес-
сионизм приступил к делу с карикатурно-миниатюр-
ным наблюдением жизни. Он стал даже не искусством 
фантазии, а искусством абстрактного ума». То изу-
родованные гримасой гротеска, то истерически-пре-
увеличенные, но всегда абстрактные социальные 
маски- схемы, — «он», «она», «человек», «женщина», 
«солдат», «пролетарий», «заводчик», «инженер», — 
движутся образы экспрессионистских драм, как бы 
затерянные, мечущиеся в вихре капиталистического 
города, в мире одиночества и отчаянья. Они лишены 
«психологических» мотивировок, эти создания ху-
дожников, пытавшихся бороться против «механиза-
ции жизни», за «возрождение человека», и они менее 
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всего напоминают образы «живых людей». Картины, 
хотя и в гротескном искажении, отражающие соци-
альную действительность войны и классового угнете-
ния, сменяются экстатическими «картинами-виде-
ньями», драматизованными «галлюцинациями», 
фантазиями призрачных наваждений. Картины урба-
нистического мира нависают как кошмар, давят и му-
чают «разорванное сознание», бессильное справиться 
с реальными противоречиями капиталистической дей-
ствительности.

Картины эти мчатся одна за другой в стремитель-
ном, бешеном вихре, резко разрывая традиционную 
структуру драматических актов. Самый язык их су-
дорожно сжат, торопливо-обрывист, косноязычно 
скомкан и лаконичен. Монологи заменяются резким 
жестом. Недоговоренные фразы замирают на мно-
гозначительном телодвижении. Пьесы пишутся обры-
вистыми фразами из двух-трех слов, примитивными, 
словно взятыми из детского диктанта.

Вся эта своеобразная драматургия порождала и со-
ответственный сценический стиль, еще более подчер-
кивавший антиреалистические тенденции, заложен-
ные в новом художественном направлении.

Так, режиссер К. X. Мартин ставит пьесу драма-
турга-экспрессиониста Э. Толлера «Превращение» 
в берлинском театре «Трибуна» (1919) на сцене-эстра-
де, изгоняя психологическую читку актеров, подчер-
кивая «всеобщность» абстрактного бунта «духовной 
личности», ищущей душу «человека вообще». Пьеса 
того же Толлера «Человек-масса» ставится на сцене 
социал-демократического театра «Фольксбюне»36 на 
ступенчатом сооружении, уходящем в пустоту «подоб-
но призраку с теснящимися в жутком, мистическом 
напряжении массами. На внезапно освещаемых ступе-
нях установки, — писал один из немецких рецензен-
тов, — мелькали фигуры, словно демоны ада».

Эффекты меняющегося света вообще играли круп-
нейшую роль в сценическом стиле экспрессионизма. 

36 Премьера состоялась в 1921 г.
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Этим достигалась не только быстрая смена стремитель-
но варьирующихся мест действия, но и уничтожалось 
реалистическое восприятие сцены зрителями, театр 
«дематериализовывался», в соответствии с ультраиде-
алистическими основами философии экспрессионизма.

Вот как, например, рисовал себе сценические кар-
тины своей пьесы «По ту сторону» один из талантли-
вейших экспрессионистских драматургов Вальтер Га-
зенклевер: «Стена комнаты расплывается, в тумане 
появляются очертания чужого города». И далее: «Не-
видимые руки уносят дом. Стены бесшумно падают. 
Усиливающийся свет озаряет голову героя. Кажется, 
что полосы света падают из его головы».

Разумеется, отмеченные идейно-философские 
черты экспрессионизма конкретизировались в творче-
стве отдельных драматургов с различными оттенками 
и особенностями, как различными были и оттенки по-
литической ориентации этих драматургов. Водоворот 
военного разгрома и послевоенного социального на-
пряжения соединил в рамках одного широкого идейно- 
художественного движения таких художников, как 
Франц фон Унру, бывший прусский офицер, деклас-
сированный аристократ, автор «экстатического» сце-
нария «Род», своей биологической одержимостью 
и проповедью «вождизма» предварившего «стальную 
романтику» фашиста Геббельса, и рядом с ним Франц 
Верфель, мелкобуржуазный толстовец, призывавший 
в своей драме «Человек из зеркала» («Шпигельменш») 
к самоочищению и успокоению в созерцательной 
нирване буддийского монастыря. А рядом с ними — 
профессионально квалифицированнейший из экспрес-
сионистских драматургов Г. Кайзер, раскрывавший 
в своей трилогии «Коралл», «Газ I» и «Газ II» — тему 
катастрофы загнанного в тупик капиталистического 
индустриализма. Темы социальной борьбы очень на-
стойчиво звучат в драматургии Кайзера, и позиции 
его — характерные позиции растерявшегося в соци-
альных противоречиях идеолога технической интел-
лигенции. Еще ближе к практической политической 
борьбе стоял Э. Толлер, автор «Превращения», «Че-
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ловека-массы», «Эугена Несчастного», «Девственного 
леса». Печально связавший свое имя с историей преда-
тельства и падения Советской Баварской Республики, 
Толлер пытался ставить в своих драмах, хотя и весьма 
путано и искаженно, непосредственно-политические 
проблемы тактики пролетарской борьбы. Глубочай-
шая идейно-политическая путаница, владевшая со-
знанием этого «попутчика» революции, красноречи-
во характеризуется собственным его высказыванием 
в предисловии к написанной им в тюрьме, после раз-
грома Советской Баварской Республики, пьесе «Чело-
век-масса»: «как партиец — я действую так, как если 
бы люди существовали как личности, как группы, как 
показатели хозяйственных отношений. Как худож-
ник — я рассматриваю их под знаком вечного вопроса. 
Еще вопрос, существуем ли мы как личности». Край-
ний субъективизм довлеет, таким образом, и над наи-
более «левыми» экспрессионистами.

Сформировавшийся в стране, наиболее пострадав-
шей от империалистической войны и последовавшего 
кризиса, экспрессионизм, однако, не ограничивался 
национальными пределами Германии. В соседней Че-
хословакии драматург К. Чапек выступает с пьесой 
«ВУР», трактующей чрезвычайно близкую герман-
ским экспрессионистам тему «механизации жизни» 
и борьбы против нее. Подобный же круг идей движет 
драму американского драматурга О’Нейля «Динамо».

Мы можем поэтому говорить об экспрессионист-
ской драматургии и театре как об общем, хотя и вну-
тренне глубоко противоречивом явлении, характерном 
для мелкобуржуазного интеллигентского искусства За-
падной Европы и Америки первых послевоенных лет.

Порожденный мелкобуржуазной растерянностью 
и ужасом перед надвигающейся социальной катастро-
фой, экспрессионизм как художественная система 
распадается в годы последовавшей временной стаби-
лизации капитализма. Такие драматурги, как Г. Кай-
зер и В. Газенклевер, целиком переходят на позиции 
«приятия» основ буржуазной цивилизации, сводя 
свой бунтарский протест к умеренной «самокритике» 
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внутри лагеря буржуазии. Одновременно они заменя-
ют судорожный стиль «кричащих драм» своей юности 
уравновешенной комедийно-драматической техникой 
традиционной буржуазной драматургии…

Это позднейшее «отреченье» экспрессионистов 
ясно доказывает поверхностность и призрачность «ре-
волюционного» протеста, двигавшего, как казалось, 
их творчеством в бурные годы подъема революцион-
ной конъюнктуры в Германии. Отдельные драматур-
ги экспрессионизма перешли к воспеванию гитлеров-
ской третьей империи, давая фашистской критике 
основания трактовать социальный демагогизм ранних 
экспрессионистов как «первую фанфару утверждаю-
щегося национал-социализма в искусстве». И только 
одиночки (как поэт Иоганнес Бехер, например) стано-
вятся на путь действительной связи с революционным 
пролетариатом, превращаются из случайных «попут-
чиков» в участников революционной борьбы. Но и этот 
процесс связан с преодолением, порою очень мучитель-
ным, стилистики экспрессионизма.

3
Но какие же причины ввели в первые годы нэпа, 

хотя и на короткий срок, драму экспрессионизма на 
советскую сцену и породили советскую экспрессиони-
стскую драматургию, шедшую по следам германских 
и американских образцов?

Корни этого своеобразнейшего явления — в тех 
противоречивых тенденциях, которые развертыва-
лись в эти годы — и еще ранее, в пору военного ком-
мунизма — в советской интеллигенции, в частности 
в интеллигенции художественной. Вспомним, что 
значительные группы этой интеллигенции приняли 
пролетарскую революцию, но приняли в некоей кос-
мической абстракции, вне конкретного содержания 
пролетарской борьбы за социализм. Протест против 
капитализма приобретал в этих группах черты «скиф-
ского» отрицания сложности технической культуры. 
И одновременно противоположные тенденции фети-
шизации техники, приведшие некоторое время спустя 
к расцвету всяческого конструктивизма, стали расти 
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и крепнуть среди технической интеллигенции уже 
в первые годы нэпа.

И вот этому очень противоречивому идейному 
клубку различными своими сторонами отвечал, в об-
становке крайней еще бедности оригинальной совет-
ской драматургии, германский экспрессионизм. От-
вечал далеко не прямо, очень опосредствованно, так 
что «советский театральный экспрессионизм» (если 
позволителен этот термин) не только вырастал в явле-
ние глубоко разноречивое, внутренне дифференциро-
ванное, но и в существе своем при внешнем сходстве 
сильно разнился от своих образцов.

К экспрессионистской драматургии привлекал 
протест против старого мира, разрушенного Октяб-
рем; и в «бунте» против «буржуа» наши театры иска-
ли созвучных мотивов, перекликающихся с задачами 
советского дня. Поскольку драмы Толлера и Кайзера 
поднимали социальную тематику и касались борь-
бы пролетариата с буржуазией, они воспринимались 
в плане большой политически актуальной драмы 
и противополагались «аполитичной» интимно-пси-
хологической драматургии, унаследованной от доре-
волюционного русского театра. А абстрактность в по-
нимании экспрессионистами революции, перевод ее 
в план некоего морального очищения, в план «рево-
люции духа», апокалиптизм, в искажениях которого 
ощущали социальную действительность экспрессио-
нисты, — эти черты также соответствовали ограничен-
ному, в существе своем мелкобуржуазному понима-
нию Октября, характерному для значительных групп 
советской художественной интеллигенции первых ре-
волюционных лет.

Самый стиль экспрессионистской драматургии 
различными своими сторонами казался близким со-
ветской сцене. Антипсихологизм экспрессионистов 
продолжал, как казалось, ту борьбу с психологиче-
ской драмой, которая была начата еще в дооктябрь-
ских кругах символистского и эстетического театра. 
Казалось, что обезличенные социальные маски-схемы 
экспрессионистской драмы уводят от «враждебного» 
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психологизма Московского Художественного театра. 
Вместе с тем социальная маска-схема воспринима-
лась как наиболее подходящая для раскрытия прямой 
публи цистической направленности, к которой стреми-
лись наиболее радикальные представители советской 
театральной интеллигенции тех лет. Привлекал и ка-
жущийся коллективизм, обманчивая антииндивидуа-
листическая направленность экспрессионистской дра-
мы, охотно оперировавшей собирательными образами: 
«массой», «хором» и т. д. Динамизм, стремительность 
темпов также казались близкими новым путям совет-
ского театра.

Одним из первых советских пропагандистов экс-
прессионистической драматургии был — всегда чрез-
вычайно чуткий ко всяким новым явлениям в искус-
стве — А. В. Луначарский. Еще осенью 1920 года он, 
говоря о предстоящем развитии драматургии, писал: 
«Только Германия с ее многочисленными, несколько 
навеянными коммунистическим движением драмами 
может быть также (наряду с СССР) принята в расчет, 
ибо, по моему мнению, германская драматургия при-
ближается к правильному пути»37. Несколько позднее 
он называет «высокоталантливым драматургом» авто-
ра «Газа» Г. Кайзера38 и рекомендует советским сце-
нам Газенклевера, Толлера и Штернхейма.

Несомненно, что А. В. Луначарского, серьезно 
озабоченного в эти годы проблемой обогащения ре-
пертуара советского театра, вовлечения социальной 
проблематики в этот репертуар, привлекали в дра-
матургии экспрессионизма именно отмеченные уже 
черты социального протеста, антибуржуазного бунта. 
Самый абстрактный характер произведений Кайзе-
ра и Газенклевера до известной степени отвечал тем 
установкам А. В. Луначарского на романтическую 
приподнятость в театре, которые толкали его на такую 
неустанную борьбу со всякой «интеллигентской серо-
стью» в спектаклях.

37 А. В. Луначарский. «Театр и революция», стр. 35. — 
Примеч. автора.

38 Там же, стр. 79. — Примеч. автора.
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Увлечение экспрессионистскими драматургами 
длилось у А. В. Луначарского недолго. Очень скоро 
ему стали достаточно ясны истерическая надрывность 
и идеалистическая взвинченность этой драматургии. 
Уже в 1922 г. он писал об «экспрессионистической 
гримасе на лице германского театра», о «крайней ха-
отичности и поэтому малой сценичности пьес Фрица 
фон Унру».

Но бесспорно, что рекомендация А. В. Луначарско-
го способствовала укреплению экспрессионистической 
драматургии, наиболее четко формулируя те положи-
тельные стороны, которые могли сделать полезной эту 
драматургию на советских сценах. Последовал перевод 
и издание ряда произведений германской, чешской 
и американской драмы. В 1922 г. издается «Человек из 
зеркала» Франца Верфеля (изд. «Всемирная литерату-
ра», предисловие А. Гвоздева), тогда же выходит сбор-
ник пьес Г. Кайзера, в частности трилогия его: «Ко-
ралл», «Газ I» и «Газ II». Годом позднее выходят пьесы 
Э. Толлера «Человек-масса», «Эуген Несчастный» (обе 
в переводе и с предисловием А. Пиотровского) и «Раз-
рушители машин» (перевод С. Городецкого). В 1924 г. 
издаются пьеса «Кто самый глупый?» К. Витфогеля 
(с предисловием А. Пиотровского), пьесы Газенклеве-
ра (перевод А. Мовшензона) и комедии Штернхейма.

Журнал «Современный Запад»39, выходивший при 
активнейшем участии Евг. Замятина, становится энер-
гичным пропагандистом теории и литературной прак-
тики экспрессионизма. Правда, позиции, с которых 
этот орган наиболее «западнически», то есть наиболее 
«необуржуазно» настроенных групп советской художе-
ственной интеллигенции защищает искусство Кайзера 
и Верфеля, — весьма отличны от тех, на которых осно-
вывает свою защиту экспрессионизма А. В. Луначар-
ский. Реакционные черты экспрессионизма, его анти-
материалистические тенденции, его тяготение к миру 
«духовного» и подсознательного — вот, что в первую 
очередь привлекает идеологов «Современного Запада», 

39 Журнал литературы, науки, искусства выходил в 1922–
1924 гг.
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лишний раз доказывая глубокую противоречивость яв-
ления «советского экспрессионизма».

И особенно наглядна эта противоречивость в худо-
жественной практике советских театров и отдельных 
советских драматургов, вставших в эти годы на путь 
экспрессионизма. Начиная с 1922–1923 гг., в Москве 
и Ленинграде один театр за другим поворачивают на 
новые рельсы. Почин делает руководимый В. Э. Мей-
ерхольдом московский Театр революции. Камерный 
театр, поставивший «Человека, который был четвер-
гом», соперничает с «Озером Люль» в Театре револю-
ции. В Ленинграде экспрессионизм быстро завоевы-
вает позиции, как в центральных театрах (Большой 
драматический, б. Александрийский, оба оперных 
театра), так и в особенности в молодых студийных те-
атрах. Появляются драматические писатели, пытаю-
щиеся перенести стилистику экспрессионизма в прак-
тику советской драматургии: А. Файко, С. Радлов, 
Адр. Пиотровский, Б. Папаригопуло и др. Клубный 
самодеятельный театр, через посредство инструкто-
ров-режиссеров студийных «левых» театров и под 
воздействием ведущих постановок таких театров, как 
мейерхольдовский, подвергает освоению ряд стили-
стических приемов экспрессионистской драматургии.

И вот возникает вопрос, как же преломлялась 
эстетика и стилистика германского и вообще запад-
ноевропейского экспрессионизма в противоречивой 
и сложной обстановке первых лет восстановительного 
периода.

Как уже было сказано, «советский театральный 
экспрессионизм» (если вообще дозволителен этот ус-
ловный термин) в силу всех приведенных причин ни-
как не может рассматриваться как нечто единообраз-
ное, целостное. Наоборот, в различных театральных 
течениях советского театра стилистика европейского 
экспрессионизма оборачивалась различными своими 
сторонами, порой превращаясь при этом в свою проти-
воположность. Наиболее последовательно был воспри-
нят европейский экспрессионизм, пожалуй, в группе 
молодых ленинградских театров, возникших в первые 
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нэповские годы. Общей исторической предпосылкой 
была здесь эстетика символистского театра, в свое вре-
мя широко развернувшегося в предреволюционном 
Петербурге в спектаклях Мейерхольда и его школы.

Соответственно трансформируясь, эта эстетика 
породила в нэповские годы спектакли, перенявшие не 
только внешний стиль европейского экспрессионизма, 
но в значительной мере и его философию, — филосо-
фию космического катаклизма, отчаянной катастро-
фы, судорог мирового смятенья. Умонастроенность 
группы художественной интеллигенции, субъективно 
революционной, но до предела растерявшейся, дезори-
ентированной перед лицом резкого социального пере-
лома, обозначившегося в первые годы нэпа отразилась 
в этих истерически-взвинченных, наполненных кри-
ками и судорогами спектаклях, рвущих в клочья мол-
ниеносно развивающуюся фабулу.

К этой группе последовательно «экспрессионист-
ских» постановок должны быть отнесены спектакли 
ближайшего сотрудника Мейерхольда по его «Студии 
на Бородинской», режиссера В. Н. Соловьева, поста-
вившего в 1922–1924 гг. спектакль «Человек-масса» 
Эрнста Толлера в Госагиттеатре40 и «С утра до полу-
ночи» Георга Кайзера в районном «Молодом театре». 
Сюда же почти целиком относится и развернувша-
яся в те же годы (1922–1924) деятельность «Театра 
новой драмы», руководимого бывшими учениками 
В. Мейерхольда А. Грипичем и Б. Алперсом. Театр 
этот широко разрабатывал проблему экспрессиони-
стского спектакля, ставя и драмы самих германских 
экспрессионистов («Человек-масса» Эрнста Толлера), 
и оригинальные, приближающиеся к экспрессиони-
стской стилистике произведения советских драма-
тургов («Гоф маниану» Конст. Державина и «Падение 
Елены Лей» Адр. Пиотровского), и давая экспрессио-
нистское перетолковывание классической драматур-
гии («Смерть Тарелкина» Сухово-Кобылина). Во всех 
спектаклях этих с большой последовательностью 

40 Премьера в июне 1924 г.
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и принципиальным единством как драматургическо-
го, так и режиссерского, декоративного и актерского 
замысла раскрывалась, как сказано, не только судо-
рожно-приподнятая стилистика экспрессионизма, но 
и его философия, — философия «мира, сорвавшегося 
с петель и летящего в пустоту» «времени, потерявшего 
рассудок».

И к этому же наиболее «чистому», наиболее по-
следовательному руслу «советского театрального экс-
прессионизма» необходимо сопричислить и режиссера 
С. Э. Радлова (также вышедшего из дореволюционной 
студии Мейерхольда). С. Э. Радлов сближается с экс-
прессионизмом, переходя после закрытия «Народной 
комедии» (Ленинград, 1920–1922) к студийной рабо-
те над «Убийством Арчи Брейтона»41 (тема — неот-
вратимость смерти, «опускающей железный занавес 
над человеческой судьбой») и «Опус № 1»42, к поис-
кам «чистой стихии актерского мастерства», «чисто-
го звука» и «чистого движения», доведя абстракцию 
художественного мышления до крайних пределов. 
От этих поисков отвлеченного «заумного языка» те-
атра он переходит в дальнейшем к работе над «Эуге-
ном Несчастным» Толлера в б. Михайловском театре 
(1925)43 и далее к постановкам экспрессионистской 
оперы в б. Мариинском театре («Воццек»44 Альбана 
Берга и др.), давая и здесь и там стилистически тонко 
выдержанные, но глубоко пессимистические образы 
распада человеческого сознания, образы социального 
отчаянья, катастрофы, смятенья.

Во всех приведенных случаях мы имеем, следова-
тельно, дело с работой выучеников или бывших сотруд-
ников Мейерхольда петербургского периода, в новой, 

41 Персонаж пьесы С. Э. Радлова. Премьера спектакля по 
пьесе «Убийство Арчи Брейтона» состоялась в январе1923 г. 
(реж. С. Радлов).

42 Звуковая пантомима, премьера в Театрально-Иссле-
довательской Мастерской С. Э. Радлова в январе 1923 г. 
(реж. С. Радлов).

43 Премьера 15 декабря 1923 г.
44 Премьера 13 июня 1927 г.
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идейно достаточно противоречивой трансформации 
развивавших, как сказано, некоторые положения это-
го «раннего» Мейерхольда.

В это же время сам, сильно шагнувший вперед, ма-
стер «Студии на Бородинской»45, выступающий в эти 
годы как вождь «театрального Октября»46, как идеолог 
и пропагандист политически активного антибуржу-
азного театра, пользуется драматургией германских 
экспрессионистов для создания публицистически за-
остренных, плакатно-агитационных спектаклей. Это 
делается в постановках, открывающих деятельность 
московского Театра революции в 1922 г. под общим ху-
дожественным руководством В. Э. Мейерхольда. Здесь 
ставятся драмы Толлера «Человек-масса»47 и «Раз-
рушитель машин»48 с явным устремлением к новым 
формам политического спектакля, осуществленного 
средствами конструктивистской театральной систе-
мы, которую Мейерхольд в это время разрабатывает 
в противовес мистицизму и эстетизму условно-симво-
лического театра.

В драматургии германских экспрессионистов и, 
главным образом, Эрнста Толлера, несомненно, были 
элементы, дававшие основание для подобного пла-
катно-публицистического заострения. Патетические 
монологи «ораторов», хоровая декламация «толпы», 
протестующей против «старого мира», позволяли 
развернуть своеобразные «спектакли-митинги», как 
формулировал в те годы их целеустремленность сам 
В. Мейерхольд. И хотя это достигалось путем неко-
его сужения, упрощения философского содержания 
произведений германских экспрессионистов, но со-
держание это делалось вместе с тем несравненно более 

45 «Студия на Бородинской» под руководством В. Мей-
ерхольда существовала с 1913 по 1917 г.

46 «Театральный Октябрь» — период творчества В. Э. Мей-
ерхольда с осени 1920 по лето 1921 г.

47 Премьера — январь 1923 г. (реж. А. Б. Велижев, худож. 
В. А. Шестаков).

48 Премьера 3 ноября 1922 г. реж. (П. П. Репнин, худож. 
В. П. Комарденков).
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приемлемым для советского театра, социально более 
определенным и четким. К тому же упрощенность и не-
сомненный схематизм художественных образов, полу-
чившиеся в итоге такого публицистического заостре-
ния, до известной степени дополнялись всем сложным 
режиссерски-актерским аппаратом агитационного 
зрелища, с большим блеском разрабатываемого в эти 
годы Вс. Мейерхольдом. Публицистически-агитацион-
ный вариант «советского театрального экспрессиониз-
ма», в основном данный, как сказано, Вс. Мейерхоль-
дом, приходится признать поэтому идейно наиболее 
приемлемым и революционным, и не случайно имен-
но он был наиболее полно воспринят и развит также 
и в работах массового, самодеятельного, в частности, 
комсомольского театра.

Некоторым оттенком этого варианта был перевод 
экспрессионистской драматургии в план сатирическо-
го, гротескного спектакля. Произведения европейских 
экспрессионистов с их пафосом обличения «буржуаз-
ного» давали некоторое основание и для такого истол-
кования, и в работах ряда советских театров первых 
лет нэпа мы встречаемся именно с таким вариантом 
«советского театрального экспрессионизма». Именно 
так обстоит, в частности, дело с Большим драматиче-
ским театром, анализируя работы которого мы подроб-
нее остановимся на этом явлении.

Очень своеобразным вариантом, точнее, уже «пре-
вращением советского экспрессионизма» явилось так-
же и вот что. Как уже было сказано, обличительный 
пафос европейских экспрессионистов в огромной сте-
пени был направлен против «механизации жизни», 
против «власти машин», короче — против всяческой 
индустриализации, против стиля капиталистического 
города, против «урбанизма». На советской почве по-
добные «теории» могли встретить поддержку только 
в сравнительно узких кругах «скифски» настроенной 
интеллигенции. И, наоборот, гораздо распространен-
нее было в эти годы, в восстанавливающейся после 
разрухи и блокады стране, явление обратное: чрезвы-
чайный интерес к вопросам технического оснащения 
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жизни. В некоторых группах интеллигенции интерес 
этот перерождался даже в своего рода «фетишизацию» 
машин, в буржуазный техницизм, в культ урбанисти-
ческого города, в апологию капиталистической инду-
стриализации, фордизма49. И вот получилось так, что 
сплошь и рядом пьесы германских экспрессионистов, 
путем режиссерского переосмысления, — главным 
образом, путем подчеркивания декорационно-мон-
тировочных элементов постановки, — оказывались 
на советской сцене материалом не для антиурбани-
стических, а, напротив того, для спектаклей урбани-
стических, прославляющих техницизм и сверхин-
дустриализм. Экспрессионизм оборачивался в этом 
своеобразном варианте в драматургическую предпо-
сылку к театральному конструктивизму, получив-
шему в первые годы нэпа довольно широкое развитие 
в ряде советских театров, в частности, в работе москов-
ского Камерного театра и Театра им. Мейерхольда. 
И этот характернейший вариант можем мы наблюдать 
в некоторых спектаклях Большого драматического те-
атра, — правда, как увидим из дальнейшего, в виде да-
леко не последовательном, компромиссном, внутренне 
противоречивом. Подобная компромиссность, проти-
воречивость характерны, впрочем, для большинства 
спектаклей Большого драматического театра первых 
нэповских лет и связаны с теми идейными противоре-
чиями, которые были заложены в самом существе ху-
дожественного организма этого театра.

4
Вместе с тем необходимо признать, что для Боль-

шого драматического театра увлечение новым ху-
дожественным направлением не явилось случай-
ным. В мировоззрении театра и прежде, в период его 
«классических» постановок, были сильны устрем-
ления к «общечеловеческой» тематике морального 
очищения, гуманизма. В годы военного коммунизма 

49 Учение на основе промышленных достижений Генри 
Форда.
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устремления эти раскрывались в своеобразной роман-
тически-приподнятой, идеализирующей трактовке те-
атром Шекспира и Шиллера. Родственный круг идей 
продолжает искать театр и в драматургии экспрессио-
нистов. И вместе с тем, одновременно с изживанием 
периода «классических» спектаклей и созданной ими 
стилистики, в Большом драматическом театре эти ис-
конные его стилевые тенденции стали представлять 
новые очертания. В театр пришло новое руководство, 
во главе с директором Р. А. Шапиро, в театр были 
привлечены новые режиссеры, художники и писате-
ли: К. П. Хохлов, Ю. П. Анненков, П. К. Вейсбрем, 
М. 3. Левин, А. Н. Толстой, Адр. Пиотровский.

Театр стал искать путей к отклику на окружаю-
щую политическую действительность, к отклику бо-
лее прямому и непосредственному, чем его могла дать 
изжившая себя «классика». Руководством театра был 
выдвинут лозунг создания «монументального, соци-
ально-полноценного спектакля». Но в противоречивой 
обстановке работы театра и в окружающих его слоях 
художественной интеллигенции — отчасти благодаря 
основному тяготению театра к зрелищу абстрактному, 
обобщенному — лозунг этот в художественной практи-
ке обратился в первую очередь практикой «экспресси-
онистского» спектакля.

До какой степени подготовлен был для Большого 
драматического театра переход к экспрессионистским 
исканиям, видно из того, что еще до перехода к драма-
тургии самих экспрессионистов театр поставил свое-
образную пьесу Валерия Брюсова «Земля» (премьера 
27 января 1922 г., реж. Н. В. Петров, худ. В. А. Щуко). 
Интереснейший спектакль этот во многом предварял 
круг идей и настроений, позднее разрабатывавших-
ся театром в постановках Кайзера, Чапека и др. Для 
пьесы В. Брюсова, написанной в преддверии револю-
ции 1905 г., характерна тема большого индустриаль-
ного города, понятого как некий символ капиталисти-
ческой культуры. Одновременно с гимном большому 
городу, с мотивами «градопоклонничества», звучит 
и тема отвращения, неприязни и ненависти к городу, 
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восприятие его как «тюрьмы», а себя — как его «раба». 
В эту пору Брюсов-поэт чувствует неизбежность соци-
ального переворота и зовет пролетарскую революцию 
как освободительницу от рабства буржуазной культу-
ры. Он готов встретить приветственным гимном унич-
тожение буржуазной культуры и вместе с ней унич-
тожение себя как связанного с ней: «Но вас, кто меня 
уничтожит, встречаю приветственным гимном».

Эта же тема противоречиво и страстно разрабаты-
вается в драме «Земля». «Сцены будущих времен» по-
казывают город, в котором «стены строгими линиями 
уходят ввысь», «без украшений», а «геометрически 
правильные арки открывают бесконечные перспек-
тивы других покоев и проходов». Но в этом городе со 
строгими и точными контурами конструкций, с маши-
нами, «которые кормят, поят, освещают и греют нас», 
выступающими как созданные не чудом, а «силой че-
ловеческой мысли», нет воздуха, ибо и воздух, как 
и свет, созданы здесь искусственно, машинами. Зда-
ние буржуазной культуры достроено, но оно оказыва-
ется оторванным от «земли», от «простора полей», от 
«солнца». «Мы покрыли землю плитами — ее нет для 
нас, мы загородили небо крышей, мы заменили солнце 
нашими машинами, свободный воздух — искусствен-
ным». Город, создание капиталистической культуры, 
обречен поэтому на гибель. Остается единственный 
выход — коллективное самоубийство, которое и совер-
шается в финале пьесы. Город обращается в «кладби-
ще неподвижных, скорченных тел». Мрачные голоса 
предсказывают его гибель в ходе пьесы. Но вместе с тем 
раздаются и другие голоса, — правда, менее решитель-
ные, — которые говорят о «возрождении», о новой 
жизни и новом человеке. «Вижу обетованную страну, 
предчувствую, что не вступлю в нее сам, но веду к ее 
пределам мой народ», — говорит герой пьесы Неватль.

Ставя эту пьесу, Большой драматический театр 
действительно вплотную подходил к некоторым ос-
новным противоречиям будущей экспрессионистской 
драмы. Экспрессионистскую драму предваряла и тема 
прославления «земли» в противовес машинному горо-
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ду, который все же является притягательным «своими 
строгими линиями» и геометрически правильными 
арками. Экспрессионистскую драму предваряла и кар-
тина неизбежной гибели капиталистической культу-
ры; наконец, неясное ощущение той силы, которая 
осуществит разрушение капиталистической культуры 
и на ее месте построит новый мир, — ощущение смутно 
предчувствуемой, но приближающейся пролетарской 
революции.

Н. В. Петров поставил пьесу в стилистических 
приемах, стоящих на полпути от абстракции условно- 
символического театра к инохарактерным, но не менее 
абстрактным экспрессионистским тенденциям. Деко-
рации Щуко были целиком живописные, плоскостные, 
но в приемах перспективной живописи они пытались 
передать «индустриальный» пейзаж «сверх-города» 
будущих дней. Актеры, наряженные в символистские 
одеяния «людей будущего», располагались статуар-
но, двигались и говорили с холодноватой отвлеченно-
стью, которая, восходя к стилистике условного театра, 
вместе с тем подготовляла «антипсихологическую» 
абстрактность образов последующих «экспрессиони-
стских постановок» Большого драматического театра.

Спектакль «Земля» был, таким образом, ком-
промиссным, переходным. Еще нагляднее противо-
речивое столкновение внутренне враждующих сти-
листических тенденций в последовавшей год спустя 
постановке «Ужина шуток» Сем-Бенелли (премьера 
15 февраля 1923 г., реж. К. П. Хохлов, худ. В. В. Ле-
бедев). Итальянский драматург XIX века, одну из пьес 
которого («Рваный плащ»50), в резкое исключение из 
своего, «классического» репертуара, уже поставил 
однажды Большой драматический театр (20 сент. 
1919 г.), — дал в «Ужине шуток» сгущенную зрелищ-
ную мелодраму, исполненную страстей и риторики, 
слегка сниженной и обостренной иронией, пародий-
ностью, столь характерной для модернистской «эсте-
тической» драматургии.

50 Реж. Р. Болеславский, худож. О. Аллегри, композитор 
М. А. Кузмин.
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Привлеченный незадолго до того в Большой дра-
матический театр режиссер К. П. Хохлов построил 
свою постановку явно вразрез с цветистой драматур-
гией Сем-Бенелли. В подчеркнуто лаконических ми-
зансценах он стремился, как бы окружить одиноких 
героев спектакля пустотой и полумраком простран-
ственно широко раскрытой сценической площадки. 
Но еще очевиднее противоречило многокрасочной, 
хотя в значительной мере бутафорско-красочной, тем-
пераментной и зычной пьесе итальянского драматурга 
декоративное убранство В. В. Лебедева. «Ужин шу-
ток» — как кажется, единственная осуществленная 
театральная работа этого острого и технически вирту-
озного графика- новатора, самое привлечение которо-
го в театр, привыкший до того отдавать свою сцену по 
преимуществу художникам «Мира искусств», говори-
ло о значительных сдвигах, происходящих в Большом 
драматическом театре. В. В. Лебедев дал на сцене игру 
черного и белого, с большим разнообразием варьируя 
в костюмах и декорациях эти две контрастные кра-
ски. Декорация не только приобрела характер неко-
ей огромной графики «blanc et noir51», но и придала 
спектаклю подчеркнутую сухость, абстрактность, об-
наженную динамичность, т. е. ввела в него черты эсте-
тики экспрессионизма, насильственно внедряя, как 
сказано, эту эстетику в драматургию Сем-Бенелли.

Несравненно полнее, чем в этих половинчатых, 
противоречивых постановках, развернулся новый 
художественный облик театра в спектакле «Газ» 
Г. Кайзера (реж. К. П. Хохлов, худ. Ю. П. Анненков, 
премьера — 5 ноября 1922 г.). Спектакль этот, под-
готовленный в напряженной трехнедельной работе, 
был предназначен к ознаменованию пятой годовщины 
Октября. Это был, таким образом, первый реальный 
шаг Большого драматического театра в направлении 
политически-актуального, социально направленного 
спектакля. И, повторяем, глубоко характерно, что для 
первого этого шага театр остановился на произведении 
германского экспрессиониста.

51 Blanc et noir (фр.) — белое и черное.
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Социальная драма, входившая через постанов-
ку «Газа» в круг работы Большого драматического 
театра, несла уже в самом драматургическом мате-
риале противоречивый комплекс идей и чувств. Яв-
ляясь второй частью трилогии Г. Кайзера («Коралл», 
«Газ 1», «Газ 2»), пьеса раскрывала протест против 
капиталистического уклада жизни, губящего челове-
ка, превращающего его в придаток «механизирован-
ной жизни». Показывая «завод будущего», изготов-
ляющий газ, питающий весь земной шар, изображая 
взрыв на заводе, разрушающий его, несмотря на 
правильность химической формулы, составленной 
инженером, — Г. Кайзер обрисовывает владельца 
завода, «сына миллиардера», как мятежного прав-
доискателя. Этот реформатор мира приходит к выво-
ду, что для изменения жизни нужно «познать самого 
себя», «возродить» человека. Поэтому он предлагает 
не возобновлять работ на разрушенном от взрыва за-
воде, а уйти от техники и машин к «земле», к зеленым 
пашням, к возделыванию полей на месте прежних 
фабрик. Но представительствуемые и соблазняемые 
«инженером» рабочие идут восстанавливать завод, 
отвергая опрощенческие идеи «сына миллиардера» 
и принимая лозунг инженера: «власть над миром — 
только через технику».

Центральной сценой пьесы становится митинг, 
на котором рабочие, выступая с протестом против сво-
его порабощения, характеризуют исковерканность 
своего существования в условиях капиталистической 
техники, превращающей человека в часть машины: 
одного — в «рычаг», другого — в «глазок». На том 
же митинге раздается и призыв «сына миллиардера». 
Протест против капитализма оборачивался, таким об-
разом, у Г. Кайзера в толстовскую проповедь бегства 
от капиталистической цивилизации. Показ классовых 
противоречий снимался гуманистским, идеалистиче-
ским индивидуализмом, «познанием себя» и абстраги-
рованной защитой «человека вообще».

Из этих противоречий драматургической основы 
театр не сумел, да и не мог выбраться. Но все же соци-
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альная тематика пьесы дала театру толчок к отыска-
нию ряда новых социальных мотивов.

Гротесково трактованные фигуры капиталистов 
(«господа в черном») при всей своей абстрактности все 
же говорили о новом отношении театра к образам бур-
жуазного мира. Удалось дать и эмоциональное напря-
жение в сцене рабочего митинга, где вопль матерей, 
сестер и жен против превращения их мужей и братьев 
в бездушные машины разрастался в мощную сцену, 
впервые в Большом драматическом театре строившую-
ся как изображение рабочей массы.

Но тут-то и сказалась особенно отчетливо та ука-
занная противоречивость, которая сопутствовала 
попыткам советского театра воспринять идеологию 
и эстетику экспрессионизма. Толстовская тема опро-
щения, пафос разрушения машин, протест против 
индустриализма, — все эти мотивы в спектакле Боль-
шого драматического театра оказались отодвинутыми 
на зад ний план. Ведущей стала тема «завода». Спек-
такль, вопреки концепции драматурга, прозвучал сво-
еобразным гимном индустрии и технике52.

Так получилось, что вместо кайзеровского «сына 
миллиардера» — опрощенца и толстовца — идейным 
центром спектакля оказывается «инженер», апостол 
власти техники на земле.

В самой постановке «Газа» этот сверх-индустриа-
лизм создан в первую очередь работой Ю. П. Анненко-
ва. Художник развернул, в особенности в первой сцене, 
эффектнейший зрительный образ мощно работающего 
завода-гиганта. Движущиеся формы, подъемные кра-
ны, маховики, приводные ремни, листы железа, горы 
плоскостей, поверхностей, мостов, — все это предстало 
в работе Ю. Анненкова как образец «конструктивиз-
ма», утверждающегося на сцене ленинградского театра 
в плане «урбанистического» спектакля. Необходимо, 
впрочем, здесь же оговорить, что «конструктивизм» 
в постановке Ю. Анненкова и Большого драматиче-

52 Экспрессионизм на советской сцене приобрел позитивные 
черты, несвойственные его немецким истокам.



486

ского театра носил очень внешний, эстетический ха-
рактер. Если производственным признаком «чистого» 
конструктивизма был принцип функциональной целе-
сообразности сценической площадки (станков, лест-
ниц и т. д.) для развертывания актерского действия, то 
монтировка Ю. Анненкова, хотя и была «строенной», 
имела по преимуществу задачу вызвать зрительные, 
декоративные эффекты «сверх-индустриального пей-
зажа». Это было «эстетическим» вариантом конструк-
тивизма. И в то же время здесь развертывались кон-
цепции «театра чистой техники» и «чистого метода», 
которые Ю. Анненков защищал еще в 1919–1920 гг. 
в развитие идей западного футуризма. Электрические 
разряды, метавшиеся по заводу, вращающиеся колеса, 
весь комплекс машинных частей, сконструированный 
Ю. Анненковым, утверждая, таким образом, техни-
цизм, не только опрокидывал в свою противополож-
ность антипролетарскую кайзеровскую идею бунта 
против техники, но и пропагандировал весьма чуждую 
пролетарской революции концепцию сверх-инду-
стриализма, пафос капиталистической механизации 
мира. Сказалось это и в костюмах Ю. Анненкова, 
в особенности в костюме инженера (кожаные латы, 
шлем радиотелеграфиста), героизировавшем вождя 
капиталистической индустрии. Одновременно начи-
сто обезличивается облик рабочих. Они изображались 
как механизированные люди с рычагами вместо рук, 
с измерительными приборами вместо головы, воспро-
изведя в сценической «натуре» абстрактные замыслы 
Пикассо, вдохновлявшего Ю. Анненкова.

Острота (а вместе с тем и порочность) идейно-
го замысла спектакля была, как сказано, раскры-
та, главным образом, в работе художника. Режиссер 
К. П. Хохлов гибко пошел за планировочной схемой, 
предложенной ему расчлененной, многоплоскостной 
конструктивной площадкой спектакля, и дал мизанс-
цены четкие и лаконические. Нервный темп «урбани-
стического спектакля» впервые отчетливо прозвучал 
на сцене Большого драматического театра. Гипербо-
личность образов капиталистического мира, подчерк-
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нутая механизированность движений и мизансцен 
«господ в черном» намечали те линии социальной са-
тиры, которые впоследствии были развернуты Боль-
шим драматическим театром и тем же К. П. Хохловым 
в ряде спектаклей.

Но и с работой художника, и с замыслом режиссера 
значительно расходилась игра актеров. Воспитанные 
на «классических» спектаклях, актеры ГБДТ с боль-
шим трудом шли на ломку своей прежней системы. 
Они в очень малой степени перестраивались в плане 
беспредметного антипсихологического истолкования 
ролей через «чистый звук» и «чистое движение», на-
оборот, стремясь к эмоционально-психологическому 
и бытовому осмысливанию изображаемого. В. Я. Соф-
ронов, например, в роли «сына миллиардера» давал 
интересный и тонкий, но психологически детализо-
ванный образ «маложизненного, непонятного в на-
стоящем мире техники человека, мечтающего о благе 
для рабочего и страдающего от их непонимания». Мо-
ральная, психологическая характеристика затемняла, 
таким образом, социальный характер, намеченный ре-
жиссером и художником.

Спектакль «Газ», показавший новые для Ленин-
града элементы театрального стиля, был воспринят как 
центральное, важнейшее, событие сезона. Часть кри-
тики, близкая к позициям эстетического формализма, 
безоговорочно приветствовала спектакль, в особенно-
сти первый его акт, как «блестящее разрешение соз-
дания эмоциональной, динамической декорации»53. 
Более проницательная часть критики задумывалась 
над тем, как «рушится становой хребет экспрессио-
нистской драмы при перенесении ее из капиталисти-
ческой Германии в советскую Россию». Конст. Федин, 
например, писал: «В России, в Советской России давно 
не верят в капиталистов, одушевленных прекрасным 
намерением построить своим рабочим удобные виллы 
на цветущем участке земли. Тем менее — в капита-

53 «Вечерняя красная газета», 9 ноября 1922 г. — Примеч. 
автора.
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листов, которые уговаривают своих рабочих бросить 
завод, вытравивший в их душах человека. И еще ме-
нее — в капиталистов, отказывающихся от правитель-
ственной субсидии. Это все от Толстого… И в Толстом 
ли спасение?»54

5
Спектакль «Газ» оказался в значительной степе-

ни поворотным на новых путях Большого драматиче-
ского театра. Продолжением и развитием заложенных 
в нем принципов стала постановка «Бунта машин», 
осуществленная 14 апреля 1924 г. тем же режиссером 
К. П. Хохловым и художником Ю. П. Анненковым. 
В основе спектакля — пьеса чешского экспрессиониста 
Чапека «ВУР», переработанная А. Н. Толстым. Тема 
драмы «ВУР» (в подлинном тексте Чапека поставлен-
ной одновременно в Передвижном театре П. П. Гай-
дебурова) — это все тот же протест против сверх-ин-
дустриализации, против механизации жизни, что 
и в кайзеровском «Газе». Фабрикант Морей изготов-
ляет механических рабочих, людей-автоматов. Ин-
дустриализация доведена до предела, до гиперболы. 
И здесь, как и в пьесе Кайзера, — катастрофа. Меха-
низированные рабочие поднимают восстание против 
своих создателей и эксплуататоров — капиталистов. 
В чудовищном столкновении-катаклизме гибнут и те 
и другие, гибнет старый мир. Но вечная жизнь торже-
ствует. В двух уцелевших от уничтожения механиче-
ских людях, многозначительно именуемых Адамом 
и Евой, просыпается живая человеческая страсть. Об-
новленный катастрофой мир раскрывается перед нами, 
как некогда первозданный рай. Любовная страсть Ада-
ма и Евы дает начало новой жизни на земле, свободной 
от техники и власти машин.

Вся пьеса, таким образом, — цепь знакомых экс-
прессионистских концепций и образов. И снова, как 
и в постановке «Газа», спектакль Большого драмати-
ческого театра с неизбежностью пошел наперекор дра-

54 «Жизнь искусства», 21 ноября 1922 г. — Примеч. автора.
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матургической идее. В центре спектакля — и на этот 
раз — конструкция Анненкова; художник воздвиг на 
сцене целый лес ферм, лестниц, переходов, мостиков, 
сложным узорчатым сплетением своим уходивших под 
колосники. Самые внешние масштабы этих грандиоз-
ных построек напоминали о том, что в Большом драма-
тическом театре продолжал еще жить, хотя и в новых 
трансформациях, лозунг «большого зрелища», неког-
да вызвавший к жизни многоплановые перспективные 
декорации Добужинского и Щуко. Еще несравненно 
более многоплановая и в то же время еще более поверх-
ностно-эффектная, внешне-урбаническая, чем в поста-
новке «Газа», сценическая площадка «Бунта машин» 
подчеркнула работу Ю. Анненкова и Большого драма-
тического театра как «эстетический» вариант того де-
корационного стиля, который был развернут в Москве 
в таких классических конструктивистских спектак-
лях, как «Озеро Люль» В. Мейерхольда и «Человек, 
который был четвергом» А. Таирова. Бегающие лучи 
прожекторов, блеск электрических реклам «мирового 
города», киноэкран, введенный в ткань действия, на-
туральный автомобиль, катившийся по сцене, сную-
щая и фокстротирующая толпа, — все это дополняло 
общий стиль «урбанистического», индустриального 
спектакля, каким предстал «Бунт машин». Экспрес-
сионистская тема протеста против механизации и на 
этот раз оказалась повернутой в некое славословие 
сверхмощного техницизма. И наивный «первобытный 
рай» Адама и Евы казался случайной, аляповатой, бу-
тафорской и противоречивой концовкой. Так еще раз 
подтвердилось довольно общее явление: экспрессиони-
стская драма на сцене советского театра оборачивалась 
индустриальным, урбанистическим спектаклем.

Но «Бунт машин» характерен и интересен еще 
и с другой стороны. Переработка А. Н. Толстого, мало 
изменив драматургическое строение и сюжетные ходы 
пьесы Чапека, ввела в спектакль новый элемент — 
фигуру некоего пришибленного революционными со-
бытиями «обывателя», ставшего как бы конферансье 
спектакля. Образ этот, с огромным мастерством и ко-
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мической силой осуществленный Н. Ф. Монаховым, 
внес в спектакль издевку и смех, внес яд социальной 
сатиры. Шутки и остроты в публику Н. Ф. Монахова, 
стилистически близкие к его блестящим импрови-
зациям в «Слуге двух господ», т. е. в манере россий-
ского ярмарочного балагана, конечно, разрушали как 
экспрессионистскую ткань пьесы, так и индустри-
ально-конструктивистский замысел декоративного 
оформления. Разношерстность постановки углубля-
лась. Но каламбуры и эпиграммы «обывателя» — 
Н. Ф. Монахова, иронически снижавшие значитель-
ность и пафос событий, разворачивавшихся на сцене 
в сверх-индустриальном мире капиталистических бо-
гов, накреняли спектакль в сторону политической са-
тиры, придавая ему посюсторонность, реалистическую 
трезвость и еще более отдаляя его от мировоззренче-
ских установок экспрессионистского оригинала.

Этот перевод экспрессионистской стилистики 
в план социальной сатиры оказался чрезвычайно пло-
дотворным в работах Большого драматического театра. 
Полнее и ярче он был развернут в двух последовавших 
спектаклях театра: в «Короне и плаще»55 и, в особенно-
сти, в «Девственном лесе»56 Э. Толлера, — спектаклях, 
решительно выводивших экспрессионистскую драма-
тургию Большого драматического театра на пути сати-
рического спектакля.

«Корона и плащ» (премьера 17 октября 1924 г.) — 
это обработка популярного в свое время романа Гароль-
да Бергстедта «Праздник Иоргена», сделанная Ник. 
Никитиным. Само выступление в театре молодого со-
ветского писателя — выступление первое для Большо-
го драматического театра — явилось большим обще-
ственным событием. Ник. Никитин, принадлежавший 
к кружку «Серапионовых братьев», был в 1923–
1924 гг. еще довольно далек от той реалистической ма-

55 Спектакль по инсценировке Н. Н. Никитина (переработка 
романа Г. Бергстедта), премьера в БДТ 17 октября 1924 г. 
(реж. П. К. Вейсбрем, худож. В. В. Дмитриев).

56 Премьера в БДТ 16 ноября 1924 г. (реж. К. П. Хохлов, 
худож. Н. П. Акимов).
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неры, к которой пришел он позже. «Западничество», 
столь характерное для всего «Серапионова кружка», 
владело и им. Отсюда — стремление к усложненной 
интриге, к общей условности стиля, к образам-схемам. 
«Корона и плащ», как и роман Бергстедта, направлен 
против лицемерия и ханжества церкви, лживые па-
стыри которой оказываются одураченными хитроум-
ным обманщиком — канатным плясуном. Действие 
пьесы перенесено со скандинавского севера в Италию, 
и это облегчило превращение всего спектакля в мно-
гоцветный и динамический сатирический маскарад. 
Режиссер П. К. Вейсбрем и художник В. В. Дмитри-
ев (опять-таки новые имена, представители той нова-
торской художественной молодежи, которые все ре-
шительнее определяют стилевой поворот Большого 
драматического театра в 1923–1925 гг.) развернули 
действие на конструкции, имевшей вид закругленной 
покатой площадки-арены с идущим справа в глубину 
сцены воронкообразным подъемом. Красочные живо-
писные пратикабли обозначали условную перемену 
действия.

И если центральные образы спектакля — ярмароч-
ный плясун Микеле Консакро и возлюбленная его Ор-
нелла — и были осуществлены в романтическом плане 
(В. Максимов и Н. Комаровская), то остальные персо-
нажи, в первую очередь «церковная» и «светская» вла-
сти городка Святого Кьяро, трактовались в приемах 
гиперболической сатиры. Буффонно-издевательские 
интонации, гротескно-искаженные фигуры, эксцен-
трическая пантомима, — весь этот арсенал средств теа-
тральной сатиры с большим остроумием был применен 
в спектакле, показавшем значительное комедийное 
дарование молодых актеров Мичурина, Кровицкого, 
Тенуева.

Совершенно несомненно, что многие из этих сти-
листических приемов (в частности, эксцентрическая 
пантомима), так же как и принцип воронкообразного 
моста, отмечены влиянием таких постановок Мейер-
хольда, как «Лес». Это означало уже некоторое пре-
одоление того поверхностного и идейно чуждого «ур-
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банизма», которым были отмечены спектакли «Бунт 
машин» и «Газ», параллели к которым можно было 
найти в постановках «Озера Люль» и «Человека, ко-
торый был четвергом». Но, что важнее всего, конкрет-
ная и злая сатирическая заостренность всей образной 
системы спектакля «Корона и плащ» насыщала его 
публицистическим содержанием, несравненно более 
полноценным и актуальным, чем взвинченные и исте-
рические создания экспрессионистского надрыва.

Особенно очевидным оказалось это перерастание 
эксцентрической стилистики в план политической 
сатиры в спектакле «Девственный лес» (премьера 
16 ноября 1924 г., режиссер К. П. Хохлов, художник 
Н. П. Акимов, — опять-таки имя новое для Большого 
драматического театра, а в те годы и вообще для боль-
шой сцены).

Театр взял для этого спектакля пьесу Эрнста 
Толлера — автора «Человека-массы» и «Эугена Не-
счастного», одного из виднейших германских экспрес-
сионистов, — «Освобождение Вотана». Тема коме-
дии — Германия годов Версаля и инфляции, Германия, 
охваченная бешенством ажиотажа, страна разоряю-
щейся мелкой буржуазии, деклассирующей аристо-
кратии и рваческой, горячечно наживающейся нагло- 
спекулянтской буржуазии, страна, где в обстановке 
резчайшего социального брожения и распада возника-
ют, растут и лопаются самые фантастические проекты 
«спасительных» авантюр.

Старогерманский бог Вотан посылает на землю сво-
его сына — обетованного спасителя. В образе хвастли-
вого и назойливого парикмахера Вильгельма Дитриха 
Вотана этот новоявленный германский мессия выдви-
гает чудесный план спасения страны от коммунистиче-
ской опасности: все «жизненные силы» общества долж-
ны переселиться за океан и там, в девственных лесах 
Бразилии, основать новое национально мыслящее го-
сударство. Блеф демагога-парикмахера, воспринятый 
и распропагандированный оборотистым дельцом-спе-
кулянтом Шлеймом, имеет потрясающий успех. Перед 
новым мессией и, следовательно, перед зрителями про-
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ходит целая галерея охваченных паникой и ажиота-
жем «бывших людей» Версальской Германии: отстав-
ной полковник кайзеровской армии, благочестивая 
графиня (унылый обломок феодализма), журналисты, 
поэты, попы, спекулянты всех мастей.

Большой драматический театр удачно освободил 
пьесу Толлера от громоздкого мифологического маска-
рада (отсюда и перемена названия пьесы), очистил ее от 
мелких фельетонных деталей, от длиннот и кажущейся 
глубокомысленной путаницы, присущей «Освобожде-
нию Вотана», как и другим пьесам Э. Толлера. Театр 
захотел раздвинуть рамки экспрессионистской пьесы 
и дать (как писал накануне премьеры постановщик 
спектакля К. П. Хохлов) «карикатуру на современ-
ную Европу, охваченную паникой и готовую бросить-
ся в объятья любого проходимца, провозглашавшего 
возврат к “доброму, старому времени”»57. Сама режис-
серская установка формулировала, таким образом, са-
тирическую устремленность спектакля. Сатира была 
создана в основном путем тех же гиперболических, 
искаженных социальных масок, что и в предшествую-
щих спектаклях. Карикатурные маски «военщины», 
«аристократии», спекулянтской буржуазии в пестром 
сплетении, в причудливых мизансценах, в повышенно 
стремительном темпе проходили через спектакль, для 
которого Н. П. Акимов построил некий эксцентриче-
ский павильон, т. е. павильонную декорацию, путем 
перестановок и перемены света допускающую самые 
неожиданные, карикатурные превращения и транс-
формации. В отличие от спектаклей, подобных «Газу» 
и «Бунту машин», в «Девственном лесе» публицисти-
ческий стилевой замысел держался уже не только на 
работе художника и режиссера, находившихся в про-
тиворечии с актерским стилем. Исполнители «Дев-
ственного леса» — прежде всего Софронов, начиная 
с «Газа» выдвинувшийся в ролях экспрессионистско-

57 [Гвоздев А. «Девственный лес» (К постановке в Большом 
Драматическом театре //] «Вечерняя красная газета», 
[11 ноября] (№ 257). 1924 г. [С. 4]. — Примеч. автора.
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го репертуара, и Кровицкий — показали в этом спек-
такле актерский стиль, далекий от психологической 
тяжеловесности более ранних работ театра, — стиль 
острой, язвительной карикатуры. Правда, образы, 
ими созданные, оставались именно социальными ка-
рикатурами, т. е. схемами, начерченными плоскостно 
и расцвеченными плакатно и броско в одну эмоцио-
нальную краску.

Тогдашняя критика отметила близость актерско-
го стиля «Девственного леса» к «формам молодого 
инсценировочного театра, к постановочной манере ра-
бочего клуба»58, «к комсомольскому театру, который 
не знает другого изображения буржуазии, кроме буф-
фонады»59. Это верно в том смысле, что метод гипер-
болически заостренных социальных масок, образов- 
схем, политических карикатур широко применялся 
в те годы в «инсценировках» самодеятельного театра, 
в массовых зрелищах и праздничных карнавалах, 
развертывавших пеструю сутолоку буффонадных «ге-
нералов», «капиталистов», «адвокатов» и «кардина-
лов». Но границы стиля надо провести шире. Метод 
социальных масок охватывал не только самодеятель-
ный театр, но и все движение «театрального Октября», 
весь театральный фронт, повернувшийся лицом к по-
литически-пропагандистским задачам, к революцион-
ной тематике. Не располагая еще художественными 
средствами для реалистически полнокровного, пси-
хологически жизненного отображения новых образов 
революции и социально глубокого раскрытия людей 
контрреволюции и, наоборот, привыкший отождест-
влять «психологический реализм» с лозунгами прин-
ципиальной аполитичности театра, с морализующим 
гуманизмом мхатовской системы, — «левый театр» 
первых лет нэпа выдвигал на своем знамени антипси-

58 [Толмачев Д. Большой Драматический театр. «Дев-
ственный лес»] // «Ленинградская правда», 20 ноября 
1924 г. [C. 7] — Примеч. автора.

59 [Гвоздев А. «Девственный лес» (К постановке в Большом 
Драматическом театре //] «Вечерняя красная газета», 
[11 ноября] (№ 257). 1924 г. [С. 4]. — Примеч. автора.
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хологизм, выдвигал стиль социальных масок, как ме-
тод политически заостренного спектакля. Экспрессио-
нистская драматургия Запада, как уже было сказано, 
служила одним из средств к тому. И если в спектаклях 
«Газ» и «Бунт машин» эта стилистика экспрессиониз-
ма на советской почве была трансформирована в теат-
ральную апологетику урбанизма и индустриализма, 
то  в «Девственном лесе» пьеса Эрнста Толлера, пере-
толкованная и переосмысленная, оказалась включен-
ной в широкое движение советского публицистическо-
го театра.

Процесс этот не остался незамеченным для совре-
менной критики. Подводя итоги цикла постановок 
Большого драматического театра, «Вечерняя красная 
газета» писала: «“Бунт машин”, “Корона и плащ”, 
“Девственный лес” — три последние постановки со все 
возрастающим сатирическим элементом и все возрас-
тающим уменьем развертывать социальную сатиру — 
служат фарватером для Большого драматического 
теат ра. Ни один из театров Ленинграда не сможет сей-
час поднять советскую сатиру так, как Большой драма-
тический. Три социальные сатирические пьесы не сме-
ют быть случайностью, они должны быть декларацией, 
программой... “Театр большой драмы”, сыграв свою 
роль, перерождается в “театр большой сатиры”»60.

Насколько серьезно понял сам Большой драмати-
ческий театр эту новую веху своего художественного 
пути, видно из стремления его опереться в работе над 
«политической сатирой» также и на драматургию со-
ветских авторов. Чрезвычайно любопытен в этом отно-
шении спектакль «Учитель Бубус» (по пьесе А. Файко), 
поставленный 23 января 1925 г. (реж. К. П. Хохлов, 
худ. Н. П. Акимов).

А. Файко уже в первой своей пьесе «Озеро Люль» 
оказался близок к образцам современной ему западно-
европейской драмы. Значение пьесы вырастало оттого, 
что, поставленная Вс. Мейерхольдом в Театре револю-

60 Евг. Кузнецов. [«Девственный лес»] // «Вечерняя крас-
ная газета», 17 ноября 1924 г. [C. 4]. — Примеч. автора.
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ции, она на некоторый срок стала некоим знаменем 
советского конструктивизма. «Учитель Бубус» также 
приближался к стилистике западной драматургии, 
в частности, к драматургии того же Э. Толлера эпохи 
«Девственного леса». Это — сатирическая комедия, 
показывающая, как некий интеллигент-гуманист, 
идеалист и очевидный социал-демократ, «учитель Бу-
бус», становится жертвой политической аферы кучки 
капиталистов, стремящихся в «демократизме» найти 
орудие против надвигающейся революции. Пьеса в ос-
нове своей разработана методом «социальных масок», 
демонстрируя знакомую уже галерею схем-карикатур 
Версальской Европы: «банкира», «генерала», «пред-
ставителя духовенства» и присоединяя к ним делавшу-
юся в те годы очень популярной в советской театраль-
ной сатире фигуру «социал-демократа»-соглашателя.

«Учитель Бубус», как и ранее «Озеро Люль», 
был поставлен В. Мейерхольдом. Но, переходя уже 
в эти годы от позиций публицистического спектакля 
к разрешению тех формальных задач осложненного 
синтетического театра, которые вскоре были раскры-
ты в «Ревизоре» и «Горе уму», В. Мейерхольд, ставя 
«Учителя Бубуса», намеренно смягчил карикатурную 
заостренность образов и положений. Поставленный 
в подчеркнуто-замедленных темпах, почти сплошь на 
музыке, осложненный тончайшим рисунком панто-
мим и «пред-игры», спектакль Вс. Мейерхольда зна-
меновал уже начало нового этапа в развитии этого ма-
стера-режиссера.

«Учитель Бубус» в Большом драматическом 
теат ре, наоборот, продолжал сатирическую тради-
цию «Бунта машин» и «Девственного леса», в осо-
бенности приближаясь к последнему. В полукруглом 
гротескно- пышном, раззолоченном павильоне, по-
строенном Н. П. Акимовым, двигались все те же пре-
увеличенно-молодцеватые долговязые «генералы», 
льстиво изворотливые «адвокаты», трусливо жад-
ные «буржуа». Искаженно-карикатурные движе-
ния, ломаные мизансцены, синкопированные ритмы 
фокстротов дополняли общий облик сатирического, 
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нарядно-легкого, но несколько поверхностного спек-
такля. Действительно новую черту внес в постановку 
Н. Ф. Монахов, игравший заглавную роль. Придавая 
образу мягкие краски иронической усмешки, психо-
логической теплоты и трогательности, человеческой 
конкретности, Н. Ф. Монахов выводил фигуру «учи-
теля Бубуса» за пределы «социальной маски-схемы», 
он одевал ее в плоть и кровь. Он строил живой образ 
жалкого в беспомощности своей, запоздалого интелли-
гента и гуманиста, с огромным мастерством намечая 
путь к некоему социальному реализму актерского сти-
ля. Нелепо размахивающий руками, бредущий на нет-
вердых ногах, глотающий слова, смешной и трогатель-
ный «учитель Бубус» в исполнении Н. Ф. Монахова 
целиком стоял уже за пределами экспрессионистской 
стилистики, даже в той ослабленной, пережиточной 
форме, в какой она была дана в пьесе А. Файко. Актер-
ский образ этот предварял уже ту линию реалистиче-
ской советской драмы, которая вскоре спектаклями 
«Мятеж», «Разлом», «Любовь Яровая»61 укрепилась 
в Большом драматическом театре.

Очередным звеном в распаде, в изживании этой ли-
нии на социальную сатиру стала постановка комедии 
французских драматургов Пиньоля и Нивуа «Продав-
цы славы» (премьера 11 декабря 1925 г., реж. — Гей-
рот и Дмоховский, худ. Акимов). Комедия эта, отчасти 
направленная против послеверсальского патриотиче-
ского ажиотажа буржуазии, с несравненно большими 
оговорками, чем хотя бы «Девственный лес», могла 
быть названа «политической сатирой». В разработке 
ее театр использовал (опять-таки скромнее и сдержан-
нее, чем раньше) метод «социальных масок», схем-ка-
рикатур. В частности, очень острым и удачным оказал-
ся карикатурный образ патриота «майора», данный 
Г. Мичуриным. Чудовищно вытянутая фигура, крик-
ливая, хриплая речь, стремительно-спотыкающаяся 
походка Мичурина были смешны и остры. Но общий 

61 Спектакль по пьесе А. Тренева, премьера 8 января 1928 г. 
(реж. Б. Дмоховский).
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тон спектакля приближался к легкой манере салонно- 
комедийного диалога, и условно салонными, изящно- 
нарядными были и павильоны, построенные Н. Аки-
мовым, давшим в предшествовавших своих работах 
такие острые образы карикатурной, подчеркнуто-са-
тирической декорации. И опять-таки игра В. Софро-
нова (сын Башле) и, главным образом, Н. Ф. Монахова 
(отец Башле) вводила в спектакль совсем новые, дале-
кие от сатирической гиперболы стилистические чер-
ты. Так получилось, как отмечал альманах Большого 
драматического театра «Дела и дни БДТ», «любопыт-
ное концентрическое построение всего спектакля, при 
котором фигуры периферийные, — фигуры майора, 
журналиста, графа — соблазнителей и компаньонов 
отца-честолюбца, — получались однокрасочными, ка-
рикатурными, в то время как центральная интрига 
между отцом (Монахов) и сыном (Софронов) развер-
нулась в пределах подчеркнутого и в то же время до-
статочно детализированного психологизма». Действи-
тельно, тонким психологическим рисунком очертил 
Н. Ф. Монахов образ маленького буржуа, случайно, 
из-за мнимой смерти «героя»-сына попавшего в полосу 
ложной славы и легкой карьеры. Дробный, мелькаю-
щий жест, сочетающийся с аффектированным аплом-
бом, извилистые, льстивые интонации наряду с наиг-
ранным пафосом, — сотней тонких деталей рисовал 
Н. Ф. Монахов путь постепенного морального разру-
шения зазнавшегося, потерявшего голову от внезапно 
открывшейся карьеры, глупого и мелкого буржуа.

Образ Башле, созданный Н. Ф. Монаховым, не-
сомненно очень теплый, полнокровный социальный 
образ. Но цитированный уже альманах «Дела и дни 
БДТ» правильно отмечает в то же время, что подобная 
углубленно-человеческая трактовка образа ослабила 
ту политическую силу язвительной издевки над за-
падной буржуазией, которой при всем их схематизме 
были отмечены спектакли «Девственный лес» и «Ко-
рона и плащ».

Это ослабление сатирической остроты шло, таким 
образом, рядом с изживанием в Большом драматиче-
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ском театре экспрессионистской стилистики, отзву-
ком которой, как сказано, в спектакле «Продавцы сла-
вы» оставалось только гиперболически-карикатурное, 
гротескно-искаженное толкование некоторых, к тому 
же эпизодических, периферийных ролей.

6
Но перед окончательным прощанием своим с пу-

тями экспрессионистской драмы Большой драмати-
ческий театр показал спектакль, в очень сгущенном 
виде воспроизведший стилистику экспрессионизма 
в ее «чистом», в ее «философском», если так можно 
сказать, обличии. Спектакль этот — «Гибель пяти» 
(«Смерть командарма») по пьесе Адр. Пиотровского. 
Долго подготовлявшийся, он был показан тогда, ког-
да экспрессионистская линия в основном уже изжи-
вала себя в работах Большого драматического театра 
(премьера 18 ноября 1925 г., реж. В. К. Вейсбрем, худ. 
М. 3. Левин).

Сюжет «Смерти командарма» развертывался в го-
ды гражданской войны. Но пьеса была далека от того, 
чтобы толковать исторически обусловленную обста-
новку борьбы Красной армии, ее конкретных геро-
ев. Пьеса стремилась быть «трагедией», т. е. показом 
обобщенного и отвлеченного конфликта. В тесной 
зависимости от философии экспрессионизма, таким 
конфлик том было столкновение человеческой жало-
сти, гуманистической морали, кровных связей мате-
ринской любви — и неизбежной «жестокости» револю-
ционного террора. Отвлеченный образ «страдающей 
матери» стоял в центре пьесы, а борющиеся силы были 
изображены то с чертами азиатской, скифской, вар-
варской силы («красные»), то в приемах абстрагиро-
ванной «масочной» сатиры.

Судорожно сжатая, истерически взвинченная 
речь, стремительность действия, разорванного на 
клочья быстро мелькающих эпизодов, дополняли 
стилистический облик этой отвлеченной экспрессио-
нистской «трагедии», которой красноармейские мар-
шевые песни, частушки, сгущенный фольклор улиц 
и теплушек гражданской войны придавали внешние 
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краски советской действительности. Постановка усу-
губляла эти противоречия пьесы. Художник М. 3. Ле-
вин (впервые выступавший в Большом драматическом 
театре после ряда подчеркнуто-экспрессионистских 
работ в «Театре новой драмы») дал сгущенный образ 
развороченной войною, судорожно разметавшей до-
щатые заборы и перекошенные срубы домов азиатской 
«провинции». Бегающие лучи прожекторов усилива-
ли болезненное беспокойство, двигавшее спектаклем. 
То статуарно-неподвижные, то стремительно мечущи-
еся фигуры, силуэты, тени актеров в геометрически 
четких мизансценах разворачивали действие.

Спектакль «Смерть командарма» стоял, таким 
образом, в стороне от той линии на политическую са-
тиру, которая наметилась как основная в «экспрес-
сионистский» период Большого драматического теа-
тра. В отличие от этой линии, стремившейся освоить 
экспрес сионистскую драму под углом зрения заложен-
ных в ней сатирических обличительных элементов, 
«Смерть командарма» пыталась воспринять и при-
менить к советским условиям самую философию экс-
прессионизма. Свойственная германским драматургам 
идея некоего космического катаклизма, мысль о ката-
строфической обреченности мира перекликалась на 
советской почве с тенденциями «скифства», со свой-
ственными некоторым группам интеллигенции кон-
цепциями «гибели гуманизма».

Отзвуком этих тенденций и явилась экспрессио-
нистская «советская» трагедия «Смерть командарма». 
Спектакль примыкал, главным образом, к тому перво-
му, наиболее «последовательному», варианту «совет-
ского экспрессионизма», который, как сказано уже, 
был представлен в Ленинграде работами «Театра но-
вой драмы», постановками Молодого театра и т. д.

Но, как бы характерен ни был этот спектакль для 
отдельных оттенков умонастроений интеллигенция 
первых лет нэпа, как бы ни был он целен стилистиче-
ски, являясь в этом отношении наиболее законченным 
образцом экспрессионизма в Большом драматическом 
театре, — несомненно, что перевод экспрессионист-
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ской драматургии в план политической сатиры, наме-
тившийся в серии иных спектаклей этого театра, был 
социально более активным и более здоровым методом, 
чем глубоко противоречивая попытка создания экс-
прессионистской «трагедии» на советской почве.

Как сказано, «Гибель пяти» хронологически стоит 
уже на последних гранях «экспрессионистского» пе-
риода в Большом драматическом театре. Следующие 
постановки означали уже решительную потерю сти-
листических черт, найденных в спектаклях «Газ» — 
«Девственный лес».

Уже ранее пьеса Юджина О’Нейля «Анна Кристи», 
премьера которой прошла 19 декабря 1924 г. (реж. 
А. Н. Лаврентьев), оказалась поставленной в приемах 
традиционной, несколько тяжеловесной психологиче-
ской мелодрамы, ничем не напоминавшей о том, что ав-
тором ее был один из наиболее ярких и последователь-
ных американских экспрессионистов. Н. Ф. Монахов 
играл здесь роль старика Кристи, ничуть не расходясь 
на этот раз своей углубленно-психологической мане-
рой с игрой остальных исполнителей. А другая пьеса 
О’Нейля «Косматая обезьяна», трактовавшая чрезвы-
чайно характерную для экспрессионизма тему проте-
ста против капиталистической индустриализации, 
превращающей человека в животное, рабочего-кочега-
ра Янка в подобие тупой гориллы, — хотя и была нача-
та работой, но оказалась не доведенной до премьеры, 
несмотря на то, что в это же примерно время пьеса со 
значительным художественным успехом прошла в мо-
сковском Камерном театре62. Трудно найти более крас-
норечивое свидетельство изживания творческих путей 
экспрессионизма в Большом драматическом театре.

Нам остается еще упомянуть о несколько более 
поздней постановке, на долгий срок заканчивающей 
серию «западноевропейских» спектаклей Большо-
го драматического театра: о постановке пьесы Ромэ-
на Роллана «Настанет время» (премьера 23 октября 

62 Премьера 14 января 1926 г. (пост. А. Таирова и Л. Лукья-
нова, худож. В. и Г. Стенберги).
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1926 года, реж. П. К. Вейсбрем, худ. В. А. Щуко). 
Пьеса эта, написанная еще в 1902 году, навеяна со-
бытиями англо-бурской войны. Ромэн Роллан стоит 
в ней еще всецело на пацифистски-гуманистической 
позиции, и главным героем пьесы сделан английский 
фельд маршал Клиффорд63, чинящий насилие, несмот-
ря на убежденность свою в бесцельности и преступно-
сти всякого насилия на земле.

Большой драматический театр понял пьесу как 
некий антимилитаристический манифест и поставил 
ее в приемах приподнятой, но несколько холодной 
и суховатой риторики. Строгие и лаконические пу-
стынные пейзажи, построенные Щуко, и чрезвычайно 
тонкая игра А. Н. Лаврентьева, с большой мягкостью 
и простотой осуществившего образ Клиффорда, были 
сильными сторонами постановки, не смогшей, однако, 
надолго удержаться в репертуаре театра.

Спектакль любопытен как показатель тяги театра 
к монументальному по формам политическому зрели-
щу. Но противоречивый драматургический материал 
и на этот раз ограничивал, отводил от цели театр. Цели 
своей театр мог достигнуть только на путях развития 
советской драматургии, и не случайно, что, начиная от 
этого времени, т. е. с 1926–1927 гг., пьесы советских 
авторов надолго образуют основной репертуар Большо-
го драматического театра, как, впрочем, и большин-
ства советских театров этой поры.

Во всяком случае, с экспрессионистскими тен-
денциями в постановке «Настанет время», а тем более 
в последующих спектаклях советской драматургии, 
было основательно покончено.

7
Так завершился целый период, целый стилевой 

этап в жизни Большого драматического театра. Этот 
этап, как мы видим, был связан как с обновлением 
руководства театра, так и с привлечением в театр та-

63 Возможно, имеется в виду Роберт де Клиффорд, лорд Уэ-
стморленд.
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лантливой новаторской группы молодых драматургов, 
режиссеров, художников и с выявлением ряда новых 
дарований из состава постоянной труппы театра.

«Экспрессионистский» период, как в свое вре-
мя период классических постановок, вызвал в театре 
большой порыв творческого напряжения и ознамено-
вался рядом весьма и весьма примечательных спектак-
лей.

Театр отразил в серии, хотя и противоречивых 
спектаклей, характерную полосу умонастроений пер-
вых нэповских лет. Он освоил и распропагандировал 
интересную систему новых выразительных средств 
театра. Сойдя с «горних высот» классической абстрак-
ции, он приблизился к тематике революционной со-
временности, разрабатывая ее в приемах политиче-
ской сатиры.

Но наряду с этим и на спектаклях «экспрессио-
нистского периода» сказались постоянные болезни 
Большого драматического театра: компромиссность 
художественного замысла, эклектизм, разнобой меж-
ду режиссерским и декоративным осуществлением 
спектакля и стилем актерского исполнения и т. д. 
«Экспрессионистские» спектакли в Большом драма-
тическом театре явились поэтому значительно менее 
последовательными и стилистически цельными, чем 
в ряде других театров Москвы и Ленинграда.

Как бы то ни было, переход к реконструктивно-
му периоду, вместе с усилением темпов социалисти-
ческого строительства в стране, вместе с гигантским 
укреплением элементов социализма в экономике, быте 
и психологии людей, вместе с решительным поворо-
том основных групп художественной интеллигенции 
лицом к социалистической действительности, скоро 
окончательно подорвал почву под экспрессионистиче-
скими тенденциями в искусстве и театре. Новая эпоха 
все настойчивее выдвигала требования реалистическо-
го раскрытия в советской драматургии и на советской 
сцене идей и образов социалистической жизни.

И все же творческие поиски 1922–1926 гг. не 
прошли даром. Для Большого драматического театра, 
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так же как и в развитии всего советского театра, они 
наметили решительный рубеж. Оставляя «пути экс-
прессионизма», Большой драматический театр оказал-
ся в значительной степени перевооруженным. Он был 
художественно подготовлен к тому, чтобы, осваивая 
на последующем, третьем этапе своего существования 
драматургию советских авторов, взяться за разработку 
конкретных проблем и живых художественных обра-
зов пролетарской революции.

В соавторстве с А. А. Гвоздевым. Большой 
Драматический театр. Л.: изд. Гос. БДТ 
им. М. Горь кого, 1935. С. 117–154.

«Пиковая дама»64 в Малом оперном театре

I
Седьмого декабря 1890 г. «Пиковая дама» 

П. И. Чайковского прошла премьерой в петербургском 
Мариинском театре65. И правильно будет сказать, что 
созданная этой премьерой сценическая традиция опе-
ры в основном и главном осталась неизменной на про-
тяжении вот уже почти полувека.

Сейчас ленинградский Малый оперный театр осу-
ществляет в постановке Вс. Э. Мейерхольда коренной 
пересмотр этой полувековой традиции.

В чем же направленность этого пересмотра?
Коротко говоря, в стремлении «пушкинизиро-

вать» «Пиковую даму» Чайковского.
Но правомочно ли вообще подобное стремление? — 

могут нам возразить. Верно ли возвращать целостное 
музыкальное произведение к литературным мотивам, 
хотя бы и послужившим исходной точкой к созданию 
этого произведения? Ведь, рассуждая так, пришлось 
бы возвращать вагнеровское «Кольцо Нибелунгов» 

64 Опера П. И. Чайковского по повести А. С. Пушкина, 
премьера в МАЛЕГОТе 21 января 1935 г. (реж. В. Э. Мейер-
хольд, худож. Л. Т. Чупятов, дирижер С. А. Самосуд).

65 Опера была исполнена силами артистов Императорской 
труппы (дирижер Э. Направник).
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к «Эдде», а глюковского66 «Орфея» к «Метаморфозам» 
старинного Овидия.

Конечно, механическое проведении такого прин-
ципа скоро привело бы к тупику. Но в том-то и дело, 
что пушкинизировать «Пиковую даму» вовсе не зна-
чит только возвратить оперу Чайковского к повести 
Пушкина. Это значит — раскрыть тот пушкинский 
смысл, который заложен в опере Чайковского, кото-
рый движет ею, но который оказался в ней затемнен-
ным, а частично и искаженным.

Затемненным и искаженным — чем? Либретто 
Модеста Чайковского, заказом императорского двора, 
условиями оперной рутины 90-х годов, всей сцениче-
ской традицией императорского оперного театра.

Вглядимся же внимательнее в то, чем различают-
ся «Пиковая дама» Пушкина и традиционная редак-
ция «Пиковой дамы» Чайковского.

Различия касаются, прежде всего, героя, Германа. 
Кто такой пушкинский Герман? В кругу блестящих 
офицеров, гусаров, конногвардейцев Герман — скром-
ный инженерный офицер. Он — «сын обрусевшего 
немца, оставившего ему маленький капитал». Он — 
человек третьего сословия. И как таковой он противо-
стоит всему миру гвардейской и титулованной знати, 
населяющей «Пиковую даму». Он поэтому всегда оди-
нок. Он не вмешивается в карточную игру, он в оди-
ночестве блуждает по петербургским улицам. Над ним 
подсмеиваются.

Но этот человек третьего сословия «одержим 
сильными страстями и огненным воображением». 
И эти страсти, и это воображение направлено на одно: 
на то, чтобы овладеть властью над этим блистатель-
ным и знатным обществом. Чтобы вырвать господство. 
А средства для этого — деньги, азартный карточный 
выигрыш. Вот почему Герман — игрок.

Старая графиня с наибольшей полнотой выражает 
для Германа тайну и обаяние враждебного ему и желан-
ного аристократического круга. Она сама — обломок 

66 По имени немецкого композитора К. В. Глюка.
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дворянского XIX века, обломок уже чуждый и кажу-
щийся странным в веке XIX, рождающем новых лю-
дей, таких, как Герман. Старая графиня, как заботли-
во подчеркивает Пушкин, «не любит новых романов», 
тех романов, в «которых отразился век и современный 
человек изображен довольно верно». И роковое столк-
новение графини с Германом — это поединок двух по-
колений, двух социальных эпох.

Разве же не оказывается, таким образом, Герман 
в «Пиковой даме» в самом существе своем близким 
к «Евгению» в «Медном всаднике»67, еще того более 
близким к Люсьену в «Утраченных иллюзиях»68 Баль-
зака, к Жюльену Сорелю в стендалевском «Красном 
и черном»69? Очерченный Пушкиным с предельным 
лаконизмом, Герман поистине есть одно из воплоще-
ний того образа буржуазного карьериста, азартного 
игрока, наполеоновского человека, образа излюб-
леннейшего, существеннейшего для всего искусства 
XIX столетия. И недаром (шуточная и вместе серьез-
ная деталь) у пушкинского Германа — «наполеонов-
ский профиль».

А как же любовь Германа к Лизе? Как же образ Гер-
мана-любовника? Нетрудно убедиться в том, что тако-
го образа у Пушкина просто нет. «Итак, эти страстные 
письма, эти пламенные требования, это резкое упорное 
преследование, — все это не любовь. Деньги — вот чего 
алкала его душа. Не Лиза могла утолить его желание 
и осчастливить его», — так с совершенной четкостью 
определяет сам Пушкин душевное состояние своего ге-
роя, так сознательно разоблачает он Германа-любовни-
ка. Нет, Герман — не любовник, Герман — азартный 
игрок, и «бедная воспитанница» Лиза — только сле-
пая помощница в этой его игре.

Вот этот-то, исторически необычайно точно опре-
деленный Пушкиным, социально чрезвычайно строго 

67 Поэма А. С. Пушкина написана в Болдино осенью 1833 г., 
полностью опубликована в 1837 г.

68 Роман опубликован в 1837 г.
69 Роман опубликован в 1830 г.
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очерченный, огромный по своему идейному содержа-
нию образ Германа — буржуазного карьериста, Герма-
на — наполеоновского человека — оказался совсем не 
по плечу дирекции императорских театров, когда они 
заказывали Чайковскому «Пиковую даму». Напом-
ним, как было дело. Как пишет Модест Ильич Чай-
ковский: «В середине декабря состоялось совещание 
в кабинете директора императорских театров, в при-
сутствии декораторов, начальников конторы В. Пого-
жева и монтировочной части Домерщикова, где и про-
чел мой сценариум, и здесь было решено перенести 
эпоху действия из конца царствования Александра I, 
как у меня было сделано для Кленовского, в конец цар-
ствования Екатерины II. В связи с этим совершенно из-
менен сценариум третьей картины — бала и добавлена 
сцена на Зимней канавке, коей у меня не было совсем. 
Таким образом, из всего либретто сценариум этих двух 
сцен постольку же мой, сколько всех присутствующих 
на этом заседании. Кроме того, И. А. Всеволожский 
внушил еще много изменений в подробностях осталь-
ных сцен сценариума».

Здесь характерно, прежде всего, перенесение вре-
мени действия. «Пиковая дама» Пушкина, повесть 
об антагонизме двух социальных групп, о карьеристе 
из поднимающегося третьего сословия, неразрывно 
связана с началом XIX столетия в России. Но идео-
логи и сочинители оперного либретто устраняли этот 
социальный антагонизм. Им Александровская эпоха 
была поэтому не нужна, и естественно было заменить 
ее оперно-пышным, насквозь условным и на первый 
взгляд таким монолитно-дворянским XVIII веком. 
Автора не смутила при этом даже та явная нелепость, 
с которой звучат в обстановке «Екатерининского цар-
ствования» сетования старой графини на измельчание 
дворянского рода, на новые времена.

Впрочем, автор либретто и не старался искать глу-
бокого смысла в повести Пушкина. Для М. И. Чайков-
ского, как сам он неоднократно и вполне откровенно 
разъясняет, «пушкинская “Пиковая дама“ — пустя-
чок… Прелестный, но все же пустячок».
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И центральной фигурой этого «пустячка» оказы-
вается влюбленный гусар Герман. Не «скромный ин-
женерный офицер», а, как подчеркивает автор либрет-
то, именно «гусар». И движет этим гусаром страсть 
к сиятельной княжне Лизе. В соответствии с возвыше-
нием героя в офицеры героиня из воспитанниц сдела-
на княжной. Как настойчиво разъясняет сам Модест 
Ильич в составленном им кратком сценариуме «Пико-
вой дамы», «Герман появляется на сцене в состоянии 
безумной влюбленности в знатную девушку». Выиг-
рыш в карты нужен ему, чтобы «сделать знакомство 
с предметом своей страсти доступным». Мотивировки 
Пушкина, таким образом, буквально переставлены 
с ног на голову; напомним, что у Пушкина «знаком-
ство» в Лизой было нужно Герману для «выигрыша 
в карты». Тема «карт» является для этого Германа-лю-
бовника темой дополнительной: она только стимули-
рует надвигающееся на него безумие.

Любовная тема развивается и дальше. В сцене «на 
канавке» Лиза мучается мыслью о том, не убийца ли 
ее возлюбленный. Однако «при виде его она все проща-
ет, он в свою очередь при виде ее забывается и отдается 
чувству любви к ней» (сценариум «Пиковой дамы»). 
«Правда, скоро он снова становится безумным, говоря 
о трех картах, об игорном доме…»

Это последовательное превращение «драмы ка-
рьеры» в любовную мелодраму, Германа — азартного 
карьериста — в Германа-любовника не могло, конеч-
но, не привести автора оперного либретто к бессмыс-
лице и абсурду, к вопиющим противоречиям. Эти 
противоречия частично уже были замечены совре-
менной опере критикой. Пражский рецензент, на-
пример, очень резонно замечает, что «отсутствие се-
рьезной любовной интриги между Германом и Лизой 
в повести Пушкина вполне объясняет, почему Гер-
ман остался в спальне старой графини вместо того, 
чтобы идти к возлюбленной, которая после безумия 
Германа преспокойно выходит замуж за сына управ-
ляющего покойной графини. А в либретто Модеста 
Чайковского Герман полон страстной любви, и вне-
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запное исчезновение этой страсти не может быть мо-
тивировано».

Пражский рецензент еще очень мягко отзывает-
ся об этой бессмыслице либретто. И все же еще суще-
ственнее, чем противоречия эти, — тот идейный итог, 
к которому привело «Пиковую даму» превращение 
Германа — сперва в любовника, а потом в безумца. 
Повесть Пушкина в руках либреттиста действительно 
стала «пустячком». И как великолепно-пышный «пу-
стячок» и была поставлена опера в императорском Ма-
риинском театре. «Обставлена с царской роскошью», 
как, захлебываясь, доносит директору Всеволожскому 
чиновник театральной конторы Кондратьев, с «чуд-
ным сочетанием цветов и костюмов», с «изумительной 
группой пасторали». Как «пустячок» была и воспри-
нята постановка критикой, окрестившей оперу «Кар-
точный вопрос».

II
Такое заведомое неоспоримое снижение всего 

идейного замысла Пушкина в опере Чайковского было 
бы очень прискорбным, сожалительным, но с ним при-
шлось бы примириться, если бы снижение это дей-
ствительно коренилось в самом музыкальном замысле 
Петра Ильича. И тут-то мы подходим к основному во-
просу: ну, а замысел самого композитора — к чему он 
ближе, к повести Пушкина, или к сочинению Модеста 
Чайковского, директора Всеволожского и театральной 
конторы?

Постановщик «Пиковой дамы» в Малом оперном 
театре Вс. Э. Мейерхольд в одном из своих экспозици-
онных докладов (печатается в настоящем сборнике) 
с огромной творческой интуицией прослеживает пути 
вчувствования Петра Ильича Чайковского в сюжет 
«Пиковой дамы». На основе писем композитора, на ос-
нове изучения всего процесса его работы над оперой 
режиссер красноречиво доказывает, что Петр Ильич 
был очарован и захвачен замыслом Пушкина, прежде 
чем он мог во всех деталях познакомится с либретто, 
изготовляемым для него его братом. Композитор писал 
оперу, все время имея в сознании, держа в памяти об-
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раз глубоко ему близкого поэта. Он писал оперу «мимо 
либретто Модеста Чайковского, мимо наставлений им-
ператорской театральной конторы» — к такому выво-
ду приходит Вс. Э. Мейерхольд.

Рассмотрение движения музыкальных образов 
в «Пиковой даме» полностью подтверждает эту мысль 
чуткого, прозорливого театрального мастера. Начнем 
хотя бы с вопроса об эпохе действия. Как мы постара-
лись показать, эпоха у Пушкина расколота конфлик-
том двух исторически антагонистических поколе-
ний. В либретто этот конфликт подавлен. Но в том-то 
и дело, что в музыке Петра Ильича историческая раз-
двоенность эта возникает снова и с огромной силой. 
Музыкальный язык Германа и Лизы, с одной сторо-
ны, и музыкальный язык графини, работая над обра-
зом которой Чайковский (как сам он пишет) «старал-
ся забыть, что была музыка после Моцарта», — это 
языки разных веков, антагонистических поколений. 
Прикрывать этот раскол эпох пудреным париком 
«дворянского» восемнадцатого столетия — это значит 
не слышать самого существа музыки Чайковского, 
не улавливать борющихся в ней начал.

И далее — самый музыкальный образ Германа, 
как его создал Петр Ильич. Любовная ли тема движет 
его? Вслушаемся в первую картину. Уже в ней тема 
«карт», тема азарта, возникая с огромной силой в бал-
ладе Томского, подчиняет себе все и непосредственно 
ведет к мощному финалу сцены, к знаменитой «гро-
зе». Тема азарта поднимает Германа на заключитель-
ный диалог его с разбушевавшимися стихиями. «Мне 
буря не страшна. Во мне самом все страсти проснулись 
с такой убийственной силой». Нет, это не любовная 
страсть бушует в нем. Вопреки наивным и беспомощ-
ным оговоркам текста: «Карты? Ах, что мне в них, 
хотя б и обладал я ими?» музыка, вырастающая из 
темы «карт», неутомимо и властно твердит об азарте, 
о соблазнах дерзновенной авантюры. И заключитель-
ную клятву, сопровождаемую раскатом грома, дает не 
любовник Герман, а Герман — азартный игрок, Гер-
ман — наполеоновский человек.
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А образ Германа в «спальне графини» или «у ка-
навки»? Не останавливаясь на нем, перейдем к заклю-
чительной седьмой картине. Тут уже нет и упоминания 
о любовной теме Германа. (Повторяем: да есть ли вооб-
ще эта тема в опере?) Зато до огромной силы выраста-
ет здесь тема азарта, тема борьбы за удачу, за власть. 
Монолог Германа, его прославленная ария «Что наша 
жизнь? Игра» — ведь это же непревзойденной силы 
музыкальный манифест бешенного азарта, опустоша-
ющего честолюбия, это песня песней буржуазного ка-
рьеризма. Ария эта могла бы стать подлинным гимном 
Люсьенов и Жюльенов Сорелей. Отчаянная ирония 
дворянского романтика Чайковского, презрительно 
и с затаенным ужасом вглядывающегося в звериный 
оскал этого буржуазного карьеризма, этой обнажен-
ной и бешенной погони за удачей, помогли здесь ком-
позитору не только полно раскрыть, но, пожалуй, еще 
углубить образ инженерного офицера Германа, как он 
был замышлен Пушкиным.

Мы не случайно упомянули об «ужасе». Характе-
ризуя в письмах работу свою над «Пиковой дамой», 
П. И. Чайковский непосредственно говорит об «ужа-
се», об «ошеломляющем воздействии», о «леденящем 
страхе», которые он испытывает от общения с обра-
зами своей оперы. Нечего сказать, — «прелестный 
пустячок», от которого автор «вдруг принимается 
навзрыд плакать», «неудержимо рыдать». Нет, нет, 
не любовные перипетии гусара и княжны волновали 
композитора. Совсем иную задачу разрешал он в сво-
ей «Пиковой даме». Это были центральные для его 
мировоззрения проблемы натиска новых социальных 
групп, обреченности на историческое исчезновение 
групп ранее господствовавших. Это были, говоря од-
ним словом, пушкинские проблемы.

А если еще вспомнить, что множество сцен и эпи-
зодов, отсутствующих в пушкинской повести, прив-
несены в оперу помимо, а часто и вопреки желания 
композитора, если вспомнить, что, как свидетель-
ствует Модест Ильич, «авторство сценариума третьей 
картины — бала — в такой же мере принадлежит ему, 



512

как и директору театров Всеволожскому», если вспом-
нить, что предложенная композитору сцена в «Летнем 
саду» самому композитору представлялась «несколь-
ко опереточно-балаганной», — если вспомнить обо 
всем этом, тогда мы сможем, пожалуй, по достоинству 
оценить раболепный рапорт театрального чиновника 
Кондратьева директору императорских театров: «Весь 
план либретто был вашим превосходительством ука-
зан Модесту Ильичу Чайковскому». Отдадим же его 
превосходительству то, что его превосходительству 
принадлежит, и попытаемся уже с полным основанием 
и сознанием всей художественной правоты нашего на-
чинания осознать «Пиковую даму» Чайковского, как 
она рождалась в сознании самого композитора, в его 
внутреннем творческом общении в гениальной пове-
стью Пушкина. Именно таково начинание, предприни-
маемое Гос. Малым оперным театром, постановщиком 
Вс. Э. Мейерхольдом и дирижером С. А. Самосудом.

III
Авторы спектакля, по изложенным выше причи-

нам, не считали себя связанными текстом либретто 
Модеста Чайковского. Этот текст поэтому во многом 
написан заново (В. И. Стеничем). И переработка кос-
нулась, конечно, далеко не только стилистической 
стороны. Правда, и в этом отношении текст Модеста 
Ильича является весьма посредственной поэзией. Ав-
тор текста, не смущаясь, вводил в диалог своих, живу-
щих в XVIII веке героев цитаты из поэтов ХIХ столе-
тия. В некоторых случаях сам Петр Ильич сомневался, 
например, имеет ли смысл: «и плачу вашею слезой». 
И нерешительно прибавлял: «кажется что нет». Но-
вый текст стремится изъять эти стилистические урод-
ства и приблизиться по мере возможности к языковому 
и стилистическому строю поэзии пушкинской поры, 
где только возможно, дословно используя стиховые 
фрагменты Пушкина и поэтов его плеяды.

Но, разумеется, не в стилистическом перередакти-
ровании смысл и корень перестройки либретто. И даже 
не в том, что действие оперы, как это с необходимостью 
вытекает из приведенных нами соображений, перене-
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сено обратно, в XIХ век, в пушкинскую эпоху. Гораз-
до существеннее то, что изменен самый образ Германа. 
Новая постановка стремится, в соответствии с пове-
стью Пушкина, в соответствии с замыслом и с музы-
кой Петра Ильича Чайковского, раскрыть образ Гер-
мана не как любовника, а как «карьериста», выходца 
из третьего сословия, охваченного азартной страстью 
власти и богатства.

Таким он подается с первого же появления свое-
го на сцене. Режиссер решительно изменяет поэтому 
самую обстановку этого появления. В традиционном 
либретто влюбленный гусар Герман показывается фла-
нирующим по аллеям опереточно-балаганного (как 
выражался сам композитор) Летнего сада. По этим же 
аллеям гуляет княжна Лиза. Здесь же поет ей влю-
бленные арии ее жених князь Елецкий (фигура, кста-
ти сказать, отсутствующая у Пушкина, выдуманная 
либреттистом) и здесь же, в обстановке в высшей сте-
пени для этого неподходящей, Томский поет свою бал-
ладу «о трех картах».

В новой редакции опера начинается так же, как 
начинается и повесть Пушкина: «Однажды играли 
в карты у конногвардейца Нарумова». В атмосфере 
ночной карточной игры, в атмосфере азарта впервые 
появляется Герман. Он, как это наметил Пушкин, 
молчаливо бродит у карточных столов, следя за игрой. 
И первая же его ария — это не любовная ария, это ли-
рический монолог разочарования, отваги и отчаяния, 
это лирический монолог байроновского героя. «Но мы 
живем надеждой страстной взять счастие рукою власт-
ной», — вот едва ли не первые слова Германа. И не слу-
чайно Томский дат ему сразу точную и четкую характе-
ристику: «Как ты зол, честолюбив, ты прямо Байрон, 
а не армейский инженер».

За карточным столом идет игра. Счастливый 
игрок, опьяненный удачей, звеня легко выигранным 
золотом, прославляет изменчивую судьбу игрока. 
В этой атмосфере азарта и случая возникает баллада 
Томского «о трех картах», возникает совершенно ор-
ганически, как естественное нарастание всей линии 
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карточной игры. Эпизод за эпизодом сплетаются во-
круг Германа, разжигая, раздувая в нем честолюбие 
и стихию азарта. И совершенно естественным, необ-
ходимым выходом из всего этого, необходимым за-
вершением всей этой ночи азарта и карточной игры 
является заключительная клятва Германа: «Мой 
пробил час. На карту все; даю я клятву — узнаю тай-
ну». Так первая картина оперы во весь рост выдвигает 
образ Германа-игрока, Германа-карьериста. Непрео-
долимое стремление узнать тайну выигрыша, тайну 
трех карт, а вовсе не любовь к Лизе, — вот завязка 
оперы. Лиза вовсе не появляется в этой первой карти-
не, так же, как, кстати сказать, в ней нет и Елецкого, 
образ которого вообще отсутствует в новой редакции 
оперы, так же, как он отсутствует и в пушкинской 
повести.

Только во второй картине мы видим Лизу. Как 
познакомился с ней Герман? Да так же, как в повести 
Пушкина. Снедаемый жаждой выигрыша, он бродил 
по петербургским улицам, остановился перед домом 
графини, «увидел в окне чью-то молодую головку, 
и судьба его была решена».

Герман проникает в комнату Лизы и объясняет-
ся ей в любви. Притворно или искренно? И искренно, 
и притворно одновременно. Смутная надежда благода-
ря Лизе приблизится к тайне графини, надежда, еще 
не осознанная, но волнующая, сделать Лизу «слепой 
помощницей своего начинания» — вот что движет Гер-
маном, что придает взволнованность и страстность его 
речам, вот что может в этой сцене сделать его любовни-
ком. Он любовник, потому что он игрок.

Интриги игроков на балу разжигают в Германе 
азарт. Выведать тайну трех карт приходит он в спаль-
ню графини (эти мотивы в опере и прежде совпадали 
с повестью Пушкина). Графиня умерла. Лиза на улице 
ждет своего любовника. Что мучает ее? Не страх перед 
тем, что Герман стал убийцей чужой ей и враждебной 
старухи. Нет, мысль о том, что она была слепой помощ-
ницей в игре Германа, что «не ее любви, а денег алкала 
душа Германа», — вот что терзает сознание Лизы.
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Герман бросает свою несчастную возлюбленную, 
он бежит в игорный дом, там тема азарта, тема счаст-
ливого выигрыша окончательно пьянит его воспален-
ный ум. И, конечно, не Елецкий (которого, как сказа-
но, вовсе и нет в новой редакции оперы) наносит ему 
решительный удар. Неизвестный игрок садится играть 
с Германом, и, ставя третью карту, Герман, как и в по-
вести Пушкина, видит перед собою, «как живую», 
в обычном желтом платье, старуху-графиню, «пико-
вую даму».

Герман сходит с ума. Запертый в клетке желтого 
дома, он шепчет судорожно: «Тройка, семерка, туз, 
тройка… семерка… туз». Так кончается повесть Пуш-
кина, так заканчивается и новая редакция оперы.

IV
Как видно, эта новая редакция действительно пе-

реосмысливает содержание оперы, содержание ее ос-
новного образа. Герман — азартный игрок, Герман — 
буржуазный карьерист действительно становится 
центральным образом спектакля.

Но этим, хотя и крайне существенным, переосмыс-
лением, переосмыслением, раскрывающим существо 
музыки Чайковского с гораздо большей глубиной, чем 
это делало традиционное либретто, все же не ограничи-
вается реформаторская работа постановщика спектак-
ля Вс. Э. Мейерхольда и его дирижера С. А. Самосуда. 
Не менее решающим является изменение самого стиля 
спектакля. «Пиковая дама» была поставлена в импе-
раторском Мариинском театре «с царской роскошью», 
с «изумительной пышностью». Такова была установка 
дирекции театра, такова была сценическая традиция 
императорского оперного спектакля. Но совпадал ли 
этот пышный стиль со стремлением самого композито-
ра? Мы можем со всей твердостью сказать, что нет. Еще 
при постановке «Евгения Онегина» П. И. Чайковский 
ужасался при мысли, что его лирическая драма будет 
обставлена на Мариинской сцене всей тяжеловесной 
и громоздкой роскошью «большой оперы». Относи-
тельно «Пиковой дамы» мы, как уже сказано, знаем, 
что основные пышные сцены оперы, «бал» с его пасто-
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ральной интермедией и «Летний сад», были навязаны 
композитору театральной дирекцией.

Музыкальный стиль П. И. Чайковского — неизме-
римо глубже и вместе с тем неизмеримо проще, сосре-
доточеннее и лаконичнее, чем эта внешняя, а зачастую 
и поверхностная пышность. И так же лаконичен, прост 
и сдержан стиль пушкинской повести.

И вот постановка Вс. Э. Мейерхольда сознательно 
освобождает спектакль «Пиковая дама» от этой мишу-
ры и внешней пышности. Нет сцены в Летнем саду, нет 
и массовых танцев, церемоний и пышных хоров в сце-
не бала, которая вся сведена к наиболее лаконичным 
выразительным деталям.

Но зато с тем большей полнотой развернута линия 
нарастания драматического действия в опере. Чередо-
вание широко открытой сцены и сцен перед занавесом, 
т. е. чередование «общих планов» и «крупных пла-
нов» (как их называет Вс. Э. Мейерхольд), позволяет 
с небывалой прежде ясностью и четкостью выдвинуть 
эту драматическую линию, выдвинуть движение цент-
ральных образов оперы и прежде всего образа самого 
Германа. Постановщик отказывается от внешних бу-
тафорских эффектов, он изобретает взамен их другие 
эффекты, более строгие и лаконичные, но, конечно, 
не менее действенные. Призрак графини в новой ре-
дакции оперы не приходит на сцену в освещении бен-
гальского света, на него не надета «маска с освещени-
ем электричеством изнутри», изобретением которой 
хвасталась некогда монтировочная часть Мариинско-
го театра перед своим директором. Графиня в желтом 
платье со свечой в руке ровными шагами и по прямой 
линии проходит из одного конца сцены в другой мимо 
Германа. И Вс. Э. Мейерхольд, конечно, прав, утверж-
дая, что это будничное явление призрака и не менее 
«страшно» и гораздо более близко к фантастике Пуш-
кина и Чайковского, чем феерические бутафорские те-
атральные эффекты.

Но вместе с тем режиссер отнюдь не отказыва-
ется от использования эффектов сцены там, где они 
действительно раскрывают внутренний смысл музы-
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ки. Наиболее показательна в этом отношении сцена 
в спальне графини, вырастающая в новой редакции 
едва ли не в центральную сцену всего спектакля.

Огромная, легкая, высоко подвешенная лестница 
кольцом ограничивает всю сцену, то забираясь почти 
под колосники, то спускаясь к уровню пола, где под 
торжественным пологом стоит постель старой графи-
ни. На стенах под лестницей целая галерея портретов 
в лентах и пудреных париках, целая галерея образов 
XVIII века. По этой лестнице, мимо золотых перил, 
проходит Герман, прежде чем войти в спальню графи-
ни. Прерывистой походкой он взбирается по ступеням, 
проходит мимо портретов аристократических предков 
графини и оказывается, таким образом, лицом к лицу, 
один на один с тем дворянским XVIII веком, которому 
он бросает вызов самым своим существованием, всем 
пылом своей жизненной жадности, своих страстей. 
Пройдя по лестнице, Герман оказывается перед графи-
ней. И после смерти графини, после короткой сцены 
с Лизой, Герман стремительно и быстро взвивается об-
ратно по лестнице, проносится по ее ступеням и скры-
вается.

Этот контраст темпов, развернутый на велико-
лепной площадке лестницы, характерен для сцени-
ческого стиля новой постановки «Пиковой дамы». 
И он характерен вообще для того нового, что вносится 
Вс. Э. Мейерхольдом в понимание оперной режиссу-
ры. В отличие от режиссуры, добивающейся прямого 
и непосредственного совпадения метра сценического 
движения и метра музыки, в отличие от такого «даль-
крозианского»70 (как говорит сам Мейерхольд) по-
нимания оперного движения, режиссер стремится 
установить в своей постановке более сложное и раз-
нообразное контрапунк тическое взаимоотношение 
движения сценического и музыкального. Спектакль 
«Пиковая дама» показывает немало образцов такого 

70 От имени швейцарского композитора и педагога, со-
здателя музыкально-ритмического воспитания Эмиля 
Жак-Далькроза.
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нового и принципиально чрезвычайно значительного 
режиссерского подхода к проблеме движения в опере.

Еще более принципиально значителен спектакль 
этот в работе над сценическим образом. Мало было, пе-
ретекстовав либретто, нарисовать полный словесный 
образ Германа. Надо было найти для него сценический 
рисунок, научив актера искусству строить этот новый 
образ. Вс. Э. Мейерхольд детально разработанными 
пантомимами, игрою вещей, тонко оправданными 
переходами, предельно логическими мизансценами, 
сложными тонированиями помогает актеру создавать 
сценический образ. Герои «Пиковой дамы» ходят по 
сцене как подлинно пушкинские герои, их пение ка-
жется глубоко оправданной внутренней речью, до 
такой степени логичны, последовательны и художе-
ственно целостны все их движения, до такой степени 
логично и последовательно нарастает драматическое 
действие спектакля.

Под руководством такого огромного сценического 
мастера, как Мейерхольд, молодые актеры Гос. Мало-
го оперного театра взялись за решение сложнейших 
сценических задач, выдвигаемых новой редакцией 
«Пиковой дамы».

Эта новая «Пиковая дама» должна прозвучать 
строже, проще, глубже, сосредоточеннее и лаконич-
нее, чем традиционный спектакль. И в полном соот-
ветствии с этой направленностью спектакля находится 
и музыкальное толкование оперы дирижером С. А. Са-
мосудом. Ряд купюр имел задачей освободить парти-
туру от некоторых внешних наносных элементов; так, 
купюрована, например, русская пляска во 2-й карти-
не, квинтет в 1-й картине и т. д. Дирижер стремится 
также уничтожить ту изолированность отдельных но-
меров, которая порой превращает исполнение партиту-
ры «Пиковой дамы» в ряд оторванных, излюбленных 
публикой, привычно нравящихся арий и ансамблей. 
Музыка «Пиковой дамы» должна прозвучать непре-
рывным и целостным музыкальным потоком. Многие, 
прежде не звучавшие и неоцененные куски музыки 
Петра Ильича, должны прозвучать при этом с новой 



519

и неожиданной силой. Строгость, лаконичность, со-
средоточенная драматичность — эти свойства всего 
спектакля в первую очередь должны стать свойствами 
и музыкального исполнения новой «Пиковой дамы».

Гос. Малый оперный театр предлагает на суд зри-
телей это решение «Пиковой дамы», отчетливо созна-
вая, что это есть не единственно возможное сцениче-
ское решение гениальной оперы П. И. Чайковского. 
Но именно это разрешение кажется театру наиболее 
близким всему его сценическому пути и наиболее пло-
дотворным для разрешения задачи нового раскрытия 
оперной классики.

«Пиковая дама»: сб. статей и материалов 
к постановке оперы «Пиковая дама» народным 
артистом республики Вс. Мейерхольдом в Го-
сударственном академическом Малом оперном 
театре. Л.: изд. Гос. ак. Малого оперного театра, 
1935. С. 12–19.

«Прометей» Эсхила
I

В этой небольшой книжке перед читателем пред-
стает одно из наиболее глубокомысленных и гранди-
озных творений мировой поэзии. Созданный Эсхилом 
две с половиной тысячи лет назад образ прикованного 
к скале и бросающего угрозы богам титана Прометея 
высится в мировой культуре как величайший символ 
могущества и самоценности разума, дерзания челове-
ческой мысли, как символ освобождающегося челове-
чества.

Недаром такой напряженной жизнью зажил ста-
ринный эсхиловский образ в поэзии революционной 
буржуазии, в «короткое и ясное утро» этого класса на 
рубеже XVIII и XIX веков.

Ничего я не знаю ничтожнее
Под солнцем, чем мы, боги…
Чтить тебя, Зевс? — За что?..
Вот — я! Творю людей
По образу своему,



520

Мне подобное племя,
Чтобы плакать, страдать,
Радоваться и наслаждаться
И презирать тебя, бог,
Как презираю я.

Так, непосредственно вдохновленный Эсхилом, 
писал в 1773 году двадцатичетырехлетний Гете, вла-
гая в образы, завещанные древнегреческим поэтом, 
великолепный пафос освобождения, сотрясавший ста-
рую Европу накануне Французской революции.

Не сломленный грозой гонений,
Ты — наш учитель и пример,
О Прометей, о гордый гений…

Это тоже парафраза эсхиловской трагедии, это 
стихи Байрона, который в 1816 г. пытался уловить 
в поэзии древнего афинянина черты близкого ему бого-
борчества и гордого протеста. Те же эсхиловские обра-
зы через пять лет вдохновили Шелли на целую поэму. 
Друг Байрона пожелал, как бы завершить замысел эс-
хиловской трагедии. Его поэма кончается свержением 
деспотического господства царя небес Зевса. Начина-
ется царство человечности, свободы, мысли.

А еще через двадцать лет не кто иной, как Карл 
Маркс подвел сжатый и выразительный итог этой ре-
волюционной концепции эсхиловского образа, вместе 
с тем с предельной смелостью развернув ее до огром-
ного обобщения. Предисловие к своей докторской дис-
сертации Маркс закончил прямыми цитатами из Эсхи-
ла. «Признание Прометея:

Скажу открыто, ненавижу всех богов,
есть собственное признание философии, ее собственное 
изречение, направленное против всех небесных и зем-
ных богов, которые не признают человеческого самосо-
знания высшим божеством. Рядом с ним не должно быть 
никакого божества. А жалким трусам философия повто-
ряет то, что Прометей сказал прислужнику богов — Гер-
месу:

Мои страдания, слышишь, не сменяю я
На пресмыкательство твое …
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Прометей — самый благородный святой и муче-
ник в философском календаре».

Эти слова — не случайное упоминание. Образ Про-
метея как выражение освобождающей борьбы челове-
чества мы встречаем и в дальнейших работах Маркса. 
«Боги Греции, — пишет он, — были трагически ра-
нены насмерть в “Прикованном Прометее” Эсхила» 
(«К критике Гегелевской философии права»). Маркс 
воспринимает образ бойца за человеческую культуру, 
эсхиловского «Прометея», как своеобразного союзни-
ка в своей собственной великой борьбе. Он охотно ссы-
лается на него в полемических выступлениях. «Свет-
лое жилище, называемое Прометеем у Эсхила одним 
из величайших даров, посредством которых он превра-
тил дикаря в человека [Эсхил. «Прометей», ст. 450. — 
А. П.], перестает существовать для рабочего, и тот вы-
нужден поселиться в пещерах» (К. Маркс, «Святое 
семейство»). Так древнегреческий образ становится 
аргументом в полемике против капиталистической 
эксплуатации.

Всеми этими оценками Маркс выводит эсхилов-
ского «Прометея» далеко за узкие пределы буржуаз-
ной культуры. Он делает этот образ достоянием борь-
бы, философии и культуры пролетариата. Недаром он 
называл Эсхила (вместе с Шекспиром и Гете) в числе 
трех любимейших своих поэтов.

И чрезвычайно знаменательно, что именно в эту 
эпоху, с середины XIX века, начинается столкнове-
ние противоречивых оценок эсхиловского «Проме-
тея», как бы поединок двух культур вокруг древне-
го героического образа. Революционная концепция 
Прометея- богоборца становится все более неперено-
симой для буржуазной науки конца века. Правда, 
отвернуться от того, что с предельной ясностью на-
писано Эсхилом в его трагедии, пройти мимо полных 
гневного протеста монологов Прометея против Зевса, 
его гордого прославления своего разума и своей воли, 
направленных на освобождение человечества, — про-
сто вычеркнуть все это буржуазная наука при всем 
желании не могла.
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Чтобы развенчать, обезоружить образ непреклон-
ного мятежника, был мобилизован сложный арсенал 
филологической казуистики. Ход рассуждений Вель-
кера, Шемана, Веклейна, Вейля и других филологов 
конца XIX столетия был, примерно, таков: да, бес-
спорно, «Прикованный Прометей» изобилует страст-
ными филиппиками против тирании Зевса. Но ведь 
«Прикованный Прометей» — это всего лишь одна из 
трех трагедий, составлявших некогда единую целост-
ную трилогию. А состояла эта трилогия (как мы знаем 
из каталога эсхиловских пьес в рукописи Медичи) из 
«Прометея Прикованного», «Прометея Освобожден-
ного» и «Прометея-Огненосца». Порядок трагедий 
нам не засвидетельствован. Известны лишь названия, 
и сохранились некоторые отрывки из «Прометея Осво-
божденного». Вывод из этого таков. Первую часть три-
логии якобы образовывала трагедия «Прометей-Ог-
неносец», где показывалось похищение Прометеем 
небесного огня. Второй частью был сохранившийся 
«Прикованный Прометей», изображающий наказание 
преступника и ропот его против отца богов — Зевса. 
А третьей и заключительной частью был «Прометей 
Освобожденный». И вот здесь-то (так рассуждают ав-
торы этих домыслов) — ключ к разгадке всего. Здесь 
раскаявшийся, сломленный и просветленный Проме-
тей послушно склоняется перед мощью и мудростью 
Зевса, признает, что согрешил, и получает милостивое 
прощение.

Трилогию якобы образовывала, таким образом, 
столь любезная сердцу буржуазных моралистов триа-
да: «преступление» — «возмездие» — «искупление». 
С одной стороны, великий, мудрый, дальнозоркий, 
законный властитель мира, прозревающий в действи-
ях своих всеобщую пользу, — Прометей. Эсхил хотел, 
следовательно, показать, — так с превосходной чет-
костью формулирует известный германский филолог 
Веклейн в 1893 году, — что «всякое восстание против 
власти Зевса основано на непонимании всей мудрости и 
глубины мироправительных замыслов Зевса, основано 
на близорукости или злой воле… Даже самая, казалось 
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бы, соблазнительная видимость права на восстание 
есть не что иное, как обман и заблуждение» (Веклейн, 
Предисловие к немецкому изданию «Прометея», 1893, 
с. 18). Как поучительно и красноречиво звучал этот 
вывод в годы «закона против социалистов» и грозных 
пролетарских бурь в бисмарковской Германии!

Тот же Веклейн идет дальше. В одном из своих мо-
нологов эсхиловский Прометей обвиняет Зевса в том, 
что тот решил погубить весь человеческий род, и толь-
ко потому, что он, Прометей, отважился заступиться за 
людей, и «в ад они не рухнули, раздавлены» (ст. 236). 
Оказывается, что и в этом вина Прометея. По неразу-
мию своему и малодушной жалости он помешал Зев-
су осуществить мудрый замысел: уничтожить слабо-
сильное племя людей, чтобы создать взамен его племя 
более сильное. «Прометей — малодушный защитник 
человеческих несовершенств, и в этом его неправота 
и грех» (Веклейн, с. 14). Так у поздних буржуазных 
толкователей Эсхила оказывается прямым проповед-
ником реакционного культа «сильной личности». Ка-
кой поучительный путь — от Гете до Веклейна!

Мы не станем развертывать здесь подробную ар-
гументацию против всей этой пресмыкающейся, рабо-
лепной фальсификации научной мысли со стороны ге-
лертеров бисмарковских университетов. Постараемся 
лучше, хотя бы в самых сжатых чертах, показать, как 
правдиво, глубоко и научно понимали и комментиро-
вали Эсхила Гете и Маркс.

II
Было бы наивно и антиисторично отрицать, что Эс-

хил мыслил религиозно. Это было бы равносильно отри-
цанию положения Маркса, что «греческая мифология 
являлась предпосылкой греческого искусства». Пре-
вращать автора «Прометея» в некоего воинствующего 
атеиста было бы величайшей вульгаризацией. Но ска-
зать, что Эсхил был религиозен, значит еще ничего не 
сказать, пока мы не выясним направленности его рели-
гиозности и специфического, конкретного смысла, ко-
торый он влагал в свои построения. Чтобы установить 
это, чтобы выяснить, на чьей же стороне Эсхил, чтобы 
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понять, что значит эта странная тяжба между двумя 
божественными существами, надо, прежде всего, обра-
титься к конкретной исторической обстановке, в кото-
рой была создана эсхиловская трагедия.

Эсхил получил миф о Прометее по наследству вме-
сте со всей древней сокровищницей греческих мифоло-
гических сказаний. Эпический поэт Гесиод (прибли-
зительно в 700-е годы до нашей эры) является для нас 
древнейшим передатчиком этого, несомненно, еще го-
раздо более древнего мифа. Гесиод рассказывает о том, 
что представитель старшего поколения богов, титан 
Прометей, задумал обмануть господина вселенной, 
главу победивших младших богов, Зевса. Он похитил 
небесный огонь и передал его людям. (По другой вер-
сии, Прометей сам слепил из глины первого человека 
на земле.) Разгневанный Зевс пригвоздил Прометея 
к столбу и велел своему орлу каждодневно клевать пе-
чень преступника. Но впоследствии герой Геракл убил 
орла и освободил Прометея.

Там, где мы в мифологии встречаем спор и борьбу 
двух поколений богов, там почти всегда следует искать 
историческую борьбу племенных и социальных групп, 
которые некогда почитали этих богов как свои социаль-
ные и племенные тотемы. И действительно, более чем 
вероятно, что Прометей, как и многие другие образы 
«низринутых», «наказанных», «искалеченных», «пад-
ших» божеств греческого Олимпа, был первоначально 
богом одного из тех древнейших социально-племенных 
коллективов, которые были побеждены группой-пле-
менем зевсопоклонников. Связь образа Прометея, по-
бежденного бога побежденных, с огнем указывает на 
близость его к старинным культам ремесленников, гон-
чаров и кузнецов, культам, возникновение которых на 
территории Греции восходит к глубочайшей древности 
и которые по своим социальным связям были близки 
именно к «побежденным», «низовым» общественным 
слоям. В качестве демона покровителя огня и ремесел 
титан-огненосец Прометей издавна почитался вместе 
с богом-кузнецом Гефестом в одной из ремесленных 
слобод города Афин — в Колоне.
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Мысль о Прометее как о старинном боге «по-
бежденных», «низовых» социальных групп недавно 
красноречиво развивал А. В. Луначарский, опираясь 
на исследования Поля Лафарга (А. В. Луначарский. 
Предисловие к изданию «Прометея» 1927 г.). Мысль 
эта, как правильно замечает А. В. Луначарский, дает 
социологическое объяснение происхождению мифов 
о Прометее. Но она не объясняет, почему Эсхил, вели-
чайший греческий трагик первой трети V века до н. э., 
взял этот старинный миф темой для своей трилогии 
и какой смысл он вложил в него.

Создатели греческой трагедии отнюдь не были про-
стыми начетчиками и передатчиками более или менее 
причудливых старинных легенд. Древние мифы при-
обретали в их поэзии актуальный философский и по-
литический смысл, служили выражением целостного 
и боевого мировоззрения.

Вчитываясь в строки «Прикованного Прометея», 
нельзя, прежде всего, не ощутить пафоса великой гор-
дости, с которой Эсхил перечисляет изобретения и от-
крытия, сделавшие возможной человеческую куль-
туру — изобретение письменности, чисел, искусства 
строительства, мореходства, кузнечного дела. А в про-
странных описаниях заморских скитаний, которыми 
изобилует трагедия, в перечне диковинных имен, рек, 
племен, горных хребтов чувствуется повышенный ин-
терес к дальним путешествиям, звучит огромная ра-
дость при виде расширяющегося географического кру-
гозора.

В «Прометее» этот пафос изобретений и открытий, 
пафос стремительно растущей культуры особенно си-
лен и красноречив. Но в большей или меньшей мере он 
пронизывает все трагическое наследие Эсхила. И дело 
здесь, конечно, вовсе не в воспоминаниях поэта о не-
ких отдаленных первых шагах человечества на земле. 
Чтобы оценить в полной мере эту гордость за науку, 
этот пафос человеческой мысли, мы должны вспом-
нить, что годы жизни Эсхила и им предшествовавшие 
(рубеж VI и V веков до н. э.) — это годы действитель-
но стремительного, скачкообразного расцвета науки, 
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точных знаний и техники в восточном бассейне Сре-
диземного моря. Именно в это время греческие ученые 
Анаксимандр, Анаксимен и другие обосновывают пер-
вые точные положения физики. Старшим современ-
ником Эсхила был гениальный Пифагор — создатель 
основ математики. В это время изобретаются первые 
сложные машины, становятся известным принцип 
сложных рычагов, сделавших между прочим возмож-
ной быструю постройку афинского флота, создаются 
первые географические карты, совершенствуются спо-
собы добычи и обработки металлов. Это время в Гре-
ции было поистине эпохой великого научного и тех-
нического переворота. А переворот в науке и технике 
шел здесь по пятам социальной революции, развернув-
шейся в эту пору в стране и мощно расшатавшей в ней 
старые устои. Окостеневший мир замкнутых родовых 
общин рушился. Далекие моря и земли, широкие воз-
можности культурного роста и научных дерзаний от-
крывались перед вновь возникающими греческими 
«городами-государствами».

Начиная с последних лет VI столетия — времени 
тирании Писистратидов — и в особенности после пер-
сидских войн средоточием всего этого переустройства 
общественной жизни, центром поступательного дви-
жения культуры стали Афины, город Эсхила. И вот мы 
должны понять Эсхила, прежде всего как певца этого 
мощного культурного расцвета человечества, певца 
поступательного движения истории. Это роднит его 
с певцом другой великой эпохи открытий и изобрете-
ний в истории человечества — с Шекспиром. Именно 
пафос восходящего общества придает трагическому 
творчеству Эсхила монументальную мощь, великую 
силу, грандиозный размах.

Именно этот пафос и движет в первую очередь 
трагедией «Прометей», целиком оправдывая, таким 
образом, философскую оценку ее, сделанную Марк-
сом. Оценка эта полностью конкретна, исторична, и ей 
нисколько не противоречит тот факт, что гениальным 
прославителем поступательного движения человече-
ской культуры был человек, мысливший насквозь ре-
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лигиозно и связанный еще традиционной метафизи-
кой, каким, несомненно, был Эсхил.

Сложность и противоречия начинаются дальше: 
они возникают, прежде всего, из чрезвычайных особен-
ностей исторического процесса в рабовладельческом 
обществе. Родившийся около 525 года до н. э., Эсхил 
принадлежал к той части аттической земледельческой 
эпохи, которая вступила на путь развертывания новых 
товарно-денежных отношений колониального расши-
рения, которая возглавила в свое время борьбу мелких 
свободных земледельцев против гнета родового строя 
и его олигархических эпигонов. Для своего времени 
эта часть знати шла, несомненно, в авангарде истори-
ческого процесса, И эта ее авангардная роль позволяла 
Эсхилу ощущать себя представителем поколения-геге-
мона, представителем восходящего общества.

Но тот же процесс распада старинных родовых 
связей, поведший к созданию городов-государств, 
с еще неизмеримо большей быстротой выращивал слои 
купечества, ростовщиков, хозяев рабовладельческих 
мануфактур. А эти новые слои греческой «рабовла-
дельческой демократии, шли гораздо далее, чем Эс-
хил и его аристократические друзья; они становились 
враждебными Эсхилу и его друзьям, они вырывали 
у них власть, оттесняли их, захватывали гегемонию.

Борьбой между этими двумя фракциями господ-
ствующего класса Афин наполнены годы после пер-
сидских войн. Борьба эта дошла до нас в форме легенд 
о соперничестве консервативного Аристида и «демо-
крата» Фемистокла; она выражалась в веренице изгна-
ний, террористических актов, казней.

Эсхил был в стане тех, кто субъективно чувствовал 
себя двиг ателем афинской истории, но объективно ока-
зывался уже отодвинутым с передовых исторических 
позиций «молодыми», «новыми», торгово-промыш-
ленными общественными слоями. Яростный протест 
против «новых», против их господства и власти начина-
ет наполнять трагическое творчество Эсхила не вытес-
няя того пафоса поступательного движения истории, 
о котором мы говорили выше, но своеобразно сочета-
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ясь с ним. Обстановка осложнялась еще тем, что рост 
торгово-промышленных слоев в условиях рабовладель-
ческого общества обозначал не просто исторический 
прогресс, но вместе с тем и чрезвычайное усиление тех 
паразитических элементов и смертоносных противо-
речий, которые в конце концов привели античное об-
щество к загниванию и к гибели. Первой жертвой это-
го роста паразитических отношений становились как 
раз те самые слои мелких свободных производителей, 
земледельцев и ремесленников, которые образовывали 
костяк и массовую базу городов-государств и были их 
жизнетворной силой. Конкуренция крупных рабовла-
дельческих хозяйств и рост ростовщичества приноси-
ли этим мелким свободным производителям разорение 
и кабалу. А ведь еще совсем недавно эти самые крестья-
не и ремесленники под руководством знати, предста-
вителем которой был Эсхил, победоносно разрушали 
устои родовой общины, мощно способствуя разверты-
ванию новой, более свободной человеческой культуры.

Выступая против гегемонии торгово-промыш-
ленных слоев, против власти людей «младшего по-
коления», Эсхил чувствовал себя поэтому не только 
защитником собственной социальной группы, но и обе-
регателем, покровителем вот этих широких слоев мел-
ких свободных производителей. Он чувствовал себя 
защитником Афин как социального организма, как 
города, ставшего центром поступательного движения 
человеческой культуры.

Было бы праздным рассуждать о том, в какой мере 
исторически обоснованными были эти притязания Эс-
хила. Но необходимо о них помнить, чтобы понимать, 
что создатель «Прометея», как бы яростны ни были его 
нападки на «новые порядки и новые законы», отнюдь 
не был узколобым и озлобленным консерватором, фа-
натичным реакционером или даже величавым хвали-
телем старины, каким любит изображать «поэта-жре-
ца» буржуазная филология. Подлинный Эсхил был 
гораздо сложнее и внутренне противоречивее.

Весь этот сложный, противоречивый, возможный 
только в своеобразнейшей исторической обстановке ра-
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бовладельческих Афин идейный клубок и определил 
философское содержание «Прометея». Да, эта траге-
дия прославляет великолепие человеческой культуры. 
Но разве не странно, что певцом этой культуры, двига-
телем поступательного движения мира, оказывается бог 
«старшего поколения» — Прометей? Угрозы его, направ-
ленные против нового мирового властителя — Зевса, 
имеют чрезвычайно четкое политическое содержание. 
Эсхил именует новых властителей мира «выскочками», 
«безродными». Он готов признать, что не «сила и не му-
жество, а хитрость мира власть созиждет новую». Это 
противопоставление «мужества» и «хитрости» было 
исконной антитезой аристократической доблести и ку-
печеского хитроумия. Чертами хитрого, пронырливо-
го, трусливого выскочки охарактеризован Эсхилом лю-
бимый помощник нового властителя мира, бог Гермес. 
Поистине, сведенный с небес на землю, бурный протест 
Эсхила против деспотии «новых богов» наполняется гу-
стой земной кровью и становится выражением классово-
го гнева поэта против победы ненавистных ему новых со-
циальных порядков. Не забудем только, что на знамени 
своего прометеевского протеста против «власти новых» 
Эсхил счел возможным и необходимым написать лозун-
ги человеческой культуры и освобождения.

И еще любопытнее другое. Носитель идеи культу-
ры, бог «старшего поколения», Прометей выступает 
перед нами как защитник людского племени против 
ярости новых властителей мира, замысливших погу-
бить людской род. Мы очень далеки от того, чтобы тол-
ковать величественную трагедию Эсхила как некую 
холодную политическую аллегорию. Но все же не за-
будем, что именно борьба за «народ», за слои мелких 
трудовых собственников составляла основное содер-
жание социальной политики в эпоху Эсхила. Не забу-
дем и того, что аристократические друзья Эсхила охот-
но и порою демагогически выступали как защитники 
и покровители этого «народа» против наступления 
торгово-денежных слоев.

И надо всем этим — вера Эсхила в целесообраз-
ность и смысл миропорядка, конкретизированного для 
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него в афинском государстве, для создания которого 
он, боец у Саламина, сделал много.

Эта вера подтачивается сумрачными пережива-
ниями реальной социальной борьбы в Афинах. По ней 
проходят трагические тени разочарований. Огромный, 
своенравный, горделивый разум саламинского бойца, 
современника великого переворота в науке и технике, 
с тревогой всматривается в развертывающуюся исто-
рическую даль. Вот приблизительно какова действи-
тельная историческая атмосфера «Прикованного Про-
метея». Как далека она от лакейски морализующих 
рассуждений Веклейнов!

Нам могут сказать, что мы ограничиваемся лишь 
«Прикованным Прометеем». А каков смысл всей три-
логии?

Заметим, прежде всего, что ниоткуда не следует, 
будто концом трагедии был именно «Освобожденный 
Прометей», а сохранившийся «Прикованный Проме-
тей» представлял вторую часть трилогии. Наоборот, 
экспозиция «Прикованного Прометея» настолько 
подробна, что не нуждается ни в какой предваряю-
щей драме и указывает на то, что именно оно-то и об-
разовал первую часть трилогии. А «Прометей-Огне-
носец» — название другой составной части трилогии, 
которую ряд ученых стремится представить как пер-
вое звено всей трилогии, — звучит настолько культово 
и ритуально, что никак не подходит к теме воровского 
похищения огня, которое могло бы быть содержанием 
первой части. Естественно поэтому предположить, что 
непосредственным продолжением начала трилогии, 
т. е. «Прикованного Прометея», был «Прометей Осво-
божденный», а за ним следовал, замыкая трилогию, 
«Прометей-Огненосец». (К таким же результатам при-
ходит, не делая, однако, необходимых выводов, Крист 
и ряд других филологов). Но если так, то ясно, что ни-
какого полного примирения Зевса и Прометея не мог-
ло быть в «Прометее Освобожденном», образовавшем 
всего лишь вторую часть трилогии. Иначе драматур-
гическое содержание трилогии полностью исчерпыва-
лось бы в этой второй части.
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Но не забудем, что, как мы знаем из древних ком-
ментариев, в «Освобожденном Прометее» Геракл, сын 
смертной женщины, убивал стрелой орла Зевса. С со-
гласия ли Зевса? Это было бы малоосмысленно и дра-
матически весьма вяло. Скорее всего, Геракл уничто-
жал орла и освобождал Прометея против воли Зевса 
или хотя бы против воли зевсова посланца Гермеса. 
Вторая часть кончалась, следовательно, спором между 
богами, подобно тому, как столкновением между богом 
Аполлоном и древними богинями Эриниями заканчи-
валась вторая часть целиком сохранившейся эсхилов-
ской трилогии «Орестея».

Третья и последняя часть нашей трилогии, «Про-
метей-Огненосец», очевидно, завершала этот спор, 
разрешала столкновение. Но, как и на какой основе? 
Самое название трагедии поразительно совпадает с тем 
культовым именем, под которым, как мы уже сказали, 
почитался «демон Прометей» в афинском пригороде — 
роще Академа возле Колоны.

Здесь властвует Титан, огонь несущий,
Бог Прометей.

Так писал о родной Колоне Софокл в своей траге-
дии «Эдип в Колоне». В честь демона огня был уста-
новлен культовый праздник, так называемый «Про-
метей». Праздник сопровождался факельным бегом. 
Факел зажигали у алтаря Прометея в Колоне и с вели-
чайшей быстротой мчали его в город, чтобы зажечь от 
него огни у домашних очагов.

Не была ли третья часть нашей трилогии связана 
с установлением этого афинского культа? Мы бы тогда 
имели здесь прекрасную параллель к последней части 
трилогии «Орестея» — к «Эвменидам». В «Орестее» 
тяжба между богами разрешалась государством-горо-
дом и народом афинским. Трагедия, а с нею и вся три-
логия завершались прославлением Афин, афинских 
законов и установлений. Не перенес ли Эсхил и в сво-
ей трилогии о Прометее разрешение спора между бо-
гами в свой родной город Афины? Не выступало ли 
здесь третейским судьею между двумя поколениями 
богов само государство Эсхила? Эта концепция была 
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бы вполне в духе Эсхила и его своеобразной религиоз-
ности. В качестве высшего источника справедливости 
и права выдвигался бы в таком случае авторитет госу-
дарства, одним из основателей которого справедливо 
мог себя считать Эсхил.

Мы не знаем, какими идейными ходами сопровож-
далось разрешение спора между Прометеем и Зевсом, 
между старшим и младшим поколением богов. Но если 
позволено судить по «Эвменидам», то можно полагать, 
что глубоко противоречивая поэзия Эсхила — его па-
фос культурного созидательства в сочетании с проте-
стом против произвола «новых законов» — производи-
ла здесь к своеобразному компромиссу, так или иначе 
служившему к прославлению все тех же Афин как го-
рода-гегемона мировой культуры. А концом всей три-
логии было, вероятно, установление в Афинах культа 
демона Прометея и факельного бега в его честь. Здесь 
мы опять-таки получаем полную параллель к трило-
гии «Орестея», завершившейся установлением культа 
богинь Эвменид.

«Сверкайте же, факелы». Радостен путь наш. Ли-
куйте!» Эти строки, заканчивающие трилогию «Оре-
стея», могли бы стоять и в конце трилогии о Прометее.

III
Нам остается, отнюдь не претендуя на сколько-ни-

будь подробную характеристику величавого поэтиче-
ского облика Эсхила, вкратце остановиться на компо-
зиции его трагедии о Прометее. Давно уже замечено, 
что для театрального исполнения ее достаточно двоих 
актеров. Это признак и того, что перед нами — одна 
из ранних трагедий Эсхила. Правда, в первом эпизоде 
действует четверо персонажей, но один из них — Де-
мон Насилия — без речей, а самого Прометея, в течение 
всей трагедии остающегося неподвижно пригвожден-
ным к скале, изображала (по правдоподобной догадке 
ученых) огромная кукла, за которую в необходимых 
случаях становился актер.

«Прометей» даже среди эсхиловских трагедий 
выделяется грандиозностью стиля. Здесь действуют 
только демоны и боги, и действие развертывается не 
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перед человеческим жильем, а в безлюдной пустыне, 
в дебрях, на краю земли. Но если все образы нашей 
трагедии полны своеобразного величия, то каждый 
из них, тем не менее, охарактеризован очень четкими 
индивидуальными чертами. В центре сам Прометей. 
Потрясающие краски поэзии находит Эсхил, чтобы 
очертить образ этого явно дорогого ему непреклонного, 
мужественного, гордого, решительного и мудрого бор-
ца. Один лишь раз из уст Прометея вырывается стон 
боли. Да еще по отношению к Нимфам-Океанидам и к 
несчастной Ио у него находятся слова нежности и те-
плоты. Но Прометей способен также на иронию, на на-
смешку, на язвительную злость и остроумие: он вовсе 
не холодная величавая абстракция.

Ему противостоит ряд образов, охарактеризован-
ных Эсхилом с несомненной долей иронии, и притом 
иронии политической. Когда мы всматриваемся в фи-
гуры прекраснодушного, но нерешительного Гефеста, 
болтливого, самодовольного, но не способного к дей-
ствию, трусливо зовущего к примирению, соглаша-
тельству Океана, в особенности же в фигуру Гермеса, 
этого «холуя» богов, очерченного Эсхилом как зано-
счивый карьерист, хладнокровный палач и прихлеба-
тель, то нельзя отделаться от мысли, что перед твор-
ческим сознанием Эсхила стояли отнюдь не только 
отвлеченные религиозные признаки, а вполне кон-
кретные политические фигуры, выдвинутые окружа-
ющей его социальной борьбой.

Контрастные краски мягкости и лиризма вносят 
в эту сумрачную и горькую трагедию образы деву-
шек-Океанид, сострадательных, тонко чувствующих, 
преданных подруг Прометея. Самое появление их на 
шумящих крыльях, разливающих в воздухе благоу-
хания, подчеркивает нежность, которой отмечена их 
роль в трагедии. Рядом с ними другой женский об-
раз — несчастной Ио, гонимой по вине Зевса, некогда 
прекрасной девушки. Ее задача в трагедии — конкре-
тизировать вину Зевса на простом человеческом при-
мере. Зевс, тиран и деспот, казнит Прометея, борца, 
восставшего против него; но он становится источником 
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мучений и для девушки, ни в чем не повинной, кроме 
того, что она привлекла к себе его страсть.

Круг образов трагедии оказывается, таким обра-
зом, отнюдь не однотонным, не бедным красками, — 
трагедия полна столкновениями контрастных красок, 
но только контрасты эти очерчены самыми общими, 
грандиозными мазками.

Так же просто и развитие действия трагедии. Пер-
вая же сцена ставит нас лицом к лицу с зрелищем бога, 
прикованного в пустынных дебрях к скале. Монолог 
Прометея, его рассказы о величественных открытиях 
и изобретениях, им совершенных, все это славословие 
человеческой культуры образует идейный центр тра-
гедии. Во второй половине начинается стремительное 
нарастание. Сперва нарастание это дано появлением 
безумной Ио. Введение ее в трагедию необходимо, 
между прочим, и потому, что предваряет появление 
правнука ее Геракла в следующей части трилогии. За-
тем в грандиозном споре между Прометеем и мучите-
лем его, слугою Зевса, богом Гермесом достигает своего 
наивысшего развития тема горделивого протеста Про-
метея. Прометей остается непреклонным, и стихийная 
катастрофа, обрисованная Эсхилом в образах исклю-
чительной космической силы, завершает величествен-
ное произведение.

Трагедия написана обычным для Эсхила ямбиче-
ским триметром — шестистопным стихом, чередую-
щимся с лирическими партиями хоря. Стиль Эсхила 
возвышен, образы грандиозны, эпитеты тяжеловес-
ны. Но было бы в то же время величайшей ошибкой 
рассматривать стиль Эсхила как некое сочетание от-
влеченных условных, абстрактно приподнятых поня-
тий и терминов. С такой условной схемой живой язык 
Эсхила не имеет ничего общего. Наоборот, язык этот 
предельно конкретен, насквозь материален. Он полон 
земными красками, звуками и образами действитель-
ности земной, а порой даже «низменной». Язык этот 
иногда груб, часто шероховат, но всегда поразительно 
точен — в конкретной характеристике действительно-
сти, в описании эмоциональных состояний, в эпите-
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тах, в политической и трудовой терминологии. Он — 
многосторонен, противоречив, внутренне контрастен, 
необычайно динамичен. В своем переводе мы стара-
лись поэтому, более чем это делают отличные в осталь-
ных отношениях переводы Д. Мережковского и С. Со-
ловьева, передать эту конкретность, материальность, 
противоречивость насквозь реалистического, земного 
языка Эсхила. Не нам судить, насколько нам это уда-
лось, но, во всяком случае, читатель может быт уверен, 
что перед ним попытка точной передачи не только сти-
хотворной техники, но и языка — словаря и синтакси-
ческого строя эсхиловской поэзии.

Отдельный выпуск трагедии «Прикованный Про-
метей» предваряет появление на русском языке пред-
принятого издательством «Academia» полного изда-
ния эсхиловского трагического театра. Мы уверены, 
что древний образ, бывший близким и любимым для 
такого ценителя Эсхила, как Маркс, найдет дорогу 
и к нашему читателю и окажется нужным в строитель-
стве нашей культуры. Пусть буржуазная наука отка-
зывается от наследия Прометея — мы гордо с дально-
видной уверенностью берем это наследие себе.

Эсхил. Прикованный Прометей. [М.; Л.]: 
«Academia», 1935. С. 5–27.

Первое десятилетие

I
Трудно себе представить сейчас ту театральную 

обстановку, в которой возникали первые спектакли 
ТРАМа. В Большом драматическом театре только что 
с неслыханным успехом прошел «Заговор императри-
цы». В театре Госдрамы поставили «Сарданапала»71. 
В Малом оперном театре начинали репетировать «Жел-
тую кофту». Еще целых два-три сезона отделяли эти 

71 Спектакль по пьесе Д. Г. Байрона, премьера 11 апре-
ля 1924 г. (пост. Н. В. Петрова, худож. В. А. Щуко, муз. 
Ю. А. Шапорина).
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большие театры от «Разлома», от «Любови Яровой» 
и «Шторма», от первых пьес, в которых драматурги 
вплотную подошли к темам советской современности, 
от первых спектаклей, в которых большие актеры взя-
лись за изображение людей советских дней.

Так разве же не замечательным было начинание 
театрального кружка комсомольцев и комсомолок 
Дома коммунистического просвещения имени Глеро-
на, отважившихся, урывая от заводского производства 
вечерние часы, ставить «Сашку Чумового», «Будни», 
«Мещанку», ставить пьесы, каждая из которых поды-
мала насущный и живой для заводской молодежи во-
прос, будоражила, мобилизовала молодежь.

Начинание кружка Дома Глерона, 21/XI 1925 года 
переименованного в Студию Театра рабочей молодежи, 
было трудным, потому что ни драматурги, ни актеры 
нового театра действительно не могли в то время найти 
образцов для своей работы в деятельности более ква-
лифицированных и более культурных сотоварищей 
по искусству. И начинание было тем более трудным, 
что очень даровитая, порывистая и самоотверженная 
молодежь, составившая первые кадры драматургов 
и актеров ТРАМа, была молодежью малокультурной. 
Авторы «Сашки Чумового» и «Мещанки» могли сочи-
нить пьесу, но писали с орфографическими ошибками, 
не привыкли и не любили читать. Актеры и актрисы, 
игравшие роли Нюры-яблочко, Клавдюшки-Попла-
вушки или Сашки Делового до восхищения смешили 
и до слез трогали молодую аудиторию, но они первона-
чально не только не владели простейшими навыками 
работы над ролью, но иногда и не умели переписать для 
себя роль. И (что сулило впереди особенные трудности) 
люди, непосредственно руководившие трамовской мо-
лодежью, были менее всего способны на системати-
ческое и упорное воспитание этой молодежи. Это был 
М. В. Соколовский, режиссер чрезвычайно талантли-
вый и инициативный, энтузиаст молодого театра, но 
человек загибов и преувеличений, к тому же и сам 
не имевший законченной театральной культуры и не 
умевший воспитывать ее в других. Это был А. И. Пи-
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отровский, выученик символистских теорий в искус-
стве, усматривавший в театральном деле рабочей мо-
лодежи такое новое дело искусства, которое не только 
не нуждалось в овладении художественными традици-
ями прошлого, но, напротив того, якобы должно было 
быть принципиально враждебным им.

Самые условия зарождения Театра рабочей моло-
дежи таили в себе, таким образом, исключительно рез-
кие и серьезные противоречия. Менее всего сказались 
эти противоречия на спектаклях, образовавших как 
бы первый этап в работе ТРАМа. Это — упомянутые 
уже «Сашка Чумовой» (премьера — ноябрь 1925 г.), 
«Будни» (премьера — июнь 1926 г.), «Мещанка» (пре-
мьера — ноябрь 1926 г.), «Фабзавшторм» (премьера — 
март 1926 г.), «Зови фабком» (премьера — январь 
1927 г.), «Зорька» (премьера — апрель 1927 г.), «Буз-
ливая когорта» (премьера — июль 1927 г.).

Спектакли эти были поставлены на маленькой 
сцене-эстраде Глероновского дома. Их декоративное 
оформление было до крайности бедным, а то и попро-
сту любительским. От друзей и знакомых натаскивали 
мебель и аксессуары, деньги на монтировку зарабо-
тали, играя в массовке на кино-фабрике, как раз в то 
время ставившей кинематографическую параллель 
к трамовскому «Сашке Чумовому» — фильму «Черто-
во колесо»72. И что всего важнее — разыграны были все 
эти спектакли в подлинном смысле этого слова «люби-
телями», юношами и девушками, целодневно заняты-
ми заводской работой и уделявшими трамовским репе-
тициям и спектаклям только вечера. Перед клубным 
залом, набитым до-тесна, отважными активистами, 
охраняемом от вторжения пришедшей на «огонек» 
«шпаны», перед залом разгоряченным, гомонящим, 
подающим звонкие реплики актерам, проходили эти 
спектакли.

72 Фильм по мотивам повести В. Каверина «Конец хазы» 
(сцен. А. И. Пиотровского, реж. Г. Козинцев и Л. Трауберг, 
оператор А. Н. Москвин); снят на студии Севзапкино 
в 1926 г.
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В последующих этапах развития ТРАМа руково-
дителям театра было свойственно несколько с высоты 
поглядывать на эти первые, почитавшиеся чрезмерно 
безыскусственными и уж во всяком случае, недоста-
точно «диалектичными», шаги. Но, говоря объектив-
но, нельзя отрицать большой художественной правды 
и творческого здоровья в этих примитивных и порою 
неуклюжих опытах. Это было театром грубоватым 
и упрощенным, но театром боевым и, несомненно, ре-
алистическим. Каждая из упомянутых пьес (кроме 
никак не принятого зрителем «Фабзавшторма») рас-
крывала часто небольшой, но подлинный кусок дей-
ствительности, кусок жизни заводского клуба и окра-
инной улицы («Сашка Чумовой»), молодежной семьи 
(«Мещанка»), молодежи на заводе («Будни»), перед 
Октябрем («Бузливая когорта»), в гражданской войне 
(«Зорька»). Эта действительность раскрывалась сред-
ствами часто угловатой, но ясной комедийной или ме-
лодраматической фабулы и в образах однокрасочных, 
бедных гранями, но живых и метко наблюденных. От-
дельные куски этих пьес и спектаклей, как «вечеру-
ха» в «Сашке Чумовом», например, как молодежная 
экскурсия и семейные сценки в «Мещанке» или завод-
ские сцены «Будней» и сейчас еще могут оказаться лю-
бопытнейшими художественными документами моло-
дежной жизни и быта нэповских лет.

Сложнее обстоит дело с постановочным стилем 
этих спектаклей. На стиле этом, несомненно, сказа-
лась практика клубного, рабочего самодеятельного те-
атра, из которого непосредственно и вышел ТРАМ. Это 
была практика агитационного театра, практика «жи-
вых газет», «хоровых декламаций», так называемых 
«инсценировок» к дням красного календаря. Вырази-
тельными средствами всех этих клубных зрелищ была 
песенка, декламация «в публику», танец. Всего этого 
немало в первых трамовских спектаклях и заканчи-
вавшихся-то, как правило, вполне по живогазетному:

Прощай, веселый комсомол,
У нас спектакль к концу пришел.

(«Сашка Чумовой») или:
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«Должны мы бороться с разгильдяйным 
отношением парней к девчатам? — Дол-жны!» 
(«Мещанка»).
Но то, что делало ТРАМ с первых же шагов его «те-

атром», что проводило грань между ТРАМом, поста-
вившем «Сашку Чумового» и «Будни» и всеми и всяче-
скими «живыми газетами» и «инсценировками», было 
появление уже в этих первых и ранних спектаклях жи-
вых и человечных зарисовок молодежи. И вот тут-то мы 
подходим к узловой точке всей проблемы. Трамовские 
актеры, исполнители ролей в «Буднях», в «Мещан-
ке», в «Зорьке» несомненно демонстрировали перед 
зрителями близкие к жизненным образы комсомолок 
и комсомольцев. Более того, Апарина, изображающая 
«Мещанку», или Назарчук, играющая «Зорьку», или 
Цветков в роли «Сундука» были настолько типически-
ми для современной заводской молодежи, что очень 
многие из зрителей могли узнать себя в них. Иногда 
говорят о «трамовских повадках» в молодежи. Гораздо 
правильнее было бы говорить о том, что трамовцы уже 
в первых своих спектаклях давали жизненные и прав-
дивые зарисовки современной им молодежи. Но они 
делали это потому, что все эти «Сундуки» и «Зорьки» 
были близко и кровно знакомы им, потому что, играя 
эти роли, каждый из трамовцев обладал богатым и не-
посредственным опытом жизненных наблюдений 
и впечатлений. Этот опыт был случаен и стихиен. Круг 
наблюдений, доступный трамовцам, был узок. Их уме-
ние как-либо организовывать свои непосредственные 
жизненные наблюдения и художественно повторять 
их было вполне ничтожным. Тут-то и вставала перед 
трамовцами и перед их руководителями задача серьез-
нейшего и внимательнейшего учения, которое могло 
бы вооружить сознательным мастерством талантли-
вых и обладающих неоценимым опытом живой жизни 
юношей и девушек с заводов и фабрик. В эту решаю-
щую минуту руководители ТРАМа по этому трудному, 
длительному, но, в конечном счете, единственно верно-
му, пути не пошли. Опыт первых спектаклей ТРАМа 
был обобщен в теоретическую формулу: «Трамовцы 
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не перевоплощаются, они всегда играют самих себя — 
рабочих парней и девушек». Формула эта слишком 
уж явно сужала репертуарные возможности театра. 
На смену ей скоро поэтому была создана целая доволь-
но сложная теория, как бы имевшая целью подвести 
некую методологическую базу под эту неумелость 
трамовских актеров. Подобная же методологическая 
база подводилась и под слабость трамовских драматур-
гов, по тем же причинам, как и трамовских актеров, 
не умевшим строить в своих пьесах сложные образы 
и сложную фабулу.

Предоставим здесь, однако, слово автору этих 
строк, А. И. Пиотровскому — теоретику и методологу 
трамовского движения первых пяти лет его первого де-
сятилетия.

«Фабульное действие, психологическая интрига 
стали преобладать в этих пьесах» (речь идет о «Буд-
нях» и «Мещанке», «Зорька». — А. П.), приобретаю-
щих заметное сходство с бытовой мелодрамой… Стало 
ясным, что техника их противоречит самой сущности 
трамовских принципов. Их драматическое построение 
с неизбежностью превращало действующих лиц пьесы 
в законченные психологические образы, а это требо-
вало в свою очередь от актеров психоаналитического 
метода игры, перевоплощения. Но комсомольцы-тра-
мовцы «перевоплощаться» в классово-чуждые обра-
зы, психологически анализировать их не умели и не 
могли. Актерам приходилось бы либо не расти, либо 
ломать свою природу… Так оказывалось что форма 
интриговой психологической драматургии предъяв-
ляла к ТРАМу величайшие трудности и в то же время 
не позволяло развиваться наиболее своеобразным его 
элементам. Необходимо было разрешение противоре-
чий, и оно частично наметилось в спектакле «Плавят-
ся дни». (А. Пиотровский. «ТРАМ», «Звезда» № 4 за 
1929 год).

Спектакль «Плавятся дни» действительно озна-
меновал начало нового важного этапа в развитии ле-
нинградского ТРАМа, но только новому этапу это-
му суждено было не «разрешить», а напротив того, 
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до крайности обострить противоречия, наметившиеся 
в художественных путях ТРАМа.

II
Этап этот характеризуется спектаклями «Пла-

вятся дни» (апрель 1928 г.), «Дружная горка» (но-
ябрь 1928 г.), «Клеш задумчивый» (май 1929 г.), «Вы-
стрел»73 (декабрь 1929 г.), «Целина»74 (май 1930 г.), 
«Прими бой»75 (ноябрь 1930 г.), «Крыша»76 (январь 
1931 г.), «Правь, Британия!»77 (май 1931 г.). В эти годы 
ТРАМ решительно вырастает в театр. Он получает на-
стоящее сценическое помещение, сперва студийного 
типа (на проспекте Володарского78), а затем большое, 
в зале Консерватории. Трамовская молодежь снимает-
ся с производства и целиком специализируется на теа-
тральной работе. Ленинградский ТРАМ становится во 
главе целого трамовского движения, широко разлив-
шегося по стране.

Повторяем, спектаклем «Плавятся дни» началась 
полоса чрезвычайно своеобразных и получивших ши-
рочайший резонанс трамовских спектаклей. И в то же 
время это была полоса, когда все противоречия, зало-
женные в ТРАМе, сказались особенно сильно.

Источником этих противоречий стал, как сказано, 
вопрос об актерском методе и связанный с ним вопрос 
о драматургическом стиле Театра рабочей молодежи.

Раз трамовцы не умеют играть целостные психо-
логические образы и раз их не считают нужным этому 
делу учить, то ясно, что необходимо объявить войну 
самому понятию «целостного актерского образа» на 
сцене.

73 Спектакль по пьесе А. И. Безыменского (реж. М. В. Соко-
ловский, Р. Р. Суслович).

74 Спектакль по пьесе Н. Ф. Львова, А. Н. Горбенко, реж. 
Р. Суслович.

75 Спектакль по пьесе Н. Ф. Львова, реж. Р. Суслович.
76 Спектакль по пьесе А. Н. Горбенко, реж. Р. Суслович.
77 Спектакль по пьесе А. И. Пиотровского «Правь, импе-

рия!», реж. Р. Суслович.
78 Ныне Литейный пр.
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Так и случилось на самом деле. «Для трамовской 
драматургии несущественен единый и целостный 
психологический образ героя» — так было объявлено 
в ТРАМе. Эта исходная точка повлекла за собою по-
пытку пересмотра ряда основных положений драмы 
и театра, попытку, которой никак нельзя отказать 
в решительности, хотя в ее принципиальных установ-
ках и было немало эклектичности. Отрицание целост-
ного психологического образа влекло за собой стрем-
ление вообще оспорить роль театра, как искусства, 
изображающего действительность. Не без влияния 
теорий Лефа79 и пережитков «театрального Октября» 
в ТРАМе были склонны вообще противопоставлять 
«театру, отражающему действительность», каковой 
почитался театром буржуазным и олицетворялся в Мо-
сковском художественном театре и его системе, — те-
атр «воздействующий на действительность», каким, 
якобы, должен стать театр пролетарский, и в первую 
очередь сам ТРАМ. Трамовский актер должен был быть 
не «изобразителем действительности», а агитатором, 
оратором, или, как говорилось в ТРАМе, «взволнован-
ным докладчиком». Эта, в основе своей лефовская, идея 
была эклектично соединена с диалектической методоло-
гией, которую в ТРАМе пытались усвоить очень усерд-
но, но поверхностно, наспех и безуспешно. Теперь уже 
говорилось так: трамовский актер играет некий «еди-
ный образ воздействия», а складывается этот образ из 
попыток актера показать действительность («частную 
правду», по трамовской терминологии) и из его «крити-
ческого отношения» к этой действительности.

На практике эта сложно звучащая теория приво-
дила к тому, что актер по-прежнему даже не пытался 
освоить сценический образ, а оставался своего рода 

79 ЛЕФ («Левый фронт искусств») — литературное на-
правление 1920–1929 гг. Лидер — В. В. Маяковский. 
Издавали журналы «ЛЕФ» (1923–1925) и «Новый ЛЕФ» 
(1927–1928). В 1929 выпущен сборник теоретических 
и критических статей «Литература факта». Основные 
принципы ЛЕФа — документальность, производственное 
искусство, социальный заказ.
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пуб лицистическим агитатором, произносителем ре-
чей, исполнителем песен и шутником, делающим ино-
гда очень неуверенные и робкие попытки «изобразить» 
играемую им фигуру.

Чтобы такая актерская игра оставалась худо-
жественно хоть сколько-нибудь убедительной, нуж-
на была совершенно своеобразная, приноровленная 
к такой актерской игре драматургия. И в спектаклях 
ТРАМа так и делалось. Подобно тому, как из неумело-
сти трамовского актера выросла теория отрицания пси-
хологического образа, так слабое умение трамовских 
драматургов строить реалистические и целостные, раз-
вертывающиеся в конфликтах сценические роли, при-
вело (при настойчивом и искреннем стремлении театра 
к все более и более серьезной и углубленной постанов-
ке темы, при яростном желании докопаться до секрета 
большого мировоззренческого спектакля) к весьма ни-
гилистическим драматургическим воззрениям.

Разыскивалась методология некоей «диалектиче-
ской» пьесы, про которую говорилось так: «Если обыч-
ное драматическое представление рассчитывается на 
то, чтобы вызвать сочувствие аудитории к развертыва-
ющейся на сцене психологической судьбе героев, то ди-
алектический спектакль имеет целью вызвать волевую 
реакцию аудитории на проблему, раскрываемую перед 
ней во взволнованных словах и образах. Это — спек-
такль дискуссия, театрализованный митинг» (пре-
дисловие к «Клешу задумчивому», 1930 г.). А для 
этого фабульное развитие пьесы «из прошлого в буду-
щее» ломалось, в действие вторгались «возвращение 
в прошлое», и «проекты в будущее», так называемые 
«наплывы», из пьесы изгонялся «перелом», так как 
«перелом» должен, якобы, произойти не в судьбе дей-
ствующих лиц, а в настроениях зрительного зала. Ко-
роче говоря, за драмой отрицалась задача «изображать 
событие», «показывать действительность». «Не отра-
жать, а воздействовать», не «спектакль», а «митинг». 
ТРАМ был далеко не единственным художественным 
организмом, выдвигавшим подобные воззрения. Род-
ственные теории возникали в те годы в советской ки-
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нематографии под лозунгом «интеллектуального» или 
«монтажного кинематографа». Родственные теории 
росли и ширились в «публицистической», связанной с 
Лефом драматургии, выходя порою за пределы нашей 
страны и захватывая радикальную, публицистиче-
скую драму Запада.

В основе всех этих взглядов лежит, повторяем, 
одно: стремление разрабатывать в искусстве новые, 
сложные, волнующие художника, идеи и темы, при не-
умении подлинно реалистически раскрывать эти темы 
и идеи. В практике ТРАМа все эти теории, как сказано, 
в огромной степени были связаны с актерской беспо-
мощностью, помочь которой должны были эти «наплы-
вы», «возвращения в прошлое» и т. д. В ТРАМе отда-
вали себе ясный отчет в этой взаимной связи. «Вместе 
с фабульной пьесой рушится также понятие целостных 
образов. В пьесе не оказывается “характеров” в обыч-
ном смысле слова. Нет поступательного развития этих 
“характеров”, потому что нет развертывания фабулы» 
(предисловие к «Клешу задумчивому», 1930 г.).

Ну, а раз нет и не должно быт «характеров», значит 
актерам и не надо учиться их играть! Недостаточность 
актерского умения стремились в ТРАМе возместить 
сложным и разнообразным спектаклем. Трамовские 
постановки этого периода очень далеко ушли уже 
от наивных любительских клубных представлений 
первых лет. Возможности света, декораций и иных 
различнейших постановочных эффектов с огромной 
изобретательностью и блеском используются в таких 
трамовских спектаклях как «Клеш задумчивый», 
«Выстрел», «Целина». Потому что, как говорилось 
в ТРАМе: «Человек-актер не обладает монополией на 
выразительность. Он делает ее с музыкой, со светом, 
с игрой вещей».

Так появляется «сто пятьдесят перемен света» 
в спектакле «Клеш задумчивый». Так появляются вра-
щающиеся цилиндры, подымающаяся рожь, огромное 
«волшебное зеркало», создающее эффекты «фантасти-
ческих иллюзий» в том же «Клеше задумчивом». Так 
появляется радио, изменяющее голос актера, аппарат 
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для электро-музыки — «трамвокс» и множество дру-
гих сценических эффектов. Так появляется, вернее 
в огромной степени возрастает, роль музыки в спек-
такле. И в ранних, клубных трамовских постановках 
большую роль играла песенка, шумовой оркестр, бара-
бан и проч. Сейчас музыка сложно и чрезвычайно эф-
фектно входит в самую ткань спектакля, сопровождая 
действие, вступая с ним в драматический конфликт, 
обогащая и напрягая текст пьесы, в огромной степе-
ни помогая неопытному актеру. Крупнейшие молодые 
композиторы страны, такие, как Шостакович, привле-
каются к музыкальной работе ТРАМа.

Если в использовании ТРАМом световых и деко-
рационных эффектов и было много излишних, а порою 
и вполне формалистских причуд, то разработка ТРА-
Мом приемов спектакля, органически построенного на 
музыке, заслуживает самого пристального внимания. 
Музыка в спектаклях этих в огромной степени усили-
вала эмоциональное воздействие, так же, как и танцы, 
исполняемые с блеском и задором, вносившие в спек-
такль высокое напряжение радости и юности.

Да и вообще было бы, конечно, ошибкой за упомя-
нутыми вздорными и вредными для дальнейшего раз-
вития ТРАМа выдумками забывать о той художествен-
ной силе, которой бесспорно обладал ряд трамовских 
спектаклей того периода. Нельзя забывать о том, что 
в спектакле «Клеш задумчивый», например, постав-
ленном в первые месяцы первой пятилетки, с очень 
большой серьезностью и идейной честностью были вы-
двинуты проблемы, страстно волновавшие молодежь 
в это переломное время. Резкий переход от нэпа и вос-
становительного периода к развернутому социалисти-
ческому наступлению с огромной силой заново поста-
вил перед молодежью ряд основных вопросов жизни. 
Кажущиеся сейчас праздными, победоносно разре-
шенные уже жизнью, они серьезно волновали мысли 
молодежи в те годы. И вот эти-то вопросы о «производ-
ственном и потребительском подходе к жизни» были 
поставлены в спектакле о мировоззрении «рабочей 
молодежи», в «Клеше задумчивом». Спектакль этот 
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может быть назван поэтому одним из любопытнейших 
человеческих документов первых дней развернутого 
социалистического наступления, и будущий историк 
комсомола, вероятно, не сможет пройти мимо него. 
А рядом с этими «мировоззренческими» спектакля-
ми — такие постановки как «Дружная горка», спек-
такль действительно на редкость дружный, на ред-
кость веселый, звонкий, полный молодости, лирики, 
радости жизни. Спектакль этот (кстати сказать, наи-
менее затронутый всяческими «диалектическими» 
ухищрениями и сложностями) и до сих пор остался 
единственным, пожалуй, удавшимся опытом совет-
ской музыкальной комедии, по теме своей и жанру по-
ложив начало великому множеству лирико-комедий-
ных преставлений последующих лет.

Забывая об этих качествах спектаклей ТРАМа 
эпохи «Клеша», нельзя понять того большого влия-
ния, какое в свое время имели эти спектакли на всю 
окружающую художественную жизнь. А ведь именно 
к этому времени относится стремление ТРАМа играть 
авангардную роль в движении советского театра. 
Именно к этому времени относится пресловутая улич-
ная манифестация «театров революционного фронта», 
во главе с ТРАМом, перед зданием б. Александринского 
театра, как перед «цитаделью» театрального академиз-
ма. И мастера профессионального театра действитель-
но приходили на каждую премьеру ТРАМа, стараясь 
поймать в этих суматошных спектаклях тайну боево-
го воздействия на нового зрителя, тайну живого и ак-
туального подхода к революционной действительно-
сти. И, конечно, во многих работах больших театров 
тех лет можно найти те или иные следы воздействия 
трамовских спектак лей. Спектакли эти (по крайней 
мере лучшие из них) действительно глубоко проника-
ли в гущу молодой аудитории, в повседневную жизнь 
рабочей молодежи. Трамовские песенки (например, 
знаменитое в свое время «Почему, почему, почемуточ-
ки» из «Дружной горки») распевались по всей стране, 
трамовские остроты и поговорки входили в быт. И не-
даром такой исключительно чуткий и глубокий цени-



547

тель всякой художественной новизны как покойный 
А. В. Луначарский сказал как-то под живым впечатле-
нием спектакля «Плавятся дни»: «ТРАМ весь веселье, 
для его творческого коллектива, эти успехи, достиг-
нутые наперекор актерскому неумению, наперекор 
вздорным “диалектическим” ухищрениям, благодаря 
талантливости, напору, жизнерадостности, оптимизму 
театра и строившей его рабочей молодежи, были чре-
ваты величайшими опасностями. К старым болезням 
ТРАМа, к бескультурью, к “левачеству” прибавились 
новые: нетерпимая уверенность в исключительной 
правильности своего художественного пути, уверен-
ность в некоей “провиденциальной” роли ТРАМа для 
всего революционного искусства. А отсюда — слепота 
по отношению к росту окружающего театра и к кри-
тике собственных ошибок. А отсюда — самоуверенное 
нежелание учиться у искусства прошлого и современ-
ного. Так получилось, что, во многом обогащая сосед-
ние театры, ТРАМ беднел и опустошался сам. Так по-
лучилось, что ТРАМ проглядел коренные сдвиги всего 
фронта советского театра, ставшего в пору “Целины” 
уже совсем не тем, как в годы “Сашки Чумового”. Так 
получилось, что именно в пору наибольших своих 
внешних успехов ТРАМ оказался внутренне особенно 
одиноким. А трамовские актеры, все более запутывав-
шиеся в пресловутой борьбе с “целостным сценическим 
образом”, все более отдалялись от серьезной и последо-
вательной школы актерского мастерства. Отдельные 
удачные актерские роли (как Н. Иванова в “Дружной 
горке”, А. Виноградов в “Целине”) не меняли главно-
го. Творческий и культурный рост трамовцев оказы-
вался замедленным и искаженным. Это относилось и к 
актерам, и к трамовским драматургам, несмотря на 
то, что серьезнейшие из них, как Н. Львов, в эти годы 
напряженно и вдумчиво работали над такими пьесами 
как “Клеш”, “Целина”, “Прими бой”».

III
На этот раз усложнившиеся противоречия дей-

ствительно и настойчиво требовали разрешения, требо-
вали перемен. ТРАМ спохватился с большим запозда-
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нием, и спохватился несколько панически, судорожно. 
На годы 1931–1932 падает широкая и решительная 
дискуссия против всяческих формалистских и эстет-
ских теорий на всем фронте искусства. Дискуссия эта 
не могла не задеть и ТРАМа. Под ее воздействием, 
так же как и под влиянием все более и более явствен-
но ощущавшегося творческого тупика ТРАМ пытался 
встать на позиции реалистического, психологического 
и фабульного спектакля. Но мы не случайно назвали 
эту перестройку «панической». Она сопровождалась 
новой односторонностью, новыми перегибами, утратой 
ТРАМом многих ценных его художественных свойств.

Уходя от собственного своего трамовского сепара-
тизма, ТРАМ в сущности перешел на позиции «сепара-
тизма рапповского», сделав это в пору резких ошибок 
самого РАППа, за несколько месяцев до исторического 
апрельского постановления ЦК ВКП(б) о ликвидации 
РАППа. Вслед за рапповскими теоретиками в ТРАМе 
отвергали теперь все и всяческие жанры и средства 
театрального воздействия, кроме изображения пере-
живаний копающегося в своих чувствах, борющегося 
с пережитками капитализма в собственном сознании 
и мучительно перестраивающегося героя. Этот «смер-
тельный прыжок» застал трамовских актеров совер-
шенно врасплох. Они были разоружены от тех вспо-
могательных средств музыки, танца, сценических 
эффектов, которые оказывали им такую поддержку 
ранее. Тем самым ТРАМ отказывался от таких, без-
условно, сильных сторон своих прежних спектаклей, 
как театральный синтетизм, поэтичность и приподня-
тая романтичность, праздничность сценического дей-
ствия. Психологический диалог на замедленных тем-
пах в спектакле, обнаженном от всяких иных средств 
сценического воздействия, — вот единственное ору-
жие, которое давалось в руки совсем еще не умеющему 
владеть этим оружием трамовскому актеру.

И что было еще более опасным — переход на по-
зиции рапповского сепаратизма отнюдь не обеспе-
чивал ТРАМу того, что было более всего необходимо 
ему. Этот переход отнюдь не обеспечивал приобщения 
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трамовского коллектива к высокому и признанному 
мастерству актера, созданному в таких передовых ста-
рых театрах, как Московский Художественный, и раз-
работанному и мощно двинутому вперед в лучших 
и талантливейших драматических театрах советских 
лет. ТРАМ по-прежнему оставался в стороне от творче-
ства крупнейших советских драматургов, успевших за 
эти годы сделать очень многое в раскрытии средствами 
драмы образов и идей советской современности. От все-
го этого большого и плодоносного творческого потока 
советского театра по-прежнему стоял в стороне ТРАМ. 
Спектаклями, которые должны были обозначать но-
вый курс, взятый ТРАМом, стали постановка пьесы 
М. Соколовского «Сплошной поток»80 (январь 1932 г.) 
и пьесы Н. Львова «Боевым курсом»81 (ноябрь 1932 г.). 
Оба спектакля эти ничего не могли прояснить в новых 
исканиях ТРАМа, свидетельствуя только о глубокой 
растерянности, охватившей театр. И действительно, 
ближайшие следующие сезоны ТРАМа прошли под 
знаком большой хаотичности, растерянности и творче-
ских зигзаг. То ТРАМ пытался бороться за упомянутые 
уже позиции сгущенного психологизма. («На Западе 
бой»82, «Право на жизнь»83), то он возвращался к наи-
более крайним из своих левацких теорий прошлых 
лет, и в спектакле «Недоросль»84 (апрель 1933 г.) де-
монстрировал чрезвычайно вульгарное понимание 
задач овладения классикой, давая постановку, пере-
груженную необоснованными режиссерскими выдум-
ками, внешними эффектами и примитивной тенден-
циозностью. То, наконец, реставрировались опыты 
синтетического музыкально-комедийного спектакля, 

80 Реж. Р. Суслович.
81 Реж. Р. Суслович.
82 Спектакль по пьесе Вс. Вишневского, премьера 16 декаб-

ря 1932 г. (реж. Р. Суслович).
83 Спектакль по пьесе А. Н. Толстого и А. Н. Старчакова, 

премьера июнь 1933 г. (реж. М. Соколовский).
84 Спектакль по пьесе Д. И. Фонвизина, премьера 5 апреля 

1933 г. (реж. М. В. Соколовский).
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повторявшие на более слабой основе «Дружную гор-
ку», «Зеленый цех»85 (май 1932 г.).

Теряя веру в свои силы, теряя свою целостность, 
свое место на театральном фронте, ТРАМ все более 
и более заходил в тупик.

В это же время в группе молодых театров рабо-
чей молодежи возникших в свое время по образцу 
и по примеру старейшего ленинградского ТРАМа, 
начал развертываться плодотворный процесс твор-
ческого роста. Особенно показательной оказалась 
судьба ТРАМа московского, решительно ушедшего 
от левачества и любительщины, и под руководством 
театральных работников мхатовской школы начавше-
го вырастать в серьезный и квалифицированный про-
фессиональный театр комсомола. Решительный пере-
лом произошел и в судьбах ленинградского ТРАМа. 
Ленинградская комсомольская организация взяла на 
себя инициативу перестройки ТРАМа на новых твор-
ческих началах. Новое художественное руководство 
взяло на себя задачу серьезного сценического воспита-
ния талантливой молодежи, составляющей исконный 
трамовский актив. Этот актив, такие актеры и актри-
сы, как Назарчук, Иванова, Апарина, оба Виноградо-
вы, оба Цветкова, Григорьев, Иванов, Арефьев, Засо-
рин, действительно очень много сделали в борьбе за 
молодежный театр. Они вынесли на себе тяжесть деся-
тилетней борьбы за этот театр, радость и тяжесть побед 
и поражений, удач и заблуждений. С верой в неизбеж-
ность новых больших творческих удач этих серьезно 
и напористо растущих застрельщиков Театра рабочей 
молодежи, хочет старый участник трамовских битв пе-
редать им свои самые горячие и сердечные пожелания 
в день первого десятилетия ТРАМа.

Ленинградский театр рабочей молодежи: 21 но-
ября 1925 — 21 ноября 1935: сб. статей. Л., 1935. 
С. 7–23.

85 Оперетта на муз. И. И. Дзержинского, либретто 
А. И. Пио тровского, М. В. Соколовского, Ф. Е. Шишигина, 
премьера 16 мая 1932 г. (реж. Р. Суслович).
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1937

Древнегреческая драма

1
Эта книга должна познакомить советского чита-

теля с образцами древнейшей из драматических ли-
тератур мира, — с избранными памятниками древне-
греческой драматической литературы. Возникший на 
рубеже шестого и пятого веков до нашей эры, театр 
древней Греции стоит у истоков всего развития мирово-
го театра. Творчество ни одного из драматургов мира, 
во всяком случае, ни одного из драматургов Европы, не 
может быть до конца понято без знания того, что было 
создано гениальными поэтами древних Афин. Ни один 
из элементов драмы до конца не объясним без учета 
того, как создавался и рос род искусства, самое имя ко-
торого — «драма», так же как имена всех жанровых 
его подразделений — «трагедия», «комедия» и т. д., — 
возникли в древнегреческом языке.

Значение античной драматургии еще в огромной 
степени возрастает оттого, что непосредственная ху-
дожественная сила ее была и остается неизмеримо 
мощной. С гордостью и по праву должны мы в первую 
очередь вспомнить здесь об оценке, дававшейся древне-
греческому искусству и, в частности, древнегреческой 
драме — Марксом. Оценка эта знаменита. Знамениты 
слова введения «К критике политической экономии» 
о греческом искусстве, сохраняющем «в известном 
смысле значение нормы и недосягаемого образца», 
слова о греческом искусстве, как об искусстве «детства 
человеческого общества, там, где оно развилось всего 
прекраснее». Относительно греческой драмы извест-
но, что Эсхил был (рядом с Шекспиром и Гете) люби-
мейшим поэтом Маркса, который не переставал читать 
и перечитывать творения «отца трагедий» и именовал 
его «величайшим драматическим гением человече-
ства». Отдельные образы и мысли Эсхила, как и других 
творцов греческой трагедии и комедии, сопровождали 
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Маркса на всем пути его жизненной борьбы, ими пол-
ны его книги, письма и речи.

Основополагающими усилиями Маркса и Энгельса 
античная цивилизация вошла как один из краеуголь-
ных камней в культурную сокровищницу авангарда 
человечества, борющегося за коммунизм. Если будет 
написана когда-нибудь книга об «античном искусстве 
и советской культуре», то станет ясным, как плодонос-
ны элементы искусства классической Греции в скуль-
птуре, в архитектуре, в театре и драме советского соци-
алистического общества. И, несомненно, они будут все 
плодоноснее год от года. Потому что поистине нельзя 
решить проблему народной драмы, забыв о драме гре-
ческой, всеми корнями своими уходившей в народную 
поэзию и песню. Нельзя решить задачу массового на-
родного зрелища, пройдя мимо театра античного, с его 
зрелищами под открытым небом и солнцем, органиче-
ски сочетающими слово с музыкой и танцами, актеров 
с хором, круглую орхестру с архитектурной декораци-
ей. Так же как и советской драматургии во многом по-
может выбиться из пут эмпиризма и бесформенности 
опыт античной драмы и теории драмы, с их монумен-
тальной ясностью перипетий и высокой обобщенно-
стью патетических характеров.

Правда, история сделала многое, чтобы количе-
ственно ограничить для нас наследие античной дра-
мы. Кипучая, необычайно плодоносная театральная 
жизнь древней Греции выдвинула на протяжении 
одного только пятого века до н. э. сотни имен драма-
тургов и много тысяч названий драматических про-
изведений трагедий и комедий. Ставившиеся обычно 
лишь однажды, а затем существовавшие в лучшем 
случае лишь в нескольких рукописных копиях, эти 
произведения погибали и забывались. То, что пере-
жило века, легко может поместиться на маленькой 
книжной полке. Это — осколки творений трех траги-
ческих поэтов V века — Эсхила, Софокла и Еврипи-
да (по семь трагедий первого и второго, девятнадцать 
трагедий третьего из них). Это — одиннадцать коме-
дий Аристофана, как ничтожный обломок огромного 
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комедийного театра V века. Да, наконец, египетские 
пески в 1896 и потом в 1905 г. возвратили нам отрыв-
ки пяти произведений из считавшегося ранее полно-
стью утраченного наследия знаменитого комедийного 
поэта IV века — Менандра1.

Стремясь дать возможно более полное представ-
ление о всем многообразии древнегреческой драмы, 
мы публикуем в этой книге: трилогию Эсхила — «Оре-
стея», единственный сохранившийся образец трило-
гии древности, по одной из трагедий Софокла и Еври-
пида («Царь Эдип» и «Ипполит») и по одной из комедий 
Аристофана и Менандра.

2
Хронологический круг творений, входящих та-

ким образом в нашу книгу, охватывает около 150 лет. 
Но эти полтора века полны напряженнейшего и стре-
мительнейшего исторического развития.

Как гласят античные свидетельства, в 534 г. 
до н. э. некий Феспид впервые поставил на афинских 
празднествах Великих Дионисий трагедию. А в 500 г. 
выдвигается имя того, кто становится создателем тра-
гического искусства, имя Эсхила.

Годы эти в Греции и, в особенности в Афинах, — 
та решающая пора, когда «занимается всемирная исто-
рическая заря», когда «из сумерек востока выявилось 
светлое свободное эллинское сознание» (Ф. Энгельс). 
Многовековая борьба сокрушила родовую собствен-
ность, устои родового строя, на развалинах которого, 
в условиях рабовладельческого хозяйства, стало сози-
даться (впервые, может быть, в истории человечества) 
государство. Земледельцы, ремесленники и подымаю-
щиеся слои купечества были той силой, которая в кро-
вавых битвах VI века потрясла власть родовых ста-
рейшин. Земледельцы и ремесленники, и заморские 

1 Комедии Менандра (1300 стихов комедий «Третейский 
суд», «Самиянка», «Отрезанная коса», «Герой» и неизвест-
ной комедии) были обнаружены в 1905 г. при раскопках 
в Египте, на месте бывшего города Афродитополя.
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купцы стали костяком «полиса», античной городской 
общины, славнейшим среди которых стал город Афи-
ны. Они образовали основу того войска гоплитов, ко-
торое отразило натиск персидских армий в великую 
войну 490 и 480–479 гг. Шаг за шагом вырывая наслед-
ственные права и привилегии у старинной аристокра-
тии, новые общественные слои Афин созидали демо-
кратическое государство. Небывалый и невозможный 
ранее культурный подъем сопровождал это созидание. 
Афины становятся в середине V века центром расцвета 
философии — и притом философии стихийно-матери-
алистической, — центром расцвета географии, исто-
рии, физики, математики (Гекатей, Геродот, Пифагор, 
Ксенофан). Мастера демократической общины заново, 
по единому и целостному плану отстраивают город, 
сожженный в дни персидского нашествия, и осущест-
вляют непревзойденный архитектурно-скульптурный 
ансамбль Акрополя. По словам античного историка, 
«народ прогнал мастеров в искусствах и гимнастике, 
желая сам упражняться в гимнастике и искусствах» 
(«О государстве афинян», XVII). Расцвет музыки, ор-
хестики, песни, создаваемых творчеством свободных 
граждан города (речь все время идет только о свобод-
ных, составлявших незначительную часть населения 
рабовладельческого города), становится следствием 
этого общего подъема. В обстановке этого широко раз-
вернувшегося культурного творчества мы только и мо-
жем понять рост драмы и театра в V веке.

Как бы ни решать сложный вопрос о происхожде-
нии древнегреческой драмы, бесспорно одно. Драма 
эта в обеих составляющих ее ветвях, и в ветви трагиче-
ской, и в ветви комической, порождена исконно-древ-
ней обрядностью плодородия, восходящими к родовой 
эпохе земледельческими культами. В Греции культы 
эти были, как известно, связаны с именем бога пло-
дородия и земледелия (виноградарства) — Диониса. 
Внутри земледельческого быта возникли и хранились 
обряды празднеств Диониса, выражавшиеся в играх 
ряженых и маскированных «козлов-сатиров», в «по-
гребении» почитаемого погибшим бога плодородия 
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и в ликующей встрече бога вновь воскресающего, в ри-
туальном обжорстве, опьянении и половом своеволии.

Но обрядность эта существовала веками, не стано-
вясь еще театром. Необходим был социальный перево-
рот, необходимо было историческое самоутверждение 
крестьянства, ставшего, как сказано, опорой демо-
кратического города-государства, чтобы земледель-
ческая обрядность стала государственным церемони-
алом и переросла в явление театрального искусства. 
Это и произошло в Афинах на грани VI и V столетий. 
Празднества Великих и Малых Дионисий были объ-
явлены празднествами государственными (март и де-
кабрь). И празднества эти было положено отмечать не 
только перенесением кумира бога Диониса, гимнасти-
ческими состязаниями, общественным угощением, но 
также и состязаниями трех хоров, трех групп моло-
дежи, выдвигаемых тремя филами (районами) города 
Афин и выступающих с театральными представления-
ми. Эти представления были явлением культовым, не-
разрывно связанным с обстановкой празднества. Они 
были делом народным. И потому, что сюжеты и образы 
драм почерпались из сокровищницы народного гения, 
и потому, что они выражали мысли и чувства народа, 
и потому, что участниками их были хоры граждан го-
рода (к которым только постепенно присоединялись 
отдельные профессионалы, поэты, актеры), и потому, 
что они разыгрывались в порядке соревнования перед 
огромной, охватывающей до 40 тысяч человек толпой 
зрителей, и, наконец, потому, что судьями на соревно-
ваниях выступали носители государственной власти 
демократического города. Сюжетами театра V века, 
по крайней мере, театра трагического, служили, как 
сказано, народные предания и героические легенды 
мифологии. Но, восприняв мифологические сюжеты 
из поэзии родовых эпох, по преимуществу из поэзии 
эпической, хороводный театр V века, театр демокра-
тического города, по-новому переосмысливал сюжеты 
старинных сказок, влагая в них боевое политическое, 
философское и моральное содержание. Мифологиче-
ские, взлелеянные народным творчеством сюжеты 
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лишь содействовали тому, что актуальное содержание 
театра выступало в них освобожденным от случайно-
стей и мелочей быта, выступало обобщенным и при-
поднятым.

А содержание это, по крайней мере в театре первой 
половины V века, было полно пафоса подымающегося 
человечества, пафоса широко раскрывающихся гори-
зонтов земли, того солнца, которое светило над луче-
зарным утром эллинской государственности. Еще не 
порванные связи с родовыми традициями придавали 
силу коллективизма и общности идеям и чувствам эпо-
хи. Еще сохраняющаяся простота и прозрачность обще-
ственных отношений давали театру ясность и правди-
вость, которые не могли быть достигнуты в позднейшую 
пору более усиленных, более отягченных эксплуатаци-
ей и властью денег классовых отношений.

Это утро эллинской государственности и эллин-
ского театра длилось недолго. Культура, основанная 
на труде рабов, таила в себе неразрешимые противоре-
чия. Процесс распада родовой собственности не только 
вызвал к жизни слой свободных мелких собственни-
ков, образовавших, как сказано, животворящую силу 
новых демократических государств, но с еще гораздо 
большей стремительностью выращивал крупную соб-
ственность, крупное рабовладение. В бесплодной кон-
куренции с трудом рабов в таких крупных хозяйствах, 
мелкие собственники разорялись, попадали в кабалу 
к ростовщикам, превращались в паразитов, исчезали 
как производительная сила общества. Противоречия 
эти привели к тому, что уже через 50 лет после вели-
колепных побед над персами, в 431 г. до н. э. началась 
почти тридцатилетняя Пелопонесская война, являв-
шаяся по существу своему войной гражданской, воо-
руженным выражением до крайности обострившейся 
классовой борьбы. В 404 г. Афины потерпели пораже-
ние в Пелопонесской войне. И поражение это означало 
не только военную неудачу, но и знаменовало собою 
гибель государственной идеи демократического «поли-
са». С концом V века история Греции вступает поэтому 
в совершенно новую полосу, начинается многовековая 
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история развернутого рабовладельческого общества, 
построенного на беспощадном и жестоком хозяйни-
чаньи ростовщиков-рабовладельцев, на паразитарном 
безделиц огромной части свободного населения и на 
каторжном труде массы рабов.

Одновременно с катастрофическим изменением со-
циальных отношений в Афинах V века, катастрофиче-
ски быстро менялось и содержание и художественная 
стилистика хороводной драмы. Расстояние, пройден-
ное этой драмой от начала V века до конца его, от ран-
них трагедий Эсхила (526–456 до н. э.) — через твор-
чество Софокла (496–406) — до последних трагедий 
Еврипида (480–406) — поистине огромно, и движение 
это (как мы постараемся показать в дальнейшем) идет 
не только по пути усложнения и усовершенствования 
драматической и театральной техники, но и по пути 
резкого изменения идейного содержания драмы и те-
атра. А вместе с последними трагедиями Еврипида от-
мирает живое творчество трагедий. Почти одновремен-
но вместе со смертью величайшего гения хороводной 
комедии — Аристофана (450–385 до н. э.) постигает 
конец и эту ветвь хороводного театра. Театр дионисо-
вых хороводов — древнейший этап мировой истории 
театра — погиб. Драма и театр, которые выросли в но-
вой социальной обстановке, в обстановке развернутого 
рабовладельческого общества IV века, были уже ис-
кусством совсем нового качества. Комедийный театр 
Менандра (343–292 до н. э.), театр так называемой но-
воаттической комедии, является для нас представите-
лем этого количественно очень обильного, технически 
совершенного и исторически необычайно влиятельно-
го искусства.

Так поистине стремительны и многообразны пути 
древнегреческой драмы.

3
Вглядимся же пристальнее в то, чем была эта дра-

ма. И прежде всего, чем был основной ее жанр — хоро-
водная трагедия.

«Трагедия пошла от запевал дифирамба», — го-
ворит в своей «Поэтике» Аристотель. В другом месте 
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он же утверждает: «Сатировские хоры породили тра-
гедию». Оба свидетельства эти (так же как и самое на-
звание «трагедия» — т. е. «козлиная песнь») говорят 
в сущности об одном — об упомянутом уже происхож-
дении трагедии из обрядности плодородия. Исконны-
ми элементами этой обрядности были (поскольку мы 
можем судить): выход хора ряженых — «козлов-сати-
ров», торжественное явление — «эпифания» бога Дио-
ниса, жертвоприношение, повествование о «страстях» 
Диониса, «френос» — погребальный плач над почитае-
мым погибшим божеством, перелом от печали к торже-
ству и радость о воскресении бога, ликующая процес-
сия хора ряженых с факелами в руках.

В древнейшей завязи дионисовой обрядности уже 
имеется, таким образом, диалог хора с «богом» (или 
«героем»). Имеется также переряживание (маскиров-
ка) и перипетия — перелом от радости к печали и, нао-
борот, от плача к ликованию. В древнейшей завязи ди-
онисовой обрядности уже заложены, таким образом, 
существенные элементы драмы. И понятно, почему 
именно эта обрядность, а не эпос, например, или лири-
ка, стала источником искусства театра. Исторический 
подвиг трагических гениев V века и в первую очередь 
Эсхила в том и состоит, что они из этих косноязычных 
и примитивных элементов, широко и многообразно 
используя опыт более разработанных искусств эпоса 
и лирики, создали новое для человечества искусство 
драмы. Нельзя забывать, однако, и о том, что в наибо-
лее даже совершенных образцах хороводной трагедии 
всегда наличествуют и могут быть различены древней-
шие ритуальные, обрядовые ее элементы.

Первым шагом по пути к превращению дионисова 
игрища в искусство трагедии должно было стать осво-
бождение «козлиной песни» от непременного участия 
самого «бога Диониса» и «козлов-сатиров». Это пре-
образование античная традиция связывала с деятель-
ностью Эсхила, установившего обычай, по которому 
трагическое представление образовало «тетралогию», 
составленную из трех трагедий (трагическая трило-
гия) с сюжетом и персонажами, непосредственно не 
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связанными с Дионисом и его «козлами», и из четвер-
той части тетралогии, являвшейся «драмой сатиров» 
в тесном смысле слова. (До нас дошли только сравни-
тельно поздние образцы «сатировских драм» — отрыв-
ки «Следопытов» Софокла и «Киклоп» Еврипида.)

Основной действующей силой в ранних трагедиях 
был (как это и естественно) хор. Числом доходивший 
первоначально до пятидесяти (позднее — двенадцать 
и пятнадцать), составленный из персонажей одинако-
вой социальной группы, пола, возраста («старики», 
«пленницы», «охотники» и т. д.), хор явственно сви-
детельствовал о своем рождении из культовых игрищ 
родовой общины. Хор занимает центральное дра-
матическое положение во всех наиболее старинных 
трагедиях Эсхила. Его судьбы, его радости и печали 
образуют стержень драматического действия. Начи-
ная с 450-х, примерно, годов, значение хора заметно 
убывает, и роль его сводится к обобщающим размыш-
лениям и к песням, переводящим индивидуальную 
драму героев в план общечеловеческих судеб и норм. 
Падение значения хора неразрывно связано с усилени-
ем веса и значимости в трагедии актеров — «героев». 
Доэсхиловская трагедия знала, по-видимому, одного 
лишь «актера», «ипокрита», «ответчика», как звался 
он по-гречески. Такой «ипокрит» действительно мог 
только «отвечать» на вопросы хора. Как свидетель-
ствует Аристотель («Поэтика», IV): «Эсхил увеличил 
число актеров с одного до двух и придал первенствую-
щее значение диалогу». По словам того же Аристоте-
ля, «третьего актера ввел Софокл». Примеру младшего 
поэта последовал, как кажется, и Эсхил. В относящей-
ся к последним годам его жизни «Орестее» действуют 
«три актера». Важнее, однако, чем отнесение всех этих 
реформ к тому или иному трагическому поэту, являет-
ся установление самого процесса драматизации траги-
ческого стиля на протяжении V века. Так появляется 
актерский «пролог» — экспозиция, вводящая в об-
стоятельства драматического действия и предшеству-
ющая появлению хора, так называемому «пароду» 
(в ранних трагедиях Эсхила «Персы» и «Молящие» 
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такого «пролога» еще нет. Он возникает только при-
мерно с 467 года и делается с этих пор обязательным). 
Почти одновременно появляются и большие актерские 
«эписодии», сцены действия, чередующиеся с песнями 
хора, так называемыми «стасимами». Рядом со «ста-
симами», т. е. чисто музыкальными и музыкально-ор-
хестическими частями, составленными из симметрич-
ных «строф» и «антистроф» хора, следует поставить 
еще сцены «коммоса», т. е. сцены совместного пения 
хора и актеров, обычно посвященные ритуальному 
в трагедиях «надгробному плачу» — «френосу».

В целом хоровым партиям принадлежит от ¼ до 
½ трагедии. Лирический элемент в трагедиях, даже 
наиболее поздних, остается поэтому очень сильным, 
да и чисто актерские «эписодии» не могут быть назва-
ны «драматическими» в узком смысле слова. Огромное 
место занимают в них всяческие «вестнические речи», 
повествования о событиях, о победах, поражениях, 
о гибели героев, происшедших за пределами орхестры. 
Да и там, где перед нами диалог, диалог этот (в особен-
ности в ранних трагедиях) архаически связан, тяже-
ловесно-симметричен, ограничен беседою двоих (даже 
в тех случаях, когда действуют уже три актера). Далее 
трех актеров, т. е. далее возможности иметь одновре-
менно на орхестре три персонажа, древнегреческая 
трагедия и вообще не пошла.

И при всем том нельзя без изумления наблюдать 
за тем, с каким огромным упорством греческие тра-
гики (и первый из них Эсхил) выковывают оружие 
драматического стиля, заставляя и эпос, и лирику 
служить драматическим целям трагедии. Бред Кас-
сандры в «Орестее», галлюцинация, в которой возни-
кает образ происходящего за орхестрой убийства царя 
Агамемнона — вот образец того, как учится Эсхил 
драматизовать свои лирические сцены. Поэт драмати-
зует и такой исконно-эпический прием, как описание 
через перечисление. Трижды проходит через трагедию 
«Персы») перечисление экзотически звучащих имен 
персидских полководцев. Но в первый раз — это три-
умфальный каталог победоносных военачальников. 
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Затем — имена убитых, и в заключение — печальный 
перечень жертв, кровь которых взывает к отмщению. 
Так означены тремя эпическими перечислениями по-
вороты драматического действия. Так слагается язык 
нового искусства — искусства драмы.

И все же «показывать» события в непосредствен-
ном драматическом действии было ранней греческой 
трагедии много труднее, чем повествовать о них. 
В трагедиях Эсхила драматическое развитие сюжета 
опирается поэтому на условность, которую представ-
ляла собою трилогическая форма. В ранней трилогии 
о дочерях Даная, например, каждая из трех трагедий, 
связанных единым сюжетом, является как бы лириче-
ской «точкой» в развитии драматического сюжета. Ос-
новное действие предполагается происходящим в про-
межутках между отдельными трагедиями, и только 
сочетание трех трагедий, трех «точек», дает в сово-
купности своей линию драматического сюжета. Воз-
растание элементов драматизма в трагедии изменило 
этот «трилогический» принцип. В наиболее поздней 
из сохраненных трилогий Эсхила, в «Орестее» (458 г.) 
все драматическое действие включено уже в самые 
трагедии. На промежутки между ними падают толь-
ко события малозначительные. Так крепла отдельная 
трагедия, как самодовлеющее художественное це-
лое. Вполне закономерным был поэтому следующий 
шаг (совершенный, по преданию, Софоклом): сюжет-
ная связь трилогии была разрушена. Каждая траге-
дия приобретала самостоятельное сюжетное значение 
с собственной завязкой и собственной развязкой. Это 
изменение влекло за собою далеко не только компози-
ционные и стилистические перемены. Оно было свя-
зано (как мы постараемся показать ниже) в первую 
очередь с изменениями в содержании, в философии ан-
тичной трагедии. Но все же разрушение трилогическо-
го принципа свидетельствовало также и об огромных 
победах чисто-драматических начал трагедии.

О том же свидетельствовало возрастание значения 
перипетии, того «перелома от счастья к несчастью или 
от несчастья к счастью», который по справедливости 
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именуется Аристотелем «сильнейшим орудием дра-
матизма». Зародыш перипетии был заложен (как мы 
сказали) уже в культовом дионисовом действе, пред-
шествовавшем трагедии. Но еще у Эсхила перипетия 
очень прямолинейна и угловата. Вдруг приходит весть 
о поражении персов. Вдруг меняют свое решение Эри-
нии. А зачастую Эсхил заменяет развитие через пери-
петию прямым нарастанием драматизма.

Огромного усложнения достигает зато искусство 
перипетии в руках у Софокла, создавшего в «Царе 
Эдипе» непревзойденные на все века образцы дра-
матических переломов. Выше Софокла не поднялся 
в развитии искусства перипетии и Еврипид, широко 
развернувший зато возможности, скрытые в сложной 
драматической «интриге». Интрига почти отсутству-
ет у Эсхила. Она очень проста в творчестве Софокла, 
не любящего эффектов неожиданности и напряжения, 
вызываемого неизвестностью. Зато Еврипид охотно 
и с огромным мастерством завлекает зрителя сложны-
ми ходами интриг и встречных замыслов. Торжество 
интриги, конечно, свидетельствует о возрастании зна-
чения драматических элементов в трагедии.

О том же говорит и растущее мастерство в созда-
нии драматических образов. В древнейших трагедиях 
Эсхила, в «Персах» и «Молящих», целостных образов, 
пожалуй, вообще еще не существует. Далее следует 
группа трагедий («Семь против Фив» — 467 г., «Проме-
тей») с одним центральным героическим характером. 
В «Орестее» (458) — уже целая галерея драматических 
образов, очерченных внушительно и конкретно. Но все 
эти Агамемноны, Клитемнестры, Оресты — предстают 
как монолитные, одаренные одною всеобладающей 
страстью суровые и неизменяющиеся характеры.

Целостны образы и в трагедиях Софокла, любяще-
го, однако, давать в своих трагедиях оттенки харак-
теров от суровости до нежности и охотно находящего 
дополнительные краски мягкости в величественных 
фигурах своих героев. Идя далее по пути психологиче-
ского утончения характеров, в соответствии с общими 
философскими установками своего творчества, Еври-
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пид создает затем вереницу образов раздвоенных, рас-
щепленных, мучимых внутренним разладом.

Не станем перечислять огромного богатства от-
дельных средств драматической техники, успевших 
накрепко войти в практику мировой драматургии, 
но впервые изобретенных и разработанных гениями 
драмы древнегреческой. Трагические контрасты, тра-
гическая тревога, умолчание, «смотр со стены», по-
зволяющий живо писать события, происходящие за 
пределами орхестры, сцены поединков, сцены траги-
ческой иронии, обмен состязательными речами, сце-
ны опознавания по вещам и приметам, и эти и сотни 
подобных им средств драматического мастерства были 
созданы Эсхилом, Софоклом, Еврипидом и их друзь-
ями, имена которых почти безызвестны сейчас, были 
созданы гениями, в итоге своего подлинно-историче-
ского подвига подарившими человечеству искусство 
драмы.

4
Эсхил, как сказано, стоит в начале этой вереницы 

блистательных имен. «Отец трагедии» происходил из 
землевладельческой семьи, искони жившей в соседнем 
с Афинами городке Элевсине. Детство и юность поэта 
совпали с ожесточенными социальными битвами, со-
провождавшими падение родовой знати и встретивши-
ми рождение афинского города-государства. В зрелых 
годах он — современник и участник греко-персидских 
войн, боец у Марафона и Саламина. Величайший из 
гениев трагедии непосредственно и с оружием в ру-
ках участвовал в создании и обороне родного государ-
ства. Недаром эпитафия над его могилой горделиво 
утверждает:

«Славит отвагу его марафонская древняя роща».
«Перс длиннокосмый узнал бранную силу его».
Боевые походы, а затем путешествия по грече-

скому миру, в частности двукратные путешествия 
к западным границам этого мира, в Сицилию, расши-
рили кругозор поэта, самой биографией своей постав-
ленного в гущу политической жизни своего времени. 
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Биография эта делала его, выходца из старинного зем-
левладельческого рода, передовым человеком эпохи, 
борцом за новое государство, за новый человеческий 
строй. Действительно, стоит вглядеться в поэтическое 
наследие Эсхила (а из более семидесяти созданных 
им творений, до нас, как сказано, дошло всего семь), 
чтобы стало неопровержимо ясным одно: страстная 
защита новых, созидательных идей своего времени, 
возникающей культуры эллинства, мощная борьба 
с пережитками родового варварства — вот направля-
ющая, магистральная линия творчества Эсхила. Все-
мирную победу молодого афинского государства над 
Персией прославляет древнейшая из сохраненных 
нам трагедий «Персы» (472). Сам Эсхил, выведенный 
в аристофановской комедии «Лягушки», говорит: 
«я трагедию “Персы” поставил для вас, чтоб вдохнуть 
в вас стремление к победе, к превосходству великую 
волю вдохнуть...» «Персы», кстати сказать, — един-
ственная из древнегреческих трагедий, сюжет которой 
не мифологическое сказание, а история, почти даже 
современность. Но в том-то и дело, что и в других тво-
рениях трагического театра V века мифологический 
сюжет отнюдь не препятствует боевому и актуально-
му, зачастую даже злободневному содержанию. Идее 
защиты родины, идее патриотического долга и про-
славлению народного государства служит другая тра-
гедия Эсхила «Семь против Фив» (467). Всем пафосом 
своим направлена эта трагедия против предателей ро-
дины, против родовых пережитков антигосударствен-
ности. А вспомним, что во времена Эсхила слова «ро-
дина» и «долг перед родиной» были новыми словами, 
обозначающими недавно лишь возникшие понятия. 
В трагедии «Молящие» (70-е годы) утверждается но-
вая семейная мораль, прославляется эллинская семья, 
основанная на господстве отца и мужа. Греховными 
и безбожными объявляются здесь традиции родовой 
кровно-родственной семьи, по праву которой «сестра 
была женой и это было нравственно» (К. Маркс). Не-
превзойденным гимном во славу величия и самоценно-
сти человеческого разума, во славу дерзания человече-
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ской мысли стала трагедия «Прикованный Прометей» 
(60-е годы). Огромной гордостью за науку, пафосом 
изобретений и открытий пронизана эта трагедия, лю-
бимейшая трагедия К. Маркса, который назвал героя 
ее, Прометея, «самым благородным святым и мучени-
ком в философском календаре». И мы должны реши-
тельно отвергнуть, как тенденциозные и ненаучные, 
попытки буржуазной филологии доказать, что в утра-
ченных частях трилогии о Прометее скованный титан 
якобы сгибался перед властью Зевса и признавал тще-
ту своего восстания.

И, наконец, последние из сохраненных нам траге-
дий Эсхила: «Агамемнон», «Жертва у гроба» и «Евме-
ниды», в совокупности своей образующие трилогию 
«Орестея» (458 г.), являются, по словам Энгельса, «дра-
матическим изображением борьбы между гибнущим 
материнским правом и вырастающим в героическую 
эпоху и побеждающим правом отцовским». (Преди-
словие к «Происхождению семьи, частной собственно-
сти и государства».) Замечательная трилогия эта (она 
публикуется в нашей книге) в целом своем есть высшее 
выражение торжества жизнесозидательных, государ-
ственных начал, прославление государства афинского, 
как высшего источника права, объявляющего недей-
ствительным родовой закон кровавой мести.

Так разве же мы не вправе назвать создателя всех 
перечисленных творений певцом нового эллинского 
мира, борцом против ночи родового варварства? Разу-
меется, было бы ошибкой искать в творчестве Эсхила 
последовательного, целостного, а тем более рассудоч-
ного изложения определенной политической програм-
мы. Великий поэт не только боролся с пережитками 
родового варварства, но и сам в огромной степени нахо-
дился в плену у его традиций, в плену у обаяния родо-
вых культов и аристократической морали. Его творче-
ство поэтому в самой основе своей противоречиво. Еще 
более углублял эти противоречия исторический ход 
развития афинского государства в V веке, все более вы-
двигавший, как сказано, к вершине власти торгово-де-
нежные слои города, отбрасывавший в низины нище-
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ты и разорения и старинное землевладение и массы 
мелких свободных производителей, крестьян и ремес-
ленников. Боец у Марафона и Саламина в последние 
годы жизни все более попадает поэтому в состояние 
разлада с господствующими тенденциями эпохи. Этот 
разлад окрашивает и творчество Эсхила и его биогра-
фию. Мы знаем о судебных преследованиях, возбуж-
денных против поэта. Да и умер он, один из создателей 
афинского государства, в эмиграции, в далекой сици-
лийской Геле.

Эти черты оппозиционности, несомненно наличе-
ствующие в творчестве позднего Эсхила, тенденциоз-
но преувеличенные впоследствии такими идеологами 
афинской старины, как поэт Аристофан, стремивший-
ся использовать имя и славу мертвого поэта в своих 
пропагандистских целях (немалую роль сыграла здесь 
комедия Аристофана «Лягушки», 405 г.), привели 
к тому, что буржуазная филология прикрепила к Эс-
хилу кличку реакционера, религиозного фанатика, 
поклонника старины. При этом забывают, однако, 
что черты разлада с современностью никогда не за-
стилают в творчестве Эсхила его магистральной, жиз-
неутверждающей направленности, забывают и о том, 
что, переходя в оппозицию к побеждающим купече-
ски-промышленным группам, Эсхил отстаивал отнюдь 
не узкие только интересы земельной знати, а в несрав-
ненно большей степени был выразителем тех основных 
слоев афинских свободных производителей, афинско-
го народа, которым торжество ростовщичества и круп-
ного рабовладения несло беду и гибель, и которые ис-
пытывали к власти денег ненависть непримиримую 
и яростную.

Народной ненавистью к власти денег, к «слишком 
жирному счастью стяжателей жадных» полны тра-
гедии Эсхила. Полны они и прославлением человече-
ской мысли, прославлением Зевса, «через страдания 
ведущего человечество к смыслу». И, что чрезвычайно 
существенно для сурового, но насквозь активного ми-
ровоззрения марафонского бойца Эсхила, в творчестве 
его мы напрасно стали бы искать утверждения власти 
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неотвратимого и слепого рока. Над трагедиями Эсхи-
ла господствует не Рок, не Мойра, а Аластор, демон 
возмездия. Аластор карает за пролитую кровь. Вина 
родит вину. Клитемнестра убила Агамемнона за вину. 
И Орест убил Клитемнестру за вину. Повинен в высо-
комерии и наказан персидский царь Ксеркс. Правда, 
представление Эсхила о вине и возмездии своеобразно. 
Традиции мышления родовой эпохи заставляют его 
понимать род и народ, как целостные существа, в це-
лостности своей отвечающие за вину своего сочлена. 
Дети виновны в преступлениях отцов. Народ повинен 
в преступлениях царя. Образ Аластора, гнездящего-
ся в доме, запятнанном пролитой кровью и карающе-
го потомков убийцы, конечно, отнюдь не рассудоч-
ный образ. И все же, стремление связать цепью вины 
и возмездия судьбы отдельного человека, целого рода 
и целого государства явилось у Эсхила проявлением 
некоей суровой морали, темной и косноязычной, но 
мощной попыткой понять закон движения общества 
и государства. И это отнюдь не было выражением бес-
сильного ужаса перед слепым роком.

В неразрывной связи с этим стоит и понятие тра-
гического у Эсхила. Не забудем, что художественной 
единицей в творчестве Эсхила была не отдельная тра-
гедия, а целостная трилогия. Как учит нас сохранив-
шаяся «Орестея», как позволяют понять отрывки 
других, недошедших трилогий, исходом трагической 
трилогии была не гибель, не катастрофа, а оптимисти-
ческое утверждение нового жизненного порядка, было 
торжество. Эсхил получил утверждающий финал сво-
их трилогий из предшествующего трагическому теат-
ру культового действа, непременно заканчивавшего-
ся прославлением воскресающего божества, нового 
урожая. Но Эсхил не просто сохранил эту ритуаль-
ную структуру, но насытил ее жизнеутверждающим 
смыслом своего театра, театра восходящего общества, 
Трилогия, как ее создал Эсхил, это не драма гибели, 
а драма, раскрывающая в напряженном и кровавом 
столкновении огромных, народных, государственных, 
космических идей, на языке образов, порою несколь-
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ко грубоватых, но титанически мощных, конечное 
торжество миростроительных, жизнесозидательных 
начал.

5
Как утверждает античное предание, в вечер после 

Саламинской битвы (480 г.), в которой Эсхил сражал-
ся как воин на афинском корабле, юноша Софокл, как 
прекраснейший из молодежи, выступил запевалой 
в торжественном хороводе, прославляющем победу. 
Предание это дает хронологическую дистанцию меж-
ду великими трагическими поэтами Афин, дистанцию 
в поколение. Эта дистанция и определила глубокое 
различие в жизненных путях обоих. Софокл проис-
хождением своим и традициями уже почти не связан 
с родовой культурой. Он — сын богатого оружейного 
торговца из пригорода Афин — Колона. Долгая и пло-
дотворная жизнь его (а жил он более девяноста лет 
и создал сто двадцать трагедий) охватывает почти весь 
V век, решающий и критический век афинского демо-
кратического государства. Вместе с государством этим 
пережил он пору цветения и кажущегося мира в так 
называемый «золотой Периклов век». Пережил не как 
сторонний наблюдатель и не как уединенный мысли-
тель, а как активный гражданин и участник в прави-
тельстве родного города. Личный друг Кимона и Пе-
рикла, последовательно стоявших во главе афинского 
государства, Софокл занимал виднейшие правитель-
ственные посты. В 443 году он был избран казначеем 
афинского морского союза. Несколько позднее он был 
стратегом, членом коллегии полководцев.

И вместе с афинским государством пережил Со-
фокл и пору глубокого кризиса. Он стал современ-
ником Пелопонесской войны и великой чумы в Афи-
нах, от которой погиб, недавно еще славословимый 
народом, а потом стремительно потерявший влияние 
и власть — Перикл. Он стал современником и свиде-
телем ожесточенных классовых битв, современником 
и свидетелем отважнейших социальных опытов, осу-
ществлявшихся слоями крайней демократии, совре-
менником и свидетелем резчайшего кризиса религии, 
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философии, морали, сопровождавшего начавшийся 
распад города- государства. До глубочайшей старо-
сти живя политической жизнью Афин, Софокл в 411 
году, т. е. уже восьмидесятипятилетним стариком 
стал участником государственного переворота и чле-
ном аристократической директории «пробулов». Толь-
ко глубокая старость и всенародная слава спасли его 
позднее от возмездия со стороны крайней демократии, 
снова, хоть и ненадолго, захватившей власть в госу-
дарстве.

Этот жизненный путь объясняет основное в поэ-
тическом пафосе Софокла. В его трагедиях мы не най-
дем того величавого утверждения новых начал эллин-
ской государственности, которым было взволновано 
творчество Эсхила. Эллинская государственность уже 
утверждена и всесветно сияет в золотой век Перикла. 
Но вместе с тем эта государственность оказывается 
далеко не столь незыблемой, как это верилось ее ос-
нователям, бойцам у Марафона и Саламина. Загадоч-
ные, непостижимые, но грозные силы подтачивают ее, 
угрожая уничтожением.

И вот конфликт между государством и силами, его 
подрывающими, конфликт между человеческим геро-
измом и силами, его ограничивающими, становится 
едва ли не основной тезой творчества Софокла. Им дви-
жет пафос борьбы двух правд. Вот «Трахинянки»2 — 
одна из ранних трагедий поэта. Геракл, величайший 
герой мифологии, полюбил пленницу Иолу, изменил 
жене своей Деянире. Сталкиваются правда героя Ге-
ракла и правда любящей Деяниры. Геракл гибнет в му-
чениях, но и Деянира кончает с собой. Вот знаменитая 
«Антигона». Разработав миф, вдохновивший ранее 
и Эсхила на его «фиванскую трилогию», Софокл суще-
ственно изменяет смысл мифа. Для Эсхила — важнее 
всего — пафос обороны родины. Он прославляет высту-
пающего защитником родных Фив Этеокла и осуждает 
предателя родины, брата Этеокла Полиника. Софокл, 
начинающий действие своей трагедии после гибели 

2 Время написания неизвестно.
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обоих братьев-врагов, и здесь выдвигает конфликт двух 
правд. Царь Креонт, носитель идеи государственности, 
от лица государства запрещает хоронить тело убитого 
изменника. Антигона, основываясь на голосе крови, 
на долге родства, хоронит брата. Гибнет и Антигона, 
казнимая Креонтом, и Креонт, оставленный и осуж-
денный всеми близкими. И если для Эсхила правда 
Креонта, правда государства, вероятно бесспорно бы, 
торжествовала, то Софокл, всемерно прославляя Анти-
гону, не только воздвигает замечательный памятник 
человеческой гуманности и жертвенности (о высоком 
гуманизме Софокла, как одном из ярчайших прояв-
лений гуманистических тенденций Периклова века 
никак нельзя забывать!), но и стремится подчеркнуть 
ограниченность государственной правды в столкнове-
нии с неписанными божественными законами крови. 
Еще сильнее и отчетливее подобная установка в дру-
гой трагедии Софокла, в «Электре»3. И здесь поэт имел 
предшественником Эсхила. Но если Эсхил построил 
свою «Орестею», как утверждение примата государ-
ственного права, отменяющего право и долг кровавой 
мести, то для Софокла неоспорим и непреложен при-
каз бога Аполлона, повелевающего Оресту убить мать. 
Орест даже не нуждается в оправдании.

А наиболее мощно сказались эти существенней-
шие черты мировоззрения Софокла в прославлен-
нейшей из его трагедий, в «Царе Эдипе» (печатается 
в нашей книге). Трагедия эта, созданная под непосред-
ственным впечатлением афинской чумы и смерти Пе-
рикла, изобра жает гибель величайшего и мудрейшего 
из людей в столкновении с неотвратимой и слепой си-
лой рока. Софокл создает трагедию рока, т. е. делает 
то, чего не сделал Эсхил. Он создает трагедию рока, 
и мы вправе увидеть здесь отражение некоего смяте-
ния поэта перед непонятной, необъяснимой, но гроз-
ной силой, неотвратимо подрывающей уклад родно-
го его города и государства. «Величайшие греческие 
поэты в потрясающих драмах из жизни королевских 

3 Написана между 419 и 415 гг. до н. э.
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домов Микен и Фив изображают неведение в виде тра-
гического рока». Эти слова К. Маркса полнее всего от-
носятся именно к творцу «Царя Эдипа», к Софоклу.

Да и самое понятие «трагического», как оно вошло 
в мировую теорию драмы, более всего может быть от-
несено именно к творчеству Софокла. Это понятие (как 
постарались мы показать выше) было чуждо Эсхилу, 
создателю трилогий с благостным и мироутвержда-
ющим исходом. Софокл разрушил трилогическую 
связь, создал самодовлеющую и замкнутую трагедию, 
и это было далеко не только композиционным нова-
торством. Трагедия, как ее создал Софокл, начинается 
с тревожного ощущения надвигающейся гибели. При-
ближение этой гибели является ее содержанием. Ката-
строфа, истребляющая героя, образовывает ее финал. 
И за пределами этой катастрофы — ничего. Ничего, 
кроме того высокого эстетического ощущения гордости 
за героя, гибнущего в неравной борьбе с непознанными 
и неотвратимыми нормами мирового бытия, которое 
(эстетическое ощущение) и почиталось классической 
теорией драмы сущностью «трагического». К траге-
дии, как ее создал Софокл, точнее всего приложимо 
поэтому знаменитое определение Аристотеля («Поэти-
ка»): «трагедия есть воспроизведение значительного 
и законченного события, имеющего некую протяжен-
ность, изложенное возвышенным слогом, в действии, 
а не в повествовании, имеющее целью путем сострада-
ния и страха произвести очищение этих и им подобных 
страстей».

6
Приведенный уже нами античный синхронизм 

утверждал, что день Саламинского сражения, застав-
ший Эсхила воином, а Софокла юношей, был днем 
рождения третьего из великих трагиков Греции — 
Еврипида. Как и между Софоклом и Эсхилом, между 
Еврипидом и Софоклом хронологическая дистанция 
в поколение. Современная поэту молва называла его 
сыном рыночной зеленщицы. Это по-комедийному 
преувеличено, но верно в существенном: в том, что Ев-
рипид из троих трагиков Афин был наиболее близок 
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к демократическим слоям города, к тем его группам, 
которые были застрельщиками экономических пере-
воротов и социальных битв второй половины V века. 
И если Софокл был современником и свидетелем кри-
зиса эллинской государственности, то про Еврипида 
можно, пожалуй, сказать, что он носил этот кризис 
в себе. Самая биография его — выражение кризиса ан-
тичной гражданственности. В отличие от Эсхила и Со-
фокла, Еврипид никогда не занимался практической 
политической деятельностью. Он был созерцателем. 
И все же он окончил жизнь, разочарованный и раз-
битый, в эмиграции, при дворе царя Македонии, той 
Македонии, где через несколько десятилетий должна 
была зародиться военная диктатура царя Александ-
ра, стянувшая железными обручами распадающийся 
остов рабовладельческого мира.

Выражение кризиса античной религии, фило-
софии, морали, семьи, кризис самого искусства тра-
гедии, — вот что такое творчество Еврипида, являю-
щееся вместе с тем огромным шагом вперед по пути 
драматизации театра, освобождением его от условно-
стей культа, приближением к «человеческой» драме 
страстей и характеров.

Комедийный поэт Аристофан, бывший современ-
ником и яростным противником Еврипида, оставил 
в комедии «Лягушки» пристрастную, но проницатель-
ную характеристику творчества Эсхила и Еврипида. 
В ней сам Еврипид так определяет свое искусство: «За-
говорил я о простом, привычном и домашнем» (ст. 959) 
и далее: «В искусство я науку ввел и здравый разум» 
(ст. 973) и далее: «Человеческим будет наш голос пу-
скай» (ст. 1058).

Всем этим подчеркивается преднамеренная сни-
женность трагического стиля Еврипида, стремление 
поставить на место монументальной величавости Эс-
хила и идеализирующей обобщенности Софокла остро 
подмеченную действительность повседневной жизни. 
Боги и мифологические герои Еврипида действитель-
но говорят и действуют так, как могли бы действовать 
и говорить средние афинские граждане. Электра об-
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ращается у Еврипида в несчастную жену поселянина, 
блистательная Гермиона становится ревнивой супру-
гой, сварливо оберегающей семейную постель. Еври-
пид сужает крут тем трагедии. Очень редко (и то по 
преимуществу только в ранних трагедиях) это — тема 
войны и мира, конфликты государственные. Обычно 
же вопросы, волнующие Еврипида, это вопросы лич-
ности и семьи, это темы ревности («Андромаха», «Ме-
дея»4), любви («Ипполит»). Сын находит мать («Ион»5), 
брат — сестру («Ифигения Таврическая»6). Мифологи-
ческие сюжеты служат здесь оболочкой для бытовых, 
по существу своему, драм, раскрываемых с психоло-
гической тонкостью, невозможной до Еврипида и едва 
ли превзойденной после него. Но Еврипид, конечно, 
не только бытописатель. Он мыслитель. И если искать 
общую мысль огромного большинства его творений, 
то это — мысль об относительности общественной мора-
ли. Над зыбкостью норм человеческого поведения раз-
мышляют любимые герои Еврипида, его Федра и Иппо-
лит. И трагизм лучших трагедий Еврипида не в борьбе 
героя с внешними силами, а во внутреннем конфликте 
в сознании героя, в его мучительных раздумьях наеди-
не с собой. Трагическая сила в творчестве Еврипида это 
не Аластор и не Рок, это, если угодно, Сомнение, подта-
чивающее человеческое счастье.

Нетрудно найти здесь влияние современной Еври-
пиду рационалистической, так называемой софисти-
ческой философии, оспаривавшей догматы традици-
онной религии и морали. С полным основанием можно 
говорить поэтому об атеистичности многих трагедий 
Еврипида, не только обходящихся без вмешательства 
надземных сил, но и активно враждебных идее боже-
ства. И нас не должно вводить в заблуждение, что у Ев-
рипида почти постоянно действуют божества в начале 
трагедии, в прологах и в развязке трагедии, в пресло-
вутых «появлениях бога с машины». «Божественный» 

4 Была впервые показана в 431 г. до н. э.
5 Была впервые показана около 412 г. до н. э.
6 Написана в 414 г. до н. э.
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пролог нужен Еврипиду, чтобы разъяснить обычно 
очень сложную у него экспозицию действия. А «бог 
с машины» иногда появляется, чтобы почти механи-
чески разрубить до чрезвычайности усложнившуюся 
драматическую интригу.

Идя такими путями, Еврипид, разумеется, подры-
вал основу хороводной трагедии, как рода искусства, 
тесно связанного с культом, с праздничной обрядно-
стью. Уменьшая значение хора, усложняя интригу, 
утончая диалог и психологические характеристики, 
Еврипид шел к созданию некоего нового художествен-
ного жанра. Этого дела своей жизни он до конца осуще-
ствить не смог. И виною тому, конечно, не недостаток 
творческой энергии (как и Эсхил, как и Софокл, Еври-
пид был творчески необычайно богат, он создал более 
90 трагедий). И виною тому также не отсутствие поэ-
тической силы (Аристотель, высоко ценивший Еври-
пида, называл его «трагичнейшим из поэтов»). Виною 
тому, что трагедия в руках у Еврипида зашла в тупик, 
был общий кризис эллинского общественного созна-
ния, наступивший к концу V столетия. И не случайно 
сам Еврипид, этот пытливый гений, критически про-
верявший все привычные ценности религии и морали, 
под конец своей жизни пишет трагедии «Ифигения 
Авлидская»7 и «Вакханки»8, исполненные болезнен-
ной экстатичностью и мистическим надломом.

7
Прежде чем перейти к характеристике театра, 

ставшего наследником хороводной трагедии, необхо-
димо остановиться на другой ветви хороводного теат-
ра, хронологически сосуществовавшей с трагедией 
и погибшей почти одновременно с ней. Речь идет об 
афинской хороводной комедии, единственным пред-
ставителем которой для нас является Аристофан.

На комедии, пожалуй, еще заметнее, чем на тра-
гедии следы происхождения хороводного театра из 

7 Написана в 407 г. до н. э.
8 Была впервые показана в 405 г. до н. э.
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ритуала земледельческих культов. «Комедия пошла 
от фаллических песен» — сообщает Аристотель, т. е. 
от игр празднующих земледельцев, в разгульной про-
цессии несущих бутафорскую эмблему бога плодоро-
дия. О том же свидетельствует и самое имя «комедия», 
т. е. «песня гуляк» — «комос».

Вышедшая из празднеств плодородия, комедия 
охватывает подобные же ритуальные моменты, что 
и трагедия (с которой она первоначально, вероятно, со-
ставляла единство). Эти ритуальные моменты — жерт-
воприношение, пиршество, спор — «агон» старого 
бога с новым (лета с зимой, дня с ночью и т. д.), победа 
и прославление нового бога — нового урожая, нового 
года, свадьба, как выражение торжества плодородия 
и, наконец, праздничная процессия участников в свер-
кании смоляных факелов и костров.

Основой комедийного действа, как и действа тра-
гического был хор ряженых. Но в отличие от хора 
в трагедии, хор комедии составлялся из двух полухо-
рий, двух ватаг молодежи, сталкивающихся, споря-
щих, борющихся друг с другом. Это наличие двух хо-
ров придавало симметричность, некую четность всей 
структуре комедийного действа. Балаганные фигуры 
шутов клоунов вошли в это праздничное действо ря-
женых, неся с собой остроты, акробатику, палочные 
удары.

И так бытовали эти своеобразные карнавальные 
игры, пока, на полвека позднее, чем действа трагиче-
ские, но в силу тех же социальных причин, они не при-
обрели качества зрелища государственного, не пере-
росли в явление театрального искусства. Мы ничего не 
знаем о первых шагах комедии и о ее первых творцах 
Магнете, Кратине, Кратете. История хороводной ко-
медии начинается для нас с возникновенья Пелопонес-
ской войны, когда ставит первые свои комедии совсем 
еще юный Аристофан.

Как уже сказано, с началом Пелопонесской войны 
история Афин вступила в полосу величайших обостре-
ний, переворотов и катастроф. И хороводная комедия 
сразу же становится активнейшей силой в обострив-
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шейся социальной борьбе. Аристофан близок к кругам 
землевладельческой знати, к так называемым «всад-
никам». Но еще живее связь его с аттическим кре-
стьянством, отодвигаемым на задний план развитием 
товарно-денежного хозяйства и разоряемым войной. 
И вот Аристофан превращает старинное карнавальное 
действо в боевое орудие политической пропаганды. 
Он создает блистательную вереницу комедий, цели-
ком направленных на защиту крестьянства и мира, 
на борьбу с партией городской демократии и с войной. 
Аристофан сохраняет при этом все ритуальные черты 
старинного карнавального игрища, он только придает 
им новое публицистическое содержание. Структур-
но аристофановская комедия состоит из ряда «чет», 
т. е. из вереницы симметрично построенных звеньев, 
дающих «парод» — выход хора, «агон» — спор проти-
воборствующих сил комедии, «парабазу» — ритуаль-
ное обращение хора к зрителям, традиционное «жерт-
воприношение», «пирушку», «свадьбу». Но в основу 
комедии ложится боевая теза, доказательство преиму-
ществ мира над войной, старины над новизной и т. д. 
Защите этих идей служит «агон», их прославлению 
содействует и «пирушка», и «свадьба» и прочие куль-
товые элементы комедии.

Сюжет комедии (в отличие от трагедии) не мифо-
логичен. Обычно он почерпнут из народной сказки, 
а иногда и вымышлен поэтом. Поступательное разви-
тие действия почти отсутствует. Поэту важно устано-
вить фантастическую или буффонно-смехотворную си-
туацию, которую он потом варьирует на всякие лады. 
Вот поселянин в одиночку заключает мир с неприяте-
лем («Ахарняне»), вот женщины, отказывая мужьям 
в супружеских ласках, принуждают их заключить 
мир («Лисистрата»), вот крестьянин на навозном жуке 
летит на небо добывать мир («Тишина»), вот птицы ос-
новывают между небом и землей государство, захваты-
вая власть над вселенной («Птицы»). Поэт населяет эти 
фантастические миры целой вереницей бытовых фигур 
и карикатурно искаженных портретов современников. 
В центре комедии почти всегда образ сметливого земле-
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дельца, защитника мира и любителя доброй старины. 
Этот излюбленный герой поэта сталкивается с галереей 
комических масок. Тут и непосредственные политиче-
ские и идейные враги поэта — вождь демократии Кле-
он, философ Сократ, поэт Еврипид. Тут и социальные 
фигуры, ненавистные поэту: офицер, судья, модный 
стихоплет, купец. Почтенный земледелец бьет их пал-
кой и торжествует победу. Злободневная, конкретная, 
убийственно меткая сатира — вот сильнейшее орудие 
Аристофана. Но комедия его вовсе не только обличи-
тельна, она также и идиллична, и утверждающа. Она 
прославляет на все лады радости земледельческого 
житья-бытья, прелести мира и мирного труда. Она об-
лекает богатое и боевое идейное содержание в фейер-
верк каламбуров, метафор, острот и грубоватых порою 
шуток, в солнце фантастики, в задумчивую прелесть 
народной песенки.

Невозможно, конечно, отрицать «оппозицион-
ность» идейных установок аристофановской комедии, 
враждебность ее тенденциям торгово-промышленной 
демократии, ее зависимость от политических взгля-
дов землевладельческой знати. Но, как и творчество 
Эсхила, и даже, может быть, еще в большей степени, 
чем творчество Эсхила, комедийный театр Аристо-
фана в основе своей выражал чаяния, печали и радо-
сти афинского крестьянства, в самую плодотворную 
и решающую пору его исторического существования. 
Как и для Эсхила, для Аристофана ненавистнее всего 
власть денег, проклятое словечко «купите» («Ахарня-
не»). Потому-то и в стилистическом отношении, в от-
ношении словаря, образов, ритмов, тысячью нитей 
связана аристофановская комедия с современным ей 
фольклором афинской деревни, рынков и гаваней.

Шаткость правительственной власти в Афинах 
эпохи Пелопонесской войны позволила Аристофану 
в течение десятилетий из года в год ставить на госу-
дарственных празднествах Дионисий комедии, всей 
силой своей смертоносной сатиры направленные про-
тив правительства, его чиновников и официальных 
установлений. Но по мере того, как ожесточалась по-
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литическая ситуация, почва для политической пропа-
ганды исчезает из-под ног Аристофана. Наиболее бо-
евым, идейно устремленным, является поэтому цикл 
его ранних комедий, включающих в себя «Ахарнян» 
(425) (печатаются в нашей книге), «Всадников» (424), 
«Облака» (423), «Ос» (422), «Тишину» (421), «Птиц» 
(414) и «Лисистрату» (412). Значительно слабее гнев 
политической сатиры, более приглушена публицисти-
ческая ярость в позднейших комедиях «Женщины на 
празднике» (411) и «Лягушки» (405). Оба творения 
эти посвящены насмешкам над трагедиями Еврипида, 
разрабатывают темы уже не непосредственно полити-
ческой, а литературной борьбы.

До нас дошли также две старческие комедии поэ-
та, падающие уже на начало IV века. Это «Законода-
тельницы» (392) и «Богатство» (388). Обе комедии эти 
говорят о нищете, о бессильных мечтаниях и несбы-
точных утопиях вконец разоренного и отчаявшегося 
крестьянства. Обе комедии эти лишены уже большей 
части признаков хороводной структуры. Наоборот, 
они приобрели многие черты комедии бытовой, пси-
хологической. Античные комментаторы справедливо 
отмечают в этих и иных поздних комедиях Аристофа-
на «интригу, тайный роман девушки и заключитель-
ное опознанье, как это свойственно Менандру». Все 
признаки эти свидетельствуют о распаде жанра хо-
роводной комедии, о появлении на развалинах этого 
жанра, как и на месте еврипидовской трагедии, нового 
театрального рода, — бытовой драмы.

8
Представителем этого нового театрального рода, 

новоаттической комедии, как ее звали древние, для 
нас, как сказано, является Менандр. Имена его совре-
менников и соратников — Филемона, Дифила, Демос-
фена — это для нас почти пустые имена. За столетие, от-
деляющее творчество Менандра от последних созданий 
хороводного театра, эллинский мир успел во многом 
измениться. Пали античные народоправства. Походы 
Александра Македонского создали на огромных тер-
риториях Востока рабовладельческие монархии. Купе-
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чество, люди денежных оборотов и промышленности 
становятся хозяевами жизни, признанными вдохно-
вителями искусства. Политические интересы покида-
ют искусство, литературу и театр. Жизнь необычайно 
«приватизируется», наполняется частными «деловы-
ми» интересами, «приватными» отношениями.

И опять-таки, самая биография и весь человече-
ский образ мастера новоаттической комедии необы-
чайно характерны для изменившегося времени и века. 
Менандр полностью чужд какого-либо участия в делах 
государственных или общественных. Он живет уеди-
ненно или в кругу избранных друзей, среди которых 
традиция называет нам философа Эпикура, в загород-
ном доме, на морском берегу возле Афин. Молва со-
хранила нам даже имя его любовницы, прославленной 
красавицы своего времени, гетеры Гликеры.

Менандр отрывает драму от ее народных корней. 
Он берет сюжеты и образы своих комедий не из сокро-
вищницы народного эпического и сказочного творче-
ства, он сам изобретает эти сюжеты.

И содержанием его пьес, лишенных хоров, песен 
и плясок, были уже не государственные проблемы и темы 
народного счастья, как в хороводном театре, а личные, 
по большей части любовные судьбы, семейные события, 
радости и огорчения современных комедий рядовых го-
рожан. Движут этими героями исключительно личные 
страсти — вожделения, ревность, скупость. Развитием 
событий управляет не Возмездие и не Судьба, а счаст-
ливая Случайность, та Случайность, которая является 
высшим законом купеческого общества, где так часто 
мгновение отделяет прибыль и богатство от разорения 
и нищеты. Мудрость этой новой комедии — в утверж-
дении кажущихся незыблемыми правил упорядочен-
ного общежития, где только полноправный гражданин 
имеет право на счастье и где все решает удача. Вот муж 
— зажиточный горожанин — упрекает жену за вне-
брачного ребенка. Он уже готов прогнать ее. Но вдруг 
оказывается, что отец ребенка не кто иной, как он сам, 
случайно овладевший незнакомой девушкой, будущей 
своей женой. И счастливому семейству остается только 
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благословить доброжелательную судьбу («Третейский 
суд», печатается в нашей книге). Вот пылкий любовник 
обвиняет возлюбленную в нежности к другому. Но этот 
другой оказывается ее братом. И все огорчения служат 
лишь поводом к тому, чтобы «брат и сестра нашли сво-
их родителей» («Отрезанная коса»). Новоаттическая 
комедия, в особенности же в творчестве тончайшего ее 
мастера, Менандра, не без смущения задумывается над 
проблемой социального неравенства, в особенности над 
проблемой рабов, становившейся все более напряжен-
ной и грозной. Но в основном и в целом (и в этом ее от-
личие от хороводного театра) комедия эта уже целиком 
стоит на почве товарно-денежных отношений, на почве 
всепобеждающей власти денег.

Очень разнообразные в деталях, комедии ново-
го жанра по схеме своей весьма близки друг к другу. 
В центре их всех — образы молодых людей, женатых 
или влюбленных в гетер, флейтисток, танцовщиц. 
«Рабы» и прочие «обслуживающие» персонажи помо-
гают героям или же, наоборот, стремятся повредить 
им. Характерно, что эта группа «низших» персонажей 
почти всегда родом своих занятий связана с обслужи-
ванием узко потребительских запросов господствую-
щего купеческого общества. Это почти всегда рабы, 
педагоги, прихлебатели, менялы, повара, притонодер-
жатели. Здесь уж не найти полководцев, кузнецов или 
виноградарей комедий Аристофана.

Но если философское содержание менандровско-
го театра в значительной степени отравлено роковым 
для общества его времени злом паразитизма и потре-
бительства, то в смысле совершенствования драматур-
гического мастерства комедии Менандра обозначают 
знаменательнейшее продвижение вперед. Это касает-
ся, прежде всего, мастерства строения образов.

Образы Менандра — тончайше очерченные сцени-
ческие характеры. Правда, они отличаются однокра-
сочностью и как бы неизменностью душевных свойств, 
с преобладанием одной какой-либо подавляющей на-
клонности, страсти. Вот юноша меланхолический, 
а вот — порывистый. Вот старик ворчливый, а вот — 
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благодушный. Особенно устойчивы страсти, так ска-
зать, профессионально присущие отдельным соци-
альным типам. «Раб» у Менандра почти всегда либо 
пройдоха, либо плут, либо увалень. «Повар» — болт-
лив. «Прихлебатель» — подобострастен. «Гетера» — 
жадна. Иногда Менандр и, кажется, только он один 
из мастеров новоаттической комедии, умеет преодо-
левать эту устойчивость сценических характеристик. 
Правдивый и зоркий наблюдатель своего времени и об-
щества, он умеет создавать образы, отмеченные проти-
воречивостью и сложностью жизни. Недаром сказано 
о нем античной критикой: «О Менандр и жизнь, кто из 
вас подражал друг другу?» Все же однокрасочность об-
разов тяготеет и на его творчестве.

Но чтобы правильно оценить эстетику менандров-
ской комедии, мы должны помнить, что психологиче-
ский метод этот со всей его ограниченностью отнюдь не 
был достоянием только комедии. Совершенно такими 
же методологическими свойствами (статичность, од-
нокрасочность) отличается и основной созданный ан-
тичностью, восходящей к философии Аристотеля, на-
учный трактат по психологии — книга «Характеров» 
Феофраста (написана около 320 г., почти одновремен-
но с расцветом менандровекой комедии). У Феофраста 
мы найдем теоретическое обоснование всех тех особен-
ностей в обрисовке характеров, какие мы видим у Ме-
нандра. Данные им типические «характеры» почти 
совпадают с образами менандровских комедий. А те-
ория Феофраста оказала глубочайшее влияние на ста-
новление новоевропейской науки о характерах, так же 
как и сам метод психологических масок, разработан-
ный Менандром, оказался необычайно плодотворным 
живучим в позднейшей истории и практике драмы. 
Именно сюда, в сущности, метит знаменитое заме-
чание Пушкина: «У Мольера скупой скуп и только». 
Пушкин мог бы сказать: «У Менандра (в «Третейском 
суде») скупой скуп и только».

Далее — интрига. Развивая технологические до-
стижения еврипидовской трагедии и позднего Ари-
стофана, менандровская комедия разработала велико-
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лепное мастерство сложной фабулы со сложнейшими 
поворотами действия, с расчетливо подготовленной 
развязкой. Интрига и вся композиция менандровских 
комедий обладала рядом канонических закономерно-
стей. Такой закономерностью был, например, заклю-
чительный мотив «опознавания» считавшихся поте-
рянными детей и пр. Обязательно также сочетание 
романтической фабулы, которую вела супружеская 
чета или любовная пара, с шумной буффонадой при-
служивающих комических фигур. А не надо забывать, 
какое решающее воздействие на технику драмы новой 
Европы имели именно эти найденные менандровской 
комедией закономерности.

И далее — сценический язык. Именно менанд-
ровской комедии принадлежит заслуга выработки 
выразительного и простого разговорного стиха, сме-
нившего великолепие стиля трагедии и гениальную 
пестроту аристофановского стиха. О языке Менандра 
справедливо и тонко сказал Плутарх: «Менандр соста-
вил язык, который так хорошо вытесан и соразмерен 
в своих составных частях, что будучи однородным, 
подходит тем не менее к любому характеру, к любому 
настроению, к любому возрасту. Какую бы страсть, 
какой бы характер он ни выражал, он остается всегда 
единым, хотя и пользуется самыми обычными слова-
ми, которые на языке у всех».

Вспомним также, что менандровская комедия была 
первым сценическим жанром, целиком рассчитанным 
на актерский диалог, целиком свободным от синтетиз-
ма хороводной драмы. Разве же не ясно, что комедия 
эта, ставшая известной новой Европе через посредство 
драматургии римской, через творчество Плавта и Те-
ренция, действительно оказала решающее воздействие 
на становление стиля и техники драмы нового времени, 
драмы Мольера и Шекспира, Гольдони и Островского?

А впрочем, мы никогда бы не кончили, если бы 
стали перечислять все бесчисленные пути воздействия 
античной драмы на драму новоевропейскую, если 
б стали подытоживать огромное богатство, заложенное 
в драматургии классических Афин.
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9
Мы все время говорили именно о драматургии. 

Но античная драма была неразрывнейшим образом 
связана с театральным зрелищем. Величайшие гении 
ее, и Эсхил, и Софокл, сами были и постановщиками, 
и музыкантами, и актерами, и машинистами в своих 
трагедиях. Все без исключения мастера греческой дра-
матургии великолепно знали и двигали вперед сцени-
ческую технику своего времени.

Мы должны поэтому, хотя бы в самых кратких 
словах, напомнить о зрелищной стороне античного те-
атра. Напомним, что произведения древнегреческой 
драматургии были рассчитаны на постановку в празд-
ничной обстановке, в определенные дни календаря. 
Площадкой для зрелищ хороводного театра, для пля-
сок хора и игры актеров в основном была и оставалась 
«орхестра» — круглая арена, на три четверти окружен-
ная амфитеатром для зрителей. Посредине, а позднее, 
вероятно, на периферии орхестры, находился доща-
тый помост, изображавший в ранних трагедиях Эсхи-
ла алтарь, гробницу, фиванский кремль, скалу, к ко-
торой прикован Прометей. Только в средине V века, 
ко времени постановки «Орестеи» этот помост заме-
няется декорацией дворцового типа, ограничивающей 
круг орхестры. Эта дворцовая декорация становится 
затем канонической для всей хороводной трагедии. 
Декорация хороводной комедии изображала обычно 
сельский дом или группу домов. Простейшие сцени-
ческие машины, из которых главнейшей была «экки-
клема» — выдвижная площадка, делавшая видимыми 
события, происходящие за стеной, — создавали необ-
ходимые зрелищные эффекты. Но при всем этом зре-
лищный стиль хороводной трагедии и комедии был 
и оставался условным. Условными были и костюмы, 
жречески-торжественные в трагедии, фантастические 
и клоунские в комедии. Условными были маски, на-
деваемые на лицо (пережиток обрядности дионисовых 
игрищ), и обычай, согласно которому все женские роли 
исполнялись мужчинами. Условным был и исполни-
тельский стиль. Этот стиль в хороводном театре был 



584

также полностью синтетическим. Музыка, пляска, 
песня составляли неразрывное целое и в исполнении 
хора, и в игре отдельных актеров.

При всем том этот зрелищный стиль был мону-
ментальным, рассчитанным на огромный амфитеатр, 
на видимость и слышимость под открытым небом, 
под ветром и солнцем. Был также этот стиль народ-
ным, волнующим зрителя резкими контрастами, пол-
нозвучными эмоциями печали и смеха, зрелищем мно-
гоцветным и ярким.

Зрелищный стиль менандровской комедии был во 
многом иным. Одновременно с перестройкой драма-
тургической системы произошло решительное изме-
нение в устройстве сцены и в системе актерской игры. 
Монументальность и народность стиля хороводного 
театра сменяются теперь большей камерностью и бы-
товым правдоподобием. Хор выпадает из действия, 
и сохраняется только для совершенно не связанных 
с действием музыкально-танцевальных интермедий. 
Для актерской игры отводится длинный и узкий про-
скений, поднятый на двенадцатифутовую высоту над 
землей. На этом проскении создаются перспективные 
декорации, обычно с городским пейзажем. Ограни-
ченные масштабы проскения позволяли развертывать 
с наибольшей тонкостью и сосредоточенностью камер-
ные, психологические сцены, составлявшие основу 
драматургии менандровской комедии. Приближение 
к бытовому правдоподобию осуществлялось и в костю-
ме, напоминавшем обыденный для современной коме-
дии костюм, и в маске, которая все же сохранялась, 
как сохранялось и исполнение мужчинами женских 
ролей. Зрелищный стиль менандровской комедии с его 
актерской игрой, целиком почти построенной на диа-
логах, лишенной музыки и пляски, был, при всей со-
хранившейся в нем условности, неизмеримо более бли-
зок к быту, чем стиль хороводного театра. Стиль этот, 
так же, как и сценическая архитектура, ему соответ-
ствовавшая, во многом оказал плодотворнейшее воз-
действие на театральную технику новой Европы. Зре-
лищный стиль хороводного театра с его амфитеатром, 
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синтетизмом, с его народностью и монументальностью 
оставался неповторимым. Думается, что в культуре 
советского социалистического общества зрелищный 
стиль этот может оказаться чрезвычайно плодонос-
ным.

Потому что настало время, чтобы культура наша 
действительно вступила во владение богатствами древ-
негреческой драмы, древнегреческого театра.

10
Нам остается в самых коротких словах остано-

виться на том переводе, в котором мы даем печатаемые 
в этой книге избранные памятники греческой драмы. 
Переводы драматургов Греции на русский язык нача-
лись с конца XVIII столетия. То, что сделано Ф. Ф. Зе-
линским для передачи творчества Софокла и И. Ф. Ан-
ненским для Еврипида, было и остается ценнейшей 
филологической и поэтической работой. Если мы, не-
смотря на это, решились предложить читателям новые 
переводы всех вошедших в эту книгу творений, то по-
тому, что стремились к возможно большей близости 
перевода к античному подлиннику.

Мы стремились к близости, прежде всего в вос-
произведении метрической природы оригиналов. 
Греческая драматургия была целиком стихотворной. 
При этом различались три категории стихов. Преж-
де всего — основной стих диалога, ямбический три-
метр, т. е. в передаче на русское стихосложение — ше-
стистопный ямб, обычно с цезурой после пятой или 
седьмой стопы, с полуударением на шестой стопе.

Далее, там, где требуется повышенная декла-
мационность, своего рода речитатив (но не песня), 
мы встречаем так называемый «долгий», восьмистоп-
ный анапестический или хореический стих. Античные 
критики, и среди них Аристотель, ценили в этом стихе 
динамичность, энергию, четкий маршеобразный или 
танцевальный ритм.

И, наконец, исключительно богаты и разно образны 
размеры «лирических», песенных партий, т. е. прежде 
всего хоров, а у Эсхила и Аристофана также и отдель-
ных актерских «арий». Неразрывная связь с музыкой, 
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да и не с музыкой только, а и с орхестикой, с танцем 
делала обязательной строжайшую сим метричность 
«строф» или (в комедии) «од» и «антистроф» или «ан-
тод». Народная песня, обрядовые причитания и заго-
воры, культовые песнопения, военные гимны, торже-
ственная хвалебная ода — все это вошло в хоровую 
поэзию трагедии и комедии.

Но, разумеется, сохранение «размеров подлинни-
ка» остается наиболее, может быть, внешней стороной 
переводческой работы.

Несравненно важнее сохранить близость к под-
линнику в передаче словаря, стилистики, синтактиче-
ских особенностей греческого оригинала. Во всех этих 
отношениях каждый из представленных в нашей кни-
ге пяти драматургов древней Греции обладает своими 
специфическими, ему присущими чертами. Тяжело-
весный, пестрый, порою как бы косноязычный сло-
варь и синтаксис Эсхила не похож ни на классическую 
ясность языка Софокла, ни на нервное, тревожное 
красноречие Еврипида. Чудовищное, противоречи-
вое, хаотическое, но блистательное языковое изобилие 
Аристофана очень далеко от виртуозной простоты речи 
Менандра. Переводчик в меру своего разумения ста-
рался передать эти особенности, помня в то же время, 
что он имеет дело с переводом стихотворным, т. е. не 
с подстрочником, а с задачей поэтической.

Нечего и говорить о том, что итоги усилий пере-
водчика, несомненно, остались далеко позади целей, 
которые он себе ставил. Читатель может быть, во вся-
ком случае уверен в том, что перед ним попытка как 
можно более полно и адекватно передать на русском 
языке характер подлинника. А Маркс, с оценок кото-
рого мы начали эту вступительную статью, читал и пе-
речитывал Эсхила, Софокла, Еврипида и Аристофана 
в греческом подлиннике.

Древнегреческая драма / пер., вступ. ст. 
и прим. А. И. Пиотровского. Л.: Гослитиздат, 
1937. С. III–ХL.
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Орестея

1
В 458 г. до н. э., почти уже семидесятилетний Эс-

хил поставил свою «Орестею». Трагедии «Агамем-
нон», «Жертва у гроба» («Хоэфоры»), «Евмениды» 
и сатировская драма «Протей» образуют эту тетрало-
гию. Первые три трагедии сохранены нам полностью, 
это, таким образом, единственная дошедшая до нас 
трагическая трилогия древности.

Более чем к какой-либо другой из драм Эсхи-
ла приложимы к «Орестее» знаменитые слова поэ-
та о «крохах с пиршественного стола Гомера». Герой 
трилогии — царь Агамемнон — один из центральных 
персонажей «Илиады», старший среди греческих ца-
рей, предводитель ахейского ополчения под Троей. 
А в «Одиссее» находим краткое изложение всего сюже-
та эсхиловской трилогии. Тень Агамемнона рассказы-
вает там сошедшему в Аид Одиссею (II, стр. 406, пер. 
Жуковского).

Тайно Эгисф приготовил мне смерть и пла-
чевную участь.

С гнусной женою моей заодно у себя на ве-
селом

Пире убил он меня, как быка убивают при 
яслях.

Так я погиб и товарищи верные вместе со 
мною...

Все на полу мы дымящемся нашею кровью 
лежали.

Громкие крики Приамовой дочери, юной 
Кассандры

Близко услышал я: нож ей во грудь Кли-
темнестра вонзила

Подле меня. Полумертвый лежа на земле, 
попытался

Хладную руку к мечу протянуть я. Она рав-
нодушно
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Взор отвратила и мне, отходящему в об-
ласть Аида,

Тусклых очей и мертвеющих уст запереть 
не хотела.
А в это время в изгнании подрастал сын убитого 

Агамемнона, юный Орест.
В год же восьмой из Афин возвратился ему 

на погибель
Богоподобный Орест и убийцу сразил он, 

которым
Был умерщвлен злоковарно его многослав-

ный родитель.
Этот гомеровский вариант отнюдь не является, од-

нако, первоначальной редакцией мифа.
В мифе этом мы, прежде всего, не можем не ощу-

тить пережитков древнейших космических представ-
лений. Клитемнестра, губящая супруга своего Ага-
мемнона, — разве это не земля, поглощающая солнце, 
не ночь, пожирающая день? А сын Орест, мстящий за 
смерть отца своего Агамемнона, т. е. предстающий как 
новый, воскресший Агамемнон, — разве в нем не от-
разились представления о новом дне, неизбежно сме-
няющем ночь, о новом солнце, поутру победоносно 
подымающемся над землей? За персонажами героиче-
ского сказания ощущаются черты божественных су-
ществ, и не случайно на родине мифа, в Аргосе, вплоть 
до исторических времен сохранялся старинный культ 
Зевса-Агамемнона. Зевс — бог неба, так же как и Ага-
мемнон — небо, твердь, день, оплодотворяющее нача-
ло мира.

Историческая обстановка изживания родового 
строя внесла в космогонический миф характерные со-
циальные черты. Клитемнестра, казнящая царствен-
ного супруга и овладевающая властью, защищающая 
позднее эту свою власть от сына, — в ней соблазнитель-
но увидеть воспоминания о матриархате, свойственном 
ранним ступеням родового общества и о борьбе гибну-
щего материнского права с возникающим и побеждаю-
щим правом отцовским.
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Первый, кто истолковал таким образом миф об 
Агамемноне, Клитемнестре и Оресте, следовательно, 
также и эсхиловскую «Орестею», был немецкий фи-
лолог Бахофен, в 1861 г. выпустивший труд, посвя-
щенный «Материнскому праву». Книга Бахофена, 
при всей идеалистичности своих основных установок, 
все же осмелившаяся понять эсхиловскую «Орестею» 
как художественное отображение социальной борьбы, 
прошла незамеченной современной ей официальной 
наукой, была замолчена ею. Но не кто иной, как Эн-
гельс, оценил творение «гениального мистика» (как он 
называл Бахофена) и подчеркнул его значение. В сво-
ем предисловии к «Происхождению семьи, частной 
собственности и государства» Энгельс выделил толко-
вание «Орестеи» Бахофеном как «новое и безусловно 
правильное».

Дальнейшее развитие исторической науки бли-
стательным образом подтвердило правильность этих 
положений. Раскопками в Крите была обнаружена 
древнейшая культура9, хронологически связанная 
как раз с порою развития родового общества Греции, 
с порою первоначального зарождения догомеровской 
мифологии. И главенствующее место в культуре этой 
занимает женщина. Мир, который был раскрыт засту-
пом археолога в Кноссе, в Фесте и других древнейших 
поселениях Крита, в полном смысле слова может быть 
назван «миром Клитемнестры».

Правда, мы не можем с совершенной точностью 
восстановить этапы многовековой борьбы материн-
ского права с наступающим правом отцовским. Но не-
сомненно, что борьба эта, занявшая огромную часть 
истории родового общества, была борьбой кровавой, 
ожесточенной и беспощадной. И отражения этой борь-
бы мы можем проследить, рассматривая развитие 
мифа об Оресте.

Упомянутый гомеровский вариант мифа как раз 
наименее показателен в этом отношении. Гомеров-

9 Крито-микенская культура — древнейшая европейская 
цивилизация 3000–1000 гг. до н. э.
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ский эпос сознательно затушевывал, замалчивал наи-
более кровавые, жестокие и грубые черты старинных 
сказаний. Эпос замалчивал роль самой Клитемнестры 
в убийстве Агамемнона. Агамемнона убил Эгисф, 
а Клитемнестра повинна только в том, что не закрыла 
глаз убитого мужа. Точно так же и Орест прославляет-
ся как убийца презренного Эгисфа. Об одновременной 
смерти Клитемнестры эпос сообщает глухо, намеком. 
Что произошло позднее с Орестом — об этом умалчива-
ется вовсе. Очевидно, он спокойно властвовал в наслед-
ственном Аргосском царстве.

Неизмеримо более резкая и принципиально под-
черкнутая редакция мифа создалась на материковой 
Греции в пору кровавой борьбы, сопровождавшей из-
живание родового общества. Эта редакция непосред-
ственно связана с идейным и культурным центром Гре-
ции тех лет, с дельфийским храмом Аполлона. Борьба 
материнского и отцовского права тесно слита в этой 
редакции с другой чрезвычайно важной проблемой ро-
дового общества — с проблемой права и долга кровавой 
мести. Обе проблемы эти развернуто предстают перед 
нами в том варианте мифа об Агамемноне и Оресте, 
который дан лирической поэзией VII и VI вв. Вся вина 
за убийство Агамемнона лежит в этой редакции мифа 
на Клитемнестре. Орест, выросший изгнанником, 
на склоне дельфийского Парнаса получает от дель-
фийского Аполлона приказ отомстить за смерть отца 
и убить свою мать. Аполлон выступает перед нами, та-
ким образом, как бог — покровитель нового, побежда-
ющего отцовского права и одновременно как защитник 
родовой идеологии кровавой мести. И мы понимаем, 
почему мифу было важно, чтобы Орест, отмщая, убил 
именно родную свою мать. Защита прав отца, ценою 
даже крови родной матери — вот высшее, бесспорней-
шее подтверждение примата отцовского права. Но в за-
щиту убитой подымаются богини Эринии, «демониче-
ские хранительницы материнского права, по которому 
убийство матери — тягчайшее, самое неискупимое пре-
ступление (Энгельс: Предисловие к «Происхождению 
семьи, частной собственности и государства»).
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Эринии гонятся за Орестом, который ищет при-
бежища в храме дельфийского Аполлона. Аполлон 
выступает на защиту своего подопечного — он, бог 
младшего поколения, вдохновитель отцовского права, 
выступает против божеств старшего поколения, про-
тив носительниц древних идей матриархата. Перед 
стрелами лучезарного бога отступают сумрачные Эри-
нии. Аполлон победил. Боги младшего поколения тор-
жествуют над старшими божествами. Отцовское право 
торжествует над правом материнским. Тут же Аполлон 
очищает Ореста от скверны пролитой им крови. Орест 
царствует во славу Аполлона в родимом Аргосе.

Через несколько поколений после дельфийской ре-
дакции мифа об Оресте, миф этот обработал Эсхил. Тема 
борьбы материнского права с правом отцовским, тема 
победы отцовского права как нового этапа человеческо-
го общества — не могла не быть близкой поэту, основной 
линией творчества которого являлось (как мы старались 
показать выше) утверждение новых форм эллинской 
государственности и борьба с пережитками родового 
варварства. И, действительно, эсхиловская «Орестея» 
полностью поддерживает концепцию победы отцовско-
го нрава над правом материнским. Но Эсхил подымает 
борьбу старины и новизны до подлинно трагических 
высот. В эсхиловской «Орестее» Орест также прибегает 
к Дельфам. Но Аполлон бессилен спасти его от Эриний 
и прекратить кровавую цепь родовой мести. Сделать это 
может не Аполлон и не дельфийское святилище, а Афи-
на, и даже не Афина, а Афинское государство, проявля-
ющее свою волю чрез судебный приговор своих избран-
ных граждан, своего ареопага. Стоит вдуматься в эту 
замечательную ситуацию! Боги старшие — Эринии — 
и бог младшего поколения — Аполлон — предстают 
перед человеческим судом, перед судом нового челове-
ческого государства. И не божья благодать, а человече-
ский суд и выраженная в нем воля государства разре-
шают тяжбу между божествами. Именно государству, 
новому государственному строю Афин передоверяет 
Эсхил власть прекратить кровавую традицию родовой 
мести. Новое Афинское государство выступает как по-
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бедоносный противник пережитков родового варвар-
ства в области права и морали, им утверждается новая 
государственная, человеческая мораль.

Но Эсхил не был бы Эсхилом, т. е. поэтом, тесно 
связанным со старинными землевладельческими ро-
дами Афин, поэтом, не только боровшимся с пережит-
ками родового общества, но и стоявшим под обаянием 
его традиции, если бы он не придал своей «Орестее» 
некоторых противоречивых черт. Да, все развитие 
«Орестеи» приводит к победе божеств младшего поко-
ления, Афины и Аполлона, над Эриниями, богинями 
старшими. Но в концепции Эсхила это вовсе не просто 
победа новизны над стариной. Богиня Афина не хочет 
отвергнуть Эриний, она хочет их примирить с новым 
государственным строем. И ей удается убедить богинь 
старины в своей новой правде, старухи Эринии вступа-
ют в союз с новым Афинским государством, они благо-
словляют его. Они становятся по отношению к нему не 
карающими, но милостивыми богинями, Евменидами.

Необходимо упомянуть также о тех злободневных 
мотивах, которые вносили свои поправки и дополне-
ния в эту основную концепцию «Орестеи». Как уже 
сказано, Эсхил поставил «Орестею» в 458 г. А двумя 
годами ранее подымающаяся к власти демократия 
предприняла решительное наступление на твердыни 
аристократизма в афинском государственном строе. 
Одной из таких твердынь был именно ареопаг, образу-
емый из знатнейших афинских граждан, занимавших 
ранее должность архонтов, т. е. членов высшей прави-
тельственной коллегии Афин.

И вот соблазнительно увидеть и в эсхиловской 
«Орестее», поставленной в разгар борьбы вокруг арео-
пага и прославляющей величие этого старинного суди-
лища, один из актов конкретной политической пропа-
ганды консерваторов, направленной против реформы 
ареопага. В эсхиловской трагедии действительно мож-
но найти стихи, непосредственно полемизирующие 
с преобразованием ареопага. Богиня Афина, учреждая 
свой суд, предостерегает будущее поколение от того, 
чтобы они «подновляли данный ею устав негодной 
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примесью», т. е., другими словами, изменяли веками 
освященные права ареопага.

Эсхил выражал мнение своих политических дру-
зей — афинской землевладельческой знати, — возра-
жая против демократических тенденций реформы аре-
опага. Но гениальный поэт стоял многими головами 
выше и смотрел неизмеримо дальше тех аристократов, 
которых развитие афинской истории толкало в ряды 
озлобленных реакционеров, ненавистников родной 
страны, а позднее и прямых изменников, вооружен-
ных врагов Афинского государства. Эсхил остается 
в своей «Орестее» хвалителем Афин как передового со-
вершеннейшего, по вере поэта, создания человеческой 
государственности. Глубоко характерна для патриоти-
ческих тенденций «Орестеи» та пропаганда политиче-
ского союза Афин с Аргосом, которая яркой злободнев-
ной чертой проходит через мифологическую ткань 
трилогии. Направленный против аристократической 
Спарты, союз этот был делом рук демократического 
правительства Афин. Эсхил прославлял его вопреки 
тенденциям афинской аристократии, прославлял как 
орудие укрепления афинского могущества. И един-
ственным в своем роде апофеозом Афинского государ-
ства кончается вся трилогия «Орестея».

2
Между эсхиловским «Прометеем» и поставленной 

в 458 г. «Орестеей» хронологическая дистанция, веро-
ятно, не более, чем в пять-десять лет. Но, как уже было 
сказано во «Введении», именно на эти годы падает ре-
шительная реформа технологии афинского театра, ре-
шительные шаги по пути вырастания этого театра за 
пределы дотеатрального обрядового действа.

Ритуальное возвышение — помост, которым поль-
зовался Эсхил в ранних своих трагедиях — заменяет-
ся сейчас постройкой дворцового тина. Здание с тремя 
дверьми и, вероятно, с широкой ступенчатой лестницей 
воздвигается в глубине орхестры. Его пологая кровля 
играет роль верхней сценической площадки. Одновре-
менно усиливается драматический элемент трагедии. 
Помимо композиционных и стилистических измене-
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ний это приводит к увеличению числа актеров с двух до 
трех. Кто бы ни был инициатором этой драматической 
реформы, важно, что седой основатель трагического 
театра, Эсхил, подчинился новизне и в последнем из 
сохраненных нам своих созданий сумел обогатить но-
выми стилевыми чертами собственный свой, за десяти-
летия сложившийся трагический стиль.

Нас не удивит поэтому, что действие в первой же 
части трилогии «Орестея» — в трагедии «Агамем-
нон» — развертывается перед колоннами дворца. Эго 
старинный дом царей Атридов в Аргосе. Не удивитель-
но и то, что трагедия начинается с пролога в форме про-
износимого актерами монолога. Форма эта становится 
отныне и надолго излюбленнейшим приемом трагиче-
ской экспозиции, совершенно вытесняя архаические 
хоровые прологи.

Трилогия «Орестея» — также едва ли не первый 
в мировом театре пример драмы с развернутыми дра-
матическими образами. Правда, образы трилогии — 
лапидарны, они как бы вытесаны из исполинских ка-
менных глыб. Но вместе с тем, в «Орестее» мы находим 
уже, в отличие от более ранних трагедий Эсхила, це-
лую галерею отчетливо и характерно очерченных об-
разов. В центре трилогии, — конечно, Клитемнестра, 
титанический образ властной, сильной и мстительной 
царицы. Рядом с нею — Агамемнон — великодушный, 
мудрый государь — воплощение эсхиловского идеала 
мужского господства. Но и дополнительные образы — 
и трусливый Эгисф, и одержимая Кассандра, и даже 
такие второстепенные персонажи, как ворчливый ста-
рик-дозорный и склонный к похвальбе глашатай — 
они все входят в трагедию как реалистические кон-
кретные характеры.

Чрезвычайно усложнено искусство перипетии 
в этом зрелом творении Эсхила. Не менее важно огром-
ное усиление непосредственно драматических элемен-
тов. Правда, хор в Агамемноне еще не потерял своей 
мощи; до упадка трагических хоров здесь еще очень 
далеко. Правда, лиризм — в галлюцинациях Кассанд-
ры, и эпос — в речах Клитемнестры и глашатая игра-
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ют крупнейшую роль в нашей трагедии. Но поэт умеет 
в этой зрелой своей трагедии не только повествовать 
о событиях, но и показывать их.

Вторая часть трилогии «Жертва у гроба» («Хоэфо-
ры», дословно — «приносящие возлияния») по стили-
стическим краскам своим резко контрастирует со своей 
предшественницей. Там, в «Агамемноне», — гранди-
озные образы зрелых людей — полководца и царицы. 
Там с первых же строк — победные фанфары падения 
Трои, там — пурпур и золото триумфального возвра-
щения царя и войска. Масштабы действия вселенски 
широки. Само действие начинается (как подчерки-
вает поэт) с утра и развертывается в полдень. Здесь, 
в «Жертве у гроба», — все иначе. Здесь — в сердце 
действия не знающий жизни юноша, почти мальчик, 
Орест и целомудренно-суровая девушка, его сестра 
Электра. Траурные, суровые одежды действующих 
лиц. Хор в черных одеяниях. На кладбище, над моги-
лой убитого Агамемнона, с поминального плача и с за-
упокойных молитв начинается трагедия. Она завязы-
вается (как считает необходимым подчеркнуть поэт) 
после полудня и заканчивается поздним вечером и но-
чью, при свете факелов. Пределы конфликтов здесь — 
дом, царская семья. Не случайно и хор (в отличие от 
«Агамемнона») образуют не старейшины государства, 
а служанки-домочадки.

Третья трагедия — «Евмениды», т. е. «Милости-
вые богини», по всему строю своему очень отлична 
от обеих предшествующих частей трилогии. Более 
того, она стоит особняком в сохраненном нам насле-
дии Эсхила. И дело не только в том, что в трагедии 
этой действуют не люди (один только Орест), а боги 
и существа бессмертные — Аполлон, Афина, Эринии- 
Евмениды. Между богами, старшими и младшими, 
развертывается здесь спор, разыгрывается драмати-
ческий конфликт. Конфликт этот в высокой степени 
обобщен поэтом. Он перенесен в плоскость моральных, 
политических и религиозных норм. Трагедия пред-
стает перед нами как некий монументальный диспут. 
И недаром в центре ее — развернутое судебное разби-
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рательство — суд ареопага. Политические акты и це-
ремонии; учреждение суда ареопагитов, манифест 
Афины, как верховной властительницы города, акты 
политико-культовые: основание богопочитания Эри-
ний-Евменнд заполняют трагедию, внося в нее остроту 
насущных политических проблем и споров и превра-
щая ее в некую государственную манифестацию.

И мы напрасно стали бы здесь искать элементов 
того, что кажется нам необходимым признаком тра-
гедии. Ни неотвратимой катастрофы, ни сокруши-
тельной гибели героя, ни нарастания трагической тре-
воги — ничего этого нет в «Евменидах». Но в том-то 
и дело, что «Евмениды» — единственная сохраненная 
нам третья, заключительная часть трагической три-
логии. И вот оказывается, что применительно к этой 
третьей части (а следовательно, и применительно 
к эсхиловской трилогии в целом) наши основанные 
на послеэсхиловском развитии греческой трагедии 
представления о трагическом оказываются недействи-
тельными. Утверждающий, счастливый, в высоком 
смысле слова оптимистический исход, венчающий все 
здание трагической трилогии, — вот что такое «Евме-
ниды» как третья часть трилогии. Заблуждения че-
ловеческих страстей, конфликты ненависти и мести, 
столкновения человеческих воль, приводящие к ги-
бели, к несчастьям, к отчаянию, они все подымаются 
Эсхилом в этой третьей части в план общенародных, 
общегосударственных и религиозных норм, они те-
ряют жало отчаяния и гибели. Развязка трилогии об 
Атридах оказывается в этом высоком плане жизне-
утверждающей, радостной и счастливой.

Древнегреческая драма / пер., вступ. ст. 
и прим. А. И. Пиотровского. Л.: Гослитиздат, 
1937. С. 3–10.

Царь Эдип
1

«Царственной трагедией», венцом трагического 
театра именовали «Царя Эдипа» Софокла античные 
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грамматики. И, действительно, по силе необоримо на-
растающего драматизма, по мощи образов и централь-
ного из них — Эдипа — трагедия эта занимает исклю-
чительное место в наследии греческой драмы.

Исключительно важна она и потому также, что 
именно здесь с наибольшей отчетливостью поставлена 
тема рока, без вины и неизбежно губящего человека. 
Грандиозная сила, с которой развита эта тема в «Царе 
Эдипе», популярность самой трагедии во многом спо-
собствовали тому, что все наследие древнегреческой 
драмы стало до некоторой степени рассматриваться 
под углом зрения концепции «Царя Эдипа», под углом 
зрения концепции трагедии рока. Мы уже старались 
показать, насколько неполны такие суждения, на-
сколько специфична тема рока, как она поставлена 
в «Царе Эдипе», именно для творчества Софокла. Осо-
бенно наглядным становится это, если проследить раз-
витие сюжета «Царя Эдипа» в дософокловской тради-
ции греческого фольклора и литературы.

Старинный миф рассказывал: Фиванскому царю 
Лаию дано было пророчество: сын, который от него ро-
дится, убьет отца и станет мужем своей матери. Лаий 
пренебрег пророчеством, он женился на Иокасте. Ког-
да же у него родился сын, Лаий велел проколоть ре-
бенку ножки и, уложив в деревянный ларец, бросить 
в море. Волны выбросили ларец на противолежащий 
Сикионский (или Коринфский, по другому варианту) 
берег. Царь Сикиона (или Коринфа) воспитал ребен-
ка как своего сына и назвал его Эдипом. Возмужав, 
Эдип отправился странствовать по белу свету. По пути 
в Фивы ему повстречался старик, ехавший в повозке. 
Вспыхнула ссора, и в запальчивости Эдип убил пут-
ника, не догадываясь, что это его настоящий отец, 
Лаий. Юноша продолжал путь и у ворот Фив встре-
тил Сфинкс — чудовище, полульвицу-полуженщину, 
губившую фиванскую молодежь. Эдип уничтожил 
Сфинкс и благодарный народ избрал его царем горо-
да и передал ему руку овдовевшей царицы Иокасты. 
Так исполнилась вторая часть пророчества: Эдип стал 
мужем своей матери. От Иокасты у него родились два 
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сына: Этеокл и Полиник и две дочери: Антигона и Исме-
на. Счастливому царствованию Эдипа пришел, однако, 
конец. Тайна отцеубийства и кровосмесительного бра-
ка стала известной. Иокаста в отчаянии повесилась, 
а Эдип сам себя ослепил. Слепец продолжал, по-види-
мому (здесь варианты мифа двоятся), жить в царском 
дворце, но подросшие сыновья его, Этеокл и Полиник, 
лишили его на пиру почетного куска мяса, оспаривая 
этим его царский сан. В бешенство Эдип проклял сы-
новей, предрекши им мечом поделить наследство отца. 
Проклятие сбылось. После смерти Эдипа между сы-
новьями его вспыхнул раздор, и один из них, Этеокл, 
изгнал брата из Фив. Полиник бежал в Аргос и отту-
да пошел походом на родные Фивы. В поединке убили 
друг друга братья Этеокл и Полиник. Из рода Эдипа 
остались в живых только две дочери. Но и из них стар-
шая, Антигона, гибнет. Нарушив приказ фиванских 
старейшин, она хоронит труп брата своего Полиника, 
брошенного без погребения. Ослушницу казнят.

Нетрудно различить в этой цепи сказаний, по край-
ней мере, три, — а исключая несомненно более позд-
ний мотив деяния Антигоны — два, — в основе своей 
самостоятельные мифа. Это — мифы о сыне, убившем 
отца, и о братьях, казнивших друг друга. Паралле-
ли к обоим мифам и к отдельным их мотивам (младе-
нец в ларце, брошенный в море, встреча отца с сыном 
на распутье дорог) могут быть найдены в фольклоре 
множества народов. И всюду первоначальный смысл 
их — элементарно-космический. Вечная гибель и воз-
рождение дня, природы, жатвы, племени осмысляет-
ся в отце, рождающем сына, убивающего отца своего. 
Брат, сражающий брата, — это тот же космический 
образ.

Не будем, однако, углубляться в призрачный мир 
этих первичных представлений. Важнее установить, 
что сюжет и образы древнейшего космического мифа 
получили поэтическую обработку уже в героическом 
эпосе. Свод этого эпоса включал нам не сохраненную 
поэму «Эдиподея». И как мы можем судить по отры-
вочным свидетельствам древних грамматиков, движу-
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щей силой этой поэмы была не сила рока, а цепь вины 
и возмездия. Лаий, так рассказывал эпос, обесчестил 
полюбившегося ему юношу Хрисипа Отец Хрисипа 
проклял Лаия: пусть умрет он от руки сына, который 
у него родится. Так началась цепь преступлений и рас-
платы в роду Лаия, в роду сына Лаия — Эдипа.

Миф подвергся новой обработке в лирической поэ-
зии. И от этой обработки нам не сохранилось ничего, 
кроме краткого упоминания у Пиндара. Наконец, 
в 467 г. до н. э. была создана новая редакция старин-
ного сказания, на этот раз уже в трагическом театре. 
В этом году Эсхил поставил свою фиванскую трило-
гию. Только третья часть «Семь против Фив» уцелела 
до наших дней. Первые две: «Лаий» и «Эдип» утраче-
ны. Но и то немногое, что мы знаем об этих утраченных 
частях и о концепции трилогии в целом, заставляет ду-
мать, что и у Эсх «Сест ила тема неотвратимо губящего 
рока не была движущей силой трагического действия. 
В одной из песен «Семи против Фив» подводится итог 
предшествующим частям трилогии. Хор говорит:

Старинный грех помним мы,
Скоро наказанный, век живущий,
В третьем колене мстящий грех.
Трижды пророчил Ланю Феб
С Пифийской треноги, где пуп вселенной.
Пускай умрет
Он без детей, но спасет свой город.
Взяло верх сладкое неистовство.
Себе палача зачал Лаий,
Эдипа, убийцу отца.
И далее о гибели Эдипа:
Кому так люд земной завидовал?
Кого так город чтил на празднествах,
Площадь топча толчеей шагов?
Его, Эдипа. Спас отчизну
От палачихи
Эдип, от грызущей смерти.
Когда явным стал
Эдипу свадьбы чудовищной
Ужас, взревел от боли царь.
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Двойной удар он рушит
Рукою, отца убившей,
Спиц острие в мякоть глаз вколол он.

Цепь вины и последующих грозно настигающих 
кар явственно предстает здесь перед нами. Эсхил сле-
довал в этом за эпосом. Но бросается в глаза новая мо-
тивировка вины Лаия: «Пускай умрет он без детей, но 
спасет свой город», — говорит Эсхил. Лаий совершил 
преступление против родного города и этим, вероятно, 
обрек его на жертву губительной Сфинкс. Старинный 
миф получает, таким образом, новую окрашенность. 
Идеи патриотизма и национальной доблести, столь 
дорогие сердцу Эсхила, пронизывают его. А сохранен-
ные нам «Семь против Фив», трагедия, «полная духа 
Ареса» (как назвал ее Аристофан), уже с совершенной 
отчетливостью выдвигает эти темы обороны и патрио-
тического мужества. И здесь, таким образом, нет еще 
речи о самодовлеющем роке как о господствующем на-
чале мира. Беспощадной, суровой философией рока на-
полнил миф об Эдипе поэт, который стал преемником 
Эсхила в обработке этого мифа, — Софокл. Как в свое 
время писал один из замечательных знатоков Софок-
ла, Ф. Ф. Зелинский: «Именно Софокл дал афинянам 
чистую и свободную от всех посторонних примесей гре-
ха и возмездия трагедию рока» (Софокл, Драмы, т. II, 
стр. 32).

Мы не знаем точной исторической даты постанов-
ки «Царя Эдипа». Но ряд признаков, о которых речь 
пойдет ниже, указывает на 430-е годы как на наиболее 
вероятную эпоху создания трагедии. Это были тяже-
лые годы для родины Софокла. Неразрешимые про-
тиворечия рабовладельческого общества, неминуемо 
приводившие к разорению свободных производителей: 
крестьян, ремесленников, к паразитическому загни-
ванию общества, к неудержимому росту ростовщиче-
ского спекулятивного богатства, все эти противоречия 
начали проявляться уже очень скоро после того, как, 
выходя из сумерек родового строя, стала складывать-
ся эллинская рабовладельческая государственность. 
Внешним выражением этих противоречий явилась, 
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как известно, «Пелопоннесская война» между Афина-
ми и Спартой, война, классовый, междоусобный смысл 
которой был ясен уже современникам. «Повсюду Афи-
ны поддерживали демократов, Спарта же — аристо-
кратию» — так писал о войне современный ей историк 
Фукидид.

Двадцатисемилетняя война эта кончилась воен-
ным разгромом и разорением Афин. Но уже первые ее 
годы обрушились на город величайшими бедами. Набе-
ги пелопоннесцев уничтожали виноградники Аттики, 
земледельческое население которой в панике хлынуло 
в Афины, стремясь укрыться внутри крепостных стен. 
В обстановке страшной скученности, голода, вынуж-
денной праздности вспыхнула чума, великая афинская 
чума 430 года. Вот как описывает чудовищную болезнь 
сам перенесший ее Фукидид (II. 48–53): «Столь свире-
пой чумы и такой смертности людей не было еще ни-
где... Всякое человеческое искусство было бессильно 
против болезни. Сколько люди ни молились в храмах, 
сколько ни обращались к оракулам, — все было беспо-
лезно; наконец, одолеваемые бедствием, люди остави-
ли и это... Так как болезнь слишком свирепствовала, 
люди не знали, что с ними будет, перестали уважать 
и божеские, и человеческие установления».

Жертвой чумы скоро стал и глава афинского де-
мократического правительства — Перикл. Вчера еще 
прославленный, обожаемый молвою, «олимпиец», 
он (бывший, кстати сказать, личным другом Софокла) 
погиб в корчах страшной болезни, еще ранее потеряв-
ший популярность, ставший предметом ожесточен-
ной травли, возглавлявшейся жреческой верхушкой 
Афин, которая не желала простить Периклу конфиска-
цию на нужды войны храмовых сокровищ Парфенона. 
Ощущение безысходности, ощущение надвигающейся 
социальной катастрофы начало тяготеть над эпохой.

И стоит вчитаться в первые же строки «Царя Эди-
па», чтобы убедиться, что именно эта атмосфера кри-
зиса, чумы, отчаяния и возникающего отсюда ужаса 
перед неотвратимой силой гибели вдохновила эту тра-
гедию, начинающуюся с грандиозного описания чумы 
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в Фивах и повествующую о падении мудрейшего, спра-
ведливейшего, великодушнейшего из людей, гибну-
щего по воле неотвратимой и бессмысленной судьбы. 
И нас не удивит, что трагедия эта настойчивее, чем 
какая- либо иная из наследия греческого театра, стре-
мится напомнить о безусловной непреложности веща-
ний дельфийского Аполлона. Бедствия войны (вспом-
ним слова Фукидида) «поколебали веру в оракулы», 
Софокл считает важным укрепить эту веру.

И нам покажется очень симптоматичным разли-
чие между Аполлоном у Эсхила, стоящим перед судом 
афинских ареопагитов, и этим вот не ошибающимся 
и губящим, открывающим смертным свою волю со 
снежных кручей Парнаса Аполлоном Софокла. Это 
различие характерно для десятилетий, отделяющих 
«Орестею» от «Царя Эдипа».

И скорее следует дивиться тому, каким преклоне-
нием перед мощью человеческого разума, перед несги-
баемостью человеческой воли все же проникнута эта 
трагедия рока. Образ побежденного, растоптанного ро-
ком Эдипа, с огромным упорством и смелостью борю-
щегося против надвигающейся судьбы, овеян нескры-
ваемой любовью поэта. Образ этот подлинно трагичен 
и не потому только, что Эдип гибнет, а потому, что он 
гибнет в сверхсильной и мужественной борьбе. Он «яс-
ноокое дитя света», как говорится о нем в трагедии. 
И, наоборот, антагонист Эдипа слепой прорицатель 
Тиресий одарен поэтом свойствами, не скрывающими 
неприязнь его к этому «взрощенному черной ночью» 
фанатику. Тиресий старчески вспыльчив и злобен, 
он всеведущ, но не мудр, могуч, но не великодушен. 
Этот носитель силы и власти рока, представитель силы 
и власти жречества страшен для Софокла и вражде-
бен ему. И как характерно для «светлого и свободного 
эллинского сознания», что даже в трагедии, наиболее 
отягченной тенями религиозного фанатизма, в траге-
дии, созданной в самый страшный год афинской исто-
рии, жреческая иерархия представлена этим образом 
слепого, злобного, страшного, а кое-чем и смешного 
старика.
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2
Использовав старинный миф об Эдипе для созда-

ния «чистой от всяких примесей греха и возмездия 
трагедии рока», Софокл не мог не изменить самый 
миф. У него поэтому не только Лаий и Иокаста зна-
ют о роковом предопределении, но и сам Эдип узнает 
в Дельфах о том, что ему суждено стать убийцей отца 
и мужем матери. И родители, и сын делают все, чтобы 
избежать рока. Но каждый их шаг только приближает 
их к петле судьбы. Так рождается трагическая ирония 
как основная эмоциональная краска всей трагедии. 
А стержнем ее драматического развития становит-
ся трагическая перипетия. И действительно, ирония 
и перипетия, — стилистические черты, в большей или 
меньшей степени наличествующие в каждой грече-
ской драме, — развернуты в «Царе Эдипе» с исключи-
тельной силой. Трагическая ирония преследует Эдипа 
еще до начала драмы. Он покинул Коринф, стремясь 
избежать убийства отца своего, которым он считал ко-
ринфянина Полиба, и брака с матерью, за которую он 
принимал коринфянку Меропу. Но именно на пути из 
Коринфа он встретился с настоящим отцом своим Лаи-
ем и (не ведая) убил его и пришел в Фивы, где стал му-
жем настоящей своей матери Иокасты.

Но вполне явной становится эта улыбка трагиче-
ской иронии с начала действия драмы. Чума в Фивах. 
Как к мудрейшему, величайшему из людей, почти что 
к богу, пришли к Эдипу толпы молящего народа. Царь 
послал в Дельфы, к богу Аполлону, за советом. При-
каз бога — искать убийцу Лаия. Стрела судьбы уже 
направлена в сердце Эдипа, но он еще нимало не дога-
дывается о том. Он заботится о городе. Он, как царь, 
проклинает убийцу, т. е., сам того не ведая, проклина-
ет самого себя. Желая доискаться правды, он посылает 
за Тиресием. Он силой вынуждает у него ответ. И ответ 
этот: убийца Лаия — ты сам.

Жена Эдипа, Иокаста хочет успокоить мужа, что-
бы разуверить его в правдивости прорицаний. Она рас-
сказывает ему об оракуле; полученном некогда ею са-
мой. И эта попытка успокоить — на деле только еще 
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более растравляет тревогу Эдипа. Признания Иокасты 
сходятся с собственными его воспоминаниями. И — 
новая перипетия: коринфский вестник рассказывает 
о смерти Полиба, которого Эдип почитал своим отцом. 
Значит оракулы действительно лживы. Но жива еще 
Меропа, которую Эдип считает матерью своей. И тут, 
чтобы окончательно успокоить тревожащегося Эдипа, 
вестник (вот она ирония!) раскрывает ему тайну его 
рождения и этим до дна потрясает сердце несчастно-
го, почти полностью открывает ему страшную тайну. 
Очная ставка двух очевидцев нахождения подкидыша 
Эдипа — и все круги сошлись. Тайна раскрыта до кон-
ца. Остается трагический финал: самоубийство Иока-
сты, самоослепление Эдипа. Кстати сказать, именно 
этот пример Аристотель в своей «Поэтике» (XI, 4) при-
водит как образец трагической перипетии.

Трагедия лишена конфликта борющихся начал. 
Не только сам Эдип не несет какой-либо вины, но и ни-
кто из действующих лиц, с которыми он сталкивается 
в трагедии, — и Креонт, и Иокаста, и гонец (за исклю-
чением разгневанного настойчивостью самого Эдипа 
Тиресия) — не только не борются с Эдипом, но, на-
против того, всячески стараются принести ему благо. 
Но эти-то попытки спасения на деле и приводят отяг-
ченного роком царя к гибели. Трагедия действительно 
оказывается поединком Эдипа с судьбой.

Достаточно сравнить ходы драматургической пе-
рипетии в «Царе Эдипе» с простыми линиями эсхилов-
ских перипетий, чтобы убедиться, насколько двинул 
Софокл вперед в этой своей трагедии искусство драма-
тической композиции. И еще в одном отношении ве-
лико значение трагедии в развитии драматургической 
техники. Мотив «признания», с таким совершенством 
развитый в «Царе Эдипе», становится излюбленней-
шим мотивом греческой трагедии. На нем строит зна-
чительную часть своих творений Еврипид, на нем под-
робно останавливается в своей поэтике Аристотель. 
Создатель «Царя Эдипа» не изобрел этого мотива, но он 
развил его со сложностью, не знакомой Эсхилу, и с дра-
матической глубиной, не свойственной Еврипиду.
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Еврипид доказал это, кстати сказать, в своей тра-
гедии, посвященной теме того же «Царя Эдипа» — 
в «Финикиянках».

Судьбе фиванского царя посвятили также свои 
произведения Сенека и многие из драматургов новой 
Европы. Фиванский миф числит, таким образом, уже 
два с половиной тысячелетия драматической жизни.

Древнегреческая драма / пер., вступ. ст. 
и прим. А. И. Пиотровского. Л.: Гослитиздат, 
1937. С. 151–158.

Ипполит

1
«Ипполит» — одна из прославленнейших траге-

дий Еврипида. Созданные древнегреческим поэтом 
трагические образы влюбленной Федры и ее чистого 
сердцем пасынка вошли в золотую сокровищницу ми-
ровой драматургии, продолжая жить в трагедиях Се-
неки, Расина и др.

Но Еврипид не сам изобрел эти образы. Они были 
подсказаны ему мифом. Сюжет девственного юноши, 
отвергающего любовь своей мачехи (или матери), — 
это исконно-древний сюжет, истоки которого таятся 
в сумраке начальной земледельческой поры родово-
го строя. В множестве вариаций известен этот миф: 
библейские Иосиф Прекрасный и жена Пентефрия, 
Иштар и Гильгамеш ассирийского эпоса, калика Ка-
сьян и княгиня Апраксеевна русских былин, и вот Ип-
полит и Федра греческой мифологии. И везде первич-
ный космический смысл мифа один и тот же: Иштар, 
жена Пентефрия или греческая Федра — это неплод-
ная земля, ожидающая оплодотворения. Ипполит — 
это плодотворящее начало, небо, которое должно дать 
земле дождь, а следовательно, и жизнь.

Пережитки космического значения мифа о Федре 
и Ипполите просуществовали и до поздней еврипи-
довской версии мифа. И у Еврипида Ипполит связан 
с обрядом свадьбы и родов. Девушки, становясь жен-
щинами, чтут Ипполита, посвящая ему свою «деви-
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чью красу» — свою косу. Но у Еврипида это именно 
не более чем пережитки. В той версии мифа, которую 
он использовал, Ипполит и Федра давно стали уже не 
божественными, космическими силами, а смертны-
ми существами, оба они были включены в генеалогию 
греческих героических преданий. Федра была сделана 
женой легендарного основателя афинского могуще-
ства — царя Фесея (первоначально тоже божественное 
существо — бог моря, позднее — сын морского боже-
ства Посейдона). Ипполит был связан с Фесеем как не-
законный сын его от связи с царицей амазонок Антио-
пой. Федра становилась, таким образом, к Ипполиту 
в отношения мачехи к пасынку.

Космический миф приобрел, таким образом, пер-
воначально совершенно чуждый ему этический и соци-
альный характер. Легенда о Федре и Ипполите стала 
легендой о преступной жене-прелюбодейке, наруша-
ющей святость брачных уз. То, что предметом страсти 
был собственный пасынок преступницы и что любов-
ные домогательства ее были отринуты, делало еще бо-
лее явным и непростительным грех прелюбодеяния. 
Так стала идеей мифа — идея крепости и нерушимо-
сти патриархальной семьи, так стал миф, возникший 
еще в кругу матриархальных представлений, служить 
утверждению морали мужевластия, утверждению от-
цовского права.

Мы не знаем, откуда непосредственно заимствовал 
Еврипид миф о Федре и Ипполите. В эпической поэзии 
упоминаний о нем нет. Не было у Еврипида и пред-
шественников в драматической обработке сказания. 
Вернее всего источником поэту послужил фольклор, 
послужили устные сказания, бытовавшие и в Афинах, 
где на южном склоне Акрополя показывали могилу 
Ипполита и храм Афродиты «над Ипполитом», и в ле-
жащем на противоположном берегу Саронского залива 
городке Трезене, где справлялись упомянутые уже де-
вичьи праздники в честь Ипполита.

В 30-х годах V столетия Еврипид поставил в афин-
ском театре трагедию «Ипполит». Эго была первая 
(не сохранившаяся) редакция трагедии. В ней Федра 



607

сама признавалась своему пасынку в любви к нему. 
В ужасе тот закрывал лицо плащом (почему эта редак-
ция трагедии и называлась «Ипполит закутывающий-
ся»). Отвергнутая Федра клеветала на Ипполита мужу 
своему Фесею. После гибели Ипполита она кончила 
с собой.

Этот вариант трагедии вызвал резкое возмущение 
общественного мнения, обвинявшего поэта в бесстыд-
ном опорочивании семейных нравов. Отголоски этой 
критики находим мы в комедии Аристофана «Лягуш-
ки», где Еврипиду вменяется в вину выдумывание 
«всяких Федр — потаскушек» (ст. 1042). Ответом на 
еврипидовского «Ипполита» явилась, по-видимому, 
трагедия Софокла «Федра» (также не дошедшая до 
нас), где, как кажется, Федра в передаваемом через 
кормилицу письмо открывала пасынку свою любовь. 
А в 428 году Еврипид поставил вторую редакцию сво-
его «Ипполита», получившего в последующей тради-
ции название «Ипполита венчающего» (по первому 
выходу героя с венком в руках). Это и есть дошедшая 
до нас трагедия.

Поэт во многом смягчил здесь развитие фабулы 
и характеры. Федра здесь не только не предлагает сво-
ей любви Ипполиту, а наоборот, утаивает свою любовь, 
но попадается в хитрые сети няни. Выданная при-
знанием няни, она убивает себя и лишь в посмертном 
письме, стремясь оградить свою честь и доброе имя 
своих детей, возводит на Ипполита ложное обвине-
ние. Последующая традиция трагедии пошла, минуя 
эту вторую редакцию «Ипполита», непосредственно 
от первой редакции. Ей подражал в своей знаменитой 
«Федре» Сенека, давший образ царицы, одинаково не-
обузданной и в страстном чувстве своем и в жажде ме-
сти. А через Сенеку узнал и, следуя ему, создал свою 
«Федру» Расин, и эта трагедия стала едва ли не верши-
ной в наследии великого французского поэта.

Сохраненный нам «Ипполит венчающий» Еври-
пида остался, как сказано, в стороне от этой традиции 
мировой драматургии. И все же мы в праве считать эту 
драму о высокой сердцем женщине, сломленной нео-
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боримой любовью и умирающей безвинно, и о чистом 
юноше, гибнущем оттого, что он был слишком верен 
своему слову, — трагичнейшей среди трагедий Еври-
пида. И, кроме того, эта трагедия и эти образы исклю-
чительно характерны для Еврипида.

Последний из греческих трагиков внес в свои об-
разы дух раздумья, самоуглубленного анализа и разъ-
едающих сомнений. Его Федра не просто влюблена. 
Она боится своей любви, стремится спастись от нее, 
а еще более того, она раздумывает над природой своей 
страсти, над природой страсти вообще. Еще в большей 
степени, может быть, чем Федра, является еврипидов-
ским героем Ипполит, убегающий от политической 
жизни и толпы в уединение лесов и полян, в общество 
немногих избранных друзей, юноша, противополага-
ющий традиционной религии отца и старого слуги — 
свою особливую веру с явно мистической окраской, 
юноша не менее склонный к размышлению и мечтани-
ям, чем Федра.

Скепсис, некая болезненная экзальтированность 
чувств и мыслей лежит на этой еврипидовской траге-
дии, так же как и сама она свидетельствует о далеко 
зашедшем распаде традиционной этики, о кризисе се-
мьи, о кризисе морали, религии и общественного со-
знания современного ей рабовладельческого государ-
ства Афин.

2
Гений поэта одел эту несколько надломленную, 

мечтательную трагедию в блеск своеобразной, но оба-
ятельной поэзии. По своей композиции, на редкость 
прозрачной и ясной, по красотам своего языка и сти-
ля — эта трагедия Еврипида совершенна. Две силы, 
сила чувственной страсти и сила мысли, как бы вла-
ствуют над ней. Кумиры двух противоборствующих 
богинь — Афродиты и Артемиды — стоят перед двор-
цовой декорацией. И с монолога Афродиты начинается 
трагедия. По свойственной Еврипиду манере, устами 
бога сразу же намечается и предсказывается все даль-
нейшее движение событий: погибнет Федра, умрет 
и Ипполит. Спасенья не будет, неожиданности невоз-
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можны, зрителю остается ждать, какими путями на-
стигнет гибель обоих героев.

В параллельных и вместе с тем контрастных сценах 
следует появление их. Полный радости и сил, только 
что вернувшийся с охоты, окруженный толпой свер-
стников, входит Ипполит. На носилках, отягченную 
болезнью, вносят страдающую бледную Федру. Федра 
бредит, и в бреду (еврипидовская тонкость психологи-
ческой характеристики) ей видятся горы, лес, охота, 
бег колесниц, все те места, где бы она могла быть вместе 
с Ипполитом. За вспышкой исступленного бреда (пси-
хологический контраст) следуют апатия и бессилие. 
Царица неподвижно вытянулась на ложе. Старая няня 
Федры пытается выпытать у нее тайну. Вот исключи-
тельно тонко созданный Еврипидом образ низменной 
житейской мудрости, ходячего здравого смысла. В от-
личие от добродушных прозаически-комедийных фи-
гур слуг и кормилиц у Эсхила, насквозь прозаическая 
няня Федры страшным, гротескным символом вторга-
ется в идеальный мир мечтательных героев еврипидов-
ской трагедии. Разговор няни и Федры — острейший 
поединок. Наконец, вкрадчивая старуха вызвала у ца-
рицы признание. Она любит Ипполита. После короткой 
интермедии хора следует «агон», спор, состоящий из 
двух опять-таки параллельных по композиции и кон-
трастных по направленности своей монологов. Это мо-
нолог Федры — знаменитый во всей древности монолог 
высокого разума, в бессилии останавливающегося перед 
необоримой силой страсти, и речь няни — своего рода 
«Песня песней» приспособленчества, ползучей муд-
рости «золотой середины» и житейской хитрости. Сле-
дует снова диалог, в котором высокая и строгая душа 
царицы попадается в сети ползучего расчета няни.

В следующем эписодии в первый и в последний раз 
в нашей трагедии сталкиваются лицом к лицу оба ее 
героя. Они не говорят друг другу ни слова. Они даже 
стараются показать, что не видят друг друга. А между 
тем вся сцена — смертельный поединок между ними.

В отличие от первого диалога «Ипполита» Еври-
пид на этот раз не дает не только диалога Федры и ее 
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возлюбленного, но даже и признания няни. Это при-
знание происходит за сценой. Разгневанный Иппо-
лит выбегает на орхестру. Его яростные речи обраще-
ны как будто бы к заклинающей его молчать няне. 
На деле же они, конечно, направлены к самой Федре, 
которая, распростершись на носилках, молча слушает 
их. И когда гневный Ипполит уходит, Федре остается 
только одно — умереть.

И она умирает. Так, на средине драмы трагедия 
Федры кончается, и одновременно начинается траге-
дия Ипполита. В трех полных подлинного драматиз-
ма сценах развертывается она. Сперва второй агон — 
гневный диалог между отцом и сыном, между Фесеем 
и Ипполитом. В руках у Фесея — посмертное письмо 
Федры, письмо, обвиняющее пасынка в посягатель-
стве на честь мачехи. И снова, как в сцене Ипполита 
и няни, молчаливым свидетелем яростного спора оста-
ется Федра, на этот раз мертвое тело Федры, вытянув-
шееся на погребальном ложе.

В рассказе вестника, повествующего о гибели раз-
несенного конями Ипполита, пред нами предстает как 
бы второй акт трагедии юноши. А третий и заключи-
тельный ее акт — это финал всей драмы: друзья при-
носят умирающего Ипполита. К смертному ложу его 
нисходит сама богиня Артемида. Обычное для фина-
лов еврипидовских комедий появление «бога с маши-
ны» приобретает здесь исключительно-драматический 
смысл. Богиня как бы напутствует своего любимца 
в царство смерти. Несомненная мистическая окра-
ска этой сцены уже предваряет откровенную мистику 
«Ифигении Авлидской» и «Вакханок», свидетельствуя 
о глубоком кризисе реалистического сознания Афин 
эпохи Еврипида. Не забудем также о продолжающем-
ся параллелизме в композиции: появление Артемиды 
завершает трагедию, так же как монолог Афродиты 
начинает ее. Богиня исчезла. Герои умерли. На орхе-
стре только хор и старый, все потерявший Фесей. Обра-
зами таких одиноких, пощаженных смертью, но внут-
ренне разбитых стариков Еврипид любит заключать 
свои трагедии. Так же заканчивает трагедию «Геракл» 
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старый Амфитрион, а трагедию «Вакханки» — пере-
живший своих детей и внуков Кадм.

Древнегреческая драма / пер., вступ. ст. 
и прим. А. И. Пиотровского. Л.: Гослитиздат, 
1937. С. 225–229.

Ахарняне

1
Поставленные в 425 году до н. э. «Ахарняне» — 

самая ранняя из сохраненных нам комедий Аристо-
фана. Ею открывается длинный ряд аристофановских 
комедий, посвященных пропаганде примирения Афин 
с аристократической Спартой.

Для понимания конкретной политической темы 
«Ахарнян» надо не забывать о том, что едва ли не 
в цент ре всей политической борьбы аристофановской 
эпохи стоял вопрос о крестьянстве.

Демократы, сторонники войны со Спартой, рас-
считывали, что постоянные набеги спартанцев на ат-
тические поля и виноградники ожесточат население 
против неприятеля, привяжут его к политическим ин-
тересам демократии, настроенной воинственно. В пер-
вую очередь это относилось к жителям пограничной во-
лости — Ахарн. Знаменитый историк Пелопонесской 
войны Фукидид утверждает, что как пелопонесцы, так 
и афиняне были уверены, что «ахарняне не потерпят 
разоренья своего имущества и призовут всех граждан 
к битве» (Фукидид, II, 18).

Вот этих-то ахарнян, т. е. воинственно настроен-
ную часть крестьянства, и сделал Аристофан хором 
своей комедии. Он так и изображает их: ожесточив-
шимися против неприятеля, стремящимися к мести. 
А устами героя комедии, земледельца Дикеополя — 
«справедливого гражданина» — Аристофан старает-
ся высмеять идеи военного реванша, вышутить во-
инственный азарт, доказать его вздорность. И вместе 
с тем поэт не жалеет красок, чтобы прославить радости 
мирной жизни земледельцев, выгоды прекращения 
войны и открытия границ, с лихвой окупающие убыт-
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ки, нанесенные от вторжения пелопонесцев. Поли-
тический смысл комедии, таким образом, в том, что-
бы сорвать расчет демократов на привлечение к себе 
крестьянства. Комедия должна поэтому не столько 
уничтожить политического противника — партию 
демократов (этим целям служит ряд других комедий 
Аристофана, например «Всадники»), сколько добро-
душно осмеять и уговорить заблуждающуюся, по мне-
нию Аристофана, часть крестьянства. А отсюда и неко-
торые стилистические особенности «Ахарнян». В ряде 
творений Аристофана комедия эта отличается легко-
стью и, если угодно, беззлобностью шутки. Она не глу-
мится, не изобличает, а старается соблазнить зрителя 
картинами веселья, сытости, довольства, картинами 
«мирной» жизни. «Всадники» — политически острее, 
«Лягушки» — тоньше и зрелее. Но ни в какой другой 
своей комедии Аристофан не достиг жизнерадостной 
прелести, буйного задора этого юношеского своего про-
изведения. Прибавим также, что идейное содержание 
«Ахарнян» далеко не исчерпывается указанной выше 
темой. Комедия очень смело выдвигает концепцию 
войны и мира, как она понималась партией, близкой 
Аристофану. Комедия изображает, хотя и в фантасти-
ческом искажении, но ярко и разнообразно, раздирае-
мую противоречиями, волнуемую слухами и сенсаци-
ями, изголодавшуюся афинскую улицу годов войны 
и военной блокады.

Неистощимое изобилие каламбуров, забавных 
выдумок, фантастических образов льется через край 
в этой комедии, венчаясь одной основной гиперболиче-
ской выдумкой, — образом хитроумного земледельца, 
заключившего свой отдельный, особливый мир с не-
приятельским государством.

2
Представим себе постановку комедии. После 

утреннего жертвоприношения и процессий афиняне 
собрались за городом в театре Диониса на болоте. Гла-
шатай объявляет: «Каллистрат! Введи свой хор!» Ко-
медия «Ахарняне» начинается.
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Над орхестрой — три дома. Из одного выходит Ди-
кеополь, «справедливый гражданин». Он спускается 
на орхестру, сейчас представляющую Пникс — пло-
щадь народных собраний, — и начинает монолог — 
жалобу на затянувшуюся войну.

Речь Дикеополя — экспозиция; следующая сце-
на — иллюстрация к ней. Орхестра наполняется наро-
дом. Собрание открывается.

Следует установка темы комедии. Она также дана 
в двух сценах. Дикеополь поручает юродивому Амфи-
тею заключить мир для него одного; тот идет и скоро 
возвращается, принося «мир» в бутылках трех сортов 
(материализованный каламбур).

Итак, сепаратный мир Дикеополем заключен, 
гиперболическая теза комедии дана, все актеры по-
кидают сцену, и пролог закончен. Три части, состав-
ляющие его: монолог-экспозиция гротескное зрелище 
и установление тезы — не случайны, они встречаются 
во всех комедиях Аристофана, меняя только порядок 
и размеры.

Маршевая музыка флейт знаменует приближение 
хора. Образуют его, как сказано, старики, крестьяне из 
пригородной деревни Ахарны. Дома и виноградники 
ахарнян сожжены, и гнев их на неожиданного миро-
любца понятен. Яростно размахивая посохами, один за 
другим вбегают два полухория, по двенадцати хоревтов 
в каждом. Начинается парод, первая чета комедии.

Парод прерывается живой диалогической сцен-
кой. Из дома с веселой песней в честь бога Фалета 
выходит Дикеополь, впервые после шести лет войны 
получивший возможность справить милый праздник 
сельских Дионисий. За ним жена его и домочадцы. 
Это и есть фаллическая процессия, комос, так следу-
ет себе представить и первичный зародыш самой ко-
медии. И вместе с тем это — ритуальная для комедии 
«сцена жертвоприношения». Дикеополь предлагает 
жене «смотреть с крыши на процессию». Где происхо-
дит действие? По словам Дикеополя, на его загородном 
хуторе. Но декорация, конечно, не имела возможности 
перемениться.
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Праздник нарушается нападением хора. Рабы 
и женщины убегают. Дикеополь остается один перед 
толпой разъяренных стариков. Следует опять совер-
шенно параллельно построенная сцена. Сперва Дикео-
поль просит у хора позволения говорить, после, наобо-
рот, хор умоляет Дикеополя.

Посредством приема материализованной метафо-
ры Аристофан строит блистательную по комизму речь 
Дикеополя с головой на плахе.

Мало того, пародия сама материализуется и пре-
подносится зрителю в особой оправе. Покидая хор, Ди-
кеополь отправляется в дом поэта Еврипида. Следует 
шутка с выдвижной машиной, эккиклемой, которая 
вывозила поэта на сцену, окруженного предметами его 
ремесла.

Еврипид в трагедиях своих злоупотреблял этой 
машиной, за что и наказывается здесь. Дикеополь вы-
бирает у него из богатого репертуара мелодраматиче-
ских ролей подходящую для себя роль страдальца Те-
лефа, т. е., говоря по-аристофановски, из театральных 
костюмов и бутафории берет требуемый костюм и рек-
визит, рубище, нищенский посох, шляпку-колпачок, 
кружку для питья, примочку с сухими листьями для 
лечения ран, фонарь для ночных скитаний.

Это первый по времени пример сатиры Аристофа-
на на Еврипида, сатиры в дальнейшем являющейся 
одним из основных мотивов в творчестве Аристофана.

Конкретно, шуточная сцена в «Ахарнянах» 
высмеивает сниженность стилистики и образов еври-
пидовской трагедии, их мелодраматические эффекты, 
то, что в глазах Аристофана было недопустимым нату-
рализмом.

Среди хора раскол. Одно полухорие убеждено ора-
тором, другое упорствует и, теснимое противником, 
призывает на помощь земляка своего Ламаха.

Снова историческое лицо. Энергичный и смелый 
полководец Ламах был одним из активнейших деяте-
лей военной партии. Много лет спустя после трагиче-
ской гибели его в Сицилийской экспедиции Аристофан 
отдал должное его памяти (в комедии «Фесмофориасу-
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сы»). Но здесь, в «Ахарнянах», Ламах — комическая 
маска, хвастун и буян.

Происходит спор между ним и Дикеополем. 
По существу — это агон, по форме — нет. По неиз-
вестной для нас причине, Аристофан предпочел здесь 
заменить традиционный вид агона короткой сценой 
перебранки.

Доводы Дикеополя убеждают и второе полухорие. 
Преимущество мира перед войной доказано.

Хор земледельцев — воинствующих ахарнян — 
полностью переходит на позиции комедии, и актеры 
снова покидают сцену.

Хор обращается к зрителям с парабазой. Вступле-
ние ее, произносимое корифеем, как обычно, содержит 
автобиографические признания автора; эпирремы — 
жалобы на тяготы и несправедливость нового поряд-
ка вещей. В оде, по традиции, призывается божество. 
Здесь — это сельская муза ахарнян.

Начинается вторая часть комедии, в основном со-
стоящая из ряда параллельных сцен-диалогов.

В центре всего Дикеополь — шут. Монолог его, 
служащий вторичной экспозицией, открывает дей-
ствие. В стране, охваченной войной, отныне дом его — 
оазис мира. Он может свободно продавать и покупать. 
Сообразно этому следующая чета — пара параллель-
ных по форме и контрастирующих по тону сцен Дикео-
поля с мегарским нищим и беотийским купцом.

Обе фигуры эти выбраны не случайно. Мегара — 
в прошлом торговая соперница Афин, упорно и беспо-
щадно преследуемая своим более счастливым про-
тивником, — дошла в годы Пелопонесской войны, 
в частности после знаменитого декрета Перикла, за-
крывшего для мегарян афинские рынки, до последних 
пределов разорения. Беотия — страна богатейшего 
земледелия — в мирное время снабжала Афины пред-
метами питания. Обе страны были непримиримыми 
врагами афинской демократии. Хороводная комедия 
относилась к ним с сочувствием, сказавшимся в соот-
ветствующих сценах в «Ахарнянах». Формально ко-
мизм обеих этих сцен подчеркнут соответственным 



616

диалектом, и разрешаются они появлением доносчика- 
сикофанта с побоями прогоняемого Дикеополем.

После небольшой сцены с рабом Ламаха, напоми-
нающей о временно отошедшем на задний план втором 
герое комедии, идет малая парабаза в эпирреме и антэ-
пирреме, дающая картину мира и войны, — прекрас-
ный образчик лирического пафоса.

Малая парабаза делит вторую половину комедии 
на две части. Следующая чета уже переносит дей-
ствие в дни весеннего праздника Анфестерий. Снова 
временный скачок, не смущающий ни автора, ни зри-
телей. Новая экспозиция — на этот раз в монологе 
глашатая. Снова две параллельные сцены. Разорив-
шийся крестьянин и дружки, посланцы новобранцев, 
приходят к Дикеополю за миром, т. е. за «бутылкой 
мира» (материализованный каламбур). Крестьянина 
он прогоняет, над невестой, «в войне неповинной», 
согласен сжалиться. Обе сцены окаймлены одами — 
перекличками занятого стряпней Дикеополя с любо-
пытствующим хором. Тем самым вся эта часть коме-
дии характеризуется как ритуальная для Аристофана 
«пирушка».

Весь ход действия пронизан параллелизмом, 
но в финале комедии прием этот достигает блистатель-
нейшего, почти фантастического развития.

Перед концом еще раз с величайшей резкостью 
ставится антитеза мира и войны. Для этого снова сво-
дятся оба главных героя, Дикеополь и Ламах. Сцена, 
как и следовало ожидать, распадается на две части. 
В первой оба уходят: Дикеополь — на подготовленную 
ранее товарищескую пирушку. Ламах — в поход. Вто-
рая часть — их возвращение.

Параллелизм простирается здесь до отдельных 
стихов и выражений. К обоим приходят глашатаи 
с симметричными по форме предложениями. Сидя пе-
ред своей дверью, Ламах приказывает принести себе 
оружие. Дикеополь собирает угощенье к предстояще-
му празднику. Оба уходят, увы, «не сходными путя-
ми». Хор напутствует их и, предчувствуя эксод, преда-
ется воспоминаниям о предыдущем спектакле.
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Герои возвращаются. Ламах — на носилках, ра-
ненный в пятку, испускающий ужасные вопли в ритме 
трагических «заплачек», Дикеополь — пьяный, под 
руку с двумя веселыми и послушными девицами-тан-
цовщицами. (Это — балаганная трансформация об-
рядового и древнего в комедии сексуального мотива 
«свадьбы»). Там — примочки и бинты, здесь — смех 
и поцелуи. Преимущества мира перед войной доказа-
ны с неопровержимой очевидностью.

Стонущего Ламаха уносят к «врачу»; хор, во главе 
с Дикеополем, в шумном комосе покидает сцену. Ко-
медии — конец.

Древнегреческая драма / пер., вступ. ст. 
и прим. А. И. Пиотровского. Л.: Гослитиздат, 
1937. С. 289–294.

Третейский суд
1

В тех папирусных свитках, которые в 1907 году 
возвратили нам фрагменты пяти комедий Менандра, 
«Третейский суд» занимает особое место. Это наиболее 
полно сохранившаяся комедия и, пожалуй, единствен-
ная, о сюжете, характерах и композиции которой мы 
можем судить с достаточным основанием.

До нас дошли (за исключением экспозиционных 
сцен) первая половина комедии и большие связные 
отрывки из второй половины. Случайность, сохранив-
шая нам «Третейский суд», тем более замечательна, 
что именно эту комедию прославляли античные кри-
тики, как венец и вершину творчества Менандра.

Мы даем уцелевшие части комедии в стихотвор-
ном переводе и пытаемся в коротких словах восстано-
вить части утраченные.

К комедии «Третейский суд» полностью прило-
жимы знаменитые слова Плутарха: «Есть в твореньях 
Менандра нечто, объединяющее их всех. Любовь, ды-
ханье которой их пронизывает». Любовь движет и на-
шей комедией, говорящей о муже, напрасно приревно-
вавшем свою жену, и о жене, напрасно считавшей себя 
виноватой перед мужем.
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Полностью владеет комедией «Третейский суд» 
и та философия «счастливой случайности», которая 
глубоко характерна для всей так называемой «новоат-
тической комедии». «Тебя спасла случайность» — так 
прямо и говорит в нашей комедии один герой другому. 
Случайно оказалось, что неведомая девушка, которой 
овладел случайно Харисий, стала потом его женой. 
Случайно младенец, тайно рожденный и подкинутый 
женой Харисия, оказался принесенным именно в дом 
Харисия. Случайно нашелся возле него перстень Хари-
сия. Да и не перечислить всех случайностей, которые 
понадобились, чтобы кажущиеся огорчения и мимо-
летный разлад могли привести к примирению общему, 
к развязке благополучной и счастливой.

«Третейский суд» полностью совпадает в этом от-
ношении с общим массивом позднегреческой, а, сле-
довательно, и римской, известной нам по творениям 
Плавта и Теренция, комедии. Есть здесь и то, в чем ан-
тичные критики видели основную ситуацию комедий 
Менандра: «тайный роман девушки и последующее 
признание». Да и самый подбор персонажей: юноша, 
молодая женщина, гетера, старик, старый дядька, по-
вар — все это галерея обычных для позднегреческой 
и римской комедии фигур. Так же как характерно для 
нее и самое разделение на фигуры лирические (обыч-
но — люди свободнорожденные) и образы комические 
(обычно — персонажи из низших социальных групп).

Но есть вместе с тем в «Третейском суде» черты 
глубоко индивидуальные, выделяющие эти фрагмен-
ты менандровского творения из общего массива коме-
дии новоаттической и римской. Это, прежде всего, фи-
лософичность «Третейского суда». Почти все его герои 
охотно и помногу размышляют. Размышляет молодой 
Харисий о том, что человеку «не надо забывать, что он 
только человек». Размышляет угольщик Сириск о том, 
что «человеческая жизнь неустойчива и превратна». 
Целую философическую речь произносит старый раб 
Онисим, сомневающийся в том, что «у богов есть вре-
мя заниматься человеческим счастьем» и полагаю-
щий, что «владыка над человеком — его собственный 
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характер». Все это придает комедии краски некоей за-
думчивости, отличающей ее от буйного веселья коме-
дийного театра Аристофана и Плавта. Так же нетрудно 
различить в этих философских тирадах «Третейского 
суда» черты того скепсиса и разочарования, которые 
характерны для передовой античной мысли эллини-
стической эпохи.

И еще две особенности идейного содержания «Тре-
тейского суда» невольно обращают внимание. Это, 
прежде всего, темы рабства и свободы. Греческий те-
атр V века почти совершенно не ставит этой темы. 
Но ко времени, когда жил Менандр, ненависть рабов 
к своим угнетателям все чаще и чаще стала проры-
ваться в стихийных бунтах, в терроре. Уйти от темы 
свободы и рабства Менандр, при всей связанности его 
театра условностями жанра и установкой на аудито-
рию городского купечества, не мог. Не мог — как поэт 
реалистический, зоркий и правдивый. И вот он строит 
образ гетеры Абротонон, не корыстной, хитрой и лжи-
вой (как обычно изображала гетер античная комедия), 
а рабыни, несчастной, страдающей в неволе и мечтаю-
щей о свободе как о величайшем, почти недостижимом 
счастье. И рядом с нею угольщик Сириск, раб, почти 
совершенно лишенный черт комических и снижен-
ных. Именно в уста Сириска вкладывает Менандр свои 
заветные мысли о «случайности жизненной удачи».

Новой и глубоко характерной для менандровской 
эпохи греческого театра явилась и фигура Смикрина, 
старого тестя Харисия. Это скупец. Первый, пожа-
луй, скупец в мировой драматургии. Менандровский 
«Смикрин» (самое имя которого означает «крохобо-
ра», «скопидома») стал в греческой литературе име-
нем нарицательным. От него пошли многочисленные 
«скупцы» греческой и римской комедии, вплоть до 
плавтовского «Евклиона», послужившего, как из-
вестно, прототипом для «Скупого» Мольера. Менандр 
сравнительно мягкими чертами обрисовывает своего 
«скупца», готового все же, не задумываясь, разбить 
семейную жизнь дочери только, чтобы «спасти прида-
ное». Тема «извращающей все человеческие чувства 
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и отношения» власти денег ставится здесь еще очень 
осторожно, но она все же ставится.

2
Не менее любопытны и те стилистические осо-

бенности, которые отличают менандровский «Тре-
тейский суд» от общей массы позднегреческой и рим-
ской комедии. Интрига «Третейского суда» изумляет 
необычайной логичностью, цельностью и единством. 
Она стоит неизмеримо выше громоздких, засоренных 
вводными сценами и линиями интриг плавтовских, 
например, комедий. Драматургическое искусство 
Менандра, очевидно, действительно неизмеримо пре-
восходило средний уровень драматургической тех-
ники века. Менандр порою даже как бы щеголяет 
тонкостью ведения действия. Казалось бы случайно, 
третейским судьей в споре о подкинутом младенце 
становится старик Смикрин, являющийся на деле 
дедом этого младенца. Подобных драматургических 
тонкостей немало в нашей комедии. Но еще суще-
ственнее стремление Менандра, где только можно, 
заменить внешние мотивы ведения интриги мотива-
ми внутренними, психологическими. И если интрига 
«признания» в первой половине комедии строится на 
«вещах», на «приметах», на перстне, ожерелье и т. д., 
то во второй половине инициатива распутывания ин-
триги переходит к человеку, к Абротонон, арфистке, 
которая видит в счастливом исходе интриги «призна-
ния» возможность получения свободы. Интрига, та-
ким образом, психологизируется, переводится в план 
человеческих конфликтов.

Возникает вопрос о том, откуда получил Менандр 
эту технику драматургии? Искать эти источники 
следует, несомненно, в технике поздней трагедии, 
в частности трагедии еврипидовской. Именно позд-
няя трагедия разработала технику «признания», слу-
жащего финалом огромного большинства творений 
Еврипида. Излюбленным приемом позднейшей тра-
гедии был и «агон» — спор, состязание в речах. При-
меры подобного же «агона» находим и в «Третейском 
суде», в сцене судебного разбирательства Смикрина. 
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Да и вся эта сцена в целом очень близка, по-видимо-
му, к трагедии Еврипида «Алопа», в которой пастухи 
находят младенца, тайно рожденного дочерью царя 
Керкиона Алопой, и в споре о нем приходят за при-
говором к самому царю Керкиону, оказывающемуся 
дедом младенца.

Связи свои с трагедией Менандр в «Третейском 
суде» даже своеобразно подчеркивает. Его Сириск, 
Дав и Онисим охотно сравнивают свое положение с по-
ложением героев в трагедиях, они охотно ссылаются 
на трагедию, а Онисим даже прямо цитирует стихи 
из софокловской трагедии «Авга». Эта коренная бли-
зость «Третейского суда» к еврипидовской трагедии 
доказывает, во-первых, насколько приближенными 
к быту стали мифологические сюжеты в руках у Ев-
рипида, а, во-вторых, насколько закономерной на-
следницей трагического театра была так называемая 
«новоаттическая комедия» в руках у Менандра, — ко-
медия, являющаяся, как это доказывает «Третейский 
суд», зрелищем далеко не только комедийным, а и бо-
гатым лиризмом, раздумьями, жизненной серьезно-
стью.

Внешняя композиция «Третейского суда» была 
(насколько мы можем судить по сохраненным фраг-
ментам) обычной для позднегреческой комедии. 
Действуют только актеры. Хору принадлежит роль 
исполнителя интермедий в антрактах между дей-
ствиями. Комедия целиком написана ямбическим 
триметром, т. е. стихом, рассчитанным на деклама-
цию, лишенную музыкального сопровождения. Дей-
ствие разыгрывалось в обычной для позднегреческой 
и римской комедии обстановке улицы с двумя дома-
ми на ней. Сами действующие лица носят традицион-
ные для комедии типические имена-прозвища:«Ха-
рисий» — «Милон» (как перевели бы это греческое 
имя в XVIII веке), «Памфила» — «Всемила», «Сми-
крин» — «Крохобор».

Древнегреческая драма / пер., вступ. ст. 
и прим. А. И. Пиотровского. Л.: Гослитиздат, 
1937. С. 365–368.
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Трагический театр Эсхила

1
Когда Маркса спросили о поэтах, наиболее им 

любимых, он назвал Шекспира, Гете и Эсхила. 
А П. Лафарг свидетельствует: «Маркс читал Эсхила 
в греческом подлиннике и считал его и Шекспира ве-
личайшими драматическими гениями, каких только 
рождало человечество.

Для нашего читателя, в большинстве своем мало 
знакомого с поэтом, которого Энгельс называл «отцом 
трагедии», такое пристрастие создателей философии 
пролетариата может показаться неожиданным. Но ве-
роятно еще менее понятным станет оно для того, кто 
прочтет характеристику гения Эсхила в чрезвычайно 
обширной, посвященной ему буржуазной филологиче-
ской литературе.

«Поэт-жрец», «иерофант Элевсинских мисте-
рий», «темноречивый апостол рока», «суровый боец 
за старинную мораль афинской аристократии», «не-
примиримый ненавистник новизны» — с такими наи-
менованиями вошел Эсхил в буржуазную историю ли-
тературы.

Предлагаемая книга, содержащая первый на рус-
ском языке полный стихотворный перевод творений 
Эсхила, должна, в меру сил переводчика, способство-
вать тому, чтобы поэтический облик отца трагедии 
предстал перед советским читателем возможно более 
правдиво и четко.

2
По довольно надежному античному свидетельству, 

Эсхил родился в 525 г. до н. э., т. е. за 15 лет до изгна-
ния из Афин тиранов Писистратидов. Шестнадцати 
лет от роду он пережил демократическую революцию 
Клисфена. В возрасте 35 и 45 лет он участвовал в Ма-
рафонском, Саламинском и Платейском боях против 
персов. На эти же, примерно, годы падают первые его 
поэтические победы. Около 456 г., в дни междоусобной 
битвы у Танагры, он умер.
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Он жил, следовательно, в эпоху великих войн 
и великих переворотов. Век этот наполнен (в частно-
сти, в Афинах) кровавой и яростной борьбой против 
старинной власти наследственных родоначальников-
«евпа тридов». Внутри родовой, общинной собствен-
ности на землю вырастает частная собственность, неся 
с собой разделение труда, власть денег и угрозу каба-
лы для слабеющих членов рода. «Поскольку родовой 
строй не мог принести эксплуатируемому народу ни-
какой помощи (пишет Фр. Энгельс, «Происхождение 
семьи», V), это могло сделать лишь вновь возникаю-
щее государство. И оно действительно сделало это…». 
А опорой нового государства, его «народом» (понятие 
«народ» — «демос» впервые рождается в это время) 
был слой мелких свободных производителей, земле-
дельцев, виноградарей, гончаров, купцов, мореходов, 
образовавший «экономическую основу классического 
общества» в послеродовую пору. Эти мелкие произ-
водители, составившие костяк греческого «полиса», 
были той силой, которая в социальных битвах VI века 
потрясла устои родового общества. Но возглавили 
эту борьбу представители землевладения, ставшие 
на путь развертывания новых хозяйственных отно-
шений, выросшие в вожаков колониальных походов, 
в организаторов и владельцев поместий, торговых 
факторий и рудников во Фракии, в Скифии, на Гел-
леспонте. Такими людьми был полулегендарный зако-
нодатель Солон и позднее Писистрат, в 551 г., опира-
ясь на ополчение земледельцев-гоплитов, основавший 
в Афинах тираническую власть. Тирания Писистрата 
и Писистратидов не была государством родовой ари-
стократии; это было одно из первых проявлений вновь 
складывающегося рабовладельческого общественно-
го строя. Это вновь созданное афинское государство 
пережило жестокие социальные распри, приведшие 
в 510 г. к свержению тирании Писистратидов.

«Борьба партий продолжалась. “Благородные” 
пытались вернуть себе прежние привилегии, и на ко-
роткое время достигли преобладания, пока произве-
денная Клисфеном революция не низвергала их окон-
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чательно, а с ними и последние остатки родового строя» 
(Энгельс). Так основалось «народоправство» — «демо-
кратия» Афин. «Демократия» прошла через великие 
испытания первой трети V столетия, когда в опасных 
персидских войнах тяжело вооруженная пехота атти-
ческих земледельцев и вербуемые из ремесленников 
и рыбаков команды гребцов и матросов одержали все-
мирного значения победу, преодолев не только сопро-
тивление неприятеля, но и предательство своих сооте-
чественников из кругов родовой знати.

В Персидскую войну Афины вступили, еще едва 
выйдя из косной ограниченности родового строя. Но по-
бедоносно окончило эту войну афинское рабовладель-
ческое государство, возглавившее союз рабовладельче-
ских городов восточной части Средиземного моря.

Это историческое восхождение было в условиях 
рабовладельческого строя чревато жесточайшими про-
тиворечиями. Процесс распада родовой собственности, 
вызвавший к жизни слой свободных мелких собствен-
ников, образовавших, как сказано, животворящую 
силу новых «демократических» государств, с еще го-
раздо большей стремительностью выращивал крупную 
собственность, крупное рабовладение. В бесплодной 
конкуренции с трудом рабов на таких крупных пред-
приятиях мелкие собственники разорялись, попадали 
в кабалу к ростовщикам, исчезали как ведущая обще-
ственная сила, превращались в социальных паразитов 
и нищих. В борьбе с новыми хозяевами жизни, с него-
циантами, ростовщиками, владельцами рабовладель-
ческих мануфактур, оказывались отброшенными на 
задний план и те вожаки крестьянства, представители 
передовой некогда знати, которые в свое время возгла-
вили борьбу против родового строя. Так развернулись 
ожесточеннейшие социальные распри, наполнившие 
собою всю историю развернутого рабовладельческого 
общества и приведшие Афины уже через 50 лет по-
сле побед у Марафона и Саламина к опустошительной 
Пелопоннесской войне, к разорению свободного кре-
стьянства, к паразитическому загниванию обществен-
ного строя.
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Но на рубеже VI и V веков, в пору персидских 
войн, обстановка была еще совсем иной. Яд рабско-
го труда еще не успел подточить в это время рождаю-
щееся из косности родового строя «демократическое» 
государство. Пережитки простоты и прозрачности до-
классовых общественных отношений, сохранившаяся 
непосредственная связь с землей, с трудом, ощущение 
государства еще как целостного общественного един-
ства — все это вносило в мировоззрение свободной ча-
сти населения (речь идет все время только о свободных; 
отсюда ограниченность и противоречивость этого крат-
ковременного расцвета) ясность, силу, чувство коллек-
тивизма, мужественный оптимизм. И, вместе с тем, 
формирование семьи, собственности, бывшей еще в зна-
чительной мере собственностью трудовой, высвобожде-
ние личности из стихийной связанности рода создали 
плодоносные предпосылки для творческого расцвета 
человека, для взлета гуманистической культуры.

Эта эпоха была, — вспомним знаменитые слова 
К. Маркса об античном искусстве, — «детством чело-
веческого общества, там, где оно развилось всего пре-
краснее» и которое «обладает для нас вечной преле-
стью, как никогда не повторяющаяся ступень».

Через двадцать лет после смерти Эсхила руководи-
тель афинской демократии Перикл в своей знаменитой 
на всю древность надгробной речи над афинскими во-
инами так передал существенные черты своей эпохи:

«Наш государственный строй называется демо-
кратическим, потому что он зиждется не на меньшин-
стве, а на большинстве народа… Повторяющимися из 
года в год состязаниями и праздниками мы доставля-
ем душе многообразный отдых от труда… Мы любим 
красоту без прихотливости и мудрость без изнеженно-
сти. Одним и тем же лицам можно у нас и заботиться 
о своих домашних делах и заниматься делами государ-
ственными. Только мы одни считаем “бесполезным”, 
а не свободным от занятий того, кто вовсе не участвует 
в государственной деятельности» (Фукидид, II, 90).

Это было коротким и ясным утром рабовладель-
ческой цивилизации. И это короткое лучезарное утро 
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стало порой неслыханного ранее прогресса. В это вре-
мя, — по словам Энгельса, — «занимается всемирная 
историческая заря. Из сумерек Востока выявилось 
светлое свободное эллинское сознание».

Замкнутый мир родовых общин рушится. Мате-
риальные и духовные силы общества стремительно 
и скачкообразно возрастают. Горизонты земли широ-
ко раздвигаются. В Черное море, в Индийский океан, 
к верховьям Нила проникают корабли греческих куп-
цов и колонистов. За социальным переворотом следу-
ет великая и бурная идейная революция. Магическая 
культура родового общества пронизывается лучом 
пытливой и реалистической мысли. VI век и начало 
V века становятся в Греции порой расцвета философии, 
и притом философии стихийно материалистической 
и диалектической. В Афинах тех лет сходятся гениаль-
ный основатель математики Пифагор, великие физики 
Ксенофан и Парменид и Эмпедокл. Точная наука и тех-
ника делают скачок, небывалый и невозможный для 
прежних родовых эпох. Становится известным прин-
цип сложных рычагов, сделавший, между прочим, воз-
можной быструю постройку афинского флота; создают-
ся первые географические карты, совершенствуются 
способы добычи и обработки металлов. Современник 
Эсхила Гекатей Милетский создает первое «описание 
земли». Главк из Хиоса изобретает чугун, а Рег из Фо-
киды — новый способ плавки бронзы. В эти же годы 
для облегчения мореплавания прорывается канал че-
рез Левкадский мыс. Афинские строители созидают 
невиданной ранее длины крепостные «долгие» стены, 
соединяющие Афины с морем. Пройдет всего несколь-
ко десятилетий, и в обстановке обострившихся проти-
воречий рабовладельческого общества ищущая спасе-
ния от надвигающейся социальной катастрофы мысль 
правящих афинских кругов создаст идеалистические 
и романтические философские системы Платона и Ака-
демии, выдвинет лозунги культурного опрощения 
и возврата к примитиву старины в поздних комедиях 
Аристофана. Но сейчас, на рубеже V века, на заре рабов-
ладельческой демократии, повторяем, еще все обстоит 
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иначе. Освобождающийся из плена родового варвар-
ства человеческий разум гордится своей мощью. Ветер 
открытий и изобретений веет над эпохой. «Мы заста-
вили все моря и все земли стать для нас доступными», 
сказал о своей эпохе Перикл (Фукидид, II, 40).

Не менее резкий скачок происходит в искусствах. 
Вновь слагающееся государство создает искусство, 
принципиально отличное от того, что создавалось 
в прежнем родовом обществе. Это искусство продолжа-
ет быть связанным с культовыми и родовыми традици-
ями, оно продолжает оставаться религиозным. Но оно 
становится народным и воспитательным. Хорошо пе-
редает политический смысл происшедшего переворо-
та автор позднейшего аристократического памфлета, 
трактата о «Государстве афинян»: «Народ прогнал ма-
стеров в искусствах и гимнастике, желая сам упраж-
няться в гимнастике и искусствах».

Перелом этот ярко проявляется в изобразительных 
искусствах, которые стремительно расцветают в Афи-
нах, отстраивающихся и украшающихся после пер-
сидского разорения. Впервые в истории пластические 
искусства служат задачам украшения человеческого 
общежития, украшения создающегося «города-госу-
дарства». В противовес магически-условной абстракт-
ности позднеродовой архаики слагаются элементы ре-
алистической архитектуры, скульптуры и живописи. 
В начале V века, в годы постановки первых трагедий 
Эсхила, создаются такие шедевры монументально-ре-
алистического стиля, как статуи «тираноубийц Гармо-
дия и Аристогитона» и фронтоны Олимпийского храма. 
Полные правды, жизни и силы образы мужчин-борцов 
и девушек-танцорок и бегуний, образы счастливой мо-
лодежи демократического «города-государства» воз-
никают теперь в мраморе и бронзе. Но пройдет всего 
несколько десятилетий, и эти образы приобретут чер-
ты идеалистической отвлеченности и академической 
холодной красоты, черты того канонически-«клас-
сического» стиля, который прославлен буржуазным 
искусствоведением как вершина античной пластики 
и который является на деле современником и выра-
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зителем начавшегося загнивания рабовладельческой 
цивилизации. Но Афины, победоносно окончившие 
персидские войны, еще далеки от этого классическо-
го канона. Из ритуальной скованности архаики в это 
время вырастают черты часто еще примитивного, тя-
желовесного, связанного, но наблюдательно и смело 
схваченного человеческого движения и человеческого 
характера.

Но, пожалуй, наиболее мощным выразителем ху-
дожественной культуры века становится искусство, 
вырастающее из празднеств нового государства. Это 
и есть искусство театра, повторяем, впервые рожда-
ющееся в эту эпоху. Как гласит античное свидетель-
ство, Писистрат ввел в Афинах празднества Великих 
и Сельских Дионисий. Строитель нового афинского 
государства стремился, очевидно, противопоставить 
замкнутым и кастово обособленным торжествам ро-
довой аристократии (как Олимпийские игры, напри-
мер) новые «демократические», народные праздне-
ства. И основой этих празднеств делается старинная 
земледельческая обрядность Диониса, становящимся 
теперь, с огромным возрастанием в новом государстве 
политического значения земледельцев-гоплитов, го-
сударственной обрядностью. Торжественные жертво-
приношения, дневные и ночные процессии с перенесе-
нием поставленного на украшенную повозку кумира 
бога, соревнование граждан в военных упражнениях, 
в факельном беге, в пляске и в хорических искусствах 
были обязательной частью этих празднеств Диониса. 
А сердцем их скоро стало исполнение дионисических 
представлений выставленными отдельными филами 
(родами) города Афин хорами празднующих граждан. 
Так складывалась «комедия» — дословно «сельская 
песня» или «песня гуляк» — и «трагедия» — «песня 
козлов».

Не останавливаясь на очень темном вопросе 
о «происхождении трагедии», напомним только, что, 
как говорит Аристотель, «трагедия возникла из хоров 
сатиров» и, по другому свидетельству того же Аристо-
теля, «пошла от запевал дифирамба». Оба свидетель-



629

ства говорят, в сущности, об одном, т. е. как раз о рож-
дении трагедии из земледельческих культовых игр, 
из земледельческой обрядности. Но не забудем, что 
внутри родовой общины земледельческая обрядность 
существовала веками, а театра не создала. Понадобил-
ся взрыв этого родового строя, понадобилось возник-
новение демократического города-государства, чтобы 
из земледельческих игр родовой общины выросло свя-
занное с традициями этой родовой культуры, в значи-
тельной степени еще существующее в формах родовых 
культов, но, тем не менее, качественно уже совсем но-
вое искусство — искусство драмы и театра.

Как утверждают античные документы, в 534 г. не-
кий Феспид впервые поставил на афинских праздне-
ствах Великих Дионисий трагедию. А в 508 г., сейчас 
же после изгнания тиранов Писистратидов, иждиве-
ние трагических представлений уже взял на себя го-
род. Трагедия быстро делается ведущим искусством 
эпохи и становится в центр той страстной политиче-
ской и идейной борьбы, которая потрясает Афины на 
рубеже VI и V веков. О некоторых этапах этой борьбы, 
связанных с именем одного из родоначальников тра-
гического театра, поэта Фриниха, мы расскажем ниже 
(см. предисловие к «Персам»). А в 500 г. на орхестру 
трагических состязаний выходит тот, кому суждено 
было поднять простоватую «песнь козлов» до высоты 
мирового искусства: выходит Эсхил.

3
Биографические сведения об Эсхиле, как и о боль-

шинстве античных поэтов, скудны и овеяны легендой. 
Но мы знаем, что он происходил из знатной землевла-
дельческой семьи и был родом из соседнего с Афина-
ми Элевсина. Приморский городок этот, лежащий на 
большой торговой дороге из Афин в Мегару и Коринф, 
был одним из наиболее оживленных поселений Атти-
ки и шел впереди того социального переворота, кото-
рый превратил отсталую Аттику в гегемона античной 
цивилизации. Самое происхождение, следовательно, 
выдвигало Эсхила в ряды той передовой знати, кото-
рая возглавила историческое восхождение Афин на ру-
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беже VI и V веков. Самое происхождение подготовляло 
в Эсхиле бойца за новое афинское государство в войне 
против персов. И, действительно, не только сам Эсхил, 
но и его родные со славой вписали свои имена в исто-
рию персидских войн. Один из братьев поэта, Кинегир, 
отмечен Геродотом: в сражении у Марафона он пытал-
ся силой удержать персидский корабль, и был убит. 
Другой брат, Аминий, стал легендарным героем Сала-
минского боя. Надгробная надпись над могилой само-
го Эсхила, величайшего из трагических поэтов, ни сло-
вом не упоминая о его поэтическом гении, со скромной 
гордостью говорит лишь об одном:

Здесь похоронен Эсхил, афинянин, Эвфориона
Сын. В сицилийских полях, в Геле нашел он конец.
Славит отвагу его Марафонская шумная роща,
Перс длиннокосмый узнал бранную силу его.

После разгрома персов у Саламина и Платеи Эсхил 
несомненно участвовал в фракийских походах, следуя 
за отступавшим неприятелем. Знакомство поэта с со-
временной ему вселенной расширили двукратные пу-
тешествия в Сицилию, в западную столицу тогдашнего 
греческого мира — Сиракузы. В этом быстро расцве-
тавшем морском и торговом городе, при дворе тирана 
Иерона, слагался второй (наряду с Афинами) полити-
ческий и культурный центр античной рабовладельче-
ской цивилизации, там рос и театр, для которого Эс-
хил поставил (около 470 г.) специально написанную 
трагедию «Этниянки».

Становится понятным, что боец и политик с такой 
биографией мог подняться многими головами выше 
своего социального круга, мог говорить именем народа 
афинян. Почему он мог стать великим преобразовате-
лем искусства, мог стать создателем трагедии. Но мы 
уже отмечали, что слои передовой знати, к которым 
принадлежал Эсхил, в развитии афинской истории до-
вольно быстро оказались отодвинутыми от командных 
высот более радикально настроенными, более независи-
мыми от земли и родовых традиций людьми заморской 
торговли, ростовщического капитала и рабовладельче-
ских мануфактур. Политические друзья Эсхила очень 
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скоро после победоносного окончания персидских войн 
попадают поэтому в положение оппозиции к развитию 
исторического процесса. Это положение постепенно 
отражается и на Эсхиле. Мы знаем (правда, из очень 
сбивчивых источников) о целой цепи падающих на 70-е 
и 60-е годы столкновений поэта с правящими кругами 
родного города. Рассказывают о судебном процессе, 
возбужденном против Эсхила, якобы за разоблачение 
мистериальных таинств, о том, что поэт должен был 
искать спасения у алтаря бога Диониса. Рассказывают 
о ряде поражений, понесенных стареющим поэтом в со-
ревновании с более молодым противником, Софоклом. 
Все это — легенды или полулегенды, из которых про-
ступает, однако, одна несомненная истина: последние 
десятилетия своей жизни Эсхил прожил во все возрас-
тающем разладе с историческими тенденциями совре-
менной ему действительности. Не случайно и умер он, 
боец у Марафона и Саламина, на далекой чужбине, 
почти в изгнании, в сицилийской Геле, одиноким, пе-
режившим свое время семидесятилетним стариком. 
Легенда рассказывала, что пролетавший в небе орел 
выронил из когтей черепаху, которая, падая, проломи-
ла темя гревшемуся на солнце дряхлому поэту.

В десятилетия, последовавшие за смертью Эсхила, 
политическая оппозиционность друзей и единомыш-
ленников поэта продолжала быстро и резко возрас-
тать. Борьба их против торжествующей демократии 
становилась все более яростной. При этом имя став-
шего классическим поэта все более делалось идейным 
знаменем в этой борьбе. В комедии Аристофана «Ля-
гушки» нам сохранился любопытнейший образчик 
этого политического использования славы старинного 
поэта. В комедии этой, поставленной в 405 г., Аристо-
фан, пытаясь бороться с идеями радикально-демокра-
тического просвещения, противопоставляет идеологу 
«демократии», трагическому поэту Еврипиду, образ 
Эсхила как носителя старинной мудрости золотого 
века аристократических Афин. Исключительно яркая 
и красочная, насквозь полемическая характеристика 
Эсхила у Аристофана в огромной степени содействова-
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ла закреплению за отцом трагедии славы прославите-
ля старины.

Но не забудем прежде всего, что то, как восприни-
мался Эсхил в изменившейся социальной обстановке, 
через полстолетия после его смерти, идеологами реакци-
онных общественных групп, и то, чем объективно был 
Эсхил для своего времени, — далеко не одно и то же.

Помня об этом, вглядимся в существо и основу 
творческого дела поэта, бывшего другом Пифагора 
и Ксенофана, современником создателей афинского 
флота, Левкадского канала и скульптур Олимпийско-
го храма.

Сюжетами трагедий Эсхила, как и всего гре-
ческого трагического театра, в огромном большин-
стве служили, как известно, религиозные сказания 
и герои ческие легенды мифологии. Это объяснялось 
культовым происхождением трагедии, как и всего ан-
тичного искусства, по отношению к которому, по сло-
вам К. Маркса, «мифология составляла не только ар-
сенал, но и почву».

Но, восприняв мифологические сюжеты из поэзии 
родовых эпох, по преимуществу из поэзии эпической 
(Эсхил справедливо именовал свои трагедии «крохами 
с пиршественного стола Гомера»), заново складываю-
щееся искусство трагического театра, — искусство го-
родов-государств, — по-новому переосмысливало сю-
жеты старинных сказок, влагая в них боевое и глубоко 
актуальное политическое, философское и моральное 
содержание. Не случайно делались, по преимуществу 
на заре становления трагического театра, попытки 
создания трагедии, и по сюжету своему не мифологи-
ческой, а злободневно-политической («Взятие Миле-
та» и «Финикиянки» Фриниха, «Персы» Эсхила). Как 
мы постараемся показать в дальнейшем (предисловие 
к «Персам»), принципиального различия между тра-
гедиями «злободневными» и мифологическими не 
было. «Историческая» тематика трагического театра 
не получила развития. Сам Эсхил после «Персов» не 
писал уже более «исторических» трагедий. Все после-
дующие его творения — по сюжету своему «мифологи-



633

ческие». Но мифологические сюжеты содействовали 
тому, что актуальные идеи и образы выступали в них 
освобожденными от случайностей и мелочей быта, 
обобщенно-подчеркнутыми, пафосно-приподнятыми. 
Мифологические сюжеты придавали идейному пафосу 
трагедии монументальность и народно воспитатель-
ную мощь. Но они, по крайней мере, в творчестве Эсхи-
ла, ничего не отнимали от боевой направленности тра-
гического театра. Энгельс имел поэтому все основания 
назвать Эсхила «явно выраженным тенденциозным 
поэтом» (письмо к Минне Каутской).

Но каковы же были эти тенденции?
Когда стремишься раскрыть живой смысл, об-

леченный старинным поэтом в одежды культовой, 
мифологической сказки, становится неопровержи-
мо ясным: основные и существеннейшие идеи нового 
века, века становления нарождающейся цивилизации 
рабовладельческого государства — вот что двигало 
и вдохновляло творчество Эсхила. Возьмем первую из 
сохраненных трагедий его, «Персы» (пост. в 472 г.). 
Прославление нового афинского государства, просла-
вление государственного идеала новых Афин, победо-
носно сокрушивших натиск азиатского варварства, — 
вот тема этого эсхиловского творения. Та же тема 
нового национального государства, тема родины, го-
сударственного патриотизма и патриотической добле-
сти, лежит (как мы постараемся подробнее доказать 
ниже) в основе эсхиловской трагедии «Семь против 
Фив» (пост. в 467 г.). И не забудем, что в эпоху Эсхила 
это была новая тема, как новым было и само понятие 
государства, вырастающего на рубеже VI и V веков из 
обломков родового строя. Против пережитков родовой 
раздробленности, родового сепаратизма в сознании 
людей его поколения стремится бороться Эсхил в своей 
фиванской трагедии, проникнутой, как сказано у Ари-
стофана, «духом Ареса». Вместе с новым, основанным 
на частной собственности государством, рождалась 
и крепла новая, основанная на новом для эпохи патри-
архальном праве, парная семья. И вот прославлению 
и утверждению новой морали этой семьи посвящает 
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Эсхил свою трагедию «Молящие», всем пафосом сво-
им направленную против традиций родовой семейной 
морали, против традиций кровнородственной семьи. 
Эти устои нового семейного права стремится поэт ут-
вердить на всем протяжении своего творческого пути, 
посвящая им в последней из трагедий своих, в «Евме-
нидах», торжественные слова:

Судьба хранит мужчины брак и женщины
Священней, чем присягу. Правит Правда им.

Да и вся завершающая жизненное дело поэта три-
логия его «Орестея» (пост. в 458 г.) есть в какой-то 
мере, как формулирует (вслед за Бахофеном) Ф. Эн-
гельс, — «драматическое изображение борьбы меж-
ду гибнущим материнским правом и вырастающим 
в героическую эпоху и побеждающим отцовским пра-
вом». Мощнее и красноречивее, чем когда-либо ранее, 
прославил Эсхил в этом предсмертном своем творении 
силу и славу афинского государства, его законов, его 
судов. Человеческий суд, суд, созданный молодым го-
сударством, оказывается единственно правомочным 
и властным разрешить тяжбу богов. И приговор чело-
веческого суда наносит удар старинной родовой мора-
ли, объявляя недействительным один из важнейших 
правовых институтов этой морали — право и долг кро-
вавой мести. Кровную месть родичей замещает госу-
дарственный суд, берущий на себя защиту своих соч-
ленов и возмездие за пролитую кровь.

Так утверждается и прославляется новая мораль. 
А в трагедии «Прометей» Эсхил утверждает и сла-
вит новую науку, выведшую человечество из «плесе-
ни пещер» к «познанию чисел», к «сложению букв», 
к искусству обработки руд и строительства кораблей. 
В предисловии к этой трагедии мы постараемся по-
казать, в какой мере пафос изобретений и открытий, 
окрыливший эпоху молодости Эсхила, совершенно 
конкретно вдохновил поэта на этот единственный по 
силе мировой литературный гимн во славу человече-
ского разума и дерзания.

Разумеется, перечисленные тенденции и темы 
предстают перед нами в творчестве Эсхила отнюдь не 
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в форме связной, последовательной, а тем более рас-
судочно изложенной доктрины. Поэт связан мифоло-
гическими и культовыми формами своих творений. 
Он еще более связан противоречивостью своего миро-
воззрения. Страстный боец против пережитков родо-
вой старины, Эсхил сам еще в значительной мере стоит 
в кругу традиций, представлений и верований родо-
вого строя. Политические судьбы Афин, ставившие 
поэта в оппозицию к упомянутым выше тенденциям 
развития афинской истории, вносили еще более про-
тиворечивости и сложности в идейные установки эс-
хиловского театра. Но эта обусловленная эпохой про-
межуточность исторических позиций Эсхила не может 
и не должна затемнять основного и главного. Велика 
мощь, пафос, титаническая сила гения Эсхила основы-
ваются в первую очередь на том, что в творчестве сво-
ем отец трагедии был провозвестником новых, осво-
бождающих идей, новой цивилизации, был бойцом 
против пережитков родового варварства. Он был им 
в такой же мере, как другой великий драматический 
гений, Шекспир, был в основном и главном поэтом 
восходящей гуманистической, ренессансной культуры 
и бойцом против ночи средневековья.

Эта направленность творчества Эсхила станет еще 
яснее, если мы хоть коротко вглядимся в идейную 
окрашенность отдельных хоров, монологов, образов, 
сцен эсхиловского театра. Нас сейчас же поразит, с ка-
кой огромной жадностью пользуется Эсхил каждой 
возможностью, чтобы вложить в свои трагедии знание 
о мире, о человеческом обществе. Трагедии Эсхила пол-
ны подробных географических описаний, полны рас-
сказов исторических, или кажущихся Эсхилу истори-
ческими. Подробную географию Греции считает Эсхил 
необходимым сообщить в «Агамемноне». Географию 
(поневоле немного сбивчивую) всей известной древне-
му миру вселенной передает он в «Прометее». Исто-
рия персидского государства излагается в «Персах». 
Да и не перечислить всех тех случаев, когда Эсхил 
стремится насытить свои трагедии энциклопедически-
ми знаниями эпохи. Трагедии эти также полны точней-
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ших изобра жений человеческих профессий и ремесел, 
в первую очередь ремесла морехода и воина. Исключи-
тельно важна полемика против власти денег, которую 
последовательно ведет Эсхил. Он не устает проклинать 
тех, кто «через верх добром наполнил высокий дом» 
(«Агамемнон»). Мотивы вражды к власти золота и де-
нег глубоко характерны для многих величайших поэ-
тов античности, и мы вправе видеть в них, и в поэзии 
Эсхила, более всего, может быть, отзвуки той народной 
ненависти к ростовщичеству, о которой говорил, при-
менительно к античному миру, Маркс. Эсхил выступа-
ет как зоркий и верный сын того «античного общества», 
которое «поносит деньги, как монету, на которую раз-
менивается весь экономический и моральный уклад 
его жизни» (Маркс, «Капитал», I, 80).

Эсхил, конечно, мыслил глубоко религиозно. Ари-
стофан имел право в своих «Лягушках» сказать про 
старого поэта, что «матерь Деметра вскормила его раз-
ум». Но не в меньшей степени, чем родовая религия, 
гигантский разум Эсхила воспитала также и совре-
менная ему философия великих ионийских физиков 
и диалектиков. Современник грандиозных историче-
ских переворотов, Эсхил не устает говорить о преходя-
щем, текучем характере мировых явлений. «Погибло 
царство Урана, погибло царство Крона», — повторяет 
он не раз. Эсхил не устает славить величие человече-
ского «смысла», противопоставляемого им «темной 
страсти». Вот почему и верховный бог Зевс приобрета-
ет в творениях поэта черты новые и высокие. «Зевс не 
сходит в битву», — говорит Эсхил, утверждая образ, 
противоположный гомеровским богам, вступающим 
в поединок со смертными.

Зевс — верховный разум мира, независимо от его 
культового имени:

И, кто б ты ни был, властный бог,
Если хочешь зваться: Зевс,
Величаю: Зевс — тебя.

(«Агамемнон»).
Зевс велик тем, что «через страдания ведет 

человечество к смыслу».
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Эта защита гегемонии познания и смысла близка 
к современным поэту великим натурфилософским си-
стемам; но она очень далека от того пафоса мистиче-
ского исступления и эмоционального накала, которым 
отмечены поздние творения последнего из греческих 
трагиков, Еврипида, — его «Ифигения» и «Вакханки» 
(пост. в 405 г.). В том-то и дело, что прогресс античной 
культуры в V веке далеко не во всех отношениях был 
действительно «прогрессом».

И тут мы переходим к одному из существенней-
ших моментов в идеологии эсхиловских трагедий. 
Широко распространено убеждение в том, что антич-
ная трагедия движется идеей рока. И вот, как это ни 
поразительно, мы напрасно стали бы искать у отца 
трагедии, у Эсхила, понятия «рока» как силы, без 
вины и катастрофически уничтожающей человека. 
Напротив, Эсхил неустанно подчеркивает значение 
вины в человеческой судьбе. Вина неизбежно вызыва-
ет возмездие. «Совершивший терпит», — постоянно 
повторяет Эсхил. Повинен в неразумном высокомерии 
и жестоко наказан персидский царь Ксеркс. Повинна 
в пролитой крови и терпит возмездие Клитемнестра. 
Повинен и наказан Лаий. Правда, представление Эс-
хила о вине и возмездии — отнюдь не представление 
уголовного суда. Традиции мышления родовой эпохи 
заставляют Эсхила мыслить род и народ как целост-
ное существо, в целостности своей отвечающее за вину 
своего сочлена. Дети виновны в преступлениях отцов. 
Эдип отвечает за грех отца своего Лаия. Агамемнон 
отвечает за грех Атрея. Персидский народ повинен 
в преступлениях царя Ксеркса. Ища в цепи вины и воз-
мездия объяснения великих исторических катастроф, 
современником которых он был, Эсхил вполне рели-
гиозно и иератически толкует понятие «вины». Так 
возникает в его творчестве образ «Аластора», демона 
возмездия, гнездящегося в доме, запятнанном проли-
той кровью, и карающего потомков убийц и народ пре-
ступного царя.

И все же бесспорно одно: стремление связать виной 
и возмездием судьбу отдельного человека, целого рода 
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и целого государства явилось у Эсхила проявлением 
новой требовательной и суровой «пуританской» мора-
ли восходящего общества, явилось реализацией часто 
темных, косноязычных, но титанических попыток по-
нять и объяснить законы движения и изменения всего 
сущего. И это менее всего было проявлением ужаса пе-
ред неотвратимым и слепым роком, без вины губящим 
человека, род и государство. «Аластор» — не без вины 
губящий рок, а неотвратимое и суровое возмездие.

Только много позднее, в пору начавшегося ката-
строфического распада города-государства, в творче-
стве Софокла, например, рок стал подлинно суверен-
ной движущей силой трагедии. И в своем поставленном 
через полстолетия после Саламинского боя «Царе Эди-
пе» Софокл воздвиг несравненный по сумрачной силе 
памятник этому слепому, без вины губящему року.

Но в эпоху Эсхила и в творчестве Эсхила положе-
ние было еще совсем иным.

Замечательные слова Маркса о том, что «великие 
греческие поэты изображали неведение в виде траги-
ческого рока», из всех античных трагиков менее всего 
относятся к Эсхилу. Эсхил поневоле мало знал о за-
конах, движущих миром и людьми, но он стремился 
знать много и был свободен от страха.

А это значит, что мы отнюдь не можем прямо пе-
реносить на творчество Эсхила то понятие о «трагиче-
ском», как оно сложилось в мировой эстетике на осно-
вании главным образом софокловского трагического 
театра.

Понятие о трагедии как о театральном жанре, рас-
крывающем катастрофическую и безвинную гибель ге-
роя в столкновении с абсолютными началами мира, не-
приложимо к театру Эсхила. Театр этот не знает даже 
того, что называется «трагической развязкой». Как 
известно, Эсхил создавал не отдельные трагедии, а свя-
занные единством сюжета и концепции трилогии (или, 
считая четвертую «сатировскую» часть, — тетралогии). 
Лишь в творчестве Софокла отдельная трагедия стала 
самостоятельным и самоценным эстетическим объек-
том. Это было связано с ростом драматических элемен-
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тов в трагедии, о котором мы скажем ниже. Но в том-
то и дело, что различие между трагической трилогией 
Эсхила и замкнутыми трагедиями Софокла (и вслед за 
ним — Еврипида) — вовсе не только конструктивное. 
Здесь — различие в мировоззренческой направленно-
сти. Сравним, например, посвященные теме «Мести 
Ореста» творения Софокла и Эсхила. Сохраненная нам 
«Электра» Софокла завершается кровавым убийством 
Клитемнестры и Эгисфа. А эсхиловская «трилогия 
об Оресте» проводит нас через поединки, через месть, 
через гибель, чтобы в третьей, завершающей части, 
в «Евменидах», лишенных каких-либо «трагических» 
перипетий, в тонах светлых и праздничных прославить 
благость и счастье нового миропорядка. Подобным же 
образом завершались (поскольку мы можем судить) 
и другие, полностью нам не сохраненные эсхиловские 
трилогии: и трилогия о Данаидах, заканчивавшаяся 
утверждением новой семьи Гипермнестры и Линкея, 
и трилогия о титане Прометее, третья часть которой 
была посвящена установлению культа демона, пода-
рившего человечеству огонь. А то, что шесть из семи 
сохраненных нам эсхиловских трагедий завершаются 
сценами скорби и надгробным плачем, объясняется 
тем, что трагедии эти занимали некогда в трилогиях 
места первой или второй части. Трилогия Эсхила есть, 
таким образом, по самому существу своему утвержда-
ющий, в высоком смысле слова оптимистический вид 
искусства. Этот оптимизм — не плоского и поверхност-
ного свойства. Мыслитель, как Эсхил, понявший неиз-
бежность вечного гераклитовского движения мира, не 
мог быть плоским оптимистом. Зоркий взор гениально-
го поэта рано стал различать тени сумрачных противо-
речий, очерняющих лучезарное утро эллинской госу-
дарственности. Тени тягостных раздумий здесь и там 
лежат поэтому на его трагедиях. И все же создатель 
«Орестеи» продолжал верить в осмысленность и прав-
ду государственного порядка. Его оптимизм был оп-
тимизмом тех людей, о которых замечательно сказал 
в приведенной нами уже надгробной речи Перикл: «Са-
мые сильные люди, это те, кто вполне отчетливо знает 
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и ужасы, и сладости жизни и при этом не отступает пе-
ред опасностью». И драма, которую Эсхил создал, это 
не драма рока и гибели, а драма, раскрывающая в на-
пряженном столкновении огромных народных, госу-
дарственных, космических идей и сил конечное торже-
ство жизнеутверждающих мирообразующих начал.

Жизнеутверждающий исход трагической трило-
гии был в какой-то мере задан Эсхилу ритуалом того 
земледельческого обрядового действа, которое было 
дотеатральным предшественником трагедии. Это дей-
ство, прославлявшее воскресение, возрождение пло-
доносящего божества, после обязательного плача над 
погибшим «старым богом» завершалось величанием, 
торжеством в угоду богу новому. Отчаяние и перелом 
к ликованию были заданы этой исконно-древней ми-
стерией. Но Эсхил не просто сохранил ритуальную 
структуру мистериального действа родовой орды, — 
он насытил ее жизнеутверждающим, социально- 
оптимистическим смыслом своего нового театра, теа-
тра восходящего общества. А трагедия о завершающей 
катастрофической и неотвратимой гибели, повторя-
ем, родилась на почве греческого театра только тогда, 
когда леденящее дыхание социальной гибели стало 
явственно ощущаться самими творцами этого театра, 
современниками начала загнивания античной циви-
лизации. Такую трагедию создал Софокл.

4
Подняв вопрос о трилогии, мы уже вплотную по-

дошли к стилистике эсхиловского театра. От театра 
этого сохранено нам, как известно, семь трагедий 
и несколько сот отрывочных цитат. Это всего лишь 
ничтожная часть поэтического наследия Эсхила, соз-
давшего за свою долгую жизнь двадцать тетралогий, 
т. е. восемьдесят трагедий и сатировских драм. Но и до-
шедшие до нас семь трагедий, падающие на различные 
годы жизни поэта, позволяют судить не только о тра-
гическом стиле Эсхила, но и о развитии этого стиля.

Стилистическое различие между стариннейшей 
из сохраненных эсхиловских трагедий, поставлен-
ными в 472 г. «Персами» и предсмертной «Орестеей» 
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(458 г.) очень велико. И то, что «Персы» созданы уже 
более чем пятидесятилетним поэтом, доказывает, как 
напряженно, уже в годы старости, перестраивал Эсхил 
свое искусство и какой, очевидно, долгий путь прошло 
его творчество еще до «Персов». Этот путь шел от до-
театрального лиро-эпического действа к развернутому 
искусству драмы. Поэтический труд Эсхила предстает 
перед нами в этом смысле как титанический, первый 
в человеческой истории опыт создания технологии 
и стилистики драмы — как нового вида искусства. 
В сжатых, но веских словах об этой созидательной роли 
Эсхила говорит в своей «Поэтике» Аристотель: «Эсхил 
увеличил число актеров с одного до двух, уменьшил 
значение хора и дал преобладание диалогу». Это озна-
чает, что он создал драму из того, что драмой еще не 
было. Предшественницей эсхиловской трагедии была, 
как сказано, земледельческая ритуальная драма, в об-
рядовых процессиях и магических действиях, в песнях 
и плясках родовой орды маскированного хора — пред-
ставляющая гибель «лета», «дня», «урожая», «бога 
плодородия» и рождение нового «урожая», «дня», 
«бога». Непременными ритуальными звеньями этой 
древней культовой драмы были, насколько мы можем 
судить, «процессия с идолом бога», «жертвоприноше-
ние» («кормление богов»), «спор» между богом старым 
и новым, «френос» — заупокойный плач над погибшим 
божеством, «перипетия» — поворот от плача к торже-
ству и, наконец, прославление нового божества, сопро-
вождавшееся величанием в блеске праздничных факе-
лов и смоляных костров. Пляска, обрядовое движение, 
лиризм хоровых песен, эпос повествований — вот сти-
листические элементы этой культовой драмы. Культо-
вые элементы эти легли, театрально преображенные, 
в основу древнегреческой хороводной комедии, вплоть 
до творчества Аристофана, сохранившего все следы 
своего ритуального происхождения.

И в трагедии, как ее создал Эсхил, все эти риту-
альные элементы явственно видны. И поразительно 
искусство, с которым поэт шаг за шагом выковывал из 
них технику драмы.
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В каждой эсхиловской трагедии мы найдем обря-
довые «жертвоприношения», «процессии», «погре-
бальный плач». «Шествие с факелами» обязательно 
в заключительной, третьей части каждой трагической 
трилогии. Мы имеем его в «Евменидах». Мы о нем до-
гадываемся в финале трилогий о Данаидах и Прометее. 
Появление героя на колеснице (пережиток процессии 
с кумиром бога) находим в «Персах», в «Молящих», 
в «Агамемноне». Но стоит, например, сравнить внеш-
не-процессийный въезд колесницы царя Даная в ран-
ней трагедии «Молящие» с исполненным огромной 
драматической силы возвращением царя Агамемнона, 
по пурпурным коврам шествующего навстречу гибели 
в «Орестее», чтобы убедиться, как учился поэт исполь-
зовать в целях трагического напряжения ритуальный 
элемент — «въезд героя на колеснице». Величествен-
ный однообразный поминальный плач в финале «Пер-
сов» и напряженно-драматическая сцена надгробного 
рыдания хора в «Жертве у гроба» — другой пример та-
кого же драматического осмысления ритуальных эле-
ментов.

В центре всех ранних трагедий Эсхила — хор. Со-
ставленный их представителей одинаковой половой 
или возрастной группы, — из «девушек», из «стари-
ков», из «вдов», — хор явно обнаруживает свое воз-
никновение из быта родовой общины. Хор и ответчик 
(актер, «ипокрит») — вот чем (как об этом свидетель-
ствуют приведенные нами слова Аристотеля) распола-
гала трагедия до Эсхила. В ранних трагедиях Эсхила 
мы имеем уже двух актеров. Преобладающая роль хора 
неоспорима, однако, и в «Персах», и в «Молящих», бо-
лее чем наполовину заполненных лирическими песня-
ми. С выхода хора, с «парода», начинается каждая из 
этих трагедий. Хору принадлежат здесь не только «ста-
симы», т. е. антрактовые песни в промежутки между 
«эписодиями» — действиями актеров, — но и сами 
сцены действия, построенные на сложном чередовании 
реплик актеров и ответных песен и плясок хора (ком-
мос). Начиная с трагедии «Семь против Фив», Эсхил 
уже предпосылает «пароду» хора актерский «пролог», 
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дающий драматическую экспозицию. Это свидетель-
ствует о росте значения актеров, число которых оста-
валось, однако, в «Семи против Фив» и в «Прометее» 
ограниченным двумя. Только в «Орестее» Эсхил поль-
зуется (как гласит античное свидетельство — по при-
меру младшего поэта Софокла) тремя актерами.

Это значит, что на орхестре теперь могли одновре-
менно находиться три действующих лица. Но общее 
число персонажей могло быть и больше, так как каж-
дый актер, играя в маске, мог исполнять несколько ро-
лей. Все же больше шести персонажей мы в эсхилов-
ских трагедиях не встречаем, так же, как не находим 
нигде одновременно трех действующих лиц (считая 
даже в этом числе корифея хора). Диалог ведут только 
двое. Единственное исключение во всем трагическом 
театре Эсхила — это реплика Пилада, в качестве треть-
его участника диалога, напоминающего Оресту об его 
долге убить мать. Но эта исключительность только 
подчеркивает важность и драматическую весомость 
этой короткой реплики.

Очевидно, раскрывать сюжет в драматическом 
действии, «показывать», а не «рассказывать», — было 
в таких условиях делом исключительно трудным. 
В ранних трагедиях Эсхила драматическое развитие 
сюжета в основном опирается поэтому на условность, 
которую представляла собой трилогическая форма. 
Каждая из трагедий в ранней трилогии «о дочерях 
Даная» является как бы «точкой» в развитии драма-
тического сюжета. Действие предполагается происхо-
дящим в промежутке между отдельными трагедиями 
(см. предисловие к «Молящим»). Только сочетание 
трех трагедий, трех «точек», дает в совокупности сво-
ей линию драматического сюжета. И уже совсем иначе 
строит Эсхил свои последние трилогии. В «Орестее» 
все драматическое действие заключено в самих тра-
гедиях. На промежутки между ними падают только 
события малозначительные (см. предисловие к «Оре-
стее»). Так крепла и вызревала отдельная трагедия 
как самостоятельная драматическая форма. Замена 
трилогии замкну той трагедией была, однако, как мы 
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уже говорили, вопросом не только техники, но и ми-
ровоззрения, и Эсхил оставался верен трилогическому 
принципу до конца своей жизни. Но не только три-
логия в целом составлена из трех трагедий. Каждая 
трагедия в отдельности явственно распадается на три 
звена. Эта троичность особенно наглядна в ранних эс-
хиловских трагедиях. В «Орестее» — композиция уже 
значительно гибче, разнообразнее и сложнее.

Не следует, однако, думать, что уже в ранних тра-
гедиях Эсхила элементы драматического раскрытия 
сюжета полностью отсутствовали. Поэт стремился 
достигнуть драматической силы на путях порой при-
митивных, но монументальных контрастов. Противо-
поставление трепещущих девушек Данаид и зверски 
грубого глашатая Египтиадов (в «Молящих»), противо-
поставление непреклонного титана Прометея и робких 
Океанид или сумрачного Этеокла и перепуганных фи-
ванских женщин — вот примеры таких монументаль-
ных контрастов, которыми изобилуют трагедии Эсхи-
ла. Контрастными по отношению друг к другу были 
и отдельные трагедии внутри трилогии. Мы наглядно 
видим это на примере «Орестеи», все три части кото-
рой различны по эмоциональной окраске (см. преди-
словие к «Орестее»). Элементы контраста заключались 
и в введении в хор величавых трагических героев и бо-
гов также и персонажей сниженных, комических. Та-
ковы глашатай в «Молящих», дозорный и няня в «Оре-
стее». Но эти комические персонажи, ведущие свое 
происхождение еще от дотеатральной «смешанности 
жанров» в древнем ритуальном действе, не получили 
развития в дальнейшем развитии трилогии. Пределы 
действия комических элементов были ограничены чет-
вертой частью тетралогии — «сатировской драмой».

Другим могучим орудием драматического дей-
ствия было драматическое нарастание. Пример его 
есть в наиболее ранней из сохраненных эсхиловских 
трагедий, в «Персах», где постепенно от рассказа вест-
ника через пророчество призрака Дария до появления 
самого царя Ксеркса с разбитым войском нарастает 
трагическая тревога и скорбь. Но сильнейшее орудие 
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драматического стиля — перипетии, драматический 
перелом действия, переход от радости к печали и от 
печали к радости, как определял перипетию Аристо-
тель. Зерно драматической перипетии, как сказано, 
таилось уже в культовом действе, предшествовавшем 
трагедии. Уже там перелом от плача над погибшим бо-
жеством к величанию божества воскресшего, нового — 
создавал драматический узел. Эсхил мощно развил 
и усилил перипетию, сделав ее основным средством 
драматизма.

Еще почти вовсе нет перипетии в «Персах». 
В остальных ранних трагедиях перипетия еще очень 
угловата и примитивна. Резко, угловато меняется ли-
ния действия в «Молящих», в «Семи против Фив». 
Вдруг происходит перелом от печали к радости, и на-
оборот. Неожиданно, «вдруг», переубеждают Данаиды 
аргосского царя. «Вдруг» принимает Антигона реше-
ние похоронить Полиника. Но уже совсем не то в «Оре-
стее». В итоге напряженного словесного поединка под-
чиняет Клитемнестра царя своей воле. Многообразно 
колеблется победа в столкновении Клитемнестры с хо-
ром. Сложно подготавливается решение Ореста убить 
мать, и сложно нарастает его безумие. В «Орестее» поэт 
учится строить искусные перипетии, дорожит этим но-
возавоеванным умением и широко пользуется им.

Лиризм и эпическое повествование, тем не ме-
нее, долго оставались важнейшими художественными 
средствами поэта. Техника того и другого искусства 
была и ранее превосходно разработана в гомеровской 
поэзии и в хоровой лирике. Почти гомеровской точно-
стью и конкретностью описания обладают такие, на-
пример, эпические куски эсхиловских трагедий, как 
описание Саламинского сражения в «Персах». Но важ-
нее другое. Исключительно любопытно наблюдать, 
как Эсхил стремится превратить старинный лиризм 
и традиционное мастерство повествования в орудие 
драматического стиля, пытается заставить их служить 
новому слагающемуся искусству театра.

«Описание через перечисление» — вот один из 
древнейших приемов фольклорной эпической поэзии. 



646

Блистательного развития достигает прием этот в Гоме-
ровой «Илиаде» с ее знаменитым «каталогом кораб-
лей», с ее звучными перечнями ахейских и троянских 
героев, участников сражений и поединков. Но Эсхил 
в «Персах» не просто перенял этот прием. В начале 
трагедии мощь персидского войска дана через перечис-
ление звучных, экзотических имен персидских воена-
чальников. Целый каталог диковинных и торжествен-
ных названий проходит перед зрителями: Артембар, 
Артафрен, Ариомард, Масистр. В описании пораже-
ния персов у Саламина перед слушателями второй раз 
проходит тот же длинный каталог экзотических имен. 
Но сейчас это имена мертвецов. И в третий раз, в погре-
бальном рыдании, заканчивающем трагедию, перечис-
ляются все те же — Артембар, Артафрен, Ариомард, 
Масиситр… Контрастно изменяя эмоциональную кра-
ску перечисления, Эсхил превращает эпический рас-
сказ в средство драматической техники, строя на этом 
троекратном контрастном повторении драматическую 
композицию своей трагедии.

Замечательный пример драматизованного эпоса 
находим и в «Семи против Фив». Всю середину этой 
трагедии образует семь пар повествовательных речей 
фиванского лазутчика и Этеокла. Перечислены шесть 
из семи фиванских ворот. Названы шесть пар имен ге-
роев. И тут наступает та трагическая вершина, к кото-
рой весь предшествующий обмен речами был только 
развернутым подступом. Называется неприятельский 
полководец, идущий на приступ к седьмым, последним 
воротам города. Это сам Полиник, брат царя Этеокла. 
Мечи трагического поединка скрещиваются. Семь пар 
симметричных по смыслу и построению речей, общей 
длиной почти в четыреста строк — казалось бы, что мо-
жет быть менее драматичным? Но ведь каждая новая 
пара речей, каждое новое имя полководца, название 
каждых ворот приближает нас к роковым седьмым во-
ротам, к кровавому поединку братьев. Эпос становится 
трагедией, но трагедией своеобразной, еще отягощен-
ной медлительностью архаических ритмов, еще ско-
ванной тяжеловесной симметрией архаики.
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Или сцена убийства Агамемнона. Эсхил не пока-
зывает убийства. Об убийстве повествует Кассандра. 
Но это не спокойный рассказ очевидца о происшед-
шем. Это экстатическая галлюцинация, лирический 
бред пророчицы о происходящем. Здесь как драмати-
ческое средство использован лирический монолог.

В некоторых случаях лирическая сцена не только 
подымается до драматического напряжения, но и сто-
ит в центре трагедии, как орудие перелома. В «Жертве 
у гроба», например, Орест колеблется, страшась убить 
мать. На протяжении 150 стихов, в многообразнейшем 
чередовании обмениваются песнями Электра, Орест 
и хор. Орест отчаивается. И вот сестра и хор слово за 
словом, образ за образом, упрямо и настойчиво вну-
шают ему жажду мести, распаляют в нем ненависть 
и гнев. И решение принято. Перелом совершился. 
Драматическая перипетия создана средствами лири-
ческими. То же и в «Евменидах», где внутри большого 
лирического коммоса происходит перелом Эриний от 
гнева к милости.

Так выковывает поэт технику своего трагического 
стиля. А где же «диалог» и «драматический образ», эти 
основные художественные средства новой драмы? — 
могут спросить нас. Диалог у Эсхила, действительно, 
не стал еще главнейшим орудием драматизма. В ран-
них его трагедиях диалог еще косноязычен и архаиче-
ски связан. Это почти всегда «стихомифия» — обмен 
однострочными стихами или параллельными двусти-
шиями. Реплики падают симметрично и строго, как 
складки одежд на архаических изображениях. Зача-
стую самый обмен репликами становится возможным 
оттого, что ткань эпического повествования искус-
ственно рассекается условными «вопросами» собесед-
ника. («Ты о каком рассказываешь стороже», «Корову 
Гера как потом увечила?», «Молящие», ст. 317, 319).

А рядом с таким искусственным диалогом — сти-
хомифией — пространные монологи, речи, рассказы 
по пятьдесят и более стихов. Только в более поздних 
творениях своих, в финале «Прометея» и в «Орестее», 
вырабатывает поэт величавую технику сжатого, 
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но мощного и напряженного драматического диалога. 
Не сразу появляются у Эсхила и развернутые сцены 
«спора» — «агона». Раньше «Орестеи» мы их, в сущ-
ности, не имеем. А между тем у позднейших трагиков 
«спор» «агон» — стал основным средством драматиче-
ского действия.

То же с образами действующих лиц. В ранних тра-
гедиях Эсхила еще почти нет целостных объективиро-
ванных образов героев. Очертания характеров их все 
время как бы ломаются; герои все время как бы «вы-
ходят из роли», служа общим эмоциональным целям 
драматической ситуации. Только в трагедиях среднего 
периода творчества Эсхила, — в «Семи против Фив», 
в «Прометее», — проявляются образы центральных 
героев, титанические, грандиозные образы людей эс-
хиловского мира, «бойцов с душой, как у льва», как 
о них сказано у Аристофана. Это — Этеокл и Проме-
тей. А в «Орестее» перед нами уже целая галерея кон-
кретных реалистических образов, очерченных хотя 
и однокрасочно, с монументальной лаконичностью, 
но характерно, отчетливо, броско (Агамемнон, Кли-
темнестра, Орест, Электра, Афина).

Прибавим еще, что именно Эсхил ввел в практику 
драматургии «трагическое умолчание», знаменитые 
на всю древность молчания эсхиловских Атоссы, Про-
метея и Кассандры, в которых трагической эмоцией 
отчаяния или презрения мотивируется архаическая 
угловатость диалогической техники. «Трагические 
чучела, они молчат, не пикнут. А хор четыре песни 
кряду, грохоча оземь, пропоет». Так с добродушной 
и добро желательной иронией писал об этом эсхилов-
ском приеме Аристофан («Лягушки»).

Эсхил (в поздних своих творениях) разработал 
технику «диссологии», т. е. борьбы с повторением на 
сцене знакомых зрителю, но незнакомых персонажам 
повествований. Когда Клитемнестра, выходя из двор-
ца, говорит глашатаю: «Разве ты сможешь что-нибудь 
еще мне рассказать?» — то ее высокомерие должно из-
бавить поэта от необходимости повторять еще раз слы-
шанный уже зрителями рассказ о взятии Трои. И это 
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первый в мировой литературе скромного, но техниче-
ски очень важного драматургического изобретения. 
Эсхил разработал и технику драматургической экс-
позиции, т. е. изложения событий, предшествующих 
началу драмы. Тяжеловесная и косноязычная, лири-
ческая по форме своей в ранних трагедиях экспози-
ция, начиная с «Семи против Фив» приобретает форму 
актерского пролога, т. е. ту форму, которая в течение 
веков оставалась обязательной для драматургической 
экспозиции. У Эсхила впервые появляются «призра-
ки» как средство для рассказа о событиях будущих, 
предстоящих. Этим раздвигаются временные рамки 
драмы. У Эсхила впервые видим мы «тейхоскопию» 
т. е. «дозор со стены» — прием, позволяющий расска-
зывать о событиях, невидимых зрителю, но якобы ви-
димых действующим лицом. Пространственные рам-
ки действия этим расширяются и притом не на путях 
эпического повествования, а через сопереживание дей-
ствующих лиц. В «Молящих» впервые наблюдаем мы 
этот прием, вошедший затем накрепко в опыт мировой 
драматургии. Драматическое «признание», которое 
позднее Аристотеля будет названо важнейшим элемен-
том драматического действия, находим впервые также 
у Эсхила, создавшего классическую сцену признания 
«Электрою брата ее, Ореста» («Жертва у гроба»).

И что еще несравненно важнее, — Эсхил выдвигает 
принципиальную проблему «пространства» и «време-
ни» в драме. Решение ее дается ему с трудом. «Время» 
остается условным почти во всех эсхиловских траге-
диях. Только что персидский посланец рассказывает 
о гибели флота у Саламина, а вот уж и сам царь Ксеркс 
возвращается на родину, вступает на орхестру. Толь-
ко что огненный телеграф принес молниеносную весть 
о взятии Тори, а вот уже на орхестру входят сперва гла-
шатай, а потом и сам победитель Трои, царь Агамем-
нон. Хоровые песни как бы перекрывают здесь любые 
хронологические промежутки. «Время» трактуется 
здесь условно, «лирически». Только позднее, у Софок-
ла и Еврипида «время» будет стянуто уздой хроноло-
гического правдоподобия, и неизменное присутствие 
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на орхестре хора, у Эсхила чрезвычайно расширявшее 
хронологические рамки действия, наоборот, поведет 
к их сокращению до пределов условных «суток или 
немногим более», как сформулирует позднее закон 
«единства времени» Аристотель («Поэтика», V, 4).

Так же условно и «пространство» в разных траге-
диях Эсхила. Почти невозможно точно конкретизиро-
вать место действия в «Персах» или «Молящих». Эс-
хил меняет место действия и в наиболее зрелом своем 
создании — в «Орестее» (из Дельф в Афины, напри-
мер). Это отличает технику Эсхила от практики позд-
нейшей греческой драмы, но самая мотивированность 
пространств показывает, что перед Эсхилом здесь 
впервые встала задача конкретного, а не условного, 
драматического, а не лирического понимания «места» 
действия.

Этот перечень можно продолжить, и нам придет-
ся перечислить великое множество иных, ставших для 
нас уже вполне привычными средств драматической 
выразительности. И тогда станет ясным, какой ги-
гантский, неповторимый творческий подвиг совершен 
Эсхилом, почти на пустом месте, создавшем великое 
и мощное искусство драмы. Поистине, он был «отцом 
трагедии» (Энгельс).

5
Но Эсхил явился не только драматургом, а также 

и создателем театра как искусства. Мы можем только 
очень коротко остановиться на сценической стороне 
эсхиловской трагедии. Важно отметить, что местом, 
где разыгрывались все трагедии Эсхила, была круглая 
утоптанная площадка, «орхестра», на которой плясал 
и пел хор и действовали актеры. Посередине орхестры 
располагался помост, осмысляемый Эсхилом то как 
«гробница Дария» (в «Персах»), то как «фиванский 
кремль» («Семь против Фив»), или «жертвенник ар-
госских богов» («Молящие»), или скала («Прометей»). 
Только в «Орестее», наряду с помостом посередине 
(«гробница Агамемнона»), мы имеем дворцовую деко-
рацию с пологой лестницей в глубине орхестры. Де-
корация эта, сделавшаяся в дальнейшем постоянной 
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в греческих трагедиях, была, по-видимому, изобретена 
Эсхилом. Предание приписывало Эсхилу также созда-
ние трагического костюма, эффектов грома и провалов, 
театральных машин (выдвижная платформа — экки-
клема и т. п.), усовершенствование масок, изобретение 
танцевальных фигур и т. д. Представим себе спектакль 
эсхиловской трагедии, с ее хорами и актерами, облачен-
ными в тяжелые, до пят спадающие плащи из негну-
щейся золотой и пурпурной парчи и в маски с высоким 
лбом и чудовищно разверстым ртом. Фантастические 
маски рогатой Ио или Эриний с извивающимися зме-
ями увеличивали причудливую фееричность зрелища, 
героями которого были сказочные цари, боги, демо-
ны, великаны. Зрелища эти меньше всего были декла-
мационной драмой. Плясал и пел хор. Пели, плясали 
актеры. Пляски эти были то размеренно-величавыми, 
то исступленно-драматическими, с ударами в грудь, 
с выкриками отчаяния в сценах надгробного рыдания, 
то бешено-неистовыми, как прославленная пляска 
Эриний, например. Феерические массовые сцены въез-
дов царей в окружении воинов и свиты, динамические 
сцены поединков и сражений в финале трагедий, мону-
ментальные зрелищные контрасты, которые особенно 
любил Эсхил, музыка пронзительных флейт и глухо гу-
дящих тимпанов и других ударных — все это позволяет 
нам сказать, что театральное зрелище, как его создал 
Эсхил, было простым, угловатым, но подлинно народ-
ным, эмоциональным, безмерно волновавшим свобод-
ное население Афин, собравшееся в праздничные дни 
Дионисий на скамейках деревянного еще театра на 
склонах Акрополя. Эта глубокая народность трагиче-
ских зрелищ подчеркивалась, как известно, порядком 
их организации. Трагедии Эсхила ставились на обще-
государственных празднествах Дионисий. Молодежь 
города, его избранные граждане составляли хоры эсхи-
ловских трагедий. Выбранные судьи присуждали на-
граду на соревнованиях, в которых участвовало каждый 
раз по три трагических поэта. В 489 году Эсхил впервые 
победил на трагических состязаниях. В 468 году он был 
первый раз побежден молодым Софоклом. Так колеба-
лись весы успехов Эсхила у его зрителя.
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Основной стих диалогов Эсхила — ямбический 
триметр, т. е. стих, составленный из трех пар ямбиче-
ских стоп. Это был стих декламационный, стих речей, 
не сопровождаемых музыкой. Аристотель называет 
ямбический триметр стихом, наиболее отвечающим 
живой человеческой речи. Но, в отличие от поздней-
шей трагедии, Эсхил часто заставляет своих актеров 
говорить также и «долгими» восьмистопными стиха-
ми. И это потому, что трагедия Эсхила еще не отлилась 
в канонические формы, еще находится в становлении.

Различные стихотворные метры означали в гре-
ческой трагедии также и различие в произнесении. 
«Долгие» стихи, вероятно, сопровождались музы-
кой, произносились речитативно. Борьба между ними 
и триметром была борьбой между речитативным и чи-
сто декламационным стихом, и относительное богат-
ство «долгих» стихов у Эсхила по сравнению с позд-
нейшей трагедией означало преобладание элементов 
музыки в эсхиловском театре, еще только начинаю-
щем вырастать из стихии лиризма.

Торжествует эта лирическая стихия в многооб-
разнейших песенных размерах Эсхила. Лиризм эс-
хиловской трагедии как бы завершает и венчает весь 
предшествующий опыт греческой лирики. Мы можем 
услышать в его хорах отзвуки простодушной «народ-
ной» земледельческой песенки. Эта связь хоров Эсхила 
с современной им народной поэзией особенно подчер-
кивается античными комментаторами. Лирические 
размышления о богатой и скромной доле (в «Агамем-
ноне»), песни о женской судьбе (в «Молящих») — вот 
примеры живого воздействия народной поэзии на Эс-
хила. И в то же время нетрудно найти в лирике Эсхила 
близость с той торжественной, звенящей медью слож-
ных составных строф поэзией знати, прекрасными па-
мятниками которой остаются для нас «победные оды» 
Пиндара. Сравним с одами Пиндара хотя бы победные 
песни в начале «Персов» и в «Агамемноне».

Но еще настойчивее ощущается в эсхиловской ли-
рике ее ритуальные струи. Мотивы свадебных песен 
звучат в «Молящих». Погребальные причеты с ха-
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рактерной для них неистовой образностью, азиатской 
«варварской» стилистикой, исступленными ритма-
ми найдем в «Жертве у гроба», в «Семи против Фив» 
и в «Персах». И это, не говоря о бесчисленных молит-
вах, процессионных гимнах, обрядовых возгласах.

Наконец, далеко не на последнем месте стоит у Эс-
хила боевая гражданская лирика, — походные песни 
в «Семи против Фив», гимны, прославляющие величие 
и силу родного города в «Молящих» и, в особенности, 
в «Эвменидах». Облик Эсхила как певца победоносно-
го «города гоплитов», прославителя молодой эллин-
ской государственности, пожалуй, отчетливее всего 
виден именно в этих мотивах его лирики.

Закон ритмической симметрии и параллелизма 
властвует над этими лирическими композициями, 
свидетельствуя о том, что некогда всеми этими песен-
ными сценами управляла также симметрия в музыке 
и в орхестике. Строфа и антистрофа — вот простейшая 
форма этого параллелизма. Но параллелизм этот про-
никает и глубже, в самую ткань эсхиловских хоровых 
песен. Поэт любит повторять в качестве упорно и мощ-
но звучащего рефрена целую строфу или группу сти-
хов. Очень вероятно, что происхождение этих повто-
рений — ритуальное: они — пережиток «магической 
поэзии». Поэт повторяет отдельные слова и обороты 
речи, нагнетая до предела эмоциональную силу этих 
тяжеловесно падающих повторений: «Нас Ксеркс, ой-
ой, в поход повел, Нас Ксеркс, ой, боль, под нож по-
вел. Нас Ксеркс сгубил, славолюбивый, гордый царь» 
(«Персы»). Поэт мощно пользуется звуковой аллите-
рацией — «взводенъ волн, войско гривастое» («Семь 
против Фив»); играет трагическими каламбурами — 
«Имя Елена — тлен и плен»; создает образы неожи-
данные, порою парадоксально смелые — «быстроно-
гий глаз»; нагромождает в языке своем тяжеловесные 
эпитеты и гиперболы, то как бы косноязычно споты-
каясь, то захлебываясь в мощном потоке титаническо-
го красноречия. Непревзойденную характеристику 
стиля Эсхила создает Аристофан в не раз уже упомя-
нутых «Лягушках». Эсхил именуется здесь «поэтом 
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с без удержным, неистовым, безумным ртом»; здесь 
говорится о «конно-вздыбленных речах» Эсхила, об 
«оперенных султанами, шлемоблещущих, окован-
ных медью реченьях», о «бычьих словах с бровищами 
и хвостищами». «Я трагедию вырядил в блеск золо-
той», — говорит про себя в «Лягушках» сам Эсхил.

В характеристику, данную Аристофаном, следу-
ет внести только одну поправку. Аристофан подчер-
кивает велеречивые темноты языка Эсхила. «Понять 
их — величайший труд», — говорит он. Основываясь 
на этих словах, часто характеризуют язык Эсхила как 
подчеркнуто архаический, сакральный, как бы «цер-
ковно-славянский» язык. При этом забывается, одна-
ко, историческая перспектива. Эсхил, по сути дела, 
впервые создавал аттический литературный язык. 
До него Афины не имели литературы. В годы, последо-
вавшие за этим созидательным подвигом Эсхила, лите-
ратурный язык в Афинах чрезвычайно быстро менял-
ся, в направлении к ясной и подчеркнуто-прозрачной 
«аттической речи». И для Аристофана, жившего на 
полстолетия позднее Эсхила, язык старинного, став-
шего классическим поэта действительно был языком 
устарелым, «музейным». Но не таким был язык Эсхи-
ла для современных Эсхилу зрителей. Не забудем, что 
искусство Эсхила было искусством в высокой степени 
актуальным, народным. Великий поэт был понятен 
своему героическому зрителю. Да и действительно, 
язык Эсхила далеко не только высокопарен. Наря-
ду с торжественными речениями в нем немало варва-
ризмов, диалектизмов, «простонародных» словечек, 
точных политических, научных, профессиональных 
терминов, выражений комедийных, крестьянски-гру-
боватых, шуточных. Язык Эсхила — в основе своей 
живой, реалистический язык страстного и бурного 
времени афинской истории.

Переводчик стремился по возможности полно 
и правдиво передать сущность эсхиловского стиля. Вот 
почему передача текста размерами подлинника, стих 
в стих, стопа в стопу явилась прямой обязанностью 
перевода. Это относится, прежде всего, к диалогиче-
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скому стиху Эсхила, к «ямбическому триметру», кото-
рый переводчик, как и в своем переводе Аристофана, 
передает шестистопным ямбическим стихом, обычно 
с цезурой после пятого или седьмого слога. С той же 
точностью стремился переводчик передать и сложные 
метры эсхиловской лирики, начиная с двустопных, 
ямбических и хореических систем: и метры трех-
стопные, дактилические («Радуйтесь, радуйтесь, все 
в изобилии жирном»), и анапестические («Как оплачу 
тебя, государь, государь»), и кретики («В даль ушел¸ 
весь ушел, конный люд, пеший люд»), и вакхеи («Ве-
лик Зевс, царей царь»); скоплением долгих (ударных) 
оба последних размера передают напряжение эмоции 
гнева, печали, страха. С такой же тщательностью пе-
реводчик старался передать и метры четырехстопные, 
ионики, с их чередованием двух кратких-неударных 
и двух долгих-ударных («Прогремел клич, и погнал 
царь кораблей клин на рубеж волн»), и пеоны («Царь 
царствующих, господин господствующих»), и хориям-
бы («Там, на лугу, в травах, в цветах»), и, наконец, пя-
тистопный метр, считавшийся древними критиками 
наивысшим выражением пафоса отчаяния, «дохмий» 
(«Убил брата — брат. Вогнал в грудь копье»).

И все же точность в передаче метрической схемы 
Эсхила — только внешняя часть задачи, встающей 
перед переводчиком. Сложнее передать особенности 
словаря поэта. Мы уже говорили о том, насколько од-
носторонне обычное представление о словаре Эсхила 
как о словаре исключительно «высокопарном», «па-
рящем». Перевод стремится поэтому выразить много-
слойность, противоречивость языка Эсхила, шерохо-
ватость, порою даже как бы своеобразное косноязычие 
его синтаксических форм. Перевод стремится рас-
крыть «реалистического» Эсхила полнее и точнее, чем 
это сделано в переводах Д. Мережковского, В. Нилен-
дера и С. М. Соловьева. Но, разумеется, было бы вели-
чайшей ошибкой забывать при этом о пафосе страсти 
и силы, который образует существо, блеск и величие 
трагического стиля Эсхила. Переводчик стремился 
в меру своих сил не упускать из виду и этой стороны 
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творчества великого древнегреческого трагика. Пере-
водам отдельных трагедий предпосланы предисловия. 
Ограниченность места заставила сделать их кратки-
ми, в частности в разделах, касающихся стилистики 
отдельных трагедий. В конце книги читатель найдет 
краткий комментарий.

Пусть же послужит книга тому, чтобы творчество 
«отца трагедии» вошло в строящееся здание нашей 
культуры не как музейная диковина, а как мощный, 
не тронутый временем и забвением опорный столб.

Эсхил. Трагедии / пер. вступ. ст. и коммент. 
А. Пиотровского. М.; Л.: «Academia», 1937. С. IX–
XXXII.

Персидская трилогия
1

На самом пороге эсхиловской драматургии, а, сле-
довательно, и драматургии мировой, нас встречает 
трагедия, исключительная по своеобразию, — эсхи-
ловские «Персы». Как гласит античная дидаскалия, 
трагедия эта была поставлена в 472 г. до н. э. Создан-
ная восемь лет спустя после победы афинского флота 
у Саламина, трагедия «Персы» изображает и прослав-
ляет эту победу.

Тут мы невольно останавливаемся в изумлении. 
Как? Разве недостаточно известно, что древнегрече-
ский трагический театр был театром мифологическим, 
что он основывался на сюжетах старинных религиоз-
ных сказаний и героических легенд? И вот оказывает-
ся, что первая же из дошедших до нас трагедий этого 
театра написана на сюжет исторический, мало того — 
почти злободневный. Здесь — противоречие. Но это 
противоречие — кажущееся; оно свидетельствует 
именно о своеобразии того, как понимала греческая 
трагедия и «мифологию», и «историю» в театре.

Напомним исторический ход событий. К концу ше-
стого столетия до н. э. отношения между огромной пер-
сидской державой и ее западными соседями — быстро 
расцветавшими городами Греции — привели к войне.
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Для молодых купеческих и промышленных сло-
ев греческих городов и прежде всего самих Афин об-
ладание морем, господство на проливах, обеспечи-
вающее свободный подвоз дешевого морского хлеба, 
были вопросом жизни и смерти. Но антиперсидские 
настроения землевладельческих и земледельческих 
слоев были гораздо менее агрессивными. Защита род-
ных полей и наделов от иноземного владычества — вот 
в чем они видели цель войны. И, наконец, в самой Гре-
ции находились группы, почти открыто призывавшие 
власть персидской деспотии.

В таких сложных условиях разразился авангард-
ный бой между греческим Западом и персидским Вос-
током. На самом рубеже VI и V столетий до н. э. вспых-
нуло направленное против Персии восстание греческих 
малоазиатских, так называемых ионийских городов. 
Восставшие просили поддержки у городов материковой 
Греции. Аристократическая Спарта ответила откры-
тым отказом. В Афинах возникли споры. И чем настой-
чивее пропагандировали войну «в защиту ионийских 
братьев» купеческие слои, тем упорнее старались зем-
левладельческие и крестьянские группы избежать по-
водов к вооруженному столкновению с Персией. Пожар 
и разорение ионийских городов и главного среди них — 
Милета — вот чем завершилась первая военная схват-
ка Греции и Персии. Было ясно, что это только начало. 
И действительно, в 495 г. до н. э. царь Дарий отправил 
к берегам Греции персидский флот. Буря разбила ко-
рабли у Афонского мыса. Но через пять лет неприятель-
ский флот снова показался у греческого побережья. 
Персидские лучники высадились к северо-востоку от 
Афин, у Марафонской равнины. Афинам первым при-
шлось выдержать удар вражеского нашествия. Опол-
чение молодого государства блистательно выполнило 
свою историческую задачу. Девять тысяч афинской тя-
желой вооруженной пехоты встретили персов у Мара-
фона и опрокинули неприятельский десант в море.

Но каждый год можно было ожидать нового наше-
ствия персов. Купеческие круги Афин развили энергич-
нейшую подготовку к новой войне. В лице Фемистокла, 
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выходца из низкородной семьи (по-видимому, он был 
сыном фракиянки, т. е. неполноправным граждани-
ном), эти круги нашли вожака дальновидного и отваж-
ного. Фемистокл в качестве архонта Афин провел закон 
о постройке большого флота. Это вызвало ожесточенную 
оппозицию землевладельческих групп. Ведь экипаж 
флота вербовался по преимуществу из малоимущих 
и безродных ремесленников, рыбаков и поселенцев. 
Рост морской мощи Афин отодвигал в тень исконную 
афинскую тяжеловооруженную пехоту — ополчение 
крестьянских родов под командой землевладельческой 
знати. Крупный землевладелец Аристид возглавил со-
противление реформам Фемистокла. Ожесточенная со-
циальная борьба угрожала изгнанием то одному, то дру-
гому из противников. Но близость персидского похода 
явно укрепляла позиции Фемистокла, и ему удалось на-
столько мобилизовать военную подготовку Афин, что, 
когда десять лет спустя после Марафонского сражения 
персидские войска, под личным предводительством мо-
лодого царя Ксеркса, двинулись на Грецию, Афины мог-
ли выставить флот в двести кораблей, оставляя далеко 
позади морские силы остальных эллинских государств.

Не доверяя на этот раз всех войск своих морю, 
Ксеркс повел сухопутную армию по материку, пере-
правив ее у Геллеспонта по двум плавучим мостам. Это 
была одна из величайших армий древнего мира. Исчис-
ления Эсхила и — по его следам — Геродота, который 
определяет персидское войско в два миллиона, а вместе 
с обозом — в четыре миллиона человек, конечно, чудо-
вищно преувеличены. Новейшие военные историки, 
как, например, Дельбрюк и Меринг, на основе расчета 
скорости передвижения персидских войск, длины их 
обоза и т. д. исчисляют силы персов в 50–70 тысяч че-
ловек. Но несомненно, что силы огромной персидской 
державы были всерьез мобилизованы для этого, пред-
водимого самим царем похода. Эти силы, во всяком слу-
чае, во много раз превышали то, что могли выставить, 
к тому же недружные между собою, города Греции.

Последовавшие события вошли в историю чело-
вечества. Блеском славы озарен подвиг передового 
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отряда греков, целиком погибшего в Фермопильском 
ущелье, защищая подступы к Срединной Греции. Про-
рвавшись через Фермопилы, персы неудержимо насту-
пали на юг. Оборонять Афины было бы безнадежно. 
Население города село на корабли и бежало на проти-
воположный берег морского залива. Афины и афин-
ская крепость — Акрополь — были сожжены персами. 
У маленького острова Саламина, к югу от Афин, сосре-
доточился весь греческий флот. Здесь же сконцентри-
ровалась и персидская эскадра, составленная из тя-
желых многовесельных боевых кораблей. В узких 
проливах у Саламина разыгрался морской бой. Флот 
персов был разбит соединенными силами греков, гла-
венство среди которых по праву принадлежало недав-
но созданной афинской эскадре. Греческие историки 
справедливо объясняли победу наступательной так-
тикой греческого флота, искусно маневрировавшего 
и теснившего громоздкие корабли противника в изви-
листых саламинских проливах. Но несомненно, что 
эта тактика стала возможной благодаря моральному 
перевесу патриотически воспламененных, готовых 
к самопожертвованию афинских ополчений над подъ-
яремной массой персидских гребцов и лучников. У Са-
ламина победила не только более передовая военная 
техника греческого флота, но и более прогрессивный 
социальный строй, передовая идеология молодых гре-
ческих государств.

Итоги победы были огромны. Царь Ксеркс с боль-
шей частью войск поспешил возвратиться в Азию. 
В Северной Греции остался на зимовку избранный от-
ряд персидского войска под предводительством зятя 
царя — полководца Мардония10. Этих осколков пер-

10 Участвовал в подавлении Ионийского восстания (500–
499 до н. э.), персы считали его инициатором вторжения 
Персии в Грецию. Поход Мардония оказался неудачным, 
он переправился через Геллеспонт и занял о. Фарос и зна-
чительно продвинулся вдоль берега Македонии, но буря 
уничтожила большую часть его кораблей, а оставшееся без 
поддержки флота войско было сильно потрепано набегами 
местных племен.
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сидских сил оказалось достаточно, чтобы в следующем 
году вновь поставить Грецию под угрозу нашествия 
и во второй раз захватить и сжечь Афины. Но в сухо-
путном сражении у Платей (здесь отличилась тяжело-
вооруженная афинская пехота под командой Аристи-
да), персидские войска были окончательно разбиты, 
и Мардоний начал стремительное отступление.

Легко представить себе национальное ликование 
в Греции, и в особенности в Афинах. Но не успели по-
следние персидские отряды покинуть почву Греции, 
как во всей стране, и в первую очередь опять-таки 
в Афинах, вспыхнула резкая социальная борьба. Те-
перь, когда земли Аттики, ее поля и виноградники, 
были освобождены от неприятеля, для землевладель-
цев и руководимого ими крестьянства война была за-
кончена. Дальнейшие наступательные походы для 
завоевания проливов и малоазиатских колоний могли 
только усилить положение опирающихся на море и на 
флот «демократических» слоев Афин. Напротив того, 
для «демократии» большая наступательная война 
с перспективами создания великой афинской морской 
державы была и соблазнительной, и необходимой. 
В течение ряда лет, последовавших за боями у Салами-
на и Платей, партия Фемистокла находится у власти. 
Растет флот, и афинские корабли откалывают кусок за 
куском от державы персов. Это поступательное движе-
ние сопровождалось, однако, непрекращающимся со-
противлением оппозиционных групп. И вот, наконец, 
в 472 г. Фемистокл был изгнан из Афин, всего через че-
тыре года после того, как на Олимпийских играх 476 г. 
он, победитель у Саламина, был прославлен как вели-
чайший из греков.

2
Этот исторический рассказ был необходим пото-

му, что рост греческого трагического театра неразрыв-
но связан с ожесточенной социальной борьбой, буше-
вавшей в Афинах эпохи персидских войн. Персидская 
трилогия Эсхила занимает в этой борьбе существен-
нейшее место.
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В 492 г. старший современник Эсхила, поэт Фри-
них, ставит трагедию «Падение Милета». Не «мифоло-
гия», а история была содержанием этой трагедии, — 
притом история совсем недавних лет. Поражение 
ионийского восстания, ужасы осады и гибели Милета, 
ярость персидских варваров и отчаяние пленных — 
вот что, как кажется, изобразил Фриних в своей (не до-
шедшей до нас) трагедии. Устроителем этого трагиче-
ского представления — его хорегом — был не кто иной, 
как сам Фемистокл. Как рассказывает нам античный 
комментатор, представление вызвало такое страстное 
волнение, такие слезы и крики горечи среди афинских 
зрителей, вспомнивших о позоре милетского пораже-
ния, что власти города наложили штраф на Фриниха 
за то, что он «нарушил границы театрального благо-
приличия».

Выразительнейшая картина идейной борьбы во-
круг театра, в пору первоначального его становления, 
встает в этих отрывочных свидетельствах. Несомнен-
но, что Фриних явился провозвестником воинствен-
ных устремлений Фемистокла, желавшего напомина-
нием об ионийском восстании мобилизовать против 
Персии ярость афинского амфитеатра. И столь же не-
сомненно, что штраф, наложенный на Фриниха, был 
делом рук тех влиятельных в государстве землевла-
дельческих групп, которые еще недавно противились 
посылке помощи восставшей Ионии и стремились из-
бежать всякого обострения в отношениях с персами.

И вот, четыре года спустя после саламинской по-
беды Фриних ставит историческую трагедию, посвя-
щенную этой победе. Снова хорегом представления 
является Фемистокл. Поставленная одновременно 
с апофеозом Фемистокла на Олимпийских играх 476 г., 
эта трагедия Фриниха была, бесспорно, задумана как 
прославление Фемистокловой политики. Не случайно 
трагедия называлась «Финикиянки»: ее хор составля-
ли жены финикийских моряков, ушедших в поход на 
персидских кораблях. Рассказ о гибели этих кораблей 
у Саламина и плач финикийских женщин о погибших 
мужьях составляли главное содержание трагедии, 
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в центре которой полностью стоял, таким образом, 
морской бой у Саламина. А слава саламинской победы 
была славой афинского флота и создателя этого фло-
та — Фемистокла.

И опять-таки далеко не случайно, что через четы-
ре года после постановки этой фриниховской траге-
дии, в пору крайнего обострения направленной против 
Фемистокла пропаганды (не забудем, что именно в это 
время, в 472 г., Фемистокл был присужден к изгна-
нию), Эсхил выступает с трагедией «Персы». По теме 
трагедия эта почти полностью повторяет «Финики-
янок» Фриниха, но по установке, по направленности 
своей она полемизирует с творением старшего поэта.

Но, разумеется, полемикой с установками Фрини-
ха содержание эсхиловской трилогии вовсе не исчер-
пывается. В персидской трилогии Эсхил развертыва-
ет грандиозную концепцию происхождения, смысла 
и итогов греко-персидских войн. Поколением позднее 
историю греко-персидских войн написал Геродот. При-
ступая к описанию этих войн, Геродот искал корней 
вражды Запада и Востока. И он находил эти корни в глу-
бокой древности, в мифологической старине, в походе 
финикийского Кадма на запад по следам похищенной 
Европы, в походе на восток аргонавтов, поплывших за 
золотым руном, в походе ахейцев, разрушивших Трою 
из мести за похищение Елены. Мифология непосред-
ственно переходит здесь в историю, сказка смешивает-
ся с злободневной действительностью. Геродот в своей 
истории во многом идет по стопам Эсхила. И очень ве-
роятно, что излагаемая им концепция возникновения 
греко-персидских войн родилась в бурные годы этих 
войн. А гениальнейшим идеологом Афин эпохи Мара-
фона и Саламина был именно поэт Эсхил. Именно пер-
сидская трилогия Эсхила развертывала гигантскую 
идею связи мифологических и исторических столкно-
вений Востока и Запада, идею изначальной близости 
и последующей вражды Азии и Европы.

Старинная дидаскалия сохранила нам название 
первой (не дошедшей до нас) трагедии этой трилогии. 
Это — «Финей». Финей — образ мифологический. Так 
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звался брат похищенной некогда богом Зевсом пре-
красной финикийской царевны Европы. Посланный 
отцом на поиски своей сестры, Финей, обладая проро-
ческим даром, понял тщетность погони и основал цар-
ство на берегах Черного моря. Он стал зятем афинской 
царевны Орифии, жены северного ветра Борея. Но Фи-
ней провинился перед богами, и они ослепили его и ве-
лели чудовищным Гарпиям ежедневно рвать из рук 
несчастного царя приготовленную для него еду. Стра-
дальца спасли аргонавты, высадившиеся в его царстве 
по пути в Колхиду. Афинские царевичи Калаид и Зет, 
дети северного ветра, уничтожили Гарпий, и в благо-
дарность за это Финей открыл аргонавтам будущие 
судьбы их плавания.

Нетрудно понять, как осмыслял Эсхил сказание 
о Финее в первой (несохраненной) части своей пер-
сидской трилогии: Финей отказывается от погони за 
сестрой, потому что понимает верховную волю Зев-
са, желавшего сочетать Восток в лице финикиянки 
Европы с тем Западом, который будет отныне носить 
имя прекрасной возлюбленной отца богов. Аргонав-
ты, первые из греков поплывшие на Восток, притом 
именно афиняне Калаид и Зет, спасают страдающего 
Финея. А внуком Финея мифология считала Персеса, 
сказочного родоначальника персидских царей. Зна-
чит, афиняне некогда принесли спасение прапращуру 
персидского царского дома. Ясно, что вдвойне грешно 
правнукам сказочного Финея идти войной на город по-
томков его спасителей. Очень вероятно, что подобные 
мысли, вплоть до прямого запрещения персам когда- 
либо в грядущих веках воевать с Афинами, были вло-
жены Эсхилом в уста Финея, который ведь недаром 
был прорицателем. И совершенно в духе эсхиловской 
драматургии во второй части персидской трилогии, 
в сохраненных нам «Персах», поэт вспоминает о дан-
ных некогда (т. е. именно в первой части трилогии) 
пророчествах.

Таким образом, мифологическая трагедия о Финее 
в рамках единой трилогии действительно органически 
могла перейти в историческую трагедию о Саламин-
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ском сражении. И это было возможно именно потому, 
что и сами исторические «Персы» были, как мы уви-
дим, по существу своему не менее «мифологичны», 
чем «Финей».

3
Действие «Персов» перенесено поэтом в далекие 

Сузы, в стан побежденных персов. Это не было ново-
введением Эсхила. Уже трагедия Фриниха разверты-
валась в Азии, перед хором финикийских женщин. 
Понятно, почему Эсхил не мог не последовать в этом 
отношении за своим предшественником: только раз-
вертывая действие в лагере побежденных, мог поэт 
ввести сюжет победоносного Саламинского сражения 
в формы того трагического плача-френоса, который 
был ритуальной основой трагедии. Напряженное ожи-
дание хором нависшей над страной катастрофы сразу 
вводило зрелище в атмосферу ритуальной трагической 
тревоги. Наряду с этими, так сказать, сакральными со-
ображениями, были причины порядка эстетического. 
Перенося свою драму в город, ожидающий исхода вой-
ны, Эсхил мог описать эту войну отраженно, как это 
позволяла ему его столь еще примитивная драматур-
гическая техника. Вместе с тем, развертывая действие 
на далеком, полусказочном Востоке, поэт освобождал 
свою драму от уз бытового правдоподобия, от требо-
ваний эмпиризма. В атмосфере фантастических Суз, 
оглашаемых экзотическими восклицаниями персид-
ских старейшин, в блеске торжественных восточных 
одежд, трагедия приобретала черты несколько услов-
ного, обобщающего монументального стиля. «Исто-
рия» превращалась в «мифологию».

Наконец, соображения политические и мораль-
ные. Политический эффект прославления величавой 
победы греков в Саламинском бою, конечно, неизме-
римо возрастал от того, что прославление это шло из 
уст врагов. Верный пропагандистский расчет владел 
поэтом, когда он именно так поворачивал содержание 
своей трагедии. И все же, раскрывая перед зрителем 
боль и страдания побежденного врага, Эсхил не мог не 
вызвать у своих зрителей не только некоего уважения, 
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но и сочувствия к побежденному неприятелю. Перед 
этой загадкой не раз останавливалась в изумлении но-
вейшая филология. Как? Эсхил осмелился всего во-
семь лет спустя после сожжения персами афинского 
Акрополя, в театре, у самого подножия этого сожжен-
ного Акрополя возбуждать у зрителя сочувствие к про-
тивнику? Этого вопроса нельзя обойти. Ответ на него, 
как нам кажется, следует искать именно в полемиче-
ской направленности «Персидской трилогии» Эсхила.

Оговоримся еще раз: этой полемической направ-
ленностью идеология «Персов» отнюдь не исчерпыва-
ется. «Персидская трилогия», несомненно, является 
возвышеннейшим актом государственного патриотиз-
ма, национальной гордости. Аристофан имел все ос-
нования влагать в уста своего Эсхила (в комедии «Ля-
гушки») гордые слова: «Я трагедию “Персы” поставил 
для вас, чтоб вложить в вас стремленье к победе, к пре-
восходству высокую волю вдохнуть. Я одел ее в блеск 
и величье».

И все-таки, почему Эсхил и в «Финее», и в «Пер-
сах» подчеркивает, что Европа и Азия были некогда 
«кровными сестрами»? Почему он так старательно 
противопоставляет безрассудного царя Ксеркса всему 
персидскому народу, хору мудрых старейшин-персов, 
в особенности самому старому царю Дарию, который 
прославляется как идеальный государь? Очень точ-
но воспроизводя в остальном историческую действи-
тельность, Эсхил в образе царя Дария резко отходит 
от истории. Он старается забыть о том, что Дарий был 
убийцей своего предшественника, что он вдохновил 
первый поход Персии против греков и кроваво пода-
вил восстание ионийцев. Поэт рисует его как мудро-
го из мудрых. Делается это для того, чтобы всячески 
подчеркнуть, что не Дарий и не персы, а только Ксеркс 
повинен в войне, только Ксеркс — враг греков. Так не 
поступил бы поэт, который стремился бы мобилизо-
вать своих соотечественников на наступательную, не-
примиримую войну с неприятелем; но так должен был 
говорить тот, кто хотел примирить свою победоносную 
родину с побежденным противником.
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Все эти соображения получают подтверждение 
также и в той своеобразной перестановке акцентов, ко-
торую производит поэт, излагая историю Персидской 
войны. Роль морских сил Афин, роль флота, разуме-
ется, отмечается Эсхилом. Но все же флоту посвяща-
ются слова сдержанные и двусмысленные. Наоборот, 
прославляется афинское войско, — в первую очередь 
как ополчение копьеносцев, т. е. как тяжеловооружен-
ная крестьянская пехота. Чтобы выдвинуть роль этой 
пехоты, и, в частности, роль ее военного вождя — Ари-
стида, Эсхил в самом рассказе о морском Саламинском 
сражении всячески подчеркивает, явно расходясь 
здесь с историей, значение небольшого в сущности 
эпизода: высадки афинской пехоты под командой Ари-
стида на островок Пситталею.

Всячески подчеркивая решающую роль пехоты 
в отражении персидского нашествия, Эсхил насиль-
ственно раздвигает хронологические рамки своего 
изложения и вводит в него рассказ о сухопутном пла-
тейском поражении персов. Сам призрак царя Дария 
подымается поэтом из гроба, чтобы, одаренный даром 
пророчества, почивший царь мог предсказать это сра-
жение, ведущая роль в котором принадлежала не Фе-
мистоклу, а Аристиду.

Так трагедия «Персы» предстает перед нами ми-
фологической по стилю, политической, а отчасти 
и партийно-политической по содержанию. Не забудем, 
однако, что она является также и важнейшим истори-
ческим свидетельством о персидских войнах. При всей 
его партийной пристрастности, рассказ Эсхила, рас-
сказ современника и очевидца событий, лег в основу 
всей последующей историографии персидских войн.

4
Сценическая обстановка «Персов», примерно, 

такая же, как и во всех ранних творениях Эсхила. 
На орхестре ступенчатое сооружение, оно изображает 
гробницу царя Дария. В действии одновременно уча-
ствует не более двух актеров и хор, роль которого очень 
значительна. Пролога, произносимого актером, еще 
нет. Трагедия начинается непосредственно с «паро-
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да», с появления хора, составленного из «персидских 
старейшин». Песня хора создает напряжение траги-
ческой тревоги, которое обязательно для экспозиции 
эсхиловских трилогий. Рассказ появляющейся на 
торжественной колеснице царицы Атоссы о злом сне, 
приснившемся ей, сгущает эту тревогу. Заметим кста-
ти, что дурной вещий сон — один из излюбленнейших 
мотивов Эсхила. Резкий и угловатый перелом вносит 
в действие появление посланца. «Все войско варваров 
погибло», — сообщает он с той же архаической угло-
ватостью. Сразу же следует взрыв плача хора, соче-
тающегося с причитаниями самого посланца. Это — 
«коммос», совместный плач актера и хора, наследие 
старинных заплачек, обязательная ритуальная часть 
эсхиловских трагедий. Следует рассказ посланца 
о разгроме персидского флота у Саламина. Это — пер-
вая из сохраненных нам «вестнических» речей грече-
ского трагического театра и в то же время свидетель-
ство того, насколько сильны были эпические элементы 
в искусстве Эсхила. Не забудем и о том, что необычай-
но точный и конкретный рассказ Эсхила лег в основу 
всех последующих описаний Саламинского сражения.

Новый плач хора заканчивает первую треть траге-
дии. Вторая треть, как и первая, начинается с выхода 
царицы Атоссы, не торжественного на этот раз, а тра-
урного. Это излюбленное Эсхилом «повторение по кон-
трасту». Атосса пришла, чтобы совершить (ритуальное 
в трагическом театре) жертвоприношение. Но жертво-
приношение это особое. Происходит колдовской обряд 
заклинания тени царя Дария. Призрак царя Дария, 
по времени первый из многих призраков трагического 
театра, предсказывает будущее поражение персов на 
суше, давая политическую установку всей трагедии: 
пусть никогда не идет Персия в поход против Эллады.

Так заканчивается второй раздел трагедии. Нель-
зя не отметить симметричности его построения с пер-
вым разделом. И там, и здесь за появлением первого 
актера — Атоссы следовал приход второго актера («по-
сланец» в первом, «тень Дария» — во втором разделе). 
А далее сцена ритуального плача и расчлененный на 
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три монолога рассказ второго актера. Эмоциональ-
ная окрашенность рассказов в обоих разделах сход-
на: их содержание — печаль и страх. В трагедии нет 
поэтому перелома. Искусство перипетий, разработан-
ное Эсхилом в его позднейших трагедиях, находится 
здесь еще в зародыше. Эсхил сумел достигнуть в своих 
«Персах» лишь последовательности нарастания эмо-
ции печали при прямолинейном, а не перипетийном 
развитии трагедии. Но это — шаг вперед по сравне-
нию с драматургией Фриниха, который (поскольку мы 
можем судить) начал своих «Финикиянок» сразу же 
с высшей эмоциональной ноты, с известия о саламин-
ском поражении.

Появление самого царя Ксеркса знаменует нача-
ло третьего и последнего раздела трагедии. Не следует 
удивляться, что Ксеркс, о скитаниях которого в дале-
кой Фракии только что повествовал посланец, так ско-
ро непосредственно появляется на орхестре. Появле-
нию его предшествовала песня хора, а хоровая песня, 
в силу условности и понимания времени в греческой 
трагедии, перекрывала любые временные промежутки.

Выход Ксеркса, живого виновника и участника 
пережитой катастрофы, дает — после пространных 
повествований об этой катастрофе — дальнейшее тра-
гическое нарастание. Напрягается и конфликт между 
Ксерксом — отщепенцем, единственным виновником 
войны, и персидским народом, олицетворяемым в хоре 
его вельмож-старейшин. Ксерксу «страшно взглянуть 
в очи отцам его воинов». Хор обрушивается на бежав-
шего с поля сражения царя с гневными и горькими во-
просами-упреками. И здесь, в третий и последней раз, 
проходит перед нами каталог экзотических и торже-
ственно звучащих персидских имен: «Где Артафрен, 
Артембар, Ариомард, Масистр?» «Государь, отвечай 
нам!» Перечисление имен неприятельских князей 
и вое начальников, так величаво провозглашенное 
в начале трагедии, повторенное затем в печальном рас-
сказе посланца, выразительно и с подлинно трагиче-
ской силой заключает все это своеобразное действие, 
посвященное прославлению саламинской победы, весь 
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этот грандиозный драматизованный плач, с таким ве-
ликолепным политическим и художественным расче-
том вложенный Эсхилом в уста побежденных врагов.

Эсхил. Трагедии / пер. вступ. ст. и коммент. 
А. Пиотровского. М.; Л.: «Academia», 1937. С. 5–13.

Трилогия о дочерях Даная
1

«И не скажет никто, что когда-нибудь я образ жен-
щины создал влюбленной», — так заставляет говорить 
своего Эсхила Аристофан в «Лягушках».

Как и во всех своих оценках эсхиловской поэзии, 
Аристофан здесь и прав и неправ. Образов, обуревае-
мых личной, слепой и страстной любовью, подобных 
«Федре» или «Сфенебее», в творчестве Эсхила действи-
тельно не найти. И все же поэт создал произведение, 
целиком посвященное теме любви, как ее понимал тво-
рец трагического театра. Обломок этой стариннейшей 
«трилогии о любви» мы имеем в трагедии «Молящие».

Миф, сохраненный нам в одном из поздних антич-
ных сборников — приписываемой Аполлодору «Вив-
лиофике», рассказывает: «У египетского царя Бела 
родилось двое сыновей — Данай и Египт. У Египта от 
нескольких жен было пятьдесят сыновей, у Даная — 
пятьдесят дочерей. Возник спор о власти. Данай, 
в страхе перед сыновьями Египта, построил пятидеся-
тивесельный корабль и бежал вместе со своими дочерь-
ми. Он причалил в Аргосе, где царь Гелланор уступил 
ему престол. Но сыновья Египта погнались за Данаем, 
приплыли в Аргос и потребовали его дочерей в жены. 
Данай согласился и разделил между ними своих доче-
рей по жребию. Но после свадебного пира он дал своим 
дочерям кинжалы, и каждая из них зарезала своего 
спящего жениха, — кроме одной, Гипермнестры. Она 
пощадила своего жениха Линкея, потому что он сохра-
нил ей девичество. Данай бросил ее в темницу. Осталь-
ные дочери Даная закопали головы своих женихов 
в Лерне, а тела похоронили у городской стены. Афина 
и Гермес, по приказанию Зевса, очистили Данаид от 
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кровавой вины. Потом Данай сочетал Гипермнестру с 
Линкеем».

В сухом пересказе позднего компилятора можно 
разгадать древнейшее смысловое зерно мифа. Девуш-
ки отказываются от брака с мужчинами. Они закалы-
вают своих мужей. Это земля, отвергающая оплодот-
ворение, бесплодная пашня. Дочери Даная зарывают 
головы убитых мужей в землю: на языке космических 
образов это и означает оплодотворение, осеменение. 
Здесь нет ни моральных оценок, ни исторической, 
политической конкретизации. История и политика 
включаются в миф, когда с середины VII столетия завя-
зываются деятельные связи между Египтом фараонов 
и городами и островами Греции. С этого времени экзо-
тические фигуры смуглых египтян появляются в гре-
ческой вазовой живописи, греческие божества охот-
но отождествляются с египетскими, греческие мифы 
прикрепляются к Нильской долине. Так и рождение 
Данаид переносится в Египет. В греческий Аргос они 
только бежали, спасаясь от преследования. Но как же 
оказались они, гречанки по происхождению, в Егип-
те? А потому, что прабабкой их была аргосская царев-
на Ио, в скитаниях своих зашедшая некогда в Египет. 
Когда же возвратился род бежавшей в Египет Ио об-
ратно в родной Аргос? Да именно тогда, когда, спаса-
ясь от преследования, покинул Египет Данай.

Такую связную, исторически и географически 
конкретизированную форму приобрел древний косми-
ческий миф, вероятно, уже в эпической поэме «Данаи-
да», которая возникла, по-видимому, в киренских ко-
лониях Греции и из которой нам сохранено несколько 
малозначительных стихов.

В приписываемом Гесиоду «Каталоге героинь», 
этой гигантской родословной книге греческой аристо-
кратической знати, также зарегистрирована судьба до-
черей Даная. Космический миф становится генеалоги-
ческим документом.

Очень вероятно, что именно с этой эпической обра-
боткой мифа связана первая (и чрезвычайно важная) 
идеологическая моральная переоценка. Почему до-
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чери Даная противились браку с сыновьями Египта? 
Космический миф не отвечал на этот вопрос. Но теперь 
ответ дается. Данаиды и Египтиады кровно родствен-
ны друг другу. Они — дети двух братьев. Брак между 
кровными родичами, в частности между двоюродны-
ми братьями и сестрами, был вполне естественным 
и закономерным на древнейшей стадии родового об-
щества. Он составлял основу того, что Льюис Морган 
называл «кровнородственной семьей». «Отношения 
между братом и сестрой на этой ступени семьи предпо-
лагают, как нечто само собой разумеющееся, половое 
общение» (Энгельс, «Происхождение семьи, частной 
собственности и государства»). Еще резче высказал-
ся Маркс: «В первобытную эпоху сестра была женой, 
и это было нравственно». Но с точки зрения поздней-
шего развития родового строя подобные кровные бра-
ки внутри рода стали почитаться делом беззаконным 
н неподобающим. Они стали кроваво преследоваться. 
Реформа греческой общественной жизни, связанная 
с VIII–VII веками до н. э., перестроила и семейное 
право. Вместе с появлением рабовладельческого госу-
дарства, государственной территории, собственности, 
возникала семья как основная ячейка государства, 
народа, собственности, и во главе ее — господин па-
триархальной семьи, рабовладелец, отец. Эта гигант-
ская эпохальная ломка требовала себе подтверждения 
в мифологии, в священной легенде. И вот сказание 
о дочерях Даная становится ареной столкновения двух 
социальных идеологий. Основанные на кровнород-
ственном праве притязания Египтиадов на брак с се-
страми объявляются теперь кощунственными. Братья 
не имеют права на своих сестер. Только отец властен 
распоряжаться судьбой своих дочерей. Данаиды по-
этому безусловно правы, убивая женихов по приказу 
отца. И боги очищают их от вины. Так столкнулись две 
правовые концепции. При этом за концепцией, данной 
в эпосе — бесспорная правда прогрессивного, поступа-
тельного движения истории. Однако в ее четких и су-
ровых нормативных требованиях нет места ни морали, 
ни личному выбору, личному чувству.
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Эту моральную санкцию, а с ней и подлинный 
идейный переворот, внес в старинный миф Эсхил, со-
здатель трагической трилогии о дочерях Даная.

2
Ранее Эсхила трагический поэт Фриних обрабо-

тал тот же миф в трагедии «Египтяне»11. То малое, что 
мы о ней знаем, позволяет думать, что в очень суще-
ственном, даже центральном для смысла трагедии, 
пункте Эсхил отошел от своего предшественника. Мы 
еще подойдем к этому пункту, но раньше необходимо 
вглядеться в самое творение Эсхила — вернее, в пер-
вую и единственно нам сохраненную часть этого творе-
ния — в трагедию «Молящие».

Ее действие начинается на аргосском берегу. Стая 
беглянок — дочерей Даная — умоляет царя Аргоса 
о защите. Но почему бежали они от своих женихов — 
Египтиадов? Они «свадьбы, боялись с кровной род-
ней» («Молящие», 8), — говорит Эсхил, следуя эпи-
ческой традиции мифа. Однако несколькими стихами 
далее мотивы бегства уточняются. «Вражда? Иль богу 
ненавистно? В чем беда?» — спрашивает девушек ар-
госский царь, как бы приводя доводы эпической тра-
диции. И девушки отвечают ему: «Кто нас купил, кто 
нас попрал, того любить?» («Молящие», 348). И выше:

А кто жену берет насильно, девушке,
Родителю наперекор, тот чист? В аду,
Мертвец, не убежит он от возмездия. (240–242).
Вот он — новый, эсхиловский мотив бегства доче-

рей Даная. Брак с Египтиадами им ненавистен не толь-
ко как брак кровный, но и как брак насильственный. 
Так поставлен вопрос в «Молящих». Но не забудем, 
что перед нами — только первая часть трилогии. Что 
следовало дальше? По мифу, аргосский царь двинул-
ся в бой против насильников Египтиадов и был убит. 
Данаю, объявленному царем, пришлось согласиться 
на брак своих дочерей с сыновьями Египта. Но перед 
свадебной ночью он уговорил дочерей убить ненавист-

11 Трагедию относят к V в. до н. э.
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ных женихов. Все это могло быть содержанием второй 
части тетралогии. А затем, как было уже рассказано, 
дочери Даная убивают женихов, кроме одной ослуш-
ницы — Гипермнсстры. И тут античные комментаторы 
излагают нам два варианта мифа. По одному из этих 
вариантов. Египт, отец убитых женихов, потребовал 
отмщения за кровь сыновей. Последовало судоговоре-
ние, в котором Египт и Данай примирились, а Данаи-
ды, вероятно, не без вмешательства богов, были оправ-
даны и очищены. Другой вариант рассказывал, что 
обвиняемой перед судом выступила лишь одна из Да-
наид, Гипермнестра. И обвинялась она не в убийстве, 
а в том, что нарушила приказ отца и не пожелала убить 
жениха. Ясно, что оба эти судоговорения параллельны 
по своей драматургической функции и противополож-
ны по смыслу. Оба они восходят к различным традици-
ям. Какое же из них принадлежит Эсхилу? Сам поэт, 
кажется, дает ответ на это. В его «Прометее» мы нахо-
дим пересказ и идейное толкование мифа о дочерях Да-
ная, причем несомненно, что поэт излагает здесь как 
бы итог собственной версии этого мифа — собственной 
более ранней трилогии.

Пророча несчастной Ио о будущих ее скитаниях. 
Прометей говорит так («Прометей», 874 и сл.):

Земля Пеласга примет трупы женами
Зареванных, убитых в ночь бессонную.
Разрежет горло мужу своему жена...
Одну лишь завлечет желанье девушку.
И не поднять ножа ей на того, с кем спит.

Деяние Гипермнестры стоит, следовательно, 
в цент ре эсхиловской трилогии. Суд над Гипермне-
строй — это эсхиловский вариант драматической раз-
работки мифа.

А суд над Данаидами? Очень вероятно, что это 
был вариант, разработанный Фринихом в его «Егип-
тянах». В таком случае идейная установка фринихов-
ской трагедии понятна, и она вполне соответствует 
тому, что мы знаем о поэтическом мировоззрении это-
го предшественника Эсхила. Боги оправдали Даная 
и его дочерей, повинных в убийстве братьев-женихов. 



674

Рассмотренная уже нами апология отцовского права, 
во всей ее суровой и жесткой непримиримости, не ус-
ложненная никакими моральными или эмоциональ-
ными оценками, лежала в основе фриниховской вер-
сии. А в варианте Эсхила эта оценка дается. Уже не об 
оправдании Данаид идет речь. Нет, Гипермнестра на-
рушила волю отца, и все-таки она побеждает в споре 
и оказывается оправданной. Но почему же нарушила 
Гипермнестра приказание отца? Мотивы, принятые 
Эсхилом, ясны из цитированных стихов «Прометея». 
И, что особенно знаменательно, — эти мотивы расхо-
дятся с другими, приводимыми, в частности, в упомя-
нутой уже «Вивлиофике» псевдо-Аполлодора. Там го-
ворилось недвусмысленно: «Гипермнестра пощадила 
жениха своего Линкея, потому что он в брачную ночь 
не тронул ее девичества». Линкей сохранил жизнь по-
тому, что он не совершил преступления против нового 
семейного права. А у Эсхила совсем иначе. Гипермне-
стра пощадила Линкея, потому что «ее завлекло жела-
нье», потому что она полюбила своего мужа в брачную 
ночь. И, несмотря на это, вернее, именно поэтому, она 
была оправдана.

Снова, как и в «Молящих», но еще значительно 
настойчивее, звучит здесь перед нами тема новой санк-
ции брака, тема любви. И полное, мощное раскрытие 
этой темы — в третьей части трилогии. Сама Афродита, 
как свидетельствуют древние комментаторы, являлась 
там, чтобы защитить Гипермнестру и прославить жи-
вотворящую силу и могущество любви. Нам сохрани-
лось несколько замечательных строк из ее монолога:

Обнять желает Землю Небо страстное,
Земля желает страстно сочетаться с ним.
И дождь, с супружеского неба хлынув вниз,
Брюхатит Землю. И родит, набухшая,
Траву для стад овечьих и Деметрин хлеб.
Весну лесную Ливень в ночь супружества
Плодотворит. И я — всему зачинщица.

Разве у нас нет основания назвать трилогию о до-
черях Даная — трилогией о любви? Разве, вопреки 
свидетельству Аристофана, не создал Эсхил древней-
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ший в драматической литературе образ «влюбленной 
женщины»?

И все-таки, как сказано, Аристофан был и прав. 
«Влюбленная женщина» у Эсхила, как и вся его кон-
цепция любви, глубочайшим образом отлична от той 
всепоглощающей и разрушительной страсти, о кото-
рой будет через несколько поколений писать творец 
образов «Федр» и «Сфенебей» — Еврипид. Эсхил — 
один из созидателей нового афинского государственно-
го строя, прославитель его морали. И он славит власть 
Афродиты, славит любовь как зиждительную основу 
нового брака — того, на котором, в противовес родово-
му варварству, он считает необходимым воздвигнуть 
новый государственный строй. Сумрачной ночи вар-
варской родовой косности противопоставляет поэт вос-
ходящих Афин свою трилогию о новой семье и о любви 
мужчины и женщины. Этой трилогией он хочет осве-
тить и очистить действительность своего века и народа. 
Он делает это с той же целеустремленностью, как и тот 
поэт, который две тысячи лет спустя противопоставил 
феодальной морали рода любовь своих Ромео и Джу-
льетты. Эсхиловская трилогия о дочерях Даная — это 
«Ромео и Джульетта» античности. Но за ней остается 
преимущество: то, что она говорит, она говорит впер-
вые в мировой истории.

И необходимо прибавить: в истории античного об-
щества и позднее не было сказано более величавых слов 
во славу женщины и женской любви как основы семьи. 
Начавшийся позднее длительный процесс паразитиче-
ского загнивания рабовладельческого общества скоро 
свел роль женщины к роли тупой молчальницы в доме 
и жадной проститутки на мужских попойках. Презре-
нием к женщине, насмешкой над семьей проникнута 
огромная часть античной литературы. Но будем пом-
нить, что век Эсхила и в этом отношении, как во столь-
ких других, — это короткое, ослепительное, еще почти 
не тронутое тенями распада утро восходящей антич-
ной государственности.

Прославлению этой государственности посвяще-
на и вторая, дополнительная тема «Молящих». Эсхил 
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изобразил натиск Египтиадов, наталкивающийся на 
твердость Аргоса и его царя, как неистовое буйство 
варварского мира, находящее отпор в спокойной мощи 
эллинской государственности. На все лады, красками, 
доходящими до резкой карикатуры, изображены бес-
чинства, беззакония «дикарей» — сыновей Египта и их 
слуг. «Над эллинами, варвар, вздумал чваниться!», — 
отвечает, несомненно под бурные одобрения зрителей, 
посланцу Египтиадов аргосский царь. И он возвещает 
этому посланцу «в открытом, недвусмысленном слове», 
не «запечатанное» на варварский лад «в складки папи-
руса», а «по-эллински» — прямо высказанное решение 
государства: оказать защиту угнетенным. В годы, сле-
довавшие непосредственно за отражением персидского 
наступления, когда Афины вели войну именно под ло-
зунгом защиты эллинских колоний и островов от гнета 
варваров — эти установки трагедии получали, конеч-
но, самый ясный политический смысл.

Эсхил стремится также всеми средствами возве-
личить образ эллинского государства как государства, 
управляемого благими законами, как полиса. «Припа-
ли вы не к очагу домашнему царя», — отвечает девуш-
кам царь. Принципы новой афинской государственно-
сти как «общего дела» полемически выдвигает здесь 
Эсхил в противовес архаическому пониманию государ-
ства как частной собственности власть имущих родов.

Сам мифический Аргос раскрыт поэтом как идеа-
лизированный образ современного ему афинского на-
родоправства. Решение оказать защиту дочерям Даная 
принято общим голосованием народного собрания с со-
блюдением всей процессуальности, характерной для 
политической практики эсхиловских Афин.

Так разве же не верно, что «Молящие» Эсхила, тра-
гедия, прославляющая идеологию новой семьи и ново-
го государства, — это — при всем своем простодушии — 
глубокомысленный памятник великого века?

3
Но если так серьезна идейная установка этой эс-

хиловской трагедии, то в стилистическом отношении 
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перед нами образец архаического искусства, сцениче-
ский примитив.

Из тысячи с лишним стихов ее — лишь менее по-
ловины отдано диалогам и более шестисот стихов уде-
лено хорам: это говорит об огромном преобладании 
лиризма в трагедии. Ее главное действующее лицо — 
хор. Судьбы хора, перипетии, постигающие хор, — вот 
что движет трагедию. Кроме хора, персонажей всего 
только трое; из них на орхестре одновременно высту-
пает не более двоих. Диалог ведется почти всегда толь-
ко между одним из актеров и хором. Старая форма бе-
седы хора с «ипокритом» (ответчиком) — архаическое 
зерно трагедии — отчетливо предстает здесь перед 
нами. А самые диалогические части трагедии состоят 
из семи- восьми пространных речей по тридцать-сорок 
стихов каждая и протяженных стихомифий; связан-
ность, тяжеловесность тяготеют на этих диалогах. 
Действие происходит вокруг алтаря в центре орхе-
стры. Самый язык трагедии изобилует ветхими рече-
ниями и простодушными оборотами речи. Нельзя со-
мневаться поэтому, что «Молящие» (как и «Персы») 
относятся к древнейшей части сохраненного нам на-
следия Эсхила. Семидесятые годы до н. э. — вот веро-
ятнейшая дата их создания.

Впервые здесь имеем мы зерно драматической пе-
рипетии. С тревоги обнявших алтарь Данаид начинает-
ся трагедия. Появляющийся на боевой колеснице царь 
Аргоса колеблется оказать девушкам защиту. Отчая-
ние хора безмерно. Следует «спор» между ними и ца-
рем. Это — первый «спор» — «агон» греческого траги-
ческого театра, «агон» еще очень угловатый, наивный. 
Царь резко и неожиданно меняет решение. Тревога 
хора резко сменяется ликованием. Так перипетией 
заканчивается первый раздел трагедии. Второй содер-
жит в себе славословие Данаид в честь новой их роди-
ны (один из лучших образцов политической лирики 
Эсхила) и завершается новой перипетией: появились 
корабли Египтиадов. Данаидам снова угрожает опас-
ность. Хор снова резко переходит от радости к ужасу 
и отчаянию. Третий раздел трагедии дает нарастание 
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динамизма. Отчаянные вопли хора. Дикие угрозы чер-
номазого посланца Египтиадов. Беготня. Драка. Надо 
удивляться стихийному драматическому искусству 
Эсхила, выдвинувшему эту динамическую сцену к фи-
налу своей трагедии.

Стремительная сцена массового движения, кри-
ков, плача резко прерывается появлением аргосско-
го царя и его воинов. Два мира: варварство и Эллада 
стоят противопоставленными друг другу. Царь Арго-
са прогоняет дикаря-посланца Египтиадов и обещает 
вооруженную защиту Данаидам. Третья и последняя 
в нашей трагедии перипетия. Хор переходит от печали 
к торжественному восхвалению Аргоса. Так от тревоги 
к радости, снова к отчаянию и опять к ликованию, — 
ясно и резко ведется линия драматического развития. 
Хор как лицо, эмоционально переживающее все ходы 
перипетий, радующееся, страдающее, надеющееся, 
стоит в центре этого драматического развития. Примем 
также во внимание простые, но монументальные зре-
лищные, а вероятно, и хореографические, и музыкаль-
ные контрасты, которые даны в трагедии. Контраст 
вспугнутых девушек и аргосского царя, являющего-
ся в окружении вооруженных воинов, те же девушки 
и яростный глашатай Египтиадов — например. При-
помним и то нарастание, которое крепнет к финалу 
трагедии. И нельзя будет не признать следующего: 
пусть в «Молящих» перед нами всего лишь элементы 
театрального стиля, но это элементы подлинно гранди-
озного, величавого и «народного» трагического театра.

Как же развертывалась дальше трилогия о дочерях 
Даная? Как рассказывал приведенный уже нами экс-
церпт из псевдо-Аполлодора, за высадкой Египтиадов 
в Аргосе последовало сражение между ними и аргосца-
ми. Убитого царя Пеласга сменил Данай. Принужден-
ный согласиться на брак своих дочерей с сыновьями 
Египта, он вручил невестам перед брачной ночью кин-
жалы и приказал заколоть женихов. Этот отрезок 
мифа, вероятно, и был содержанием второй части три-
логии. Говоря точнее, содержанием ее, при тогдашнем 
уровне драматической техники Эсхила, могли быть, 
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вероятно, только самые приготовления к свадьбе и за-
говор дочерей Даная. Разнообразнейшие события, 
предшествовавшие роковой свадьбе, предполагались, 
следовательно, происшедшими в перерыве между тра-
гедиями, о них только упоминалось. Легенда расска-
зывала, что «венчальная песня» — «гименей» — ведет 
свое происхождение от свадьбы дочерей Даная. Мы мо-
жем себе представить вторую часть нашей трилогии 
как развернутый свадебный обряд с соответственными 
песнями, церемониями, процессиями. Но решимость 
невест зарезать мужей в брачную ночь, все надвигаю-
щееся исполнение этого кровавого дела бросали тени 
трагической тревоги на общий праздничный фон сва-
дебного веселья. Решающие драматические события 
кровавой ночи, несомненно, падали опять на перерыв 
между трагедиями. Основным содержанием третьей 
и последней части трилогии — трагедии «Данаиды» — 
был, как сказано, суд над ослушницей Гипермнестрой. 
Действие, вероятно, начиналось в утро после брачной 
ночи. Выбегая из спален, может быть, с окровавлен-
ными кинжалами в руках, Данаиды одна зa другой по-
являлись на орхестре, образуя исступленный, испол-
ненный яростного торжества хор мужененавистниц. 
Появлявшийся Данай, вероятно, рассказывал о совер-
шенных убийствах и об ослушании Гипермнестры.

Дальнейшее развитие действия не может быть 
определено в точности. Участвовала ли в трагедии сама 
Гипермнестра, согласно мифу брошенная отцом в тем-
ницу, или действовал ее спасенный муж Линкей — 
ответить трудно. Но можно себе представить полные 
ярости и гнева песни хора дочерей Даная, постепенно 
переходящих к примирению и мягкости после того, 
как сама богиня Афродита (мы уже приводили этот от-
рывок) сказала величавое слово в защиту полюбившей 
Гипермнестры и во славу любви. Финалом трагиче-
ской трилогии, раскрывающим идейный смысл всего 
творения, несомненно, было прославление святости 
эллинского брака и новой семьи.

За трагической трилогией шла сатировская дра-
ма. Мы с почти несомненной уверенностью можем 
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говорить об ее содержании. Каталог эсхиловских тво-
рений называет некую «Амимону». А миф рассказы-
вает, что Амимона была одной из дочерей Даная. За-
блудившись в поисках родника, она повстречала бога 
Посейдона, который воспылал к ней любовью и соче-
тался с ней в тенистой пещере. В награду бог показал 
девушке водоносный Лернейский родник. Эта шутка 
была подходящей концовкой трилогии о любви. По-
бедоносная любовь еще раз торжествовала здесь над 
мужененавистничеством девственных дочерей Да-
ная, торжествовала на этот раз весело и иронически, 
как и подобало в сатировской драме. Вероятно, сати-
ры преследовали прекрасную Амимону своими сладо-
страстными домогательствами. Бог Посейдон отгонял 
козлоногих поклонников, насмешливо предлагая им:

«Тварь дикую охаживать, не девушек».
Затем сам бог обращался к Амимоне с не-

двусмысленным предложением:
«Тебе — обняться с мужем! Мне — жену об-

нять!»
А сатиры, оставшись ни при чем, может быть под-

глядывали за любовью бога в тенистой пещере.
Эсхил. Трагедии / пер. вступ. ст. и коммент. 

А. Пиотровского. М.; Л.: «Academia», 1937. С. 61–
69.

Фиванская трилогия

1
Слава фиванских драм Софокла, его «Эдипа в Ко-

лоне», «Антигоны» и знаменитого «Эдипа царя», за-
темнила в памяти позднейших читателей фиванскую 
трагедию старшего поэта — Эсхила. Но не так судила 
о последней античность. В аристофановской комедии 
«Лягушки» Эсхил, с гордостью оглядываясь на свой 
поэтический труд, называет «Семь против Фив» в чис-
ле величайших своих творений.

«Создал драму я, полную духа войны».
– «Но какую же?» — «Семь полководцев».
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– Кто увидит ее, тот о львиной душе затоску-
ет и сердце отважном»

(«Лягушки», 1021)
Этой оценки достаточно, чтобы пристальнее вгля-

деться в фиванский миф в том его истолковании, кото-
рое дал создатель трагического театра.

Напомним самый миф. Фиванскому царю Лаию 
дано было пророчество: сын, который родится от него, 
убьет отца и станет мужем своей матери. Лаий прене-
брег пророчеством; он женился на Иокасте. Когда же 
родился сын, он велел проколоть ему ножки и, уложив 
ребенка в деревянный ларец, бросить его в море. Вол-
ны выбросили ларец на противолежащий Сикионский 
(или Коринфский, по другому варианту) берег. Царь 
Сикиона (или Коринфа) воспитал ребенка как своего 
сына и назвал его Эдипом. Возмужав, Эдип отправил-
ся странствовать по белу свету. По пути в Фивы ему 
повстречался старик на повозке. Вспыхнула ссора, 
и в запальчивости Эдип убил путника, не догадыва-
ясь, что это его настоящий отец, Лаий. Юноша про-
должал путь и у ворот Фив встретил Сфинкс — чудови-
ще, полульвицу-полуженщину, губившую фиванскую 
молодежь. Эдип уничтожил Сфинкс, и благодарный 
народ избрал его царем города и передал ему руку ов-
довевшей царицы Иокасты. Так исполнилась вторая 
часть пророчества: Эдип стал мужем своей матери. 
От Иокасты у него родились два сына — Этеокл и По-
линик — и две дочери — Антигона и Исмена. Одна-
ко счастливому царствованию Эдипа пришел конец. 
Тайна отцеубийства и кровосмесительного брака ста-
ла известной. Иокаста в отчаянии повесилась, а Эдип 
сам себя ослепил. Слепец продолжал, по-видимому 
(здесь варианты мифа двоятся), жить в царском двор-
це, но подросшие сыновья его, Этеокл и Полиник, ли-
шили его почетного куска мяса на пиру, оспаривая 
этим его царский сан. В бешенстве Эдип проклял сы-
новей, предрекши им, что они будут делить между со-
бой наследство отца мечом. Проклятие сбылось. После 
смерти Эдипа между его сыновьями вспыхнул раздор: 
Этеокл изгнал брата из Фив. Полиник бежал в Аргос, 
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нашел там приют у царя Адраста и пошел походом на 
родные Фивы в числе семи аргосских полководцев, ре-
шивших помочь ему силой возвратить отцовский пре-
стол. Семь вождей осаждают Фивы. Приступ на город 
отбит; все шестеро полководцев, кроме Адраста, полег-
ли мертвыми. В поединке убили друг друга братья Эте-
окл и Полиник. Из рода Эдипа остались в живых толь-
ко две дочери. Но из них старшая, Антигона, гибнет: 
нарушив приказ фиванских старейшин, она хоронит 
труп брата своего Полинина, брошенного без погребе-
ния, и ослушницу казнят.

Нетрудно различить в этой цепи сказаний, 
по крайней мере, три, а исключая более поздний мотив 
деяния Антигоны, — два в основе своей самостоятель-
ных мифа. Это — миф о сыне, убившем отца, и миф 
о братьях, сразивших друг друга. Параллели к обоим 
мифам и к отдельным их мотивам (младенец в ларце, 
брошенный в море, встреча отца с сыном на распутье 
дорог) могут быть найдены в фольклоре множества на-
родов. И всюду первоначальный смысл их — элемен-
тарно косми ческий: вечная гибель и возрождение дня, 
природы, жатвы, племени осмысляется в отце, рожда-
ющем сына, который убивает отца. Брат, сражающий 
брата, — это тот же космический образ.

В какой мере заключена подлинная историческая 
действительность в основе сказаний о походе семи ар-
госских полководцев против Фив? Отголоски реального 
прошлого — военных столкновений греческих родов, — 
несомненно, звучат здесь, как и в подобных же предани-
ях о походе аргосских героев на Трою. Осада Фив, как 
и осада Трои, воспринималась позднейшими поколени-
ями как главнейшие из военных предприятий легендар-
ной греческой истории. Отсюда вели свои родословные 
роды греческой знати. Немудрено, что, как «Илиада» 
и, может быть, даже ранее, чем «Илиада», фиванские 
мифы получили обработку в героическом эпосе — в поэ-
мах (до нас не дошедших) «Эдиподея» и «Фиваида».

Судя по позднейшим пересказам, уже в этих поэ-
мах были поставлены в связь те самостоятельные по 
сути своей звенья мифов, о которых речь была выше: 
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повествования о судьбах Лаия, Эдипа и сыновей Эдипа 
вместе со сплетающимися с ними боковыми сказания-
ми об аргосских полководцах.

Связью, скрепившей звенья мифа, была (в соответ-
ствии с моральными установками эпической поэзии) 
вина и следующее за виной проклятие, из колена в ко-
лено преследующее и истребляющее злополучный дом 
Эдипа. А в качестве первопричины вины и проклятья 
эпос приводил исконный грех Лаия. Лаий похитил 
сына элидского царя Пелопа — красивого юношу Хри-
сиппа — и, движимый страстью, обесчестил его. Тогда 
старый Пелоп проклял похитителя: пусть собствен-
ный сын убьет его.

Так, в отличие от чуждого морали космическо-
го первомифа, в эпической разработке силой, разру-
шившей род фиванских царей, стала моральная вина, 
преступление. И, поскольку мы можем судить, вина 
осталась движущей силой также и в той трагической 
обработке, которой подверг старинный миф Эсхил.

2
Еще до сравнительно недавнего времени были не-

ясны композиционные, а вместе с тем и идейные очер-
тания фиванской трилогии Эсхила. Сохранившаяся 
трагедия «Семь против Фив» считалась, ввиду кажу-
щейся незаконченности ее, средней или даже началь-
ной частью трилогии. Тогда трилогия могла бы быть 
построена (по догадке германского филолога Велькера) 
следующим образом: первая часть — «Немея», описы-
вавшая выступление семи аргосских полководцев вме-
сте с Эдиповым сыном Полиником в поход против Фив; 
вторая — наша трагедия «Семь против Фив», изобра-
жающая гибель вождей под стенами осажденного го-
рода; третья — «Элевсинцы», в центре которой стояли 
похороны погибших полководцев в Элевсине. Героями 
трилогии были бы, следовательно, в основном аргос-
ские полководцы. Трилогия могла бы по справедливо-
сти зваться не «Фиваидой», а, скажем, «Аргиадой».

Но, кладя конец всяческим сомнениям, филолог 
Франц опубликовал в 1848 г. «дидаскалию», т. е. за-
пись о постановке трагедии, сохранившуюся в ста-
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риннейшей из эсхиловских рукописей, в манускрип-
те Медичи. Из дидаскалии этой явствует, во-первых, 
что трагедия наша была поставлена в 467 г. до н. э., 
а во-вторых, что, вопреки предположениям, она была 
заключительной частью трилогии, первыми звенья-
ми которой были «Лаий» и «Эдип». В наследии Эсхи-
ла существовало, таким образом, очевидно, не одна, 
а две трилогии, разрабатывавшие рассказанный нами 
комп лекс мифов. И если фиванская трилогия (в кото-
рую входила наша трагедия) описала гибель дома Эди-
па, так сказать, с фиванской стороны, то вторая (пол-
ностью утраченная) трилогия, аргосская, подходила 
к этой гибели, и, в частности, к походу семи полковод-
цев, со стороны аргосской.

Сейчас, после опубликования дидаскалии, при-
ходится только удивляться, как можно было прежде 
сомневаться в содержании этой трилогии, в то время 
как сам Эсхил в одной из песен «Семи против Фив», по 
свойственному ему обычаю, четко подвел итоги пред-
шествующим частям трилогии. Эсхил говорит здесь 
устами хора:

Трижды пророчил Лаию Феб
С пифийской треноги, где пуп вселенной:
Пускай умрет
Он без детей, но спасет свой город.
Взяло верх сладкое неистовство.
Себе палача зачал Лаий,
Эдипа — убийцу отца.
И далее о гибели Эдипа:
Когда явным стал
Эдипу свадьбы чудовищной
Ужас, взревел от боли царь.
Сердце взбесилось в груди.
Двойной удар он рушит
Рукою, отца убившей, —
Спиц острие в мякоть глаз вколол он.
И, наконец, о проклятии Эдипа:
Сынов проклял царь...
Пусть им с железом в руке
Отца делить наследство.
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Цепь вины и последующих кар здесь, ясна. И, как 
и в эпосе, в этом эсхиловском варианте мифа нет поня-
тия рока как верховной, беспричинно губящей, неот-
вратимой и слепой силы. Это нас удивляет, тем более, 
что именно с мифом об Эдипе сочетается в нашем пред-
ставлении понятие античного рока. Но это потому, что 
мы судим о мифе по сохраненному нам софокловскому 
«Эдипу царю». Софокловский Эдип — это поистине по-
трясающая, беспощадная и горькая «трагедия рока»: 
лучший из людей, мудрейший, справедливейший, ве-
ликодушнейший, уничтожается по воле бессмыслен-
ной судьбы.

Но в том-то и дело, что эта концепция трагедии 
«Эдип царь» в огромной доле принадлежит самому Со-
фоклу. Зловещие тона социальной катастрофы, над-
вигающейся в бурях Пелопоннесской войны, тяжело 
легли на трагедию Софокла, созданную непосредствен-
но после великой чумы в Афинах и гибели Перикла, 
в обстановке разорения аттического крестьянства и бе-
шеного напряжения классовой борьбы. Но совсем иной 
была социальная обстановка в первое десятилетие по-
сле саламинской победы, когда создавал свою фиван-
скую трилогию Эсхил. И нетрудно понять, почему над 
трилогией этой властвует не софокловский образ не-
отвратимого и безжалостного рока, слепо и без вины 
уничтожающего лучших, а более мужественные, хотя 
не менее суровые настроения. Это те настроения, ко-
торые заставили Эсхила наказать своего Лаия за пре-
ступление против родного города. Это те настроения, 
которые позднее вложил в уста своего Эсхила Аристо-
фан: трагедия создана, «чтоб вдохнуть в нас стремле-
ние к победе, к превосходству великую волю вложить» 
(«Лягушки», 1024). Фиванская трилогия Эсхила была 
в существе своем не трилогией рока, а трагедией па-
триотизма и национального сознания.

Приходится, однако, признать, что о первых двух 
ее звеньях мы знаем очень мало; от них до нас дошло 
всего несколько отрывочных стихов. Вглядимся же 
пристальнее в третью, единственную из сохраненных 
нам частей трилогии. И прежде всего, поставим во-



686

прос: почему пожелал Эсхил в 467 г. до н. э. поэтически 
обработать ветхое сказание о двух братьях, убивших 
друг друга, о великой осаде, об обороне и о славной по-
беде осажденного города? Что непосредственно двига-
ло, волновало и вдохновляло поэта? Патриотизм, чув-
ство национальной гордости и долга, уже сказали мы 
выше. Теперь скажем точнее: память о недавней пер-
сидской войне и об обороне Афин. Этим объясняется 
образ зажатого в неприятельское кольцо города, дан-
ный Эсхилом с такой ошеломляющей силой в первых 
же строках трагедии. Страх, смятение, отчаяние роб-
ких женщин и девушек. В испуганном воображении 
встают страшные картины пожара, насилий, опусто-
шений в завоеванном городе.

А в противовес им — непоколебимое мужество 
полководца, решимость отстоять город во что бы то ни 
стало. Удар за ударом развертывается оборона столицы 
у каждых из семи осажденных ворот. И вот — победа! 
Образ спасенного города заканчивает трагедию. Этот 
образ осажденных и спасенных Фив у Эсхила явно пе-
рерастает в образ всеэллинской государственности.

Фивы — это эллинский город, это как бы сама Эл-
лада. И в соответствии с этим враги, аргосцы, хотя по 
мифу они такие же греки, приобретают черты, свой-
ственные варварам. Они — безбожники, святотатцы, 
высокомерные и хвастливые гордецы. Сами боги вме-
шиваются в борьбу. Оружие фиванских воинов благо-
словляет «отец наш Зевс». На щите вражеского бой-
ца — чудовищный, враждебный Зевсу Тифон.

Мы имеем все основания сказать, что поставлен-
ная через десятилетие после сожжения персами Афин 
трагедия «Семь против Фив» есть в значительной доле 
своеобразная поэтическая реминисценция о грозных 
днях осады и победы. И если в «Персах» Эсхил про-
славил торжество своей родины устами побежденных, 
то в «Семи против Фив» он перенес действие в город 
осажденных, обороняющихся и победивших.

Не забудем при этом, что самая идея родины — 
идея национального государства и государственного 
патриотизма — рождалась едва ли не впервые в грече-
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ской истории, а следовательно, и в греческой поэзии, 
именно в эпоху национальной обороны против персов, 
в пору общеэллинских собраний в Коринфе и Платеях, 
в пору представлений первых трагедий Эсхила. Для 
греческой лирики почти еще не существовало понятия 
государства и чести государства. Для нее сверкает сла-
ва и доблесть аристократических родов, господствую-
щих над Грецией. Еще менее можно искать понятие 
«государства», «патриотизма», «родины» в эпиче-
ских поэмах. Это и естественно. В эпоху расцвета эпо-
са и лирики государств в Греции почти еще не было. 
И когда у Эсхила Этеокл в торжественных словах при-
зывает граждан: «На защиту стать детей и милой мате-
ри, родной земли», «заплатить долг няньке-родине», 
то это были новые слова, говорящие о новых поняти-
ях, о понятиях, рождавшихся в эпоху возрастания из 
обломков родового строя городов-государств, в эпоху 
первоначальной победоносной самозащиты этих горо-
дов-государств, в эсхиловскую эпоху.

И в этой своей трагедии, одетой в наряд старинной 
сказки, Эсхил выступает как провозвестник и защит-
ник новых созидательных идей своего общества и века.

Но, разумеется, было бы ошибкой думать, что 
в этой эсхиловской трагедии, как и в других творени-
ях поэта, мы найдем прямолинейно-последовательное 
изложение этих идей. Поэт был связан и традицией 
избранного им мифа, и условностями жанра трагиче-
ского представления. И в неменьшей степени был он 
связан противоречиями собственного своего идейного 
мира.

Особенно отчетливо сказались эти противоречия 
в центральном образе нашей трагедии — в образе са-
мого Этеокла. Хронологически это едва ли не первый 
образ- характер, созданный Эсхилом. Ни в «Моля-
щих», ни в «Персах» в сущности нет еще сколько-ни-
будь последовательно очерченных героев. Но Этео-
кл — это уже герой. В основном он дан Эсхилом как 
носитель той идеи непреклонного военного мужества, 
государственного долга и готовности к самопожертво-
ванию, которую мы отметили как центральную в на-
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шей трагедии. Но Эсхил взял образ Этеокла из эпоса. 
Там на нем лежала печать окаянного рождения от 
кровосмесительного брака, печать отцовского прокля-
тия и отверженничества. И вот эсхиловский Этеокл — 
вождь, защитник родины, несокрушимый полководец 
как бы сталкивается с Этеоклом эпической трагедии, 
Этеоклом отверженцем, грешником. Черты кощун-
ства, богохульства кое-где еще ясно ощущаются в эс-
хиловском Этеокле. Этеокла мифологический сюжет 
толкает на поединок с родным братом. Но тут-то и ска-
зывается величавое парение трагического гения Эс-
хила. Поэт не боится противоречий между своим иде-
альным Этеоклом и печальным грешником эпической 
поэзии. На основе этих противоречий Эсхил создает 
единственный в своем роде исполинский образ героя, 
играющего со смертью, героя, до конца безжалостного 
к себе и другим, предельно сурового, как бы изваянно-
го из каменной глыбы.

И все же нельзя отделаться от мысли, что не слу-
чайно тень горечи падает и на эту, посвященную про-
славлению победы трагедию Эсхила. Да, победа Фив — 
это победа Эллады. Но в то же время трагедия не устает 
проклинать братоубийственную войну. И когда хор 
поет:

Когда убьет брата брат
В бешенстве рукой своею,
Очистит кто грех такой? —

то мы не можем не вспомнить о распрях, раздирав-
ших греческое общество в самые годы персидских 
войн и в особенности после них. Трагедия «Семь про-
тив Фив» создавалась в обстановке совершенно реаль-
ной опасности войны Афин со Спартой, в обстановке 
непрекращающихся схваток на беотийской границе. 
Особенно тягостной и опасной была антипатриотиче-
ская деятельность бежавшего в Аргос былого куми-
ра Афин — Фемистокла. И вот трагедия становится 
не только «национально-триумфальной», но и «пар-
тийно-полемической». В характеристике одного из 
аргосских полководцев, Амфиарая, актуальное поле-
мическое содержание эсхиловской трагедии особенно 
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отчетливо проступает сквозь одежды старинной сказ-
ки. Плутарх рассказывает («Биография Аристида», 3), 
что, когда в театре, во время постановки «Семи против 
Фив», были произнесены относящиеся к Амфиараю 
слова:

Он хочет быть, а не казаться праведным.
Он из борозд глубоких сердца жатву жнет,
И в нем решенья созревают добрые.

(«Семь против Фив», 583–587).
«тогда взоры всех зрителей обратились к присутству-
ющему в театре Аристиду, как если бы именно к нему 
относилась эта великолепная похвала».

Совпадение это, несомненно, не было случайным. 
Эсхил рассчитывал вызвать эту политическую демон-
страцию. Но если это так, то соблазнительно видеть 
и в других относящихся к Амфиараю стихах изложе-
ние актуальных политических мыслей Эсхила. А сти-
хи эти очень многозначительны. Амфиарай клеймит 
Полиника:

О, что за подвиг, божествам угоднейший...
Родимый город рушить, на отеческих
Богов — бросать копыта чужеземных войск.

(«Семь против Фив», 573, 575–576).
Здесь совершенно явно звучат не только свойствен-

ные нашей трагедии ноты патриотизма и государствен-
ной гордости, но и резкое политическое осуждение по 
адресу зачинщиков социальной резни. А такими зачин-
щиками в глазах Эсхила всегда были лидеры враждеб-
ной ему «демократии», и в первую очередь Фемистокл. 
А если вспомнить, что именно в это время изгнанный 
Фемистокл развивал особенно активную антиафин-
скую деятельность, если вспомнить, что интри ги его 
развертывались как раз в Аргосе, то параллель между 
бежавшим из Фив в Аргос, чтобы поднять знамя бра-
тоубийственной войны, сказочным Полинином и бе-
жавшим из Афин в Аргос историческим Фемистоклом 
покажется отнюдь не неправдоподобной. И понятен 
будет выбор Эсхила, остановившегося на этой теме 
именно в 467 г. Год спустя, в 466 г., вмешательство 
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афинских властей принудило Фемистокла бежать из 
Аргоса в Персию.

Полемические черты в трагедии «Семь против 
Фив» не могут быть оспорены. Как ни хотел Эсхил воз-
можно торжественнее прославить национальное един-
ство родного государства, прозорливый ум его не мог 
не видеть неразрешимых противоречий, уже нараста-
ющих в этом государстве. Темперамент политического 
борца толкал его на полемику, насыщая ненавидящей 
бранью его величавый стиль.

3
По построению своему «Семь против Фив» зани-

мают промежуточное положение среди сохраненных 
трагедий Эсхила. На орхестре здесь еще не более двух 
актеров. Вестнические речи наряду с лирическими 
партиями еще занимают более двух третей трагедии. 
События в основном еще развертываются за преде-
лами театра, докатываясь до орхестры только в виде 
эмоциональных отголосков. Но главное действующее 
лицо — уже не хор, а актер, Этеокл, данный как раз-
вернутый характер. И начинается трагедия не с выхо-
да хора, а (первый пример в истории мировой драмы) 
с актерского монолога. На орхестре, как и во всех эс-
хиловских трагедиях, предшествующих «Орестее», — 
ступенчатое возвышение. На этот раз оно изображает 
фиванскую крепость Кадмею.

Трагедия, как и обычно у Эсхила, слагается из 
трех разделов. В первом — из речей вестника и пла-
ча хора девушек возникает образ осажденного города 
и нарастает напряжение трагической тревоги. Второй 
раздел — явление исключительное даже для драматур-
гии Эсхила: на протяжении четырехсот строк следуют, 
сменяясь, семь речей лазутчика и симметричных им 
ответных речей Этеокла. Их величественное однообра-
зие подготовляет драматическую вершину действия: 
уход Этеокла на смертельный поединок с братом. Тре-
тий и заключительный раздел трагедии — большой ри-
туальный, симметрично построенный плач Антигоны 
и Исмены над трупами убитых братьев. Подлинность 
финала (решение Антигоны похоронить Полиника) 
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может быть поставлена под сомнение. Вероятнее все-
го — это сочинение позднейшего (античного) редакто-
ра, желавшего согласовать финал эсхиловской траге-
дии с версией софокловской «Антигоны».

«Семь против Фив» была, как уже не раз нами 
указывалось, последней трагедией трилогии. За ней 
следовала сатировская драма «Сфинкс». Сохранились 
только ничтожные отрывки из нее.

Какую роль играло появление Сфинкса в мифе 
об Эдипе — достаточно известно. Но как осмыслялся 
этот горький мотив в сатировской драме? Может быть, 
содержанием драмы была веселая потеха сатиров, на-
шедших шкуру убитой Сфинкс. Кто-нибудь из сатиров, 
может быть, наряжался в эту шкуру, пугая прохожих, 
задавал дурашливые загадки. Так трагическая тема, 
с такой горькой серьезностью проходившая через три-
логию, оборачивалась напоследок балаганом. Это было 
совершенно в стиле столь богатой монументальными 
контрастами поэтики Эсхила.

Эсхил. Трагедии / пер. вступ. ст. и коммент. 
А. Пиотровского. М.; Л.: «Academia», 1937. С. 115–
122.

Трилогия о титане Прометее

1
Среди образов, созданных мировым искусством, 

найдется немного таких, которые в большей степени 
выросли бы до значения символа, приобрели бы силу 
большего идейного обобщения, чем Прометей. Вспом-
ним же, что если не создателем этого мифа, то поэтом, 
придавшим старинной сказке величавый и мудрый 
смысл, был именно Эсхил.

Чрезвычайно содержательна и глубоко характер-
на жизнь образа Прометея в мировой культуре.

Для всей восходящей линии этой культуры, для 
Гёте, для Байрона, для Шелли, эсхиловский Проме-
тей — величайший символ могущества и самоценности 
человеческого разума, символ восстания против вся-
ких богов, символ освобождающегося человечества.
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Не кто иной, как Маркс подвел сжатый и вырази-
тельный итог этой революционной концепции эсхилов-
ского образа, развернув вместе с тем эту концепцию до 
предельной глубины обобщения. Предисловие к своей 
докторской диссертации Маркс заканчивает цитатами 
из Эсхила:

«Признание Прометея:
“Скажу открыто: ненавижу всех богов”» —

(Эсхил, «Прометей», 987)
есть собственное признание философии, ее собственное 
изречение, направленное против всех небесных и зем-
ных богов, которые не признают человеческого само-
сознания высшим божеством. Рядом с ним не должно 
быть никакого божества. А жалким трусам философия 
повторяет то, что Прометей сказал прислужнику богов 
Гермесу:

Мои страдания, слышишь, не сменяю я
На пресмыкательство твое...

(Эсхил, «Прометей», 978–979)
Прометей — самый благородный святой 

и мученик в философском календаре».
Эти слова Маркса — не случайные упоминания. 

Образ Прометея как выражение освобождающей 
борьбы человечества повторяется в его дальнейших 
работах: «Боги Греции были трагически ранены на-
смерть в “Прикованном Прометее” Эсхила» («К кри-
тике гегелевской философии и права»). Маркс вос-
принимает образ бойца за человеческую культуру, 
эсхиловского Прометея, как своеобразного союзни-
ка своего в великой борьбе. Он охотно ссылается на 
него в своих полемических выступлениях. «Светлое 
жилище, называемое Прометеем у Эсхила одним из 
величайших даров, посредством которых он превра-
тил дикаря в человека, перестает существовать для 
рабочего, и тот вынужден поселиться в пещерах» 
(«Святое семейство»). Так древнегреческий образ 
становится аргументом полемики против капитали-
стической эксплуатации, толкающей человечество 
к варварству.
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Всеми оценками этими Маркс выводит эсхилов-
ского «Прометея» далеко за пределы буржуазной 
культурной традиции, даже традиции буржуазно-ре-
волюционной. Он делает этот образ достоянием клас-
совой борьбы, философии и культуры пролетариата. 
И чрезвычайно важно, что именно с этого времени, 
с середины XIX столетия, начинается столкновение 
противоречащих оценок эсхиловского «Прометея», — 
как бы поединок двух культур вокруг героического 
образа старинного искусства. Революционная концеп-
ция Прометея-богоборца становится все более невыно-
симой для буржуазной филологии конца века.

Правда, просто вычеркнуть то, что с предельной яс-
ностью написано Эсхилом в его трагедии, буржуазная 
филология не могла. Чтобы развенчать и обезоружить 
образ непреклонного мятежника, был мобилизован 
сложный арсенал филологической учености. Ход рас-
суждений Велькера, Шемана, Веклейна, Вейля и ряда 
других филологов конца XIX столетия был, примерно, 
таков. Да, бесспорно «Прикованный Прометей» изо-
билует страстными выпадами против тирании Зевса. 
Но ведь «Прикованный Прометей» — это всего лишь 
одна из трех трагедий, образовавших некогда целост-
ную трилогию. А состояла эта трилогия (как мы знаем 
из каталога эсхиловских пьес в рукописи Медичи) из 
«Прометея Прикованного», «Прометея Освобожденно-
го» и «Прометея-Огненосца» (порядок трагедий нам не 
засвидетельствован. Известны лишь названия и неко-
торые отрывки из «Прометея Освобожденного). Итак, 
рассуждают авторы этих домыслов, — дело ясное. Пер-
вую часть трилогии образовывала трагедия «Проме-
тей-Огненосец», где показывалось похищение Проме-
теем небесного огня. Второй частью был сохраненный 
нам «Прикованный Прометей», изобра жавший нака-
зание преступника и ропот его против отца богов — 
Зевса. А третьей и заключительной частью трагиче-
ской трилогии являлся «Прометей Освобожденный». 
И вот здесь-то — ключ и разгадка всего. Здесь раска-
явшийся, сломленный и просветленный страданием 
Прометей послушно склоняется перед мощью и мудро-
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стью Зевса, признает свой грех и получает милостивое 
прощение.

Трилогию образовывает — согласно этой концеп-
ции — столь любезная сердцу буржуазных моралистов 
триада: «преступление — возмездие — искупление». 
С одной стороны, великий, мудрый, дальнозоркий, за-
конный властитель мира, охватывающий в действиях 
своих всеобщую пользу, — Зевс, а с другой стороны, 
самонадеянный, капризный, своевольный, неоснова-
тельный бунтарь — Прометей. Эсхил хотел, следова-
тельно, показать (так с полной четкостью формули-
ровал эту концепцию известный германский филолог 
Веклейн в 1893 г.), что «всякое восстание против власти 
Зевса основано на непонимании всей мудрости и глу-
бины мироправительных замыслов Зевса, основано на 
близорукости или злой воле... Даже самая, казалось 
бы, соблазнительная видимость права на восстание 
есть не что иное, как обман и заблуждение» (Веклейн, 
Предисловие к изданию «Прометея», стр. 18).

Концепция Веклейна вызвала бы подозрение, 
даже если б она опиралась на всесторонне солидную 
академическую базу, — до такой степени противоре-
чит она всей направленности эсхиловского творчества. 
Но в том-то и дело, что публицистического запала во 
всех этих домыслах значительно больше, чем фило-
логической обоснованности. И чем пристальнее вгля-
дываешься в эсхиловского «Прометея», тем более 
очевидным становится, что Гёте и Маркс неизмеримо 
научнее, правдивее, полнее понимали и комментиро-
вали Эсхила, чем присяжные ученые германских уни-
верситетов.

2
Было бы, конечно, наивно и антиисторично отри-

цать, что Эсхил мыслил религиозно. Но сказать, что 
Эсхил был религиозен, — это значит еще ничего не 
сказать, пока мы не выясним направленности его ре-
лигиозности и конкретного смысла, который он влагал 
в свои религиозные построения.

Эсхил получил миф о Прометее, как и большинство 
своих сюжетов, по наследию из мифологической сокро-
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вищницы и эпической поэзии. Поэт Гесиод (700-е годы 
до н. э.) является для нас древнейшим передатчи-
ком этого, несомненно, еще гораздо более старинного 
мифа. Гесиод рассказывает, что представитель старше-
го поколения богов титан Прометей вздумал обмануть 
господина вселенной, главу победивших младших бо-
гов, — Зевса. Он похитил небесный огонь и передал 
его людям. (По другой версии, Прометей сам слепил из 
глины первого человека на земле). Разгневанный Зевс 
пригвоздил Прометея к столбу и велел орлу каждо-
дневно клевать печень преступника. Но позднее герой 
Геракл убил орла и освободил Прометея.

Где мы встречаем в мифологии спор двух поколе-
ний богов, там почти всегда следует искать пережит-
ки исторической борьбы племенных и социальных 
групп, некогда почитавших этих богов как своих со-
циальных и племенных тотемов. И действительно, бо-
лее чем вероятно, что Прометей, как и многие другие 
образы «низринутых», «наказанных», «искалечен-
ных», «падших» божеств греческого Олимпа, — это 
первоначальный бог одного из тех древнейших соци-
ально-племенных коллективов, которые были побеж-
дены в борьбе социально-племенной группой зевсо-
поклонников. Связь образа Прометея, побежденного 
бога побежденных, с огнем указывает на близость его 
к старинным культам ремесленников, гончаров и куз-
нецов; происхождение этих культов на территории 
Греции восходит к глубочайшей древности; по своим 
социальным связям они были близки именно к «по-
бежденным», «низовым» общественным слоям. В ка-
честве демона- покровителя огня и ремесел титан-ог-
неносец Прометей вместе с богом-кузнецом Гефестом 
издавна почитался в одной из ремесленных слобод го-
рода Афин, Колоне.

Но почему же Эсхил взял этот старинный миф те-
мой для своей трилогии и какой смысл он в нее вло-
жил? Мы внаем, что старинные сказки приобретают 
в поэзии Эсхила боевой философский и политический 
смысл. И вот, вчитываясь в строки «Прикованного 
Прометея», нельзя прежде всего не ощутить того па-



696

фоса великой гордости, с которой перечисляет Эсхил 
открытия и изобретения, сделавшие возможной чело-
веческую культуру, приручение животных, изобре-
тение письменности, чисел, искусства строительства, 
мореходства, кузнечества, начатки врачебной науки. 
А в пространных описаниях заморских скитаний, ко-
торыми изобилует трагедия, в перечнях диковинных 
имен, рек, племен, горных хребтов чувствуется повы-
шенный интерес к дальним путешествиям, радость от 
расширяющегося кругозора земли. Этот пафос изобре-
тений и открытий, пафос стремительно растущей куль-
туры, так или иначе пронизывающий все трагическое 
наследие Эсхила, в «Прометее» особенно красноречив 
и силен. И дело здесь, конечно, не в воспоминаниях 
Эсхила о неких отдаленных изначальных и первых 
шагах первобытного человечества на земле. Трагедия 
«Прометей» смотрит не в прошлое, а в будущее. Что-
бы оценить в полной мере эту гордость за науку, этот 
пафос человеческой мысли, мы должны вспомнить, 
что годы юности и зрелых лет Эсхила — это годы стре-
мительного, скачкообразного расцвета науки, точных 
знаний и техники в восточном бассейне Средиземного 
моря. Именно этот пафос и движет трагедией «Проме-
тей», целиком оправдывая, таким образом, философ-
скую оценку этой трагедии, сделанную Марксом.

Сложности и противоречия в философской кон-
цепции «Прометея» начинаются дальше. Как мы уже 
говорили, Эсхил принадлежал к той части землевла-
дельческой знати, которая вступила на путь разверты-
вания новых экономических отношений и возглавила 
в свое время борьбу мелких свободных производите-
лей-земледельцев против гнета родового строя. Но по-
рожденные этой борьбой новые слои греческой рабов-
ладельческой демократии шли гораздо дальше, чем 
Эсхил и его знатные друзья; они становились враж-
дебными Эсхилу и его друзьям, они вырывали у них 
власть, оттесняли их, захватывали гегемонию.

И вот протест против «новых», против их господ-
ства и власти начинает наполнять трагическое твор-
чество Эсхила, не вытесняя, но своеобразно сочетаясь 
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с тем пафосом поступательного движения истории, 
о котором мы говорили выше. Обстановка осложня-
лась еще тем, что рост торгово-промышленных слоев 
в условиях рабовладельческого общества обозначал не 
только исторический прогресс, но вместе с тем и чрез-
вычайное усиление тех паразитических элементов, 
которые привели в конце концов к гибели античного 
общества. Первой жертвой роста паразитических эле-
ментов становились те самые прослойки мелких сво-
бодных производителей, земледельцев, которые обра-
зовывали костяк и массовую базу городов-государств.

Выступая против гегемонии купеческих слоев, 
против власти «младшего поколения», Эсхил субъек-
тивно чувствовал себя поэтому не только защитником 
землевладельческой аристократии, но и сберегателем, 
покровителем широких слоев мелких свободных про-
изводителей, народа.

Весь этот сложный, противоречивый, возможный 
только в своеобразнейшей исторической обстановке 
рабовладельческих Афин идейный клубок определил 
философское и политическое содержание трагедии 
«Прометей». Эта трагедия прославляет великолепный 
подъем человеческой культуры. Но разве не странно, 
что певцом этой культуры, двигателем поступатель-
ного движения мира оказывается бог «старшего поко-
ления», Прометей? Угрозы его, направленные против 
нового мирового властителя Зевса, имеют чрезвычай-
но четкий политический характер. Эсхил именует но-
вых властителей мира «выскочками», «безродными», 
которым «внове владеть и господствовать».

Эсхил готов признать, что не «сила» и не «му-
жество», а «хитрость мира власть созиждет новую». 
Но это противопоставление «мужества» и «хитрости» 
было исконной антитезой аристократической мора-
ли и купеческого хитроумия. Чертами хитрого, про-
нырливого, трусливого выскочки охарактеризован 
Эсхилом первый помощник нового властителя мира, 
бог Гермес. Очень четкие, откровенно политические 
характеристики дает поэт также и самому Прометею. 
Отчаявшись в своих старых союзниках — титанах, — 
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он некогда «на сторону встал Зевса. Добровольным 
был союз». Но победив, Зевс отплатил своему былому 
единомышленнику черной неблагодарностью. Он за-
был о нем, «распределяя власти и почести» между сво-
ими клевретами — богами младшего поколения. Разве 
во всем этом не прощупывается совершенно реальная 
злободневность ожесточеннейшей социальной борьбы 
под одеждами старинной сказки?

Еще любопытнее другое. Носитель культуры, бог 
«старшего поколения», Прометей выступает перед 
нами как защитник людского племени против ярости 
новых властителей и, в частности, Зевса, замыслив-
шего погубить человеческий род. И люди по всей зем-
ле «плачут о Прометее», о старинном царстве титанов. 
Мы очень далеки от намерения толковать трагедию Эс-
хила как некую холодную политическую аллегорию. 
Но все-таки не забудем, что борьба за «народ», т. е. за 
мелкое крестьянство, составляла ось социальной поли-
тики в эпоху Эсхила.

Устами Прометея Эсхил предсказывает падение 
тирании Зевса. И опять-таки, не только богословская 
идея, но и живое, подлинно трагическое сознание из-
менчивости социальной действительности, сознание, 
вскормленное огромными сдвигами и переворотами, 
свидетелем которых был поэт, волнует здесь его разум.

Нам могут сказать, что мы ограничиваемся одной 
трагедией — «Освобожденным Прометеем»; а каков 
же смысл всей трилогии?

Заметим, прежде всего, что ниоткуда не следует, 
будто концом трилогии был именно «Освобожденный 
Прометей», а наша трагедия представляла вторую 
часть трилогии. Наоборот, экспозиция «Прикованно-
го Прометея» настолько подробна, что не нуждается 
ни в какой предваряющей драме и явно указывает на 
то, что именно она-то и образовала первую часть трило-
гии. Естественно поэтому предположить, что непосред-
ственным продолжением «Прикованного Прометея» 
был «Освобожденный Прометей», а за ним следо-
вал, замыкая всю трилогию, «Прометей-Огненосец». 
Но если так, то ясно, что никакого полного примире-
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ния Зевса и Прометея не могло быть в «Прометее Осво-
божденном», образовавшем, как мы установили, всего 
лишь вторую часть трилогии. Ведь драматургическое 
содержание трилогии было бы в этом случае полностью 
исчерпано. Но не забудем, что в «Освобожденном Про-
метее», как мы знаем, Геракл, сын смертной женщи-
ны, убивал стрелой Зевсова орла. С согласия ли Зевса? 
Это было бы в драматургическом смысле очень вяло. 
Скорее всего, Геракл уничтожал орла и освобождал 
Прометея против воли Зевса, и вторая часть кончалась 
спором, столкновением между богами, подобно тому 
как столкновением между богом Аполлоном и древни-
ми богинями Эриниями заканчивалась вторая часть 
эсхиловской трилогии «Орестея».

Третья и последняя часть нашей трилогии — «Про-
метей-Огненосец», — очевидно, завершала этот спор, 
разрешала столкновение. Но, как и на какой основе? 
Самое название трагедии поразительно совпадает с тем 
культовым именем, под которым почитался демон 
Прометей в афинском пригороде, в роще Академа воз-
ле Колона:

Здесь властвует Титан, огонь несущий,
Бог Прометей, —

так говорил об этом Софокл в своей трагедии «Эдип 
в Колоне». В честь демона огня был установлен культо-
вый праздник, так называемые «прометеи». Праздник 
сопровождался факельным бегом. Факел зажигали 
у алтаря Прометея в Колоне и с величайшей быстротой 
мчали его в город, чтобы зажечь от него огни у домаш-
них очагов. Так вот, не была ли третья часть нашей 
трилогии связана с установлением этого афинского 
культа? Мы имели бы тогда прекрасную параллель 
к последней части трилогии «Орестея» — к «Евмени-
дам». В «Орестее» тяжба между богами разрешается 
государством, — городом и народом афинским. Не пе-
ренес ли Эсхил и в своей трилогии о «Прометее» раз-
решение споров между богами в свой родной город, 
в Афины? Не выступало ли здесь третейским судьею 
между богами само государство? Подобная концепция 
была бы вполне в духе Эсхила и его своеобразной рели-



700

гиозности. Этим как высший источник справедливо-
сти и права выдвигался бы авторитет государства.

3
Мы старались установить идейный смысл трило-

гии о Прометее, — смысл, гораздо более многослож-
ный, противоречивый и, при всей противоречивости 
своей, гораздо более прогрессивный, чем тот, который 
устанавливается буржуазной филологией.

Но не меньшего внимания заслуживает и непо-
средственно мифотворческий замысел создателя «Про-
метея».

В мифологическом сюжете, как он рассказывает-
ся у Гесиода, не было зерна трагического конфликта. 
Этот трагизм создан Эсхилом. Для этого поэт соединил 
с гесиодовской и культовой аттической версией леген-
ды о Прометее совершенно, в сущности, самостоятель-
ный миф о роковом сыне Зевса. Многозначительный 
миф этот рассказывал, что царству Зевса, как и всему 
в мире, — как и древним царствам Кроноса и Урана, — 
сужден конец. Зевсом овладела страсть к морской деве 
Фетиде. Фетиде суждено было родить от царя богов 
сына, сильнейшего, чем его отец. Этот сын должен был 
разрушить владычество Зевса. Эту тайну открыла Зев-
су богиня судьбы Фемида. Тогда прекрасную Фетиду 
выдали замуж за смертного, Пелея. От Пелея Фети-
да родила сына, сильного и отважного, но смертного. 
Это был Ахилл, могущественнейший из греческих 
героев, но обреченный на раннюю смерть. Так влады-
чество Зевса было спасено от гибели, — оно стало веч-
ным. Это глубокомысленное древнее предание дошло 
до нас в изложении Пиндара (VII Истмийская ода); оно 
же было содержанием (несохраненной нам) эпической 
поэмы «Свадьба Фетиды». И вот Эсхил, искусственно 
сочетая два мифа, делает богиню судьбы Фемиду ма-
терью Прометея. Сын Судьбы, Прометей, от матери 
своей узнает роковую тайну Зевса. Он знает, что Зевсу 
угрожает уничтожение, если он родит сына от морской 
девы Фемиды. Так Эсхил вводит в свою драму подлин-
но трагический узел. Прикованный Зевсом к скале ти-
тан хранит в сердце тайну предстоящей гибели своего 
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мучителя. Это позволяет ему с гордостью переносить 
пытки и унижения. Пригвожденный, он сознает себя 
могущественней своих палачей: он знает о своей буду-
щей победе.

Не склонившись перед Зевсом, убежденный в сво-
ем грядущем торжестве, низвергается Прометей в пре-
исподнюю.

Нетрудно убедиться в том, что именно владение 
тайною Зевса делает Прометея трагической фигурой 
и в то же время создает драматическое движение тра-
гедии. Не забудем, что весь этот драматический мо-
тив — новшество, введенное Эсхилом. Следовательно, 
не по преемственности от мифологической традиции 
получил Эсхил образ бунтующего титана: нет, сам поэт 
сознательно придал эти черты своему герою.

4
Даже среди эсхиловских трагедий «Прометей» вы-

деляется грандиозностью стиля. Здесь действуют толь-
ко демоны и боги, и действие развертывается не перед 
человеческим жильем, а в безлюдной пустыне, в деб-
рях, на краю земли. Но если все образы нашей траге-
дии полны своеобразного величия, то каждый из них, 
тем не менее охарактеризован очень четкими индиви-
дуальными чертами. В центре сам Прометей. Потряса-
ющие краски поэзии находит Эсхил, чтобы очертить 
образ этого явно дорогого ему, непреклонного, муже-
ственного, гордого, решительного и мудрого борца.

Ему противостоит ряд образов, охарактеризован-
ных Эсхилом с несомненной долей иронии, и притом 
иронии политической. Когда мы всматриваемся в фи-
гуры прекраснодушного, но нерешительного Гефеста, 
болтливого, самодовольного, но не способного к дей-
ствию, трусливо зовущего к примирению Океана, 
в особенности же в фигуру Гермеса, который очерчен 
Эсхилом как заносчивый карьерист, хладнокровный 
палач и прихлебатель, то нельзя отделаться от мыс-
ли, что перед творческим сознанием Эсхила стояли от-
нюдь не отвлеченные религиозные призраки, а вполне 
конкретные политические фигуры, выдвинутые окру-
жающей его социальной борьбой.
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Контрастные краски мягкости и лиризма вносят 
в эту сумрачную и горькую трагедию образы деву-
шек-Океанид, сострадательных, тонко чувствующих, 
преданных подруг Прометея. Рядом с ними — другой 
женский образ, несчастной Ио, гонимой по вине Зевса. 
Зевс, тиран и деспот, казнит Прометея, борца, восстав-
шего против него; но он становится источником муче-
ний и для девушки, ни в чем не повинной, кроме того, 
что она привлекла к себе его страсть.

Круг образов трагедии оказывается, таким обра-
зом, отнюдь не однотонным, не бедным красками, — 
трагедия полна столкновениями контрастных красок, 
хотя контрасты эти очерчены самыми общими, гран-
диозными мазками.

Так же просто и развитие действия трагедии. 
Первая же сцена ставит нас лицом к лицу с богом, 
прикованным в пустынных дебрях к скале. Монолог 
Прометея, его рассказы о величественных открыти-
ях и изобретениях, им совершенных, — все это сла-
вословие человеческой культуры образует идейный 
центр трагедии. Со второй трети трагедии начинает-
ся стремительное нарастание. Сперва нарастание это 
дано появлением безумной Ио. Затем, в третьей трети, 
в грандиозном споре между Прометеем и мучителем 
его, слугою Зевса, богом Гермесом, достигает своего 
высшего развития тема горделивого протеста Проме-
тея. Прометей остается непреклонным, и стихийная 
катастрофа, обрисованная Эсхилом в образах исклю-
чительной космической силы, завершает величествен-
ное произведение.

Эсхил. Трагедии / пер. вступ. ст. и коммент. 
А. Пиотровского. М.; Л.: «Academia», 1937. С. 169–
176.

Трилогия об Оресте

1
В 458 г. до н. э. склоняющийся к дряхлости, поч-

ти 70-летний поэт поставил свою «Орестею». Трагедии 
«Агамемнон», «Жертва у гроба» («Хоэфоры») и «Евме-



703

ниды» и сатировская драма «Протей» образуют эту те-
тралогию. Первые три трагедии сохранены нам полно-
стью. Это, таким образом, единственная дошедшая до 
нас трагическая трилогия древности.

Более чем к какой-либо другой из драм Эсхи-
ла приложимы к «Орестее» знаменитые слова поэ-
та о «крохах с пиршественного стола Гомера». Герой 
трилогии — царь Агамемнон — один из центральных 
персонажей «Илиады», старший среди греческих ца-
рей, предводитель ахейского ополчения под Троей. 
А в «Одиссее» находим краткое изложение всего сюже-
та эсхиловской трилогии. Тень Агамемнона рассказы-
вает там сошедшему в Аид Одиссею (II, 406, пер. Жу-
ковского):

«Тайно Эгисф приготовил мне смерть и пла-
чевную участь.

С гнусной женой моей заодно у себя на весе-
лом

Пире убил он меня, как быка убивают при 
яслях.

Так я погиб и товарищи верные вместе со 
мною...

Все на полу мы, дымящемся нашею кровью, 
лежали.

Громкие крики Приамовой дочери, юной 
Кассандры,

Близко услышал я: нож ей во грудь Клитем-
нестра вонзила

Подле меня. Полумертвый, лежа на земле, 
попытался

Хладную руку к мечу протянуть я. Она рав-
нодушно

Взор отвратила и мне, отходящему в область 
Аида,

Тусклых очей и мертвеющих уст запереть не 
хотела».
Из «Одиссеи» узнаем еще:

Эгистф совершил беззаконное дело в Аргосе,
Смерти предавши Атрида. — Народ поко-

рился безмолвно,
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Целых семь лет он властвовал в златообиль-
ных Микенах...

В год же восьмой из Афин возвратился ему 
на погибель

Богоподобный Орест, и убийцу сразил он, 
которым

Был умерщвлен злоковарно его многослав-
ный родитель.
Этот гомеровский вариант отнюдь не является, од-

нако, первоначальной редакцией мифа.
В мифе этом, прежде всего не можем не ощутить 

пережитков древнейших космических представлений. 
Клитемнестра, губящая супруга своего Агамемнона 
(сочетание образов, встречающееся и в религиозных 
представлениях египтян и вавилонян), — это зем-
ля, поглощающая солнце, и ночь, пожирающая день. 
Орест, мстящий за смерть своего отца Агамемнона, т. е. 
предстающий как новый, воскресший Агамемнон, — 
это как бы новый день, неизбежно сменяющий ночь, 
новое солнце, поутру победоносно подымающееся над 
землей. За персонажами героического сказания ощу-
щаются черты божественных существ, и не случайно 
на родине мифа, в Аргосе, вплоть до исторических вре-
мен, сохранялся старинный культ Зевса-Агамемно-
на. Зевс — бог неба, так же как и Агамемнон — небо, 
твердь, день, плодотворящее начало мира.

Но древний миф запечатлел не только образы ис-
конной космогонии, а и социальные черты эпохи сво-
его возникновения, т. е. ранней поры родового обще-
ства. Исполинская фигура Клитемнестры, казнящей 
царственного супруга, овладевающей властью и за-
щищающей эту свою власть от сына, — связана с вос-
поминаниями о старинном материнском нраве, о мат-
риархате, свойственном ранним ступеням родового 
общества, и о борьбе гибнущего материнского права 
с возникающим и побеждающим правом отцовским.

Первый, кто истолковал таким образом миф об 
Агамемноне, Клитемнестре и Оресте, а следователь-
но, также и эсхиловскую «Орестею», был немецкий 
филолог Бахофен, выпустивший в 1861 г. объемистый 
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том, посвященный «Материнскому праву». Книга Ба-
хофена, при всей идеалистичности своих основных 
установок все же осмелившаяся понять эсхиловскую 
«Орестею» как художественное отображение соци-
альной борьбы, прошла незамеченной современной ей 
официальной наукой — ее замолчали. Но не кто иной, 
как Энгельс оценил творение «гениального мистика» 
(как он называл Бахофена) и подчеркнул его значение. 
В своем предисловии к «Происхождению семьи, част-
ной собственности и государства» Энгельс выделил 
толкование «Орестеи» Бахофеном как «новое и безус-
ловно правильное».

Дальнейшее развитие исторической науки бли-
стательным образом подтвердило правильность гипо-
тез Энгельса и Бахофена. Раскопками на Крите была 
обнаружена древнейшая культура, хронологически 
связанная как раз с порою развития родового общества 
Греции, с порой первоначального зарождения дого-
меровской мифологии. Главенствующее место в этой 
культуре занимает женщина. Мир, который был рас-
крыт заступом археолога в Кноссе, Фесте и других 
древнейших поселениях Крита, в полном смысле слова 
может быть назван «миром Клитемнестры».

Правда, мы не можем с совершенной точностью 
восстановить этапы многовековой борьбы материнско-
го права с наступающим правом отцовским. Но несо-
мненно, что борьба эта, занявшая огромную часть исто-
рии родового общества и явившаяся (по выражению 
Фр. Энгельса) «одной из самых глубоких революций, 
когда-либо пережитых человечеством», была борьбой 
кровавой, чудовищно ожесточенной и беспощадной. 
Отражения этой борьбы мы можем проследить, рас-
сматривая развитие мифа об Оресте.

Упомянутый гомеровский вариант мифа как раз 
наименее показателен в этом отношении. Идеализи-
рующая поэтика ионийской аристократии, создавшей 
гомеровский эпос, сознательно затушевала наиболее 
кровавые, жестокие и грубые черты старинных ска-
заний. Эпос замалчивает роль самой Клитемнестры 
в убийстве Агамемнона. По «Одиссее», Агамемнона 
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убил Эгисф, а Клитемнестра повинна только в том, что 
не закрыла глаз убитому мужу. Точно так же и Орест 
прославляется как убийца презренного Эгисфа. Об од-
новременной смерти Клитемнестры эпос сообщает 
глухо, намеком. Что произошло позднее с Орестом, 
об этом умалчивается вовсе. Очевидно, он спокойно 
властвовал в наследственном Аргосском царстве.

Неизмеримо более резкая и принципиально под-
черкнутая редакция мифа создалась на материковой 
Греции в пору кровавой борьбы, сопровождавшей из-
живание родового общества. Эта редакция непосред-
ственно связана с идейным и культурным центром Гре-
ции тех лет — с дельфийским храмом Аполлона. Борьба 
материнского и отцовского права тесно слита в этой 
редакции с другой чрезвычайно важной проблемой ро-
дового общества, с проблемой права и долга кровавой 
мести. Обе проблемы эти предстают перед нами в том 
варианте мифа об Агамемноне и Оресте, который полу-
чил свое запечатление в лирической поэзии VII и VI ве-
ков. Вся вина за убийство Агамемнона лежит в этой 
редакции мифа на Клитемнестре. Орест, выросший из-
гнанником на склоне дельфийского Парнаса, получа-
ет от дельфийского Аполлона прямой и ясный приказ 
отомстить за смерть отца и убить свою мать. Аполлон 
выступает перед нами, таким образом, как бог-покро-
витель побеждающего отцовского права и одновремен-
но как защитник закона кровавой мести. Понятно, 
почему мифу было важно, чтобы Орест, отмщая, убил 
именно свою родную мать. Защита права отца, ценою 
даже крови родной матери, вот высшее, бесспорней-
шее подтверждение примата отцовского права, победы 
нового мужевластного уклада. Но в защиту убитой по-
дымаются Эринии, «демонические хранительницы ма-
теринского права, по которому убийство матери — тяг-
чайшее, самое неискупимое преступление» (Энгельс). 
Эринии гонятся за Орестом, который ищет прибежища 
в храме дельфийского Аполлона. Аполлон выступает 
на защиту своего подопечного; он, бог младшего поко-
ления, вдохновитель отцовского права, выступает про-
тив божеств старшего поколения, носительниц древ-
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них идей матриархата. Перед стрелами лучезарного 
бога сумрачные Эринии отступают. Аполлон победил. 
Кровь отца оказалась тяжелее и весомее крови матери. 
Боги младшего поколения торжествуют над старшими 
божествами. Отцовское право торжествует над правом 
материнским. Аполлон очищает Ореста от скверны 
пролитой им крови. Орест царствует во славу Аполло-
на в родимом Аргосе.

Эта дельфийская редакция мифа об Оресте любо-
пытна не только как апология победившего отцовско-
го права, но и как попытка найти разрешение роко-
вой для родового общества проблемы кровавой мести. 
Кровавая месть, долг отмщения за убитого сородича, 
лежащий на остальных членах рода, явился в свое 
время одной из важнейших скреп родового общества. 
Более того, это был в свое время институт прогрессив-
ный, поскольку здесь делалась едва ли не первая по-
пытка противопоставить дикарской анархии убийств 
и насилий систему коллективной охраны родом его 
участников. Но с развитием родового общества закон 
кровавой мести все более обнаруживал свои опасные 
и отрицательные стороны. Последовательно осущест-
вляемый, он мог привести к полному взаимоистребле-
нию связанных долгом кровавой мести наследственно 
враждующих родов. Эпоха изживания родового обще-
ства характеризуется поэтому попытками обуздать 
обычай кровавой мести или, по крайней мере, ввести 
эту месть в ограниченные рамки. Одну из таких попы-
ток и отражает дельфийская редакция мифа об Оресте. 
Орест кроваво отомстил за Агамемнона, но сам он, очи-
щенный Аполлоном, не подлежит более мести: на нем 
кровавая цепь убийства прекращается. Дельфийская 
редакция мифа санкционирует это прекращение кро-
вавой мести волеизъявлением бога Аполлона. Други-
ми словами, дельфийские жрецы, вмешиваясь в кро-
вавые распри эпохи изживания родового общества, 
делают попытку взять на себя санкцию прекращения 
долга родовой мести.

Через несколько поколений после появления дель-
фийской редакции миф об Оресте обработал Эсхил. 
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Тема борьбы материнского права с правом отцовским 
и победы отцовского права как нового этапа челове-
ческого общества не могла не быть близкой поэту, все 
творчество которого явилось утверждением прогрес-
сивных форм человеческого общежития и борьбой 
с пережитками родового варварства. И, действитель-
но, эсхиловская «Орестея» полностью поддерживает 
концепцию победы отцовского права над правом мате-
ринским. Но Эсхил подымает борьбу старины и новиз-
ны до подлинно трагической высоты. В эсхиловской 
«Орестее» Орест также прибегает к Дельфам. Но Апол-
лон бессилен спасти его от Эриний и прекратить кро-
вавую цепь родовой мести. Сделать это может не Апол-
лон и не дельфийское святилище, а Афина, и даже не 
Афина, а афинское государство, проявляющее свою 
волю через судебный приговор своих избранных граж-
дан, своего ареопага. Стоит вдуматься в эту замеча-
тельную ситуацию! Богини старшие — Эринии — и бог 
младшего поколения — Аполлон — предстают перед 
человеческим судом, перед судом нового человеческо-
го государства. И не божья благодать, а человеческий 
суд и выраженная в нем воля государства разрешают 
тяжбу между божествами. Именно государству, ново-
му государственному строю Афин передоверяет Эсхил 
власть прекратить кровавую традицию родовой мести. 
Новое афинское государство выступает как победонос-
ный противник пережитков родового варварства в об-
ласти права и морали; им утверждается новая государ-
ственная, человеческая мораль.

Но Эсхил не был бы Эсхилом, т. е. поэтом траги-
чески противоречивым, поэтом, не только борющимся 
с пережитками родового общества, но и стоящим под 
обаянием его традиции, если бы он не придал своей 
«Орестее» некоторых глубоко противоречивых черт. 
Да, все развитие «Орестеи» приводит к победе божеств 
младшего поколения, Афины и Аполлона, над Эрини-
ями, богинями старшими. Но в концепции Эсхила это 
вовсе не механическая победа новизны над стариной. 
Богиня Афина не хочет отвергнуть Эриний, — она хочет 
их примирить с новым государственным строем. И ей 
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удается убедить богинь старины в своей новой правде. 
Старухи Эринии вступают в союз с новым афинским 
государством. Они благословляют его. Они становятся 
по отношению к нему не карающими, но милостивы-
ми богинями, Евменидами. Это подлинно эсхиловский 
символ, выражающий заветный взгляд поэта на пути 
развития родного ему афинского государства.

Необходимо упомянуть также о тех злободневных 
мотивах, которые вносили свои поправки и дополне-
ния в эту основную концепцию «Орестеи». Как уже 
сказано, Эсхил поставил «Орестею» в 458 г. А двумя 
годами ранее подымающаяся к власти демократия 
предприняла решительное наступление на твердыни 
аристократизма в афинском государственном строе. 
Одной из таких твердынь был именно ареопаг, образу-
емый из знатнейших афинских граждан, занимавших 
ранее должность архонтов, т. е. членов высшей пра-
вительственной коллегии Афин. Лидеры демократии 
Эфиальт и молодой Перикл знали, что делали, когда 
внесли и провели постановление о сокращении прав 
ареопага и о создании рядом с ним гелиеи, демократи-
ческого и выборного суда присяжных.

И вот соблазнительно увидеть в эсхиловской «Оре-
стее», поставленной в разгар борьбы вокруг ареопага 
и прославляющей величие этого старинного судили-
ща, один из актов конкретной политической пропаган-
ды аристократии, направленной против реформы Эфи-
альта. В эсхиловской трагедии действительно можно 
найти стихи, непосредственно полемизирующие с пре-
образованием ареопага. Богиня Афина учреждает свой 
суд и предостерегает будущие поколения от того, что-
бы они «подновляли данный ею устав негодной приме-
сью», т. е., другими словами, изменяли освященные 
веками права ареопага.

Но, конечно, не узкая аристократическая тенден-
ция руководила Эсхилом при создании «Орестеи». Вер-
ный традициям своей молодости, традициям лучшей 
поры становления афинского государства, Эсхил хотел 
защитить жизнесозидательную, по его мнению, роль 
ареопага как оплота молодой афинской государствен-
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ности. Вся трилогия об Оресте кончается единствен-
ным в своем роде апофеозом афинского государства.

Отличным доказательством патриотических на-
строений поэта в пору создания им «Орестеи» являет-
ся и другой актуально-политический мотив трилогии: 
поэт прославляет в ней дружбу сказочных Афин со 
сказочным Аргосом, т. е. союз современных ему Афин 
с современным Аргосом. И, действительно, подобный 
союз как раз был заключен в годы постановки «Оре-
стеи». Он был заключен лидерами демократии, в пер-
вую очередь Эфиальтом и Периклом, и острием своим 
был направлен против всегдашнего оплота и прибе-
жища аристократической реакции, против Спарты. 
Общегосударственные цели афино-аргосского союза, 
очевидно, стояли для Эсхила неизмеримо выше, чем 
кастовые симпатии к Спарте. Это одно подымает его 
над группой современных ему реакционеров и преда-
телей, искавших в Спарте поддержки против демокра-
тии родного государства.

Глубоко прогрессивным является не только поли-
тический, но и неразрывно связанный с ним общефи-
лософский смысл «Орестеи». Тут перед нами еще раз 
встает проблема рока у Эсхила. Именно в «Орестее» 
буржуазная наука хотела видеть тему рока. Аластор, 
гнездящийся в окровавленном преступлениями ста-
ринном доме Атридов, и есть, по мнению весьма мно-
гих комментаторов Эсхила, тот демон рока, который 
определяет человеческую судьбу наперекор воле чело-
века и без вины человека. Стоит, однако, пристально 
вглядеться в действие «Орестеи», чтобы увидеть, что 
философия ее является скорее некой грандиозной по-
лемикой с идеей рока, чем утверждением этой идеи. 
В одном из хоров трагедии «Агамемнон» читаем:

Есть в людях слово, старое, горькое.
Такое...
Счастье беременно плодом
Черным, печалью ненасытной.

Эта мысль о счастье, рождающем катастрофу без 
человеческой вины, и есть философия рока, безвинно 
губящего людей. Но Эсхил полемизирует с этой мыс-
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лью. Непосредственно вслед за приведенными строка-
ми он пишет:

Совсем иначе мыслим мы:
Злом чревато дело злое,
А дом, где мир, правда, честь —
Счастлив в детях прекрасных.

Это — подлинно эсхиловская мысль! Она говорит 
не о философии фатума, а о неизбежности расплаты 
за преступление и о силе добра. Клитемнестра карает 
Агамемнона за вину — за убийство Ифигении. И Орест 
карает Клитемнестру за вину — за убийство Агамем-
нона. И разрушение Трои и гибель Приама есть рас-
плата за вину — за похищение Елены и предательство 
Париса. Вот концепция, которую настойчиво, с поле-
мической подчеркнутостью проводит Эсхил через всю 
свою трилогию. Аластор, гнездящийся в старом доме 
Атридов, конкретизирует именно идею возмездия за 
преступление, точнее — идею кровавой родовой мести. 
И величие философии Эсхила не только в том, что он 
подчеркивает эту идею неизбежности расплаты за зло, 
но и в том, что он противопоставляет ей мысль о ко-
нечной и неизбежной победе добра. Приговор молодо-
го афинского государства, очищая Ореста от пролитой 
крови, разрывает кровавую цепь вины и возмездия 
в доме Атридов. Светлая богиня Афина и созданное ею 
эллинское государство торжествуют не только над ноч-
ными богинями Эриниями, но и над Аластором — де-
моном возмездия.

Особенно отчетливо выступит эта прогрессив-
ность философских идей эсхиловской «Орестеи», если 
мы сравним трилогию Эсхила с обработками того же 
мифа у трагических поэтов следующих поколений: Со-
фокл написал (сохраненную нам) трагедию «Электра». 
По содержанию своему эта драма параллельна второй 
части трилогии Эсхила. Орест возвращается в Аргос и, 
при содействии своей сестры, Электры, убивает Кли-
темнестру и Эгисфа. Сюжет тот же, но идейные уста-
новки различны. Для Софокла нет темы победы отцов-
ского права над материнским. Нет и очищения Ореста 
судом ареопага. Бог Аполлон приказал Оресту убить 
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мать. Орест слепо выполняет волю дельфийского бога. 
Поэтому вопрос о его вине и необходимости оправда-
ния даже не подымается. Софокл полностью выводит 
свою трагедию из области моральных проблем. Тем 
более упраздняет он мысль о праве человеческого го-
сударства как о высшей санкции. Тема софокловской 
«Электры» — это утверждение необходимости слепого 
и безоговорочного повиновения воле божества, — про-
славление воли божества как высшей санкции челове-
ческого поведения.

Таким образом, Софокл уводит концепцию мифа 
назад, к его дельфийской редакции. Его «Электра» 
внутренне реакционна, так же как реакционен его 
«Эдип царь», прославляющий, в противовес эсхилов-
ской идее морального возмездия, идею фатума-рока.

Трагедию «Электра» написал и Еврипид. Дух сен-
тиментальности и печали, дух некоего бессильного 
протеста лежит на этой трагедии, одной из последних 
в трагическом театре Греции. Горестными размыш-
лениями о честности и скудности крестьянской доли 
начинается трагедия, напоминая об углубляющемся 
кризисе рабовладельческого общества и разорении 
афинского крестьянства. Орест сознает преступность 
божьего повеления, но повинуется ему и убивает мать. 
Эриний нет, но нет и торжества Ореста. Являющий-
ся в заключение бог предсказывает Оресту скромную 
жизнь частного гражданина: оскверненный кровью 
матери, он не сможет быть до конца очищен и не смо-
жет царствовать над городом. Трагедия кончается не-
домолвкой. У создателя ее уже не было уверенности 
ни в правде государства, могущего до конца оправдать 
виновного, ни в правде бога, требующего безоговороч-
ного выполнения этих приказов. Вот почему так опти-
мистично, по сравнению с этими более поздними тво-
рениями, создание поэта восходящей поры античной 
цивилизации — эсхиловская «Орестея».

2
Хронологическая дистанция между «Прометеем» 

и поставленной в 458 г. «Орестеей» — вероятно, не бо-
лее, чем в 5–10 лет. Но, как уже было сказано, именно 
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на эти годы падает решительная реформа афинского 
театра, определяющая его перерастание за пределы до-
театрального обрядового действия.

Ритуальное возвышение — помост, которым Эсхил 
в ранних своих трагедиях пользовался то как «надгро-
бием», то как «жертвенником», был заменен теперь 
постройкой в глубине орхестры — дворцом Атридов.

Усилены драматические элементы трагедии. 
В «Орестее» мы впервые встречаемся не с двумя, 
а с тремя актерами. Еще в большей степени, чем даже 
в «Прометее», здесь перед нами целая галерея пол-
ноценно очерченных образов. В центре, конечно, 
Клитемнестра — властная, ненавидящая, — женщи-
на нечеловеческих страстей и нечеловеческой воли. 
Но и сдержанный, справедливый, величавый царь 
Агамемнон, и наглый женоподобный Эгисф, и одер-
жимая Кассандра, и даже такие второстепенные пер-
сонажи, как ворчливый старик-дозорный и склонный 
к похвальбе глашатай, — все они выступают как реали-
стические характеры. Точность лепки образов сказы-
вается и в речи. Эсхил находит здесь (преодолевая мо-
нолитную величавость языка своих ранних трагедий) 
индивидуальный язык, стиль и синтаксис для различ-
ных персонажей. Четко индивидуализированы и судо-
рожная речь Кассандры, и простонародная болтовня 
дозорного, и лаконичная, сдержанная «царская» речь 
Агамемнона. Язык персонажей меняется с движением 
образа. Извилисто-льстивые речи Клитемнестры, об-
ращенные к живому Агамемнону, очень не похожи на 
прямолинейно-властный монолог ее после убийства.

Чрезвычайно усложнено искусство перипетии 
в этом зрелом творении Эсхила. Ужас, на мгновение 
сковывающий Клитемнестру при мысли о демоне, 
двигавшем ее рукой, колебания Кассандры, изнемо-
гающей в смертельном страхе перед роковым порогом 
дворца, сомнения Агамемнона, медлящего вступить 
на пурпуро-кровавый ковер, — такие краски движе-
ния и жизни вспыхивают то здесь, то там, нарушая ие-
ратическую скованность раннего творчества Эсхила. 
Драматизм торжествует.
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Правда, хор еще не потерял своей мощи; до упад-
ка трагических хоров здесь еще очень далеко. Правда, 
лиризм в галлюцинациях Кассандры и плаче Электры 
и эпос в речах Клитемнестры и глашатая играют здесь 
крупнейшую роль. Но поэт умеет в этой зрелой трило-
гии не только повествовать о событиях, но и показывать 
их. Вглядимся в первую из трагедий, в «Агамемнона». 
Напряженно ожидают возвращения царя. Огонь воз-
вещает о взятии Трои. Победоносный царь въезжает 
в родной город. Жена убивает царя и его пленницу. 
В городе едва не вспыхивает восстание. Наша трагедия 
уже отнюдь не лирический момент в развитии мифа, 
как это можно сказать, например, о «Молящих»; она 
берет миф в его наиболее напряженном и богатом собы-
тиями повороте.

Воцарение Клитемнестры на время ликвидирует 
драматургическую ситуацию. Наступают годы относи-
тельного спокойствия. В изгнании, в далекой Фокиде 
подрастает юный Орест. Именно эти годы, сравнитель-
но бездейственные, охватываются промежутком меж-
ду первой и второй частями трилогии. Новая трагедия 
начинается в момент, когда в развитии сюжета снова 
возникает узел драматического действия: Орест вырос, 
он возвращается в родной Аргос, убивает мать и бежит, 
преследуемый Эриниями.

Эта вторая часть трилогии, «Жертва у гроба» 
(«Хоэфоры» — дословно «Приносящие возлияния»), 
по стилистическим краскам своим резко контрасти-
рует со своей предшественницей. Там, в «Агамемно-
не», — огромные образы зрелых людей — полководца 
и царицы; там с первых же строк звучат победные фан-
фары падения Трои; там пурпур и золото триумфаль-
ного возвращения царя и войска; масштабы действия 
вселенски широки; само действие начинается (как 
подчеркивает поэт) с утра и развертывается в полдень. 
Здесь, в «Жертве у гроба», все иначе. Здесь — в центре 
действия не знающий жизни юноша, почти мальчик, 
Орест и целомудренно-суровая девушка, его сестра 
Электра; траурные, суровые одежды действующих лю-
дей; хор в черных одеяниях; трагедия начинается на 
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кладбище, над могилой убитого Агамемнона — с поми-
нального плача и с заупокойных молитв. Она завязы-
вается (как считает необходимым подчеркнуть поэт) 
после полудня и заканчивается поздним вечером и но-
чью, при свете факелов. Ее центр — развернутый ли-
рический плач над могилой, исступленные заклятья, 
понуждающие Ореста решиться на убийство матери. 
Пределы конфликтов здесь — дом, царская семья. 
Не случайно и хор (в отличие от «Агамемнона») обра-
зуют не старейшины государства, а служанки-домо-
чадки.

Между второй и третьей трагедией происходят со-
бытия драматически несущественные: скитания Оре-
ста. Суд ареопага, т. е. новое драматическое действие, 
становится сюжетом новой трагедии, — третьей части 
трилогии — «Евменид».

«Евмениды», т. е. «Милостивые богини», по все-
му строю своему очень отличны от предшествующих 
частей трилогии. Более того, в сохраненном нам на-
следии Эсхила она стоит особняком. Дело не только 
в том, что в трагедии этой действуют не люди (человек 
здесь — только Орест), а боги и существа бессмерт-
ные — Аполлон, Афина, Эринии-Евмениды. Здесь раз-
вертывается спор между старшими и младшими бога-
ми. Конфликт этот в высокой степени обобщен поэтом. 
Он перенесен в плоскость моральных, политических 
и религиозных норм. Трагедия предстает перед нами 
как некий монументальный диспут. Недаром в центре 
ее — развернутое судебное разбирательство, суд арео-
пага. Политические акты и церемонии (учреждение 
суда ареопагитов, манифест Афины как верховной 
властительницы города), акты политико-культовые 
(основание богопочитания Эриний-Евменид) заполня-
ют трагедию, внося в нее остроту и тяжесть насущных 
политических проблем и споров и превращая ее в не-
кую государственную манифестацию.

Мы напрасно стали бы искать здесь элементов того, 
что кажется нам необходимым признаком трагедии. 
Ни неотвратимой катастрофы, ни сокрушительной ги-
бели героя, ни нарастания трагической тревоги, — ни-
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чего этого в «Евменидах» нет. В этом смысле трагедия 
эта как бы стоит позади любого из гораздо более ранних 
творений Эсхила, — позади «Персов» и «Молящих».

Чем же это объясняется? Конечно, никакого ре-
гресса здесь нет. Дело в том, что сравнивать «Евме-
ниды» с какой-либо другой трагедией Эсхила просто 
незакономерно. «Евмениды» — единственная сохра-
ненная нам третья, заключительная часть трагиче-
ской трилогии. Жизнеутверждающий, счастливый ис-
ход, венчающий все здание трагической трилогии, вот 
что такое «Евмениды» как третья часть трилогии. За-
блуждения человеческих страстей, конфликты нена-
висти и мести, столкновения человеческих воль, при-
водящие к гибели, к несчастьям, к отчаянию, — все 
это подымается в этой третьей части в высокий план 
общенародных, общегосударственных норм и теряет 
жало отчаяния и гибели. Развязка трилогии об Атри-
дах оказывается в этом высоком, общенародном плане 
жизнеутверждающей, радостной и счастливой. Есте-
ственно, что это достигается поэтом не на путях тра-
гического плача и смертельных поединков, которыми 
он широко пользуется в первых частях трилогии. Ху-
дожественные средства «Евменид» во многом иные. 
Благоговейная молитва Пифии — в качестве пролога 
трагедии. Развернутый «спор» — «агон» — в середи-
не. Политические декларации Афины и Ореста — как 
итог этого «агона». В отличие от всех перипетий сохра-
ненного нам наследия Эсхила, ведущих «от счастья 
к несчастью», перипетии «Евменид» строятся в обрат-
ном направлении — от угнетенности и отчаяния к ра-
дости и ликованию. Из трагедии исчезает поэтому то 
нарастание трагической тревоги, тот необычайно эф-
фектный прием трагической иронии (кажущееся тор-
жество подтачивается надвигающейся катастрофой), 
которым так любит пользоваться Эсхил. В «Евмени-
дах» нет и не может быть этой иронии, нет и не мо-
жет быть тех неотвратимо приближающих катастро-
фу драматургических ходов, которые, как подземные 
удары, сотрясают другие трагедии Эсхила. Перипетии 
«Евменид» просты и оптимистичны. Орест оправдан. 
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Сумрачные Эринии становятся благостными Евмени-
дами. И в заключение — установление нового культа 
и культовая процессия. Таково строение «Евменид». 
И мы с любопытством всматриваемся в эти черты ху-
дожественного стиля, считая себя вправе найти здесь 
приемы, типические для третьих, развязочных частей 
эсхиловских трилогий.

Эсхил. Трагедии / пер. вступ. ст. и коммент. 
А. Пиотровского. М.; Л.: «Academia», 1937. С. 223–
232.



718

Драматические произведения
САЛАМИНСКИЙ БОЙ

ВВЕДЕНИЕ
На переходе VI и V веков до Р. Хр. над свободны-

ми до тех пор государствами Эллады (Греции) нависла 
грозная опасность. Возникшая в горах Курдистана мо-
лодая персидская держава быстро ширилась и крепла, 
покоряя один за другим народы Востока, всюду неся 
насилие и гнет. Настал черед и Эллады, сперва восточ-
ной ее окраины, малоазиатских, ионийских колоний. 
Раздробленные, сильные торговлей, а не оружием, го-
рода не могли противиться завоевателям. Они были 
побеждены; но не смирились. При первом удобном 
случае, когда третий персидский царь Дарий потерпел 
поражение в походе против скифов в степях нынеш-
ней Малороссии1, ионийские эллины восстали. Они 
обратились за помощью к старшим братьям своим, 
государствам европейской Эллады. Но там опасность, 
грозившая от персов всякой свободе на земле, не была 
еще ясна. Руководящий город Спарта, а за ней и дру-
гие города отклонили просьбу. Одни Афины, слабые 
еще в то время, послали 26 триер (военных кораблей), 
да Эретрия, город на острове Эвбее, — 5.

Сил оказалось недостаточно. Эллины были разби-
ты. Главный город Иониии — Милет взят и сожжен 
(495 г. до Р. Хр.). Но столкновение между Элладой 
и Востоком этим не было закончено. Это не было вой-
ско двух только государств. Столкнулись два противо-
положные жизненные начала. С одной стороны, про-
извол персидского самодержавия, с другой, свободная 
гражданственность эллинских общин, как раз к этому 
времени окончательно освободившихся от пережитков 
царского и аристократического строя, и управлявших-
ся в огромном большинстве полномочными народны-
ми собраниями.

1 Украина.



719

Мира между ними быть не могло. Это одинаково 
понимали и персы, и эллины. Персы не могли простить 
Афинам их участие в восстании ионян. Эллинский 
историк Геродот рассказывает, что царь Дарий велел 
своему спальничьему каждый вечер напоминать ему: 
«государь, помни об афинянах». А когда в Афинах 
трагический поэт Фриних представил в театре «Взятие 
Милета», зрители не могли сдержать печали и плака-
ли навзрыд.

Была у афинян и другая причина бояться нападе-
ния персов. За пятнадцать лет до ионийского восстания 
они свергли тирана Гиппия, самодержавно правивше-
го городом. У власти стала демократия. Изгнанный 
тиран бежал к оплоту всякого деспотизма, ко двору 
персидского царя. Там он усердно убеждал Дария не 
медлить с войной и не бояться маленьких, раздроблен-
ных государств Эллады.

Сначала судьба благоприятствовала эллинам. Пер-
вый флот, посланный Дарием под начальством зятя 
его Мардония, был разбит бурей у Афинского мыса. 
Через два года начался новый поход. На этот раз персы 
поплыли прямо через Архипелаг, чтобы покарать мя-
тежную Эретрию и Афины. Эретрия была взята и раз-
рушена. Персидское войско высадилось на северо-вос-
точном берегу Аттики (полуострова, на котором лежат 
Афины) и удобной для конницы Марафонской равни-
не, чтоб оттуда сушей двинуться на Афины.

Но афиняне не ждали врага у городских стен. Под 
предводительством отважного полководца Мильтиада, 
не дожидаясь помощи других эллинов, девятитысяч-
ный афинский отряд выступил навстречу насильникам. 
Смелым нападением они разбили врагов и опрокинули 
их в море. Сев на корабли, персы попытались взять Афи-
ны с берега, надеясь застать город врасплох. Но с изум-
лением увидели они на высотах против Афин успевших 
уже вернуться, недавних победителей у Марафона. По-
терпев и тут неудачу, персы отплыли обратно.

На этот раз Эллада была спасена. И притом силами 
одних Афин. Помощь, посланная Спартой, опоздала.
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Афиняне по заслугам оценили подвиг своих за-
щитников, и слово «марафонский боец» в течение 
всей эллинской истории осталось обозначением вели-
чайшей доблести и отваги. Но нужно было готовиться 
к продолжению войны. Выдержать ее могла только 
объединенная Эллада. В Коринфе, географическом 
средоточии страны, большинство эллинских горо-
дов заключило оборонительный союз. Не все, правда. 
Аристократы, стоявшие у власти в некоторых горо-
дах, до того ненавидели свободный демократический 
строй, что предпочитали увидеть родину побежденной 
врагом, чем победившей силами торжествующей демо-
кратии. Среди таких изменников были Фивы, Аргос 
и большинство городов Фессалии2.

Опыт войны доказал афинянам, что состязаться 
на суше с огромными силами персов трудно. По по-
чину Фемистокла, прозорливого политика и смелого 
полководца, в течение нескольких лет создается флот 
в 200 триер, равный по численности флоту остальной 
Эллады. Так Афины становятся морским государ-
ством, в противоположность Спарте, сила которой 
была в сухопутном войске.

Подходили к концу и приготовления персов. При-
остановленные, было, смертью царя Дария, они возоб-
новились в удвоенном размере при сыне его, Ксерксе. 
Никогда еще мир не видал такого войска. Были со-
браны силы всех народов беспредельной персидской 
державы: индийцы, ассиряне, эфиопцы, арабы, сами 
персы — ядро всего войска. Древние историки опреде-
ляют войско Ксеркса в миллион воинов. Сухопутной 
армии соответствовал флот в 1200 военных и столько 
же транспортных кораблей.

Весной 480 года до Р. Хр. все эти полчища при-
шли в движение. Войско перешло Геллеспонт, пролив, 
отделяющий Азию от Европы, по 2 плавучим мостам 
и двинулось вдоль побережья на юг. Флот плыл рядом. 
Действительным вождем и вдохновителем похода был 
снова Мардоний, честолюбивый шурин царя. Несмет-

2 Область Греции.
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ной силе врагов эллины могли противопоставить толь-
ко несколько десятков тысяч воинов. И то ядро союз-
ного войска оставалось в центре Эллады. Навстречу 
врагу был послан только небольшой отряд под пред-
водительством спартанского царя Леонида, занявший 
ворота Эллады, Фермопильский проход. В течение не-
скольких дней герои отражали яростный приступ пер-
сов. Наконец, благодаря предательству, Ксерксу уда-
лось по горной тропе зайти в тыл эллинам. Несмотря 
на безнадежность сопротивления, Леонид не желал от-
ступать и пал во главе своего отряда. Память его и ге-
роев, погибших с ним, славный эллинский поэт Симо-
нид увековечил в знаменитой с тех пор эпитафии:

«Странник, в Спарту пришедши, о нас возве-
сти ты народу,

Что, исполняя закон, здесь мы плетьми по-
легли».
Взятие Фермопил открывало персидскому наше-

ствию всю среднюю Элладу, и с нею Аттику. По совету 
Фемистокла афиняне решились тогда на ту же герой-
скую меру, что много веков спустя, — русские в вой-
не против Наполеона3. Город был оставлен. Жители 
перевезены на противолежащий остров Саламин; там 
же стоял соединенный эллинский флот. Сухопутное во-
йско защищало Истм, узкий перешеек у Коринфа, сое-
диняющий среднюю Элладу с южной — Пелопоннесом.

Подойдя к Афинам, персы нашли город опустев-
шим. Только Акрополь, афинский кремль, был занят 
кучкой стариков и нищих, не пожелавших оставить 
родины. Город персы разрушили. Взяли и Акрополь, 
правда, после долгого и мужественного сопротивления 
немногих его защитников. Все храмы и святыни крем-
ля были сожжены. Так был уничтожен прекрасней-
ший город Эллады. Огненные сигналы передали через 
море в Сузы, столицу персидского царства, весть о но-
вой победе. Опьяненному первым успехом, Ксерксу не 
терпелось нанести врагу смертельный удар, разбить 

3 Имеется в виду оставление французским войскам Москвы 
в 1812 г.



722

его флот. Победа на море открыла бы ему Истм и весь 
Пелопоннес. Всей Элладе, а с ней и всему свободному 
миру грозила бы участь Афин.

В ста не эллинов весть о сожжении Акрополя, 
была встречена с ужасом и тревогой. Старые раздо-
ры, забытые, было, перед лицом общей опасности, 
проснулись. Был созван военный совет. Пелопоннес-
цы, боясь за судьбу своих родных городов, требовали 
перенесения стоянки к Истму. Вождем их был Ади-
мант, коринфский полководец. Глава союзного флота, 
спартанец Еврибиад, человек слабый и нерешитель-
ный, поддерживал Адиманта. Решительным и сме-
лым сторонником немедленного сражения выступил 
Феми стокл, афинский вождь. Создатель афинского 
флота, давно предвидевший неизбежность столкнове-
ния Эллады и Востока, он понимал, что бухты Салами-
на и узкие проливы, отделявшие остров от материка, 
благоприятны маленьким, но проворным кораблям 
эллинов. Наоборот, открытое море у Истма давало пре-
имущество тяжелому персидскому флоту. Понимал 
он также, что оставление Саламина было бы сигналом 
к распадению с таким трудом созданного союза, един-
ственного залога спасения Эллады.

Историки Геродот и Плутарх, написавшие жизне-
описания ряда знаменитых эллинов и римлян, в том 
числе и Фемистокла, подробно описывают события 
этого великого дня. Они рассказывают, как Фемисток-
лу, несмотря на нападки и оскорбления Адаманта, 
мольбами, доводами, угрозами удалось было убедить 
Еврибиада остаться у Саламина. Но на утро, увидев 
все море покрытым кораблями врагов, эллины забыли 
свое решение. Страх объял лагерь. Воины бросились 
на корабли, торопились ставить паруса, готовились 
к отплытию. Тут Фемистокл решился на смелый шаг. 
Он посылает преданного раба своего Сикинна в лагерь 
персов, с советом Ксерксу от него, Фемистокла, тай-
ного друга царя, «немедленно напасть на эллинов, 
враждующих между собой и измышляющих бегство. 
Так Ксеркс может совершить славный подвиг и одер-
жать решительную победу». Ксеркс поверил посланцу 
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и приказал начать наступление. Целью персов было 
войти с двух концов в пролив, отделяющий Саламин 
от материка, и так поймать в западню стоявший в глу-
бине его эллинский флот. Сильный пеший отряд был 
высажен на соседний островок Пситталею. Сам Ксеркс 
сидел на золотом престоле на вершине прибрежного 
Эгалейского холма, собираясь полюбоваться гибелью 
вражеского флота. Писцы у ног его готовились запи-
сывать подвиги персов. Войдя в Саламинский пролив, 
громада персидских кораблей обрушилась на эллинов. 
Сначала те не выдержали нападения и поплыли к бе-
регу. Один афинский корабль остался перед строем 
и принял бой. Это послужило сигналом к общей битве.

С огромных кораблей своих, как с плавучих крепо-
стей, персидские лучники сыпали стрелы и дроты. Ко-
рабли же эллинов умели маневрировать, они нападали 
не отдельно, а стаями, стараясь окружить вражеский 
корабль и протаранить его. Но не одно военное искус-
ство решало бой. Тысячи персов подгонялись в битву 
страхом не угодить господину своему, царю. Эллинов 
было немного, но они знали, что от их мужества в этот 
день зависит их судьба, что за спинами беззащитны 
родные города и семьи.

Афинский поэт Эсхил, сам участвовавший в сра-
жении, так описывает его в трагедии своей «Персы», 
поставленной им спустя 8 лет после войны.

«Сперва поток держался войска варваров
Когда ж в теснине корабли персидские
Столкнулись, весла сокрушая тяжестью,
Когтя друг друга медными таранами,
Уж ни спасенья не было ни помощи.
Врага искусно окружая, эллинов
Стремились корабли. И опрокинутых
Судов кили носились. Под обломками
Снастей разбитых и погибших трупами
Не видно моря. Скалы, острова кругом
Усеяны телами. И бежали все,
Кто уцелел, из ополченья варваров».

Но уйти благополучно персам не удалось. Корабли 
Афин и Эгины, маленького острова у Саламина, слав-
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ного своим флотом, стали в засаду в глубине пролива, 
перехватывали и топили бегущих врагов. Пешее вой-
ско на Пситталее было захвачено отрядом афинян.

Ксеркса неожиданное и страшное поражение со-
вершенно лишило мужества. Он боялся, что эллинский 
флот подплывет к Геллесионту, разрушит наведенные 
там мосты и отрежет его войску возврат в Азию. Поэ-
тому он с радостью согласился на предложение Мардо-
ния, виновника неудачного похода, оставить его с тре-
мястами тысяч отборных воинов в Элладе, а самому 
с остальным войском вернуться в Персию. Печальным 
и тяжелым было отступление. Многие погибли на пути 
от голода и непривычных морозов. И только жалкие 
остатки несметных полчищ добрались до родины.

В сознании величия совершенного подвига, элли-
ны торжествовали победу. В праздничном хороводе, 
как рассказывают, участвовал юноша Софокл, буду-
щий великий афинский трагик. Старший поэт, Эсхил, 
простым воином сражался на афинском корабле. В этот 
же день на Саламине родился Еврипид, младший из 
трех трагических поэтов Афин. Так день военной побе-
ды Эллады объединил и тех, кто более всего прославил 
имя ее в потомках.

Саламинский бой был поворотным пунктом вой-
ны, но не концом ее. Мардоний с сильным войском сто-
ял еще в средней Элладе. В следующем году он даже 
перешел в наступление и вторично сжег Афины, отка-
завшиеся подчиниться власти персов.

Но теперь эллины верили в свои силы. Объединен-
ное войско их, численностью до 40 тысяч вооружен-
ных [воинов], под общим предводительством спар-
танского полководца Павсания двинулось навстречу 
врагу и столкнулось с ним у Платеи, города соседне-
го Афинам. В ожесточенном и кровопролитном сра-
жении персы были разбиты наголову. Сам Мардоний 
убит. Уцелевшая горсть персидского войска бежала на 
север.

Двадцать два эллинских города, участвовавшие 
в Платейской битве, в память победы посвятили богу 
Аполлону в Дельфах золотой треножник со своими 
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именами. Остатки его и поныне стоят на площади Кон-
стантинополя4.

Так закончилось наступление Азии на Европу.
Свободная гражданственность восторжествовала 

над восточным произволом. Но верные своей задаче 
быть передовыми бойцами европейской свободы, элли-
ны не прекратили войны. Их флот поплыл к берегам 
Малой Азии, освобождая один за другим острова и го-
рода Ионии, томившиеся под персидским игом.

Если прежде руководящей державой Эллады была 
Спарта, то теперь предводительство в войне перешло 
к сильным на море Афинам. Их полководец, Кимон, 
сын Мильтиада, победителя при Марафоне, довершил 
дело освобождения Ионии. А полтораста лет спустя, 
македонский царь Александр во главе эллинского вой-
ска смело вторгся в самую глубь Востока, дошел до Ин-
дии и Египта и основал царство в Вавилоне, покорив 
весь известный тогда мир эллинскому знанию и языку.

Его наследником был Рим, а в цепи веков и наша 
теперешняя культура, спасенная некогда от азиатского 
произвола эллинскими моряками на волнах Саламина.

А. П.

1920

САЛАМИНСКИЙ БОЙ
Историческая драма в 3-х действиях

Адриана Пиотровского и Сергея Радлова

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Клеарх  юноша, афинский воин
Еврибиад вождь спартанцев
Фемистокл вождь афинян
Адимант  вождь коринфян
Евмен5  эллинский полководец

4 Город в Турции, ныне Стамбул.
5 Имеется в виду Евмел — царь Боспорского государства.
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Ксеркс  царь персов
Мардоний военачальник Ксеркса
Артахай  эфиоп
Фарнабаз
1-ый Персидский вестник
2-ой Персидский вестник
Афинский воин
1-ый Афинянин
2-ой Афинянин
1-ый Перс
2-ой Перс
Мать Клеарха, старая Афинянка
Арсиноя, ее дочь
1-я женщина
2-я женщина
3-я женщина
Женщины-беглянки
Писцы (без слов)
Афинские и персидские воины

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Берег моря возле Афин

Сцена первая
Входят с ношами на плечах

Женщины-беглянки (поют):
Если враг подходит
Где искать защиты?
Стены не укроют.
Упадут и башни
Но несокрушима
Мощь бойцов свободных.

(Уходят)
Старая Афинянка, Клеарх, Арсиноя

Клеарх:
Как быстрые испуганные лани
Летят от стрел охотника в дубравы,
Так и теперь от кровожадных персов
Афинянки бегут на острова.
Но погоди, жестокосердый враг,
Недалеко отмщенье; будет бой! (Оглядываясь во-

круг).
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Вот и море! Ты, матушка, побудь здесь с Арсиноей, 
а я поищу лодку и гребцов. Пусть перевезут нас через 
залив на Саламин. Вот он за морем. А там белеют па-
латки таких же, как мы, беглецов.
Арсиноя:

Сколько их! Будто стая бабочек покрыла берег. 
Да ведь там все Афины. Слыхал ты, Клеарх, как вчера 
целый день кричал глашатай: «Персы близко! Персы 
близко! Бросайте дома, бегите на Саламин. Там дадут 
нам и кров и пищу». Только какой же кров? Ведь не 
будет там ни дома нашего, ни птиц. А Аглаю, мою бед-
ную козочку, ты сам не позволил взять.
Клеарх:

И без козы довольно забот, Арсиноя, а о доме ты 
не печалься. Погоди, разобьем персов и заживем луч-
ше прежнего. А тебе я подарю из персидской добычи 
уборы самого царя Ксеркса.
Арсиноя:

Да, ведь, он, говорят, как девушка рядится в коль-
ца, серьги и бусы.
Клеарх:

Ну, да! И в такие широкие юбки. Он и бежать в них 
не сможет, запутается.
Афинянка:

Ты словно ребенок, Клеарх. Время ли смеяться 
над врагом. Ступай-ка за перевозчиком! Да возвращай-
ся живее. Ведь ты и Арсиноя — все что мне осталось. 
Сердце у меня неспокойно, когда мы не вместе.
Клеарх:

Я мигом, матушка. (Убегая) Лодку, лодку! Кора-
бельщики!

Сцена вторая
Те же, кроме Клеарха

Афинянка:
Мне мальчик мой отца напоминает
Аристомена. Как отец, отважен
И прям Клеарх и на решенья скор.

Арсиноя:
Отца едва я знала. Помню только
Косматый шлем его с султаном алым,
И медный щит, когда со мной прощаясь
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Склонился он: я испугалась шлема
Афинянка:

Уж десять лет, как он в сраженьи пал.
Арсиноя:

Он там лежит у моря, в Марафоне,
Под памятником белым и большим?

Афинянка:
Да, десять лет. Как и теперь, в то время
Персидский царь — (и имя услыхали
Впервые мы) — своих стрелков несметных
Обрушил на Афины. Уж бежать
Хотели мы. Во все концы Эллады
Гонцов послали, помощи прося.

Арсиноя:
Что ж, опоздала помощь?

Афинянка:
Опоздала.
Одни пошли афиняне на битву,
И на море насильника прогнали.
Но не вернулись многие домой.
И много вдов, и много бедных сирот
Оставил горевать в Афинах перс.

Арсиноя:
С тех пор и ты, родимая, вдовеешь?

Афинянка:
Со славой бился и со славой пал
За родину отец твой, Арсиноя.
За то с тех пор, ты знаешь, каждый год
Стекаются на поле Марафона
Афиняне и чтут бойцов погибших…
Да, чтили! А теперь безбожный перс
Могилы их разрыл и посмеялся
Над теми, чью отвагу испытал.
Ох, стыд и горе, дети! Стыд и горе!

Арсиноя:
Не будем плакать, матушка, нашлись же
Спасители в то время у Афин.
Найдутся и теперь. И мы вернемся,
И нищими не будем на чужбине
Скитаться, подаяния прося.
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(Входит Афинский Воин)
Сцена третья

Те же и Афинский Воин
Воин:

Вот это славно сказано. Героев
Достойная ты дочь. Но здесь чего же
Сидите вы? Не время нынче медлить.

Афинянка:
Пошел за перевозчиком мой сын.
На Саламин хотели мы пробраться.

Воин:
Спешите же! Нас персы настигают.
Я тотчас из Афин. Захвачен город,
И словно факел смоляной горит.

Афинянка:
Ты вестник горя! Дом наш, дом родимый!

Воин:
Один Акрополь вышний не сдается,
Наш крепкий холм. А морем, говорят,
Сам Ксеркс плывет с неисчислимым флотом:
Уже за мысом видели его.

Афинянка:
И так рабы и пленники мы ныне!

Воин:
Не все погибло. Весь Эллады флот
У Саламина собран. Кто оружьем
Владеть умеет — там он. Нет, — гребцом
Послужит он в сраженьи за свободу.
И я спешу туда, в союзный стан.
На корабле я воин Фемистокла,
Афинского вождя… А ты прощай,
Согражданка! И долго здесь не медли!

(Уходит)
Сцена четвертая

Арсиноя, Афинянка
Арсиноя:

Вот видишь, мать, нам Бог пошлет удачу,
Как он силен, отважен и спокоен.
Он победит. Он должен победить.

(Вбегает Клеарх)
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Клеарх:
Я нашел лодку! Маленькую, настоящий челнок! 

Ты не побоишься, Арсиноя?
Афинянка:

Ты вовремя вернулся. Нас нагнал прохожий, он 
видел, как персы сожгли Афины.
Клеарх:

Афины! Мать, поспешим же на Саламин, к войску.
Афинянка:

Да, ты иди к войску! Ты теперь воин, Клеарх, воин 
за Афины! Когда отец твой пал, друзья принесли мне его 
боевой меч. И я хранила его до времени, когда и ты смо-
жешь поднять его в бою. И время настало. Возьми меч 
Аристомена, Клеарх, и да благословят боги твою руку.

(Передает ему меч)
Клеарх:

Отец! Ты слышишь, слышишь ли меня!
(Все трое молятся)

Арсиноя:
Что там, смотрите! Зашумело море, — 
То паруса и снасти, и знамена,
И кораблей подъятые носы!
Плывут сюда и пену подымают.

Афинянка:
То верно персов флот… А много их,
Скажи мне, Арсиноя, я не вижу.

Арсиноя:
Как журавлей, когда осенним утром,
Они, поднявшись, на море летят.

Клеарх:
Плывут, плывут, огромные, как башни.
Таких у нас и нету кораблей.
А весел сколько! Три, четыре ряда!

Арсиноя:
Что там блестит? То, верно, пеший строй!

Клеарх:
А впереди, ты видишь, всех огромней
И всех нарядней, движется корабль.
Его борта, как золотом обиты,
А паруса, как розы, и шатер
Над ним раскинут вышитый и пышный.
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Арсиноя:
Корабль то, верно, Ксеркса самого!
Бежим, Клеарх, бежим, пока не поздно.

Клеарх:
Нет, погоди, что там за шум и топот?

Арсиноя:
У берега враги, бежим, бежим!

(Вбегает толпа афинянок. За ними персы)
Первая женщина:

Нас окружили!
Вторая:

Отовсюду персы!
Третья:

Беги, родная!
Первая:

Милая, спасайся!
Вторая:

Здесь спрячемся
Третья:

Нет, нет. Беги сюда.
Первая:

Меня хватают!
Вторая:

Я ж ему, собака!
Артахай:

Дерутся больно. Ай да бабы!
Третья:

Вот!
Тебе еще гостинец… Знай гречанок!
Сюда за мною!

Артахай:
Ну, а вы наверно
Попались, греки!

Афинянка:
Дети, убегайте!

Мардоний (хватая афинянку):
Ты пленница царя!

Артахай (Арсиное):
А ты, красотка,
Теперь моя!
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Клеарх:
Негодный, отпусти
Ты мать мою, не то прощайся с жизнью.
Как коршун, что хватает черепаху
И с высоты бросает на скалу,
Так я тебя сейчас низвергну в море!

Мардоний:
Как топчет слон индийский поросенка,
Что под ногами хрюкает, так я
Тебя сейчас, мальчишка, раздавлю!

Афинянка:
Опомнись, сын! Сестру спасай, ты слышишь.
Спасай сестру, Клеарх! Сестра в неволе.

Артахай:
Я в плен тебя забрал, ты понимаешь?
Не смей меня толкать!

Клеарх:
Прочь, эфиоп!
Сестра, бежим! Уж отовсюду персы!
А мать освобожу я, иль умру.

(Клеарх и Арсиноя убегают)
Перс:

Царь, царь идет! Склонитесь на колени!..
Мардоний:

Афинянка! Пади пред ним на землю.
Афинянка:

Я пленница, но рождена свободной…
Целуйте землю вы, — рабы на воле!

(Входит Ксеркс)
Сцена пятая

Те же и Ксеркс
Ксеркс:

Дрожи, земля! Твой господин ступает.
Врагов я слышал вопли. Где ж враги!

Мардоний:
Бежали. Сердце эллинов — камыш.

Ксеркс:
А это что за женщина стоит здесь?

Мардоний:
Тебе в угоду, мы ее поймали,
Великий царь!
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Артахай:
А я тебе в угоду
С толпой врагов вступил сейчас в сраженье
И пятерых на месте уложил.

Ксеркс:
Что ж, усладим наш взор телами павших.
Ну, где ж врагов, тобой сраженных, трупы?

Артахай:
Где что?

Ксеркс:
Где трупы?

Артахай:
Трупы? Царь великий,
Гроза очей! Уж больно страшен ты!
Перед тобой все трупы разбежались.

Мардоний:
Трусишка жалкий!

Артахай:
Сам-то со старухой
Не больно ли расхвастался!

Ксеркс:
Молчите!
Угодно с нею мне заговорить.

Мардоний:
Тебя сам царь вниманья удостоил.

Артахай:
Небось с царем-то лестно поболтать.

Ксеркс:
Скажи мне, пленница, когда прибудут
Послы народа вашего ко мне,
Смиренно умоляя о пощаде?

Афинянка:
Не прежде, чем с заката встанет солнце,
И реки потекут к своим истокам
От моря и на горы, ты увидишь
У ног своих афинского посла.

Ксеркс:
Ты думаешь? Что ж, неприступен город
Афинян? Я послал туда полки,
И скоро жду победного известья.
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Афинянка:
Пусть город взят, но все же неприступны
Сердца афинян — их не покоришь.

Ксеркс:
Иль воинов так много у афинян?

Афинянка:
Совсем немного, но храбрей храбрейших.

Ксеркс:
О хвастовство бесстыдное! Да если бы
Храбрей был каждый, чем ливийский лев, — 
Что можете вы сделать? Словно тучей
Покрыли сотни верст мои полки.
Не сосчитать подвластных мне народов,
Не перечесть вождей, покорных мне.

Артахай (в публику):
Не сосчитать захваченных баранов,
Не перечесть и взятых индюков.

Ксеркс:
Мидийцы, персы, лучники лихие,
В косматых шкурах скифы и сарматы
И эфиопы, черные, как смоль,
Покорны мне. Ливийцы, ассирийцы
Египтяне, фракияне, арабы, —
Им нет числа! Пусть каждый горсть насыплет
Песку — до неба вырастет гора!

Афинянка:
Да, вырастет курган твой погребальный!

Ксеркс:
Чрез море все, с востока к Саламину
Я перекину мост из кораблей.

Афинянка:
Родное наше море не допустит,
Чтобы на нем разбиты были мы.

Ксеркс:
Родное ваше море! Да недавно
Оно меня волнами прогневило
Высокими, и тысячам рабов
Железные велел схватить я цепи
И волны непокорные избить.
Мне все подвластно: и земля, и море,
И воздух, и полки моих рабов.
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Афинянка:
Гони, гони рабов своих на бойню,
На каждого удар меча найдется,
И ты узнаешь, как войну ведет
Свободный, гордый, эллинский народ!

Ксеркс:
Эллинский народ!
Непокорный сброд!
Ты себе на горе
Глуп, глуп!..
Знай, ты будешь вскоре —
Труп, труп!
Всех мои сатрапы
Гнут, мнут!
Чуть попали в лапы —
Кнут, кнут!

Артахай:
Ну, это и своим перепадает. На днях полвойска пе-

репорол! Да вот и морю попало. Нечего, мол, волнами 
шуметь и камнями швыряться.

(Входит 1-й вестник)
Сцена шестая

Те же и 1-й вестник
Вестник (падая на колени):

О, царь царей божественный! Дозволь
Коленопреклоненному рабу
Тебя поздравить с новою победой.

Ксеркс:
Рассказывай, нам выслушать угодно.

Вестник:
Растоптано змеиное гнездо
Ослушников твоих — сейчас в Афины
Вступили славные твои войска
И город подожгли со всех концов,
И храмы рушат, и ломают двери,
Все из домов выносят — дым и щепы,
И пепел — вот чем станет город их.

Ксеркс:
Возвеселил мое ты сердце, вестник!
А много ль пленных гоните сюда?
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Вестник:
Их нету, царь, весь город словно вымер.
Бежали все, детей и жен свезли
На остров Саламин, а все мужчины
На кораблях. Лишь самый бедный люд,
Да старики бессильные взобрались
На холм богини города — Афины
И покориться не хотят тебе.

Ксеркс:
Что слышу, раб, вы стариков боитесь?

Вестник:
Не гневайся, владыка, пусть умрем
У холма, но твою исполним волю.
Пылающую паклю привязали
Мы к стрелам, и огонь послали в них.
Но только мы начать хотели приступ,
В нас полетели каменные глыбы
И раздавили смельчаков. Три раза
Кидались мы на штурм и каждый раз
Под каменным дождем нам приходилось
Вновь отступать.

Афинянка:
Владычица Афина,
Ты укрепляешь и седых бойцов!

Ксеркс:
Ни слова, дерзкая! Тебя ж велю я
Казнить, за то, что весть принес дурную.

Вестник:
Послушай, царь!

Ксеркс:
Не слушаю.

Вестник:
Помилуй!

Ксеркс:
На казнь его!

Вестник:
О, царь великодушный!
Второй бежит за мною, вижу, вестник,
Его сперва изволь послушать.
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Ксеркс:
Будет
По-твоему, но если холм не взят —
Обоих вас велю я кинуть в море.

(Вбегает 2-й вестник)
Сцена седьмая

Те же и 2-й вестник
2-й вестник:

О, царь царей! Искоренили мы
Врагов твоих в Акрополе, случайной
Тропинкою взобрались мы на холм
И сзади на защитников напали
Страх объял дряхлых греков. Тут немало
Самоубийством кончило, таких
Что предпочли скорей спрыгнуть с утеса
И там разбиться насмерть, чем увидеть,
Что значит ярость персов.

Афинянка:
За свободу
Свободные скончались.

2-й вестник:
А другие
Бежали к храмам, чтоб искать защиты
У алтарей, но мы ворвались с криком:
«Велик царь Ксеркс!» и мигом искрошили
Безумцев, не желавших до сих пор
С покорностью припасть к твоим ногам,
Как припадаю я, владыка грозный! (падает на ко-

лени).
Ксеркс:

Встань добрый вестник! Жалую обоих
Я кольцами златыми, гнев же мой
Слагаю. Что, афинянка, ты видишь,
Для мощи Ксеркса нет нигде преград.
Но милую всегда рабов покорных,
А на восставших шлю огонь и кровь…

(Входит перс)
1-й перс:

Царь царей! Тебе в палатку не угодно ли войти?
Мы ковров пурпурных сорок разостлали на пути…
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Пусть о землю нечестивых не замажется нога
Властелина, что раздавит непокорного врага!

2-й перс:
Царь царей! Тебя походный, скромный ждет уже 

обед:
Бык, фазаны, три теленка, двадцать уток, сто кот-

лет.
Если ж уток пережарят повара и стряпуны,
Будут сжарены мерзавцы и к жаркому поданы.

Артахай:
Вот бессовестный обжора, хочет слопать поваров!
Ну, а кто ж готовить будет?

Ксеркс:
Я проследовать готов!
Царь персидский и мидийский, отдыхая от побед,
Покидает подчиненных и садится за обед.

Артахай:
Пусть объявят всем солдатам, всем сатрапам, всем 

царям:
Ксеркс изволит поросенка кушать с кашей попо-

лам…
(Все уходят)

Занавес

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Стан эллинов на Саламине

Сцена первая
Входят Клеарх и Фемистокл

Фемистокл:
Ты говоришь, Клеарх, что персидский флот у на-

ших берегов, что ими опустошена Аттика, что Афины 
в огне?
Клеарх:

Я видел своими глазами высадку персов. Нет чис-
ла их кораблям. Они покрыли парусами все море до са-
мого Саламина. Их отряд захватил мою мать. Я не мог 
освободить ее, но ты, Фемистокл, ты вождь афинских 
сил, ты должен спасти и мать мою, и Афины, и Элладу!
Фемистокл:

Враги в Афинах! Да, время не ждет! Помоги мне со-
звать на военный совет союзных эллинских полковод-
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цев. Важнее всего привести Еврибиада, спартанского 
вождя. Его войско сильно и отважно, и сам он верхов-
ный глава союзников. Но торопись!

(Клеарх уходит)
Фемистокл:

О, если б хоть теперь, когда погибель
И цепи нам грозят, свои раздоры
Вожди забыли эллинов, клянусь,
Тогда рабов персидских миллионы
Перед Элладой вольной задрожат.

(Уходит)
Сцена вторая

(Вбегает Клеарх с кубком, за ним Адимант)
Клеарх:

Я держу волшебный кубок, бочка катится за мной.
Адимант:

Мне отдай его, негодник! И исчезни с глаз долой.
Клеарх:

Адимант, о вождь коринфский! Эту дерзость мне 
прости

На совет военный должен был тебя я привести!
Адимант:

Наплевать мне на советы, без советов я умен.
Клеарх:

Потерпи, герой, недолго, посидишь и выйдешь вон.
Адимант:

От стола меня ты поднял. Ох, уйти б в шатер опять!
Клеарх:

Чем же здесь-то неудобно, вот на камешке присядь.
Адимант:

Дай мне кубок. Как мальчишку выпороть тебя 
велю!
Клеарх:

Не пугай, не то со страху все вино твое пролью.
Адимант:

Из моей любимой бочки! Ты не стоишь сам вина
Дрянь, мальчишка!

Клеарх:
Ой, как страшно, опрокину все до дна.

Адимант:
Чтоб ты лопнул! Сел уж, видишь.
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Клеарх:
Разве камень не хорош.
Отдохни тут.

Адимант:
Кубок дай мне!

Клеарх:
Только если ты уйдешь,
Все побью твои бочонки, да и этот заодно!

(Ударяет Адиманта по животу)
Адимант:

Вот наглец-то, вот бесстыдник! А и славное ж вино.
(Садится. Клеарх убегает)

Сцена третья
(Входят: Еврибиад, Фемистокл, Евмен)

Фемистокл:
Я пригласил тебя, Еврибиад; созвал и других пол-

ководцев для совета. Меч врага занесен над нашей сво-
бодой. Нужны смелые решенья.
Еврибиад:

Смелые, но не безрассудные! Каково же твое, Фе-
мистокл?
Фемистокл:

Не ждали мы врага! Военной славы,
Побед, добычи не искали мы,
Но мирные цвели и украшались
Богам на славу наши города:
Лакедемон, Коринф, Афины, Аргос!
Шумели наши рынки и дороги
Веселою и праздничной толпой.
Как стаю чаек море подымало
Борты цветные наших кораблей.
Теперь поля истоптаны конями,
Разорены святилища богов,
Звезда Эллады — светлые Афины —
Разрушены. С Акрополя взирает
Кичливый перс на рабскую страну.

Евмен:
Акрополь взят! Эллада овдовела!

Фемистокл:
Ворвались в дом полуночные воры,
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Так встретим же непрошенных гостей!
Настал час битвы, час настал победы!

Евмен:
Но слабы мы, а персам счету нет.

Фемистокл:
Да, слабы мы числом, но не отвагой.
Толпу рабов покорных и трусливых
На нашу землю гонит царь персидский.
Мы, эллины, свободны. За свободу,
За родину, за наши очаги
Мы в бой пойдем. Племен в Элладе много
И много городов. И каждый город
Своей святыней славен, но как братья
Семьи одной, да будем мы едины.
Соединим войска и корабли —
И персов флот отпором дружным встретим!

Евмен:
На бой, на бой, и отразим врага!

Адимант:
Вином зальем, в бочонке их утопим!

Фемистокл:
Медлительны, громоздки, тяжелы
Хоть и огромны корабли у персов.
Где в наших бухтах развернуться им.
Крутые скалы, острова, утесы —
Все против них; а нашим морякам
Знакомы каждый риф и каждый камень.
Легки, проворны наши корабли!
Чего ж нам ждать! Здесь на родимом море,
У стен Афин, у Саламинских скал,
На персов стаей нападем крылатой
И флот их раскидаем по волнам, —
Ведь страшен филин, — птицы нет страшнее, —
Но ласточки союзною гурьбой
И на него бесстрашно нападают
И отгоняют от родимых гнезд.
Так в море выйдем — и врагу навстречу!

Адимант:
Куда там выйдем, лучше полетим!
Я ласточкой вспорхну, ты будешь филин!
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Еврибиад:
Красноречив и смел ты, Фемистокл!
Чрезмерно смел! Но не умен! Что ж будет,
Коль бой начав, мы проиграем бой,
И флот погубим. Нет тогда защиты
У эллинов другой. Жестокий перс
Все города сожжет, весь край разграбит!
Афины взяты, их нам не вернуть!
Но цел Коринф, цела и наша Спарта.
Их мы спасти должны, их берега
Должны мы охранять, а не афинский
Опустошенный берег. За родной
Свой город каждый будет жарче биться
И радостней умрет. Так возвратимся ж
Домой и дома подождем врага.
Ведь заклевал уж ласточку одну
Твой филин — пусть другие берегутся…

Адиманит:
Что так, то так. Я с ним во всем согласен.
Не голова — ума палата он.

Фемистокл:
Как, отступить? Вперед! Вот в чем спасенье!

Еврибиад:
Потише… бьют ведь выскочек на играх.

Фемистокл:
Зато и трусам не видать венка.

Адимант:
Вот говорят! Не говорят, а пишут!
А кто тут прав? Ей богу, не пойму.

Фемистокл:
Лишь дружбой мы сильны, а разойдемся,
Враг по частям легко нас разобьет!

Еврибиад:
За край родной сразимся мы, за Спарту!

Фемистокл:
Теперь сразись за родину, коль хочешь.
Не будет завтра родины у нас!

Еврибиад:
Уж ты б молчал о родине, безродный!
Афины вспомни! Их ты не сберег!



743

Фемистокл:
Мы не хотим рабами быть в Афинах.
Наш город — двести быстрых кораблей.

Еврибиад:
К чему слова. Мое решенье твердо.

Фемистокл:
Меня послушав, измени его!

Еврибиад:
Не буду слушать. И сегодня ж в ночь
Уйдут спартанцев корабли отсюда.

Адимант:
Вот это так, — пора отсюда прочь!
И дома будет выспаться не худо!

Фемистокл:
Вы губите Элладу! Вы решитесь
На Саламине бросить наших жен!

Еврибиад:
Афинских жен пусть их мужья спасают.

Фемистокл:
Их плач и вопль к тебе летит, о, вождь!

Еврибиад:
Мы не боимся женского рыданья!

Фемистокл:
Так я тебя молю! Не будь жестоким!

Еврибиад:
Припомни честь, афинянин, свою!

Фемистокл:
Страны спасенье — честь моя, и доблесть,
Спаси Афины, вождь, спаси Элладу!
В твоих руках спасенье и позор!
Я на коленях, видишь пред тобою! (Падает на ко-

лени).
Еврибиад:

Твоя мольба безумна и несносна! (Замахивается).
Фемистокл:

Ну, что же, бей, но выслушай меня!
Еврибиад:

Трубить поход! Мы якорь подымаем,
И отплываем к нашим берегам!

(Уходит)
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Адимант:
На кухню марш! Баранов доедаем,
Чтоб не осталось косточки врагам!

Евмен:
Тяжел раздор, мне Фемистокл любезен,
Но в поле одному не воевать!

(Уходит)
Адимант:

Что ж, Фемистокл, сбирайся в путь-дорогу:
Им драться неохота — видишь сам.
Фемистокл:
Нет не мужи, не эллины вы больше:
Мечи в руках, но сердца нет в груди!

Адимант:
Остерегись! Ты осуждаешь рано!
То робость в споре, бегство на словах.
А будет бой, так мы покажем персам.
Мы в бой пойдем, как на попойку шли.
И от соседей, верь мне, не отстанут
Веселого Коринфа корабли!

(Уходит)
Фемистокл (один):

Они не трусы, знаю, но безумцы!
Ну что ж! Разумны будем мы за них.

Сцена четвертая
(Входит Клеарх)

Клеарх:
Ты печален, Фемистокл! Что огорчило тебя?

Фемистокл:
Оставь меня, Клеарх!

Клеарх:
Чем кончился совет? Ты не хочешь мне сказать? 

Ну, так я спрошу у Еврибиада или у Адиманта-корин-
фянина. Я встретил их по пути. Они шли довольные 
и веселые.
Фемистокл:

Они шли на свои корабли, они снимаются с якоря.
Клеарх:

Как, значит бой?
Фесмистокл:

Нет, отступление… или бегство!
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Клеарх:
Негодные предатели!

Фемистокл:
Слепцы, а не предатели!

Клеарх:
Они продали нас в рабство!

Фемистокл:
Сами того не ведая.

Клеарх:
И нет спасенья? Нет? Не может быть, чтобы ты, 

мудрый Фемистокл, не знал, что делать. Ты знаешь? 
Так скажи же, всеми богами заклинаю тебя.
Фемистокл:

Спасенье! Нет, нет! Нечего думать о спасеньи… 
нам! Ты-то, Клеарх, еще молод, ты доживешь и до вре-
мен счастливых.
Клеарх:

Я доживу! А мать моя, ей стариться рабой персид-
ского господина? А Афины? А честь? Я не хочу жить 
без чести!
Фемистокл:

Нам придется забыть о ней.
Клеарх:

Так прощай же, Фемистокл!
Фемистокл:

Куда ты, поспешный?
Клеарх:

Навстречу персам. Поищу мою пленную мать 
и отомщу за Афины!
Фемистокл:

Безумец, ты погибнешь!
Клеарх:

Ну что ж, пускай, дешево я не отдамся.
Фемистокл:

Стой, Клеарх, вернись, Эллада будет спасена.
Клеарх:

Спасена? Какими богами?
Фемистокл:

Ты спасешь Элладу! Подойди ко мне! Ближе, ближе!
Клеарх:

Ну, говори!
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Фемистокл:
Еще ближе, чтоб никто не слыхал.

Клеарх:
Ну!

Фемитсокл:
В безумьи спешат полководцы
Покинуть залив Саламина,
На гибель отчизне, свободе
Вернуться к родным городам!..
Ну что ж! — Мы заставим их силой
На битву последнюю выйти.
Пусть Ксеркс, ослепленный, сегодня
На эллинов сам нападет.
Ты понял, что сделать хочу я?

Клеарх:
Ты персов искусно обманешь?

Фемистокл:
Я грамоту Ксерксу отправлю.

Клеарх:
И грамоту я отнесу?

Фемистокл:
Ты в лагерь проникнешь персидский.

Клеарх:
И Ксеркса найти там сумею.

Фемистокл:
Привет передай Фемистокла.

Клеарх:
Обманный, смертельный привет!

Фемистокл:
Пишу я, что эллинов войско
Рассыпаться в бегстве решило.
Пусть смело на них нападает
И разом весь флот полонит.

Клеарх:
Он встретит не робко бегущих,
Но силу мужей непреклонных, —
И варвары будут разбиты,
И будет Эллада цвести!

Фемистокл:
Ксеркс прочтет в моем письме, что я, тайный друг 

его, советую ему немедля напасть на эллинский флот. 
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Ты понял; если он пойдет в ловушку и погонит на ре-
шительный бой в наши тесные проливы свои чудо-
вищные корабли, — безрассудные эллины не успеют 
уплыть. Они волей-неволей сразятся… и победят!
Клеарх:

Ты наш спаситель, Фемистокл!
Фемистокл:

Не я, а ты! Вот письмо! Ты не побоишься пробрать-
ся с ним в лагерь персов?
Клеарх:

Чего ж бояться!
Фемистокл:

А что, если Ксеркс не поверит моей дружбе, не даст 
обмануть себя. Ведь он велит тебя казнить, он замучает 
тебя.
Клеарх:

Что ж! Смелым помогают боги!
Фемистокл:

Да помогут они тебе! Когда будешь проходить 
мимо стражи, помни пароль: «Победа и Саламин». Пе-
ред Ксерксом будь хитер. И знай, мальчик, с тобой мо-
литвы всех эллинских матерей.
Клеарх:

И моей матери, Фемистокл! Я освобожу ее из неволи.
Фемистокл:

Нас всех освободишь ты! Ну, иди, иди!
Клеарх (уходя):

Славно мчаться в быстрокрылой,
Меднозвонной колеснице;
И с венком победы милой
Возвратиться!
Славно с лающими псами
Гнать оленей в темной чаще,
Потрясая над кудрями
Дрот звенящий.
Но славней вернуть свободу
Опечаленным Афинам
И навек прослыть народу
Добрым сыном.

Фемистокл (один):
Нет, не погибнет город, что рождает
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Таких детей! Хвала, Афины, вам!
Трудами дедов крепки ваши стены,
И велики вы будете в сынах!

1-ый Афинянин (вбегает):
В смятеньи лагерь, Фемистокл! Спартанцы
Шатры снимают, ставят паруса,
И хвалятся, что уплывают в Спарту,
Что за Афины биться не хотят!

2-ой Афинянин (вбегает):
Беда, беда! Постыдная измена!
Все покидают нас, погибли мы!

Фемистокл (в сторону):
Спеши, Клеарх, спеши! Чтоб не успели
Уплыть безумцы. О, мгновенья эти
Судьбу Эллады держат на весах!

(Вбегает толпа афинских женщин)
1-ая женщина:

Спаси, спаси нас, Фемистокл!
2-ая женщина:

О горе!
3-ья женщина:

Ты нас разорил.
Предатель ты!

2-ая женщина:
Наш город возврати нам!

1-ая женщина:
И кровь, и слезы наши на тебя!

Фемистокл:
Напрасен страх! Не гибель, нет, победа
Нам светят. Будут спасены Афины.
(Женщинам)
И вы вернетесь под родимый кров!..
(Воинам)
А мы, друзья, скрепим сердца отвагой.
Вперед, на корабли! Готовьтесь к бою!
Вяжите весла и багры острите!
Пусть нас враги найдут во всеоружьи.
О, море! Будь же благосклонно к нам,
К своим отважным, набожным пловцам.

Занавес
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ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
Берег моря. Эгалейский мыс

Сцена первая
(Входит Клеарх)

Клеарх:
Счастливо ж удалось мне выйти из стана. Стража 

и не заметила. Но где же персы? Ага! Вот под горой бе-
леют палатки и дымятся костры. Это их лагерь. Там то-
мится моя мать! Подожди, тебе не долго страдать. Вот 
меч, что ты дала мне. Сегодня его испытаю. Разыщу 
Ксеркса и передам ему письмо Фемистокла. А вы, боги, 
будьте ко мне милостивы. Тебя молю я, госпожа наша 
Афина Паллада. Часто в беге и в борьбе ты помогала 
мне. Помоги же и теперь. Ведь я хочу освободить твой 
город и твои храмы на Акрополе, поруганные персами.

Сцена вторая
(Вбегает Артахай)

Артахай:
Ох, беда быть самым храбрым. Будешь вечно впе-

реди!
Ксеркс теперь, небось, пирует, я же за врагом следи!

Клеарх:
Вот страшилище-то, право: тыква вместо головы.
Где-то я его уже видел… Или все здесь таковы?

Артахай:
Ох, попался! Что мне делать? Лезть куда, куда бе-

жать?
Клеарх:

Пойду к нему. Проводит он меня во вражью рать.
Артахай: Караул! Он ко мне приближается. Как 

тут быть? Притворюсь мертвым. У нас даже тигры не 
трогают мертвецов. (Падает наземь)
Клеарх:

Что за притча. Кажется, он заснул в одну минуту. 
Разбужу его. Эй ты, чучело гороховое! Мешок с кар-
тошкой! Проснись, вставай! Разве ты не слышишь, что 
я тобой разговариваю?
Артахай:

Не слышу. Я умер.



750

Клеарх:
И сам об этом говоришь. Спасибо, дружок, за лю-

безность!
Артахай:

Ай, ай, ай, какая неудача! Не успел умереть, меня 
снова убивают. Пощади мою жизнь! То есть смерть, 
я хотел сказать. Не бей, пожалуйста, так сильно.
Клеарх:

Проводи меня к вашему царю.
Артахай:

Помилуй меня! Возьми меня в плен, но не убивай. 
Лиши меня свободы, но не лишай красоты и не ставь 
больше шишек на носу.
Клеарх:

Мне тебя вовсе не надо.
Артахай:

Отомстить пришел он.
Клеарх:

В лагерь укажи дорогу мне.
Слышишь?

Артахай:
Ух! Заплачут жены в эфиопской стороне.

Клеарх:
Ну, идем!

Артахай:
Не бей, помилуй!

Клеарх:
Что пищишь ты?

Артахай:
Перстни вот!
Серьги, все возьми! Не тронь лишь!

Клеарх:
Кто еще сюда идет?

Сцена третья
(Входит Мардоний)

Мардоний:
Ниц падите!.. Ксеркс подходит!
Кто шумит тут? Кто тут бродит?
Артахай:
Это я его схватил.
Бился он, что было сил.
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Только как ни вырывался,
От меня не отвязался.
Так-то! Перс и эллин знай:
Всех сильнее Артахай!

Мардоний:
Эй, пленник! Кто ты? Кажется, я знаком с тобой?

Клеарх:
Это тот, что схватил мою мать. — Я не знаю тебя, 

перс. Юношей, как я, много в Элладе.
Мардоний:

Зачем же ты здесь?
Клеарх:

По важному делу.
Мардоний:

Говори.
Клеарх:

Нет, ведите меня к Ксерксу. Ему одному я передам 
мое поручение.
Мардоний:

Да знаешь ли ты, что я — Мардоний! Правая рука 
царя!
Клеарх:

Ну, видно, ваш царь левша!
Мардоний:

Ах ты, дерзкий щенок! Я тебя!
Клеарх:

Берегись, перс! Мой меч со мною!
Сцена четвертая
(Входит Ксеркс)

Ксеркс:
Дрожи земля. Трепещите, люди. Я иду. В чем 

дело?
Мардоний:

Казни меня, великий государь!
Клеарх:

Ксеркс, привет тебе от Фемистокла, афинского во-
ждя.
Ксеркс:

От Фемистокла? И он склонился перед моим вели-
чием.
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Клеарх:
Он прислал тебе письмо. (Дает письмо)

Ксеркс:
Читай, Мардоний.

Мардоний:
«Ксерксу от Фемистокла афинянина». Великий 

повелитель! Это пишет невежа. Он не знает, что ты — 
царь царей и бог.
Ксеркс:

Читай и не прекословь.
Мардоний:

«Я друг твой и желаю тебе победы. Эллины в твоих 
руках».
Ксеркс:

Ага!
Мардоний:

«Они замышляют бегство».
Ксеркс:

Эге!
Мардоний:

«Не дай им убежать. Напади на них и уничтожь 
весь флот. Ты будешь тогда царем Эллады и всего 
мира».
Клеарх:

На дне морском.
Ксеркс:

Ну, Мардоний! Каково! Победа наша!
Мардоний:

Царь, подожди!
Ксеркс:

Молчать и повиноваться.
Мардоний:

Твой раб всегда покорен тебе, божественный вла-
дыка.
Ксеркс:

Командуй к бою!
Мардоний:
Выводить корабли, подымать якоря!

Ксеркс:
Торопите гребцов. Подгоняйте плетьми!
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Мардоний:
Корабли финикиян пусть справа пойдут.
Посередине Киликии, Кипра суда!
Пусть ионяне слева врага окружат.
А по берегу пеших пошлите стрелков,
Чтоб бегущих противников брать и ловить.
Да спешите! Тесните, топите врага!
Сокрушайте, ломайте борта и носы.

Ксеркс:
А не то берегитесь! Повешу, забью,
Разорву, засеку, растерзаю!

1-ый перс:
В битву, персы! Царь великий новых требует по-

бед.
2-ой перс:

Он Афины съел на завтрак, съест Европу на обед!
Артахай:

Горе! В битву не хочу я. Не люблю сырой воды.
Как тут быть? О, царь великий! Велики мои труды
И теперь за труд опасный я примусь. Построю трон
Для тебя. И с этих высей, надо всеми вознесен,
На победу полюбуйся, как в мгновение одно
Вражий флот раскидан будет и треща пойдет на дно.

Ксеркс:
Благодарю тебя, мой храбрый и верный Артахай! 

Отсюда Ксеркс будет наблюдать за своими рабами, 
карать нерадивых слуг и награждать усердных и сме-
лых. Писцы! Сядьте у моих ног и записывайте все под-
робно. Пусть слава моя облетит весь мир и дойдет до 
потомков. — Тебя же, эллин, я награжу по-царски, 
а Фемистокла одарю еще богаче. Мардоний! Дай ему из 
моих сокровищниц сотню ковров, лучшего тирского 
пурпура, двадцать мешков червонного золота, десять 
возов драгоценных одежд и сандалий, а индийского 
жемчуга и рубинов пусть возьмет сам, сколько захо-
чет. Тридцать красивейших кавказских рабов пусть 
понесут мой дар Фемистоклу. Иди к нему и передай 
мой царский привет.
Артахай:

Ох, за такие подарки я отдал бы и Эфиопию, и жен, 
и детей, и себя впридачу.
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Мардоний:
Великий царь, воля твоя — божественный закон. 

Но не лучше ли подождать полной победы. Разгромив 
врага, ты сможешь одарить этого эллина еще велико-
лепнее.
Ксеркс:

Ты прав, Подождем. Да и ждать недолго. Юноша, 
останься и полюбуйся вместе с нами, как перевернутся 
суденышки этих хвастунов. Тогда я отпущу тебя, ро-
скошно одарив. Не забуду и после, когда стану царем 
в Элладе.
Мардоний:

Ну, а если ты предал нас, не сносить тебе головы.
(Вбегает Перс)

Перс:
Царь царей! Твои корабли вышли в море и постро-

ились. Все персы жаждут уничтожить врага и пролить 
кровь во славу твоей державы. Повелишь начать!
Ксеркс:

Проливайте. А мы полюбуемся.
(Перс убегает)

Сцена пятая
Ксеркс:

Еще побед мои не видят очи.
Артахай:

Великий царь! Победа за скалой.
Ксеркс:

Так вывернуть скалу, чтоб не мешала.
Мардоний:

Эй, Фарнабаз! Повыше заберись,
И что увидишь, расскажи подробно.

Ксеркс:
Но берегись, коль что сокрыть посмеешь.

Артахай:
Ну, брат, пропал! Тобой закусят раки.

Ксеркс:
Что ты бормочешь?

Артахай:
Эллина учу
Как счастлив он, что закусить изволишь
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Элладой ты, а завтра всю Европу
Подать велишь к обеду.
Что же эллин?

Артахай:
Да говорит, что счастлив.

Клеарх:
Ложь!..

Артахай:
Молчи!

Ксеркс:
Душе угодно нашей проучить
Кнутом Европу, всех рабами сделать,
Пусть на коленях предо мной стоят
И с умиленьем пятки мне целуют.

Фарнабаз:
О, царь царей! Твой флот пришел в движенье,
И веслами седое море пенит,
И наступает, и теснит врага.

Ксеркс:
Хвалю мой флот. А сколько челноков
У эллинов разбито?

Фарнабаз:
Царь, помилуй!
Бегут они. Спешат в залив укрыться,
Как зайцы в лес. Врага мы настигаем.
Но нет добычи.

Клеарх:
Перс, ты лжешь!
Презренно лжешь. Наш флот бежать не может.
Погибнет он, но не погубит чести.

Фарнабаз:
Из вражьей стаи вырвался один
Корабль, он мал, но дерзок и отважен.
Совой украшен нос его узорный.

Клеарх:
Лети, сова! Ты знак Афин родимых.
Зачем я здесь, не там, на корабле.

Фарнабаз:
В густую чащу наших кораблей
Он врезался заостренным тараном,
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И вот…
Ксеркс:
Что вот?

Фарнабаз:
О, царь!.. я стар и слеп,
Взамен меня другого, помоложе,
Назначь…

Ксеркс:
Что — вот? Негодный, говори!
Коль любишь жизнь!

Фарнабаз:
Один из кораблей
Твоих бесстрашно… опустился ко дну.

Ксеркс:
Зачем ко дну? И все не выплывает?

Артахай:
Сейчас всплывет. Изволь лишь повелеть!

Ксеркс:
Не всплыл еще?

Фарнабаз:
Еще! Но вот другие
Со всех сторон спешат, теснят, таранят.
Суда…

Ксеркс:
Мои?

Фарнабаз:
Неистовых врагов…
И топят наших!

Ксеркс:
Дерзкий пес! Ты брешешь!

Фарнабаз:
Смешалось все. Как рыб улов богатый
В сетях трепещет — бьются корабли,
Бок о бок став и крючьями сцепившись,
Трещат борты, крушатся в щепы весла,
Летают тучей дротики и стрелы,
Мечи стучат о медные щиты…
Но все еще колеблется решенье!

Клеарх:
О, бог Эллады! Ныне помоги!
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Фарнабаз:
В обломках море. Уж потерь немало
Понес твой флот…

Ксеркс:
Но где ж врагов потери?

Фарнабаз:
Их меньше, царь, прости! Но вот удача!
Передовой корабль твой налетел
На эллинский и смел его тараном,
И весла сбил, и раздавил борты.

Ксеркс:
Писцы! Отметьте подвиг несравненный!
А эллины сдались иль утонули?

Фарнабаз:
Сейчас сдадутся, царь! Пока с обломков
Снастей разбитых копий мечут дождь
На твой корабль. Безумные! На приступ
Они метнулись… Взобрались наверх…
Там бьются… горе!.. овладели мачтой…
Швыряют в море воинов твоих…

Ксеркс:
Тебя швырну я в море, раб негодный! (Писцам):
Что пишете, мазилы? Зачеркнуть! (Мардонию):
Беги, Мардоний, к флоту и скажи
Моим рабам, что всех велю повесить,
Коль не начнут немедля побеждать!

(Мардоний убегает)
Ксеркс (Артахаю):

А эллин где? Его ты крепко держишь?
Артахай:
Гроза очей! Держу! Не убегает!

Ксеркс:
Он обмануть дерзнул нас! Лютой казнью
Казню его! А там и Фемистокла —
Предателя поймаю и повешу.
Тащи ж его и в море утопи!

(Вбегает Мардоний)
Мардоний:

О, царь! Конец! Разбиты мы! Все море
Усеяны обломками снастей.
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У Ксеркса нет отныне кораблей!: (Клеарху):
Ты ж за то погибнешь, дерзкий! Час последний 

твой настал
Грудь мечом пронжу, а тело кину в море с этих 

скал.
Клеарх:

Победитель не страшится самой смерти. Что ж, 
ударь!

Да, приход мой был обманом. Это знай, жестокий 
царь!

Но обман тот спас Элладу.
Мардоний:

Да тебя-то погубил!
(Бросается на него. — Вбегает Вестник)

Вестник:
Горе! Ноги чуть унес я, а бежал, что было сил…
С суши враг идет. Спасайтесь!..

(Бежит)
Мардоний:

Вот беда-то. Захвачу
Из шатра пожитки, пленниц, и на море укачу.

(Бежит)
Ксеркс:

На-ка щит! Тащи ты скипетр. Шлем возьми! И все 
за мной!..

(Бежит)
Персы:

Так-то флот непобедимый возвращается домой!
(Бегут)

Сцена шестая
(Артахай, спасаясь от Клеарха

заворачивается в ковер.
Вбегает Марлоний с матерью Клеарха)

Клеарх:
Мать мою пусти, разбойник!

Мардоний:
Помоги мне, Артахай!
Где же ты?

Артахай:
Убит врагами.
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Клеарх:
Поскорее убегай! (Мардоний убегает)

Афинянка:
Клеарх, Клеарх! Уж не ждала я воли!

Клеарх:
Свободной будь на родине свободной!
Мой крепок меч!..

Афинянка:
Руки отца достоин.

Клеарх:
Вот Фемистокл!

Афинянка:
И Арсиноя с ним.

Сцена седьмая
(Входят Фемистокл, Адимант,

Арсиноя и афинские воины)
Фемистокл:

Враги бегут. Теперь живей в погоню,
Друзья! Немало пленников с собой
Они влекут. Мы им вернем свободу.
Ты жив, Клеарх? Богам благодаренье!
А где же Ксеркс?

Клеарх:
Бежал, покинув трон.
Мардоний с ним и персы остальные.
А эфиоп!.. Да где же эфиоп?

Адимант:
А это что в ковре закопошилось?

(Подымает в ковре Артахая)
Клеарх:

Да это он — обидчик твой, сестра!
Адимант:

Тогда он твой, о, девушка, по праву!
Арсиноя:

Какой чумазый, пестрый и смешной!
Нет, нет! Таких игрушек мне не надо.
Беги домой, бесенок, да смотри,
Не возвращайся больше и не порти
Полей Эллады, и домов не жги!
Да и другим скажи, чтоб не ходили!
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Адимант:
Ну, коли так, проваливай живей! (Артахай убе-

гает)
Адимант (к Фемистоклу):

Вот, Фемитсокл, — и я не без победы!
Фемистокл:

И не с одной победой, Адимант!
Всех впереди был в этой битве славной
Корабль коринфский. И, как быстрый ястреб
С налета бьет беспомощных утят, —
Тот здесь, то там ты налетал на персов, —
Ты всюду был и нес повсюду смерть!

Адимант:
На что хвала? Мы как солдаты дрались.

Фемистокл:
Солдаты мы свободы и Эллады!
Но все ж узнайте, эллины, того,
Кто победил в сраженьи Саламинском, —
Не силой кораблей, не в ратном строе,
Отвагой бесконечной. Знай Клеарх!
Земле афинской, что тебя вскормила,
Ты ныне долг сторицей отплатил,
Венка достигнув в высшем состязаньи.
И ты, Клеарха мать, из матерей
Афинских всех счастливей и богаче!

(Возвращаются афинские воины с пленниками)
Адимант:

Тебе я кубок, так и быть, прощаю.
Фемистокл:

Пока свобода чтится на земле,
И цепи рабства людям ненавистны, —
В потомках поздних память не угаснет
О наших ранах, битвах и трудах,
От рабства защитивших всю Европу,
О том, как флот насильников несметный
Бежал пред кучкой эллинов свободных
В великий, славный Саламинский бой!

Занавес
КОНЕЦ
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МЕЧ МИРА
Праздничное зрелище

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Народный комиссар
Белый генерал
Три волхва
Рабочие, работницы, солдаты русские и немецкие, 
красноармейцы, офицеры, короли, министры, рим-
ский папа. Все присутствующие на празднестве.

Действие происходит
на двух противолежащих сценах

Время действия — Революция

ЯВЛЕНИЕ I
На первую сцену выходит

Белый генерал и Адъютант
Адъютант:

Из Петербурга радио: вся власть
Захвачена большевиками; взяты
Адмиралтейство, Крепость и Дворец.
Министры арестованы, и Троцкий
Уж выехал для заключенья мира.

Белый генерал:
Отдельного, конечно?

Адъютант:
Да чего же
Могли мы ждать? Кто их заставит драться?
На улице взывают камни: мир!
Зараза большевистская смертельна.
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Белый генерал:
Мы скрыть должны от войска эту весть.

Адъютант:
Как скрыть? От моря и до моря фронт —
Одно лишь настороженное ухо,
Что в каждом шуме ловит слово: мир!
Я голову даю: в последней щели,
В окопе самом дальнем нет солдата,
Чтоб не прочел на лоскутке газетном,
Из сотен ртов не услыхал: готово!

Белый генерал:
Мы эти рты заставим замолчать.
Прервать сейчас же петроградский провод
И телеграф, вокзалы оцепить
Казаками.

(Шум и крики со сцены).
Адъютант:

Вы слышите?
Белый генерал:

Проклятье!
Адъютант:

Солдаты всех частей спешат на площадь,
Целуются и плачут. У вокзала
Краснеют флаги. Поезд!

Белый генерал:
Чей?

Крики:
Ура!
Да здравствует Народный комиссар!
Да здравствуют Советы!

Белый генерал:
Сволочь!

Крики:
Тише!
Тов. Троцкий будет говорить!

Голос (за сценой):
Товарищи! (пауза)

Белый генерал:
Шрапнелью б это стадо!

Адъютант:
Как быть?
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Белый генерал:
Уйти.

Адъютант:
Куда?

Белый генерал:
Туда!

Адъютант:
К врагам?

Белый генерал:
Вот здесь враги — и наши, и германцев,
И англичан. Что та была война?
Грозят нам здесь враги иные, волки,
Голодные и жадные. Ползут,
Ползут они из рудников и щелей.
Вот новый бой. Мы победить должны.
У нас орудья, сталь. Они устали,
Им нужен мир — мы им дадим войну.
Пошлем огонь, свинец и, задыхаясь
В костистых лапах голода, в болезнях,
В последних муках, в тысячах смертей,
О сброшенном ярме рабы заплачут.

Адъютант:
Вот слово господина! Вы спасете
И родину, и мир. Но будьте тверды!

Крики:
Ура! Ура!

Адъютант:
Они идут.

Белый генерал:
Скорей!

(Оба переходят на другую площадку, где развевается 
огромный трехцветный флаг Германии)

ЯВЛЕНИЕ II
Сцена наполняется толпою солдат

Солдаты:
Приехал? Кто? Кому верить? Мир? Сколько раз го-

ворили, сколько раз обещали и обманывали, обманы-
вали. Учредительное Собрание? Долой, долой Учреди-
тельное Собрание! Долой обманщиков! Советы! Советы! 
Долой! долой! долой!
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Старый солдат:
Силы нет терпеть! Живыми гнием! Четвертый год, 

четвертый год в могиле! Тело острупилось, руки повис-
ли как плети. Сердце озверело. Все кровь, да кровь, 
красная, рабочая кровь. Опять зима. Четвертая! Опять 
замерзать, умирать, убивать! А для чего?
Голос:

Для кого?
Солдаты:

Для господ!
Старый солдат:

Да будут они прокляты, прокляты, убийцы, пала-
чи! Сил нет. Чего ждать? штыки в землю и домой! До-
мой!
Солдаты:

Штыки в землю! Штыки в землю! Мир!
Молодой солдат (вбегает с белым флагом):

Дождались! Братцы, праздник! Поднялись
Солдаты в Петербурге. У Советов
Вся власть и сила. Наша власть. И мир.
Нет больше тех, кто нас толкал на братьев
Оружье подымать. Поймут германцы,
Что их земли и жизни, и богатства
Мы не хотим. Пойдем к ним с белым флагом.
Не как враги, — как братья. С нами Троцкий,
Наш верный вождь. Он принесет нам мир.

Солдаты:
Мир, мир! Да здравствуют Советы! Тише!

(Появляется новая толпа, в ней Народный комиссар)
Народный комиссар:

Товарищи! Рабочий и крестьянин — 
Не вор и не убийца! Нам не надо
Грабительской войны. Нам нужен мир.
Нас ждут заводы, рудники и пашни.
И мира ждет земля. Она устала
В трехлетних муках. Пеплом и золою
Испепелилась. Смертно оскудела.
Кто даст ей мир, и урожай, и труд?
Рабочий и крестьянин! Из России
Взойдет над миром мирная звезда.
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Товарищи, чрез головы министров
И королей Германии, рабочим
Германии мы крикнем: братья, мир!

Солдаты:
Мир, братья! Мир!
Молодой солдат:
Долой винтовки! Наземь
Винтовки! Мир и жизнь!

Солдаты:
Винтовки наземь!

(Бросают винтовки)
Народный комиссар:

За мир!
Солдаты:

За мир!
Народный комиссар:
За мирный труд!

Солдаты:
За землю!

Народный комиссар:
За коммунизм! Товарищи, вперед!

(Все переходят ко второй площадке.
Впереди молодой солдат с белым флагом)

ЯВЛЕНИЕ III
Немецкий офицер:

Wer kommt da? Laden!
Молодой солдат:

Братцы, белый флаг!
Немецкий офицер:

Gewehre!
Народный комиссар:

Не стрелять, парламентер!
Рабочие Германии! От братьев
Рабочих русских вам привет и дружба.
Верховное правительство России,
Совет Крестьян, Рабочих и Солдат
Вам предложить меня уполномочил
Открытый, честный, справедливый мир.

(Молчание)
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Мир без насилья, справедливый, братский
И помощь против общего врага!

(Молчание)
Немецкий генерал (выходя вперед):

Мои солдаты молчат перед лицом своего коман-
дира. Обратитесь ко мне, господин парламентер, кто 
уполномочен вас?
Народный комиссар:

Советы рабочих и крестьян.
Немецкий генерал:

Я не знаю такого правительства.
Народный комиссар:

А я не знаю другого.
Немецкий генерал:

Какая же у них власть?
Народный комиссар:

Вся.
Немецкий генерал:

Я по телеграфу доложу о ваших предложениях мо-
ему императору и королю.
Народный комиссар:

Ваш император скоро узнает о моем предложении 
в грохоте восстаний и зареве мятежей. Но я и теперь 
рад перед кем угодно повторить мои слова. Народы 
России желают мира, и я добьюсь его, хотя бы мне при-
шлось говорить с самим дьяволом.
Немецкий генерал:

В таком случае прошу вас следовать за мной.
Русские солдаты:

Клянись, клянись, что мир ты признаешь!
О мире помни, мира, мира, мира!

(Народный комиссар и немецкий генерал уходят)
Русские солдаты (хор):

Долгие годы неволи
Всюду беда и ущерб.
Праздными ржавеют в поле
Плуг позабытый и серп.
Скоро задышат заводы
Новью зальются поля.
Семя святое свободы
Мирная примет земля.
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Молодой солдат:
О, поглядите, поглядите, братья!
Мы не вражду приносим вам, не смерть,
Мы дети матери одной — работы.
Одни мозоли на руках у нас.
На лбу усталом тот же пот и копоть.

Старый солдат:
От равной доли волосы седы.

Третий солдат:
И тот же враг у нас и цепи те же.

Молодой солдат:
Откликнитесь! Подайте руки братьям!
Откликнитесь!

Немецкий офицер:
Gewehre! Laden!

Молодой солдат:
Братцы,
Откликнитесь!

Немецкий офицер:
Los!

Молодой солдат:
Не стреляйте, мир!

ЯВЛЕНЕ IV
Входят Народный комиссар и Немецкий генерал.

В руках у первого огромный свиток.
Народный комиссар:

Пред этим солнцем, ведающим правду,
Пред миром, окровавленным и нищим,
Перед судом грядущих поколений
Я говорю: насилия, постыдней
Чем в этот день, не видела земля!

Немецкий генерал:
Я передал вам условия моего правительства. Ваше 

дело принять или отклонить.
Народный комиссар (солдатам):

Товарищи, мы бросили винтовки,
Мы беззащитными пришли за миром — 
Не за землей чужою и добром.
Но не насытились народной кровью
Купцы и короли. Им наша гибель,
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Позор наш нужен, разоренье, смерть.
От имени страны, меня пославшей,
Истерзанной и требующей мира,
Я разрываю этот подлый список:
Нет мира для рабочих и господ!

(Разрывает бумагу. К немецким солдатам)
Но в вашу грудь, обманутые братья,
Стрелять не будут больше наши ружья.
Чтоб ни было, — мы кончили войну.

Старый солдат:
Товарищи, нас много ждет работы.
Идем же строить наш разбитый дом!
Русские солдаты двигаются по направлению

к первой площадке
Немецкий солдат:

Остановитесь и меня примите:
Ваш дом — мой дом, рабочих мира дом?

(Выбегает вперед)
Немецкий офицер (стреляет):

Гроб — вот твой дом, предатель.
Немецкий солдат (падает):

     Братья, братья!
Молодой солдат (наклоняется над ним):

Убит! Товарищ милый, алой кровью
Связал ты нас. Твоею кровью алой
Мы отстоять клянемся и достроить
Наш новый, наш счастливый, светлый дом.
Ты, дряхлый мир, расплаты страшной жди!
И этот подвиг будет не напрасным,
И этот белый флаг наш станет красным
От красной крови битв, что впереди.

(Поднимают тело убитого и уходят)

ЯВЛЕНИЕ V
На второй площадке остаются:

Немецкий генерал и Офицер.
Входят Белый генерал и Адъютант

Белый генерал:
Мы являемся к вам, генерал, как представители 

России.
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Немецкий генерал:
Доблестные противники — завтрашние друзья. 

От имени моего императора и народа выражаю восхи-
щение перед героическим мужеством армии и флота 
вашей страны.
Белый генерал:

Наша страна захвачена шайкой разбойников. 
Она — очаг заразы, источник смерти, гнездо чумы.
Немецкий генерал:

Мы на себе испытали эту чуму. Будьте уверены, 
что в течение месяца мы огненной метлой выметем 
вашу зараженную страну (офицеру): В Штаб Гвардей-
ского Корпуса. Немедленно начать наступление на Пе-
тербург. Город должен быть взят в три дня.
Белый генерал:

Россия и весь мир никогда не забудут ваших заслуг.
Все уходят

Музыка

ЯВЛЕНИЕ VI
На первой площадке. Солдаты выкатывают бочки, 

поют и пьянствуют.
Солдаты:

Бей, громи, чего жалеть!
Пьяным рай, знай гуляй!
Выбей дно, все — одно!
Пей до дна зелена вина.
Пусто в поле, пуст и дом.
Петлей завьем, вином запьем,
Красной кровушкой зальем!

Старуха (вбегает):
Проклятые. Нашли время гулять. Немцы идут.

Солдаты:
Пусть идут, мы повоевали.

Старуха:
Повоевали? С братьями своими повоевали, царям 

и господам послужили. Послужите народу, защищай-
те свои дома, трусы!
Солдаты:

Отвяжись, старая!
(Рабочие входят)
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Рабочие:
Снова погром. Подлые провокаторы. Спаивают на-

род. Опомнитесь, время ли? Смерть ходит за плечами. 
Отовсюду враги.
Старый рабочий:

Эх, товарищи, не дался нам мир, заводы стоят, 
дороги стоят, голод, холод. А где хлеб, уголь? У вра-
гов. Сжали кольцом. Душат. Не дают дышать рабочей 
стране. Даже здесь, в городе нашем — враги. Бьют из-
за угла. Отравляют. Нет, не будет мира на земле, пока 
живут рабочие и господа.
Рабочие:

Не будет, не будет!
Старый рабочий:

Что же нам, сдаться?
Рабочие:

Нет, нет, лучше в могилу!
Старый рабочий:

Кого в могилу?
Рабочие:

Врагов!
Старый рабочий:

Что же нам поможет?
Рабочие:

Сила!
Старый рабочий:

Да, сила! Красная гвардия!
Рабочие:

Красная гвардия! Красная защитница! Она растет 
повсюду, на всех заводах. Мы отдали туда лучших! И 
мы, и мы!
Голос:

Дорогу Красной гвардии!
(Входят красногвардейцы)

Красногвардейцы:
 Как пошли наши ребята
 В красну гвардию служить.
 В красну гвардию служить,
 Буйну голову сложить.
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Рабочие:
Да здравствует Красная гвардия!

Молодой красногвардеец (вскакивает на бочку):
 Отцы и братья наши, помогите!
 Нас горсточка. Бесчисленны враги.
 Бесчисленны фронты. По всей России —
 На севере, и западе, и юге.
 Двина и Днепр краснеют нашей кровью
 Рабочей и матросской. Помогите!
 Кто молод и силен — в ряды, сюда!

Рабочие:
 Я первый! Очередь! Меня пишите!
 Товарищи, в порядке! Иванов,
 С Обуховского. Павлов — Старый Лесснер.
 Путиловец — Смирнов. Меня, меня!

Женский голос:
 Меня возьмите!

Рабочие:
    Не сдадимся. Сила.
 На силу! Бой — так бой! Война, война!

(Вбегает новая толпа)
Рабочий:

 Смелее, братья! Не робейте. Немцы
 Порвали договор. Идут на нас.
 Громят и жгут, и режут. Нарва взята.
 И Псков, и Витебск.

Голоса:
 Псков и Нарва! Псков!

Женский голос:
 Идут на Петербург. Они поклялись
 До основанья город разорить.

Другой голос:
 Погибли мы.

Старый рабочий:
 Идем к Совету. Спросим!

Женский голос:
 Погибли мы. Где помощь взять?

(В толпе смятенье. Появляется Народный комиссар)
Народный комиссар:

     К оружию!



772

 Товарищи, к оружию! Пробил час!
 В опасности отечество рабочих!

Рабочие:
 К оружию!

(Поднимают брошенные винтовки)
Народный комиссар:

   Братья, красная столица —
 Рабочих крепость, под грозой военной,
 Враг у ворот! Он здесь. Он близко. Верховной 

Властью
 Рабочих и крестьян провозглашаю
 Великую, священную войну,
 Войну труда с империей всемирной.
 К оружью все! К оружью все! В ряды!
 Наш враг силен. Не смельчакам отдельным
 Сравниться с ним. Лишь всенародным войском,
 Всей силою рабочей и крестьянской
 Спасти мы можем родину рабочих.
 Пусть на штыки насилия ответят
 Рабочей Красной Армии штыки!

Солдат:
 Не так ты раньше говорил о мире!

Народный комиссар:
 Я шел за миром на позор и плен.

Солдат:
 Война проклята, говорил, ты помнишь?

Народный комиссар:
 Война господ! Рабов восстанье свято!

Солдат:
 Проклято войско!

Народный комиссар:
    Палачей народа.
Солдат:

 И проклят штык!
Народный комиссар:

    В руках у палачей.
Солдат:

 Когда же мир?
Народный комиссар:

    Возьмем его насильно!
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Солдат:
 И мирный труд?

Народный комиссар:
    Что ж, на врагов трудись!

Солдат:
 Когда умру, что мне за радость в мире?

Народный комиссар:
 Спроси о том детей своих, старик!
 Красноармейцы, вы надежда мира!
 Вы Мира Меч. Грядущее Коммуны —
 На ваших знаменах. В кровавом блеске
 Над миром всходит Красная Звезда.
 Идущие за ней непобедимы.
 Так пусть ведет нас Красная Звезда,
 Войны священной Красная Звезда,
 Битв, крови, мира и побед Звезда!

(Прикалывает звезду к знамени
и передает его красноармейцу).

 Вот с неба звезды я сорвал и сыплю
 На вас, победы дети. Вы священны.
 Вы мироносцы! Звездоносцы вы!

(Раздает красные звезды)
 Красноармейцы, в бой за мир, за землю,
 Со мной, со мной клянитесь: Высшею святы
 Крестьянской волей и судьбой рабочей…

Все:
 Крестьянской волей и судьбой рабочей…

Народный комиссар:
 Клянусь отдать и жизнь мою, и силы…

Все:
 Клянусь отдать и жизнь мою, и силы…

Народный комиссар:
 Священным битвам за социализм!
 Клянусь быть честным воином и смелым…

Все:
 Клянусь быть честным воином и смелым…

Народный комиссар:
 И пусть мне светит Красная Звезда…

Все:
 Пусть Красная Звезда над нами светит!
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Народный комиссар:
 Победу Красной армии. Ура!

Все:
 Ура!

Командир:
 В ряды! Мы выступаем. Левой, левой!

Все:
 Победу Красной Армии. Ура!

Красноармейцы (поют):
 Смело, товарищи, в ногу…

(Трубы, барабанный бой, с развернутыми знаменами 
армия уходит)

Народный комиссар:
 Какое число сегодня?

Один из рабочих:
 Двадцать третье Февраля.

Народный комиссар:
Запомните этот день. История написала его крас-

ным.
(Уходит)

Военная музыка

ЯВЛЕНИЕ VII
На второй площадке торжественное собрание Лиги 

наций1. Короли, министры, Римский папа.
В сопровождении пышной свиты входят

и рассаживаются за столом.
Председатель:

От имени Верховного Совета объявляю первое 
собрание священной Лиги наций открытым. Здесь, 
в этом зале, в этот торжественный час, собрались ко-
ронованные главы и правители всего мира, чтобы за-
ново переделить землю. Прежде всего, прошу вас под-
писать этот договор, завершающий кровопролитную, 
веденную нами войну и закрепляющий наше едине-
ние.

(Все подписывают по очереди)

1 Лига наций — (1920–1946) международная организация, 
прообраз ООН. СССР входил в Лигу наций в 1934–1939 гг.



775

Римский папа:
Мне, апостолу Церкви не подобает прикладывать 

руку к этому памятнику мирских дел.
Председатель:

С каких же пор святая Церковь отвращает свое 
лицо от мира?
Римский папа:

Ваши слова справедливы. Дайте мне перо. (Подпи-
сывает).
Председатель:

Земля отдана нам. Приступим же к ее разделу.
(Входит слуга)

Слуга:
У дверей стоят три старика очень смешного вида. 

Они просят впустить их.
Председатель:

Старика? Впустите.
(Входят три старика в восточных одеждах)

Первый волхв:
Мы три волхва, цари Симон, Асур и Мельхисегек. 

Мы идем с Востока и ищем Владыку Мира, родившего-
ся в эту ночь.
Председатель:

Владыку Мира? Вы попали в настоящее место. 
Здесь вы найдете величайших королей и властителей 
вселенной. Каждый из них достоин владеть миром.
Первый волхв:

Как это отрадно. В таком случае откройте мне, 
на кого из вас указывает Красная Звезда?
Король Английский:

Красная звезда? Какая?
Первый волхв:

На небо взошла в эту ночь Красная Звезда, необы-
чайной величины и блеска. Мы много тысяч лет сле-
дим за ходом светил, и только раз мы видели подобную 
звезду.
Второй волхв:

Но это было уже очень, очень давно.
Первый волхв:

Такая звезда знаменует рождение нового владыки 
мира. Скажите же, кому из вас светит Красная Звезда?
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Председатель:
В знамени страны моей, Америки, шестьдесят три 

звезды — конечно нам суждено владеть миром.
Второй волхв:

Простите, но нам нужна Красная Звезда огромной 
величины. Она появилась над Востоком.
Король Английский:

Над востоком. Так это очевидно. Я — император 
Индии.
Второй волхв:

Нет, это не то.
Первый волхв:

Как это грустно. Придется идти дальше. Мы не 
успокоимся, пока не найдем владыки мира, рожденно-
го под Красной Звездой.
Второй волхв:

Да, мы не успокоимся.
Третий волхв:

Прощайте, прощайте!
(Три волхва уходят)

Король Английский:
Странные люди!

Король Итальянский:
Сумасшедшие старики.

Римский папа:
Лгуны. Церковная наука доказала легендарность 

существования волхвов. А если б они и существовали, 
было бы невероятно, чтобы они появились здесь, сей-
час. Лгуны!
Король Итальянский:

Все же странно! Кого искали эти старики? Разве не 
все короли и правители собрались здесь?
Король Английский:

Здесь есть пустые кресла. Наше собрание не полно.
Председатель:

Не может быть. Приглашения рассылались во все 
государства мира. Король Английский, Император 
Индии?
Король Английский:

Я здесь.
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Председатель:
Король Итальянский?

Король Итальянский:
Здесь.

Председатель:
Короли Греческий, Бельгийский, Испанский?

Короли:
Здесь.

Председатель:
Его Святейшество, Папа Римский — здесь. Прези-

дент Республики Французской?
Президент:

Я здесь.
Председатель:

Представителем Америки здесь — я.
Короли:

Да здравствует Америка!
Председатель:

Наши недавние противники — Император Герман-
ский? (Молчание). Император Германский? Импера-
тор Австрийский?
Голос:

Свергнуты своими народами.
Председатель:

Их кресла стоят пустыми. Но вот еще пустое крес-
ло. Император Всероссийский?
Тот же голос:

Волею народа — казнен.
Председатель:

Кто отвечал? Кто отвечал? (Молчание).
Президент Французский:

Из России доходят чудовищные вести. Говорят, 
что там правят рабочие.
Король Английский:

Рабочие? Невероятно?
(Входит Белый генерал).

Белый генерал:
Вы здесь беседуете, господа, и не видите, что почва 

под вами — огонь, что завтрашний день для вас — ги-
бель.
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Председатель:
Откуда вы, генерал?

Белый генерал:
Из России.

Все:
Из России?

Белый генерал:
Я приношу вам голову императора, десяти ми-

нистров, тысячи генералов, банкиров, помещиков. 
Я приношу вам ваше золото и рудники. Вот они — бу-
мажки. Сожгите их! Они не стоят большего!
Голоса:

Сумасшедший! Вы рвете их
Белый генерал:

Не я их рву! Их разорвали рабочие. Они овладели 
всей страной, поделили землю, выгнали владельцев 
с заводов и фабрик. Петербург — столица Императо-
ра — ныне рабочий поселок.
Председатель:

Ужас! Что же делали вы?
Белый генерал:

Мы? Мы окружили их железными кольцами голо-
да и болезней. Мы взрывали их мосты и дороги, мы от-
равляли их, вешали десятками тысяч.
Председатель:

А они?
Белый генерал:

А они живут. Более того. Эти полумертвые от 
усталости и голода люди ведут войну. Они защищают-
ся. Они побеждают. Наши лучшие полки бегут перед 
Красной Звездой.
Председатель:

Красной Звездой?
Белый генерал:

Красная Звезда — это знамя армии рабочих.
Председатель:

Вы правы. Мы не смеем медлить. Долг всего че-
ловечества присоединиться к священной войне за ци-
вилизацию, против новых гуннов. Война с рабочими 
России — принимается… (все встают) всеми. Мы за-
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душим их голодом. Государство, пославшее в Россию 
хоть вагон хлеба, государство, открывшее свои порты 
кораблям большевиков, извергается из Лиги Наций. 
Принято! (все встают) единогласно. Все государства 
мира помогают войскам, сражающимся против рус-
ских рабочих — золотом и хлебом, оружием и снаря-
дами, пушками и флотом. Согласны все. Вы, генерал, 
примите на себя командование соединенными войска-
ми. Вам даны все полномочия. Помните, судьба циви-
лизации в ваших руках.
Белый генерал:

Я немедленно начинаю наступление на Петер-
бург. Петербург — это осиное гнездо большевиков. 
Взять его — значит раздавить большевистскую страну. 
Мы много раз уже подступали под эти проклятые сте-
ны. Но они держатся. Само безумие засело в них.
Председатель:

На этот раз, я уверен, наступление нам удастся.
Белый генерал:

Через месяц мы открываем петербургский порт ва-
шим кораблям.
Председатель:

Примите же от нас надежные знаки вашего досто-
инства. Пока это кресло пусто, в вашем лице сосредо-
точена Верховная Власть в России.

(Генералу подносят мантию и скипетр)
Римский папа:

Иди, мой сын, на праведную войну. Вот пурпур — 
цвет твоего господства. Вот жезл — знак твоего господ-
ства. Он дан тебе миловать смиренных и смертью ка-
рать непокорных. Страну мятежную смирить, страной 
беспастушной править — иди.

(Все уходят)
Музыка

(Национальные гимны)
ЯВЛЕНИЕ VIII

(На первой сцене: Входят два буржуя).
Первый буржуй:

Вы слышали? Белые наступают. Они у самого Пе-
тербурга.
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Второй буржуй:
Да что вы? Наконец-то!

Первый буржуй (шепотом):
Большевики бегут целыми полками.

Второй буржуй:
Ну, понятно. Куда им!

Первый буржуй:
Сам Троцкий едет в Петербург. А это уж значит — 

дело плохо.
Второй буржуй:

Да, уж это верный знак. Только бы поскорей.
(Буржуи уходят. Сцена наполняется рабочими,

солдатами, женщинами. Проносят раненых)
Женщина:

Спасайтесь, спасайтесь! Белые у ворот! Белые у во-
рот!
Рабочий:

Что она кричит, что она кричит? Сумасшедшая! 
(К солдатам). Товарищи, откуда вы?
Солдат:

Из-под Гатчины. Из-под Красного. Белые одолева-
ют. У них танки, сто двадцать танков. Нет сил.
Второй солдат:

Они стоят у Пулкова. Они стреляют по Петербургу.
Женщина:

Сожгут Петербург! Сожгут!
Солдат:

Сила одолела.
Рабочий:

Куда вы, — остановитесь! Ведь Петербург — не 
Гатчина и не Псков. Вы знаете, что такое Петербург.
Голоса рабочих:

Наш дом, наша отчизна.
Рабочий:

Петербург — свет! Он не отдастся. Здесь самые сте-
ны будут сопротивляться до последнего
Крики:

Умрем, а не отдадим Питера!
Работница:

Упадут стены, грудью станем на защиту. Умрем, а 
не уступим! Не видать белым Питера!
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Голоса:
Не видать, не видать!

Женщина:
Сожгут Петербург! Конец Петербургу! Конец Пе-

тербургу! Конец.
Народный комиссар (появляется над толпой):

 Да здравствует Петербург!
Все:

 Да здравствует Петербург!
Народный комиссар:

 Двенадцатый свободы час пробил.
 Победы час. Вперед, красноармейцы!
 За Питер! За советы!
 Пусть встретит враг, ворвавшись в наши стены,
 Везде — удар, угрозу, гибель, штык.
 На баррикады.

Раненый (поднимаясь):
 В бой! Врагу навстречу!
 На Пулково! Да не увидит враг
 Заводов наших, да не опозорит
 На Поле Марсовом святых могил.
 Мужайся, крепни, Петербург! Штыками
 Сверкай. Тебе ли привыкать к грозе,
 Окутанная грозами столица?
 Вот за тебя мы в бой идем последний.
 Дорогу Красной Армии!

Все:
      Ура!

Матрос:
 Товарищи смелее! Знайте твердо, 
 На страже море, зорок Красный флот.

Рабочий:
 Идите в бой! Вам — наша жизнь и сила.
 Умрем от голода, но вам поможем,
 Рубашку снимем, чтобы вас согреть.

Работница:
 И не заботьтесь, милые, о женах
 И детях. Не изменит, не уступит
 Рабочему — работница. Отцов
 Отважные достойны будут дети.
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Народный комиссар:
 Итак, начнем же брошенный судьбой
 Последний и решительный наш бой.

Красноармейцы (уходя):
 Это есть наш последний
 И решительный бой… и т. д.
(Женщины, рабочие остаются на площадке.

Ожидают)
Музыка (Интернационал)

ЯВЛЕНИЕ IX
На второй сцене Белый генерал и свита.

Белый генерал:
Вот он — Петербург. Господин маршал, вот он, 

этот отравленный город.
Маршал:

До сих пор победы сопровождали наше оружие, но 
помните, генерал, — это последнее усилие. Больше мы 
не можем дать вам ни фунта золота, ни пуда стали. Нам 
следует позаботиться о собственном доме. По всей Евро-
пе занимается пожар. Змея поднимает голову и шипит.
Белый генерал:

Передайте вашему правительству, что я отрубил 
голову этой змее. Она издыхает и не ужалит больше. 
Вот эти звезды на моей груди затмили навсегда пламя 
большевистской Красной Звезды.
Адъютант (входя):

Не знаю, как сказать (к одному из свитских); пе-
редайте вы.
Белый генерал:

Что вы говорите!
Адъютант:

Невероятно, непостижимо! Красные останови-
лись. Они обороняются. За шесть часов боев мы не про-
двинулись ни на шаг вперед.
Белый генерал:

Остановиться у ворот Петербурга — приказываю 
вам вперед!
Адъютант:

Эти сумасшедшие бросаются на танки с голыми 
руками, как пчелы на медведя.
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Белый генерал:
Тем лучше. Мы разрушим до основания этот зачум-

ленный город. Идите к войскам и прикажите взять Петер-
бург, во что бы то ни стало. Вызовите резервы. Пусть флот 
начнет бомбардировать берега. Мы должны прорваться.
Адъютант:

Слушаю (уходит).
(Сцена наполняется солдатами.

Белые полки проходят мимо генерала, идут в бой)
(Красноармеец вбегает с красным флагом)

Красноармеец:
 Товарищи, остановитесь. Кончен
 Последний бой. Мир дряхлый побежден.
 Переходите к нам под наше знамя!

Белый генерал:
 Кто ты? Взять его!

Красноармеец:
 Я — коммунизма вестник. Кто посмеет
 Меня остановить? Кто скажет солнцу:
 Помедли. Поднялось к полудню солнце
 Над югом, к вечеру зардеет Запад.
 Кровь наша! — Рвите синий цвет и белый
 И черный с белым, рвите! Красный, красный! —
 Наш цвет и наша кровь!

Белый генерал:
     Связать его.

(Зал наполняется барабанным боем и криками)
Крики (на одном конце зала):

Товарищи, последний удар, мы побеждаем! Пул-
ково взято, Ропша взята! Смелее, смелее! Ура!
Народный комиссар (на другом конце зала):

Красные бойцы, вперед! За вами — Петербург, за 
вами Коммуна! Мир смотрит на вас. Вперед! Враг бе-
жит. Гоните его без отдыха, без передышки.
Крики:

Ура! Вперед. За Петербург!
(Крики, барабанный бой все громче.
Потом, среди внезапной тишины)

Голоса белых солдат:
Стойте, сдаемся. Не стреляйте в своих.
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Народный комиссар:
Кончена война. Мы победили!
На второй сцене.

Адъютант (вбегает):
Они сдаются.

Белый генерал:
Кто?

Адъютант:
    Сдаются красным.
  С оружьем и знаменами.

Белый генерал:
     Проклятье!

Адъютант:
  Идут сюда.

Маршал:
     Horrible!

Адъютант:
Спасайтесь все!

(Генерал, маршал и адъютант уходят)
Красноармеец:

Еще ль вы медлить будете? Вперед!
Белые солдаты:

Вперед, навстречу Красной армии! Красная армия! 
Красная армия! Красная, красная!

(Преклоняют знамена перед входящими красными)
Народный комиссар:

 Привет и вам. Пусть старое забыто
 Идем в рабочую столицу!
 В наш грозный, наш спасенный Петербург

(Все переходят на первую сцену. Знамена, трубы)
ЯВЛЕНИЕ Х

На первой сцене рабочие, работницы.
Первый рабочий:

 Идут, идут!
Второй рабочий:

   С победой!
Работница:

     Отстояли!
 Спасли наш Питер.
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Первый рабочий:
   Светлый, светлый праздник!

Второй рабочий:
 Наш город милый, во сто раз милее
 Ты ныне, кровью купленный!

Работница:
     Я рада
 Припасть к земле и камни целовать
 Родимые и плакать.

Первый рабочий:
     Эй, дорогу
  Красноармейцам!

(Войска входят на сцену)
Народный комиссар:

  Здравствуй, Петербург!
  О, город изумительный — ликуй.
  Коммуны родина, костер всемирный,
  Так слава Петербургу!

Все:
     Слава, слава!

Рабочие:
  Красноармейцам слава!

Красноармейцы:
     И рабочим.

Рабочие:
 Матросам слава! В век, в век и век!

ЯВЛЕНИЕ XI
Входят три волхва

Первый волхв:
 Вот, наконец, нашли мы этот город
 Чудесный, родину чудесных дел.
 Мы, три волхва, цари из стран восточных
 Теченье звезд следившие от века,
 Пришли приветствовать Владыку Мира,
 Рожденного под Красною Звездой.

Народный комиссар:
 Вы правы, да. Владыка Мира — здесь.

Второй волхв:
 Мы принесли дары ему: корону.
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Третий волхв:
 И пурпур риз, и царственный елей.

Народный комиссар:
 Владыкам мира, в пламени рожденным,
 И в громе гроз, даров не нужно ваших.
 Не звезды власть нам дали, власть мы взяли
 Упорной и уверенной рукой.
 Где были вы, когда, изнемогая
 В безмерных битвах, гибли мы, где были,
 Когда весь мир нам нес огонь и смерть?
 Теперь мы победили. Уходите!

(Волхвы уходят)
ЯВЛЕНИЕ XII

Работница:
 Товарищи, бойцы, вы возвратили
 Нам мир. Но нищими мы встретим вас.
 Наш дом разрушен, сир и бесприютен.
 Стоят заводы и пусты поля.
 Мы голодать, мы холодать устали.

Красноармеец:
 Сестра, мужайся! Не бессильны мы.
 Рука, скрепившая на горле мира
 Стальные пальцы, взвить сумеет молот
 И серп поднять.

Второй красноармеец:
    Товарищи не кончен
 Наш бранный труд. Один лишь сломлен враг —
 В последний бой на сто фронтов труда.
 На новых сто фронтов зову вас, братья!

Первый красноармеец:
 Мы линиями землю опояшем.

Второй красноармеец:
 Проломим горы.

Третий красноармеец:
    И пророем реки.

Четвертый красноармеец:
 Колосьев лесом всколосим поля.

Работница:
 Украсим города как сад вишневый.
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Пятый красноармеец:
 Населим землю, как цветущий сад.

Народный комиссар:
 Воистину, родился новый мир.
 День чуда — этот день. Века минуют,
 Иссохнут реки, горы упадут.
 А будут помнить на земле блаженной
 И чтить, как светлый праздник — этот день.
 Красноармейцы, славы нет славнее,
 Чем ваша слава. Сто врагов разбито.
 Держите ж крепче мира красный меч!
 Вы Мира Меч, но вы — и Молот Мира.
 Разрушен дом — построим новый дом.
 Как меркнут звезды перед блеском полдня
 Так пусть померкнет Красная Звезда
 Пред солнцем мира. К миру и победе!
 Возлюбленную армию свою
 Республика рабочих призывает.

Общий хор
Конец праздника

ПРИМЕЧАНИЯ К ПОСТАНОВКЕ
«Меч мира» ни драма, ни трагедия, и вообще ни 

что-либо из родов традиционного театра. Это попытка 
массового праздничного зрелища, объединяющего всех 
присутствующих. Поэтому при постановке его следует 
отрешиться от многих навыков обычных спектаклей. 
Прежде всего, здесь не нужна обычная сцена с занаве-
сом и декорациями. Праздник может быть поставлен где 
угодно. На открытом воздухе, на арене цирка, наконец, 
в обыкновенном зале. В последнем случае в обоих кон-
цах зала строятся открытые площадки со ступенями, 
соединенные между собой широким проходом. Первая 
площадка все время означает рабочую Россию, вторая 
попеременно является лагерем германцев, местом собра-
ния Лиги наций, станом белых. То или другое значение 
может быть придано площадке посредством простейшей 
бутафории. Русская площадка и весь зал, где происходит 
зрелище, декорируются плакатами и цветной материей.
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Действие развивается непрерывно; паузы, озна-
чающие большие промежутки времени, заполняются 
музыкой.

Главное действующее лицо зрелища, — масса сол-
датская, рабочая, красноармейская, ищущая мира 
и находящая его в борьбе. Как порождение ее дей-
ствуют два героя-противника — Народный комиссар 
и Белый генерал. И тот и другой, как и все зрелище, 
лишены бытовых черт. Народный комиссар — это во-
площение революционной энергии масс. Незачем на-
ряжать его под кого-нибудь из членов Совнаркома. 
Лицо его — гениальное лицо вождя. Одет он в костюм 
из черной кожи. Он высок и мужественен.

Белый генерал — всякий враг революционного на-
рода. Это не Юденич, не Деникин и не Врангель. Это 
тот и другой, и третий, и всякий иной. На нем — пре-
увеличенно блестящий военный мундир. Грудь в звез-
дах и орденах; кивер с султаном.

Толпа. Толпа везде едина. У всех солдат, у всех 
рабочих, одно лицо — у них общий голос. Отдельные 
фразы произносятся хором или тремя-четырьмя лица-
ми. Численность отдельных групп зависит от размеров 
помещения.

Явление I. Генерал и Адъютант появляются у края 
площадки. Голос комиссара звучит ясно среди внезап-
но наступившей тишины.

Явление II. Действие разыгрывается частью на 
первой площадке, частью в проходе. К концу все участ-
ники через проход идут ко второй площадке.

Явление III. Немцы появляются к концу пред-
ыдущей сцены. Одеты в серые куртки и шлемы. Песня 
«Долгие годы неволи», как и все следующие песни, чи-
таются хором или поются.

Явление VI. Солдаты в начале явления те же, что 
участвовали в первых сценах. Одна из бочек, выка-
ченных пьяными, служит в дальнейшем трибуной для 
ораторов. Диалоги комиссара и солдата произносятся 
отрывочно и быстро. Комиссар стоит наверху, солдат 
пьяный, внизу, полулежа. Комиссар сыплет на крас-
ноармейцев небольшие красные звезды (бумажные), 
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такие же звезды бросаются в зрительный зал из верх-
них ярусов. Присягу красноармейцы повторяют в тон 
говорящему оратору, стоя. Стоят и зрители в заде. Сло-
ва «23 февраля» произносятся особенно значительно. 
В них смысл Совпраздника.

Явление VII. Сцена Лиги наций должна быть 
конт растом к предыдущим и последующим явлениям. 
В действие вторгается фантастическое. Короли здесь, 
конечно, не реальные Георгии и Викторы-Эммануилы. 
Они все — на одно лицо, одеты в пышные королевские 
мантии. Так же пышно и фантастически одеты волх-
вы. Появление их сопровождается музыкой, голос 
доносится из-за сцены, отрывистый и резкий. В речи 
Белого генерала королей особенно поражает упомина-
ние о Красной Звезде. Вообще слово «Красная Звезда» 
господствует в этой сцене. Приход королей и уход их 
сопровождается пантомимой. Слуги приносят и уносят 
стол, кресла, канделябры и другую обстановку.

Явление VIII. Буржуи появляются на разных кон-
цах первой площадки, говорят и двигаются скачками. 
Шепчут, хихикают. Далее новый подъем действия. 
Толпа здесь многочисленнее, чем в VI явлении. Волне-
ние, овладевающее ею, сильнее. Массы рабочих стре-
мятся со всех концов зала. Чрезвычайно желательно 
увлечь здесь к активному участию в действии всех 
присутствующих на празднике.

Явление IX. Действие охватывает весь зал. Кри-
ки раздаются отовсюду. Потом совершенная тишина 
и возвращение красных войск через проход к первой 
площадке.

Явление X. Торжественная встреча. В руках у ра-
бочих появляются красные флажки, так что кажется, 
что вся сцена — огромный красный костер. В воздухе 
мелькают цветы, платки, шапки.

Явление XII. Отсюда и до конца масса почти не-
подвижна, образуя род живой картины.

Пиотровский А. Меч мира. Праздничное 
зрелище. Посвящается Красной Армии. Пг.: изд. 
Политпросветуправления Петрогр. военного 
округа, 1921. 31 с.
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1923

ПАДЕНИЕ ЕЛЕНЫ ЛЭЙ

Драма в 5 действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Джулиус Гектор Макферсон  (король нефти)
Елена     (его кузина)
Гэз    (предводитель рабочих)
Брикс    (агент тайной полиции)
Беньямин Приамус (президент сената)
Пуппус
Гробус   (ученые)
Кубус
I-й сенатор
II-й сенатор
Флоранса
Бетси
Маршал
Начальник полиции
Два полисмена
Метр д’отель
Два бандита
Рабочие, работницы, танцовщицы
Продавец
Акушерка
Священник
Фабрикант
Пророк мистической секты
Продавцы брошюр
Распорядитель
Два газетчика

ДЕЙСТВИЕ I
Картина первая

(Американский город. У входа в митинговый зал.
Распорядитель митинга. Две девицы. Шпик.

Продавцы брошюр)
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Продавцы: «Американский город на вулкане» — 
3 цента. «Эрфуртская программа» — 3 цента. «Сенато-
ры американского города — разбойники, воры и лже-
цы» — 5 центов.
Шпик: Что такое о сенаторах?
Продавец: А вам зачем? Разбойники, воры и лжецы.
Шпик: Сколько?
1-й продавец: 5 центов.
2-й продавец: 5 центов за сенаторов? — 3.
Продавцы: 2. — Полтора цента за сенаторов американ-
ского города с добавлением его полиции и шпиков. По-
купаете?
Шпик: Монета.
Продавец: С добавлением его полиции и шпиков.
1-я девица: Г-н Шпик, скоро начнется митинг?
2-я девица: Г-н Шпик, вы не видали моего жениха?
Шпик: Вашего жениха?
2-я девица: Ну, да.
Шпик: Здесь?
2-я девица: Почему бы и нет? Жених мой красный.
Шпик: Прошу прощения, но я не знал, что у красных 
бывают невесты и жены.
1-я девица: А вы думали — они не умеют целоваться?
2-я девица: И не говорят своим милым «моя крошеч-
ка»?
1-я девица: Нет, пусть это у ваших женщин в Илионе 
груди высохнут как автомобильные шины и губы за-
кроются от пресыщения, чтобы Джулли Макферсон, 
король нефти, проснувшись в постели своего прияте-
ля, закричал: «Какая собачья тоска»!
Распорядитель: Девушки, вы сделали бы лучше, если 
бы не стояли здесь, а прошли на митинг. Сейчас приез-
жает докладчик, товарищ Георг Гэз, кандидат в прези-
денты от рабочей партии Америки.
2-я девица: Мы не пойдем на митинг. Мы останемся 
здесь и будем ждать своих женихов…
1-я девица: …и товарища Гэза, кандидата в президен-
ты.
Распорядитель: Вы напрасно так говорите. Вы можете 
услышать много полезного о страданиях угнетенного 



792

народа и о том, как облегчить эти страдания, о соли-
дарности рабочих, о стачках, профессиональном стра-
ховании и больничных кассах. Ведь вы же работницы?
1-я девица: Да. — Нет. Не совсем. Видите ли, я и Лиз-
зи, мы…
Распорядитель: Тем более. Разве вы не жертвы совре-
менного общества?
2-я девица: Да, да. Но знаете, скоро я действительно 
выйду замуж, и тогда все пойдет иначе.
Распорядитель: Я вам советую уже сейчас послушать-
ся меня.
2-я девица: Мы подумаем.
Распорядитель: А товарищ Гэз, как я слышал, превос-
ходный оратор.

(Входит рабочий)
Рабочий: Товарищ Гэз не приехал. Поезд с востока 
пришел уже десять минут назад. Я обошел все вагоны, 
ждал у подъезда, спрашивал у всех, но его нет.
Распорядитель: Какая досада.
1-я девица: Может быть, он задержался в дороге?
2-я девица: Опоздал на поезд?
1-я девица: Сошел с ума.
2-я девица: Умер?
Рабочий: Во всяком случае ему следовало телеграфи-
ровать обо всем этом. Так было бы вежливее.
Распорядитель: Какая досада ! Придется отменить 
митинг. А между тем народу собралось, как никогда, 
и настроение совершенно необычайное.

(Входит в зал и сейчас же возвращается
в большом смущении)

Распорядитель: Невероятно! Невозможно!
Рабочий: Что?
Распорядитель: Гэз!
Рабочий: Как он прошел? Что говорит?

(Распорядитель делает жест непонимания.
Все подошли к дверям. Шпик приготовился записать 

речь на манжете. Тишина)
1-я девица: Где он? Покажите мне?
Распорядитель: Тсс. Вот у фонаря.
1-я девица: Какой красивый.
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2-я девица: Дьявол!
Распорядитель: Тише!
(Из зала выходят несколько женщин в большой трево-
ге. Пантомима. Выходит молодой рабочий)
2-я девица: Питер!
Питер: Крошечка моя! (Обнимает ее, потом отстра-
няется). Прощай!

(Сцена темнеет)
Картина вторая

(Митинг. Говорит Георг Гэз)
Гэз: Стачка — пустяки. Тарифы — игрушка. Сокра-
щение работ — обман. Все равно за грош или за два, 
в десять лет или в пятнадцать они высосут из нас силу 
и мозг.

Да, они купили нас и выжимают, как губку, изо дня 
до смерти. Но знайте, этого мало им. Да, они поставили 
нас у печей, у челноков и молотов. Живыми тисками, 
приводами, манометрами, — но знайте, этого мало им.

Привода разрушатся, а губку можно выжать до 
конца, а мы — вещи без уничтожения. Мы сами забо-
тимся о том, чтобы господа не остались без живых ма-
шин. Мы рожаем им новые и новые — наших детей.
(До сих пор слова Гэза покрывались криками невиди-

мой толпы. Сейчас все замолкает.
В тишине говорит Гэз)

Подлое лукавство природы. Чудовищный обман 
ночей, с криками, с кровью, с горячими грудями и пе-
ресохшим ртом, с укусами, головокружением, сумас-
шествием. Черная фабрика рабов.

Природа продалась купившим нас, чтобы вырвать 
у нас последнее — даром. Мы — каторжники у вагонет-
ки, за сладкий час делающие бессмертными свои ка-
торжные шаги.

Довольно! Эй, вы, в Илионе! Больше мы не хотим! 
Вот вам наши руки, ноги, уши, глаза до смерти, но не 
силу наших юношей, но не ласковость наших жен-
щин!

Мы не хотим больше вашей земли, оставайтесь на 
ней одни. Мы выходим из карусели, из сумасшедшей 
чечетки рождений и смертей.
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Ни одного поцелуя! Девушки, умрите нетронуты-
ми! Женщины — спите одинокими! Мы выходим из ка-
русели! Серп, серп убелителя! Уничтожение! Ночь!

(Сцена темнеет)
Картина третья

(Темнота. Голоса, сначала слабые,
потом все настойчивее)

Голоса: Уничтожение.
Ночь.
Дисциплина.
Ни одного поцелуя.
Эй, вы.
Восемь часов — хорошо.
Десять — отлично.
Двенадцать — превосходно.
Штрафы — сколько хотите.
А через тридцать лет что? — А?
Через тридцать лет что. — А?
Дисциплина. Дисциплина.
Ни одного поцелуя.
Ночь.

Картина четвертая
(Шпик у телефона)

Шпик: Начальника полиции! Поскорее, начальника 
полиции! Говорит Брикс. — Агент тайной разведки. 
Рыжий? — Да, да, — рыжий. Свежие новости! Только 
что с митинга красных. Стачка! Отказываются размно-
жаться.

Картина пятая
(Начальник полиции у телефона)

Начальник полиции: Размножаться? Ого. Станция! 
Бостон 33 — 22. Флоранса, золотце мое, представь, ка-
кая новость! Красные, знаешь красные, отказываются 
размножаться. Ну, целоваться, обниматься… Вот, вот! 
Несчастные жены! Сейчас докладываю президенту. 
Алло. Илион. Президента сената. Чрезвычайная но-
вость!

Картина шестая
Президент сената (у телефона): Как? Невероятно. 
Совершенно невероятно. Да, да. Серьезнейшие эконо-
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мические последствия. Строжайшие меры. Что? Фло-
ранса, золотце мое, занят. Да, да, слыхал. Вот именно, 
сумасшедшие. Гэз? — Конечно, франкмасон. Что ска-
жет Макферсон? Тоже франкмасон. И этот, и тот. Ха, 
ха, ха! Нет, нет, и в доказательство сейчас еду к тебе.

Меры! Мобилизовать полицию! Академия наук! 
Премии! Всемирный конгресс! Серьезнейшие экономи-
ческие последствия. Нет, нет, золотце мое, тебе не по-
нять. Эко-но-ми-ческие. Господин маршал? Слыхал. 
Его святейшество? — слышал, слышал. Ваше величе-
ство, черт возьми, станция! Нельзя же включать по де-
сять человек зараз! Стачка продолжается? Продолжа-
ется! Продолжается.

(Сцена темнеет)
Картина седьмая

(Улица в американском городе)
1-й газетчик: Стачка продолжается. Обращение прото-
иерея Введенского к красным.
2-й газетчик: Последние новости. Римский папа пре-
дал анафеме Георга Гэза.

(Входит полисмен с двумя подручными)
Полисмен: Джек, Джон! Встаньте по углам и не про-
пускайте никого по кленовому бульвару. Сейчас здесь 
проедет на заседание сената господин Джулиус Гектор 
Макферсон, король нефти.
1-й газетчик: Продолжается. Убыль населения — че-
тыре процента. По вычислениям профессора Пуппу-
са…
2-й газетчик: Эпидемия самоубийств! По вычисления 
профессора Пуппуса, через тридцать лет в американ-
ском городе не останется ни одного рабочего.

(Полисмен гонит их)
Полисмен: Пошли, пошли. Что они говорят? Что они 
говорят, щенята!

(Появляются уличный торговец
и пророк мистической секты)

Торговец: К последней стачке. Новейшее изобретение! 
Незаменимо для женщин и девушек!
Пророк: Вниманию женщин и девушек, покинутых 
красными! Брикстрит, 33. Орден Элевзиринанского 
экзотизма.
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Торговец: По системе древнегреческого поэта Аристо-
фана. Олисбос октодактилос.
Пророк: Мистические утешения для вдов и вдовцов. 
Орден Элевзиринанского экзотизма. Посвящения. Ли-
тургии, помазания, две серии в вечер.
Торговец: Олисбос октодактилос.
Пророк: Элевзиринанаский экзотитзм.
Полисмен: Назад, назад, сверните в переулок!

(Входят акушерки, священник, фабрикант)
Фабрикант: Пропустите нас к сенату. Мы требуем, что-
бы нас выслушали.
Акушерка: Не умирать же нам с голоду. Я спрашиваю, 
что теперь делать мне, опытной акушерке? Никто не 
желает рожать.
Священник: Совершенное падение. Ни крестить, 
ни венчать. Я спрашиваю, зачем я окончил Коллегию 
в Нью-Джинг-Тоне?
Фабрикант: Вы хотите, чтобы пропали, сгнили, разва-
лились на моих складах замечательнейшие семейные 
постели усовершенствованного образца?
Акушерка: Пусть они рожают.
Священник: Венчаются.
Фабрикант: Покупают семейные постели.
Торговец: Олисбос октодактилос!
Пророк: Элевзиринанский экзотизм!
Полисмен: Нельзя, нельзя. Не толпитесь! Сверните 
в переулок. Ваше преподобие, отойдите! Джек, Джон, 
осадите! Что там еще?

(Входит похоронная процессия. В толпе — Гэз)
Полисмен: Осадите! (Слышен рожок). Ах, боже мой, 
опоздали. Автомобиль короля нефти.

(Входит Джулиус Макферсон)
Макферсон: Почему задержали мою машину, по-
лисмен?
Полисмен: Вот — красные.
Макферсон: Что красные?
Полисмен: Похороны — самоубийца. Молодой рабо-
чий.
Макферсон: Имя не важно. Очистите улицу.
Полисмен: Очистите улицу!
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Рабочие: Снимите шапки!
Макферсон: Рабочие американского города. С вами го-
ворит Макферсон. Вы знаете меня.

(Ропот рабочих)
Макферсон: Что вывело вас на улицу?

(Ропот)
По какому праву вы останавливаете движение?
Гэз (выходит вперед): По праву умирающих, хороня-
щих своих мертвецов.
Голоса: Гэз.
Макферсон: А, Гэз! Рад увидеть вас. Макферсон.
(Гэз молчит)
Макферсон: Ложь!
Гэз: Что?
Макферсон: Ложь! Разве вы монах? Святой, новый 
Христос, как вас называют?
Гэз: Не святой.
Макферсон: Еще бы! Волчьи глаза, красные губы, цеп-
кие руки! Вы чувственны, Гэз! Еще не рождалось чело-
века более чувственного, чем вы. И эти ваши спутни-
ки — они волки, а не отшельники.
Гэз: Кто мы, — это все равно, но мы уничтожим вас.
Макферсон: Как? А митральезы, огнеметы, истреби-
тели! Движущиеся башни, нитроглицерин? Вы забы-
ваете о правительственных арсеналах американского 
города, о золотых подвалах Илиона? Чем вы можете 
грозить нам?
Гэз: Вы знаете чем, — своей смертью.
Макферсон: Болтовня! Вы — волки, жадные и голод-
ные, завистливые.
Вы голодны! Вот вам доллар, пропейте его, Гэз! Вы жад-
ны, возьмите перстень — это настоящий изумруд!
Вы завистливы, — вот вам золото, горстями, — найми-
те себе танцовщицу, Гэз!

(Бросает золото)
Гэз: Вы издеваетесь?
Макферсон: Нет. Я покупаю вас и его.
Гэз: А мы уничтожим вас! (Бросает ему золото обрат-
но). Этот бедный самоубийца, которого вы и в гробу 
преследуете своим подлым золотом, — это только на-
чало мирового листопада.
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Двадцатое столетие — великие сумерки земли! 
Вы осквернили землю жесткой и глупой своей вла-
стью. В вашем жестком сердце и глупой голове не ро-
дится ни одна властная, ни одна царская мысль. Цар-
скую мысль даем мы вам, — мысль об уничтожении.

Мы ненавидим вашу землю! Воздух, перерезанный 
проволокой ваших дьявольских нервов, море, рассека-
емое вашими Лузитаниями1, солнце, отражающееся 
в окнах ваших дворцов. Мы ненавидим вашу землю, — 
пусть же она обратится в Сахару, в тундру, в Гоморру 
и Содом2. Пусть она замерзнет, загниет болотами, сго-
рит!

Текучей водою, ползучей травою, летучим ветром 
клянемся: «Мы ненавидим вашу землю».
Голоса: Ненавидим.
Макферсон: Лучшей не будет.
Гэз: А эта будет уничтожена!
Макферсон: Рабов обуздают!
Гэз: Как обуздать умирающих?
Макферсон: Сила!
Гэз: Гибель!
Макферсон: Власть!
Гэз: Ночь!
Голоса: Ночь!
Гэз: Пропустите!
(Процессия удаляется)
Макферсон: Я куплю вас, Гэз!

Занавес.

ДЕЙСТВИЕ II
Картина первая

(Улица. На привязном шаре Шпик)
Шпик: Черт возьми! Вот она усовершенствованная тех-
ника наблюдений. Подвешенный, как балык под солн-
цем, как зонтик под дождем, рассматриваю окрест-

1 «Лузитания» — круизный морской лайнер соизмеримый 
с «Титаником», символ роскоши и богатства.

2 Содом и Гоморра — библейские города, разрушенные бо-
гом за грехи жителей.
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ности. Вся полиция поставлена на ноги, посажена на 
автомобили, положена в засаду. Чтобы так или иначе 
сорвать стачку. Десять тысяч долларов тому, кто под-
глядит штрейкбрехера или штрейбрехершу, красную 
девицу или кавалера в объятиях любви. Десять тысяч 
долларов. Ого! Что это? Кажется, целуются? (Находит 
ручной прожектор). Нет, ничего! Здравствуйте, милая 
барышня.

(Входит 1-я девица, Бетси)
Бетси: Здраствуйте, мистер…
Шпик: …Брикс. Вы куда?
Бетси: Уезжаю. Разве можно оставаться здесь? Жи-
вешь как в могиле, и потом никаких заработков.
Шпик: Красные сошли с ума!
Бетси: Я тоже так думаю. Но кроме того они страшно 
упрямы. Вы не можете себе представить, что у них тво-
рится там, под горой.
Шпик: Тоскуют?
Бетси: Ужасно.
Шпик: Томятся?
Бетси: Невероятно.
Шпик: Сохнут?
Бетси: Как осенние листья! Да ведь вы же понимаете?
Шпик: Еще бы.
Бетси: А что терпят женщины, и не рассказать! Я и уез-
жаю.
Шпик: А ваша подруга?
Бетси: Ах, у нее горе, траур.
Шпик: Да что вы?
Бетси: Жених.
Шпик: Бедняжка.
Бетси: Не проводите ли вы меня, мистер Брикс?
Шпик: С величайшем удовольствием!.. (Спускается 
на землю). Ну вот.
Бетси: В прошлый раз вы были одеты иначе.
Шпик: Не так простецки? Что делать — служба! Чер-
ные брюки и блуза мастерового. Вам куда?
Бетси: На вокзал.
Шпик: Отлично. Но право, вы напрасно торопитесь. 
Разве в американском городе только и живут, что крас-
ные? Вы могли бы превосходно провести время с чело-
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веком, умеющим ценить красоту и не потерявшем еще 
рассудка. С человеком веселым, воспитанным, вежли-
вым, как, например, я.

Картина вторая
(Заседание сената)

Президент: Господа сенаторы. Заседание открывается. 
На очереди один вопрос. Какой, — присутствующим 
известно. Прошу занять места.
1-й сенатор: Слово к порядку.
Президент: Говорите.
1-й сенатор: Вопрос, подлежащий обсуждению, чрез-
вычайно важен, можно сказать — это вопрос жизни 
и смерти. Поэтому я предлагаю прежде всего удалить 
из зала представителей печати.
Голоса: Совершенно справедливо, удалить журнали-
стов!

(Движение)
1-й сенатор: И далее, среди нас, здесь, в Илионе рядом 
с настоящими, если можно так выразиться, богами, 
как наш почтеннейший председатель, как господин 
Джулиус Гектор Макферсон, присутствуют боги мень-
шие и даже вовсе не боги. Я думаю, что в сегодняшнем 
собрании, где речь идет, выражаясь фигурально, о ги-
бели богов, этим не-богам, не место.
Голоса: Верно, гоните их!
Позвольте, позвольте, как отличить?
По толщине портфеля.
По тяжести кошельков.
Пускай покажут руки, смерьте когти, когти.

(Движение. На минуту все приобретает
чрезвычайно странный характер)

Президент: Чистка закончена. Успокойтесь, успокой-
тесь. Слово имеет профессор Пуппус.
Пуппус: Почтеннейшее собрание! Я должен поделить-
ся с вами выкладками нашего центрального статисти-
ческого бюро. Итоги таковы: если стачка будет про-
должаться, то в конце первого десятилетия мы будем 
иметь убыль рабочей силы на двадцать процентов. 
К концу второго — на пятьдесят, а через тридцать или 
тридцать пять лет, сама порода рабочих вымрет и об-
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ратится в своего рода ископаемое, наподобие пещер-
ного льва или птеродактиля. Последствия очевидны. 
Они ужасны и гибельны для производства. Необходи-
мо сейчас же приостановить стачку. Может быть, было 
бы возможным пойти на некоторые уступки красным 
в смысле тарифов, рабочего дня, страхования?..
Голоса: Никаких уступок!
Голос: Я обращаю внимание присутствующих на то, 
что на этот раз красные и не требуют никаких уступок.
Голоса: Действительно, не требуют.
Пуппус: Я упустил это из виду. Как же быть?
Президент: Магистр Кубус.
Кубус: Никаких уступок! Рабочие не желают оставать-
ся на земле, — не надо! Воспользуемся остающимся 
сроком. Тридцать лет совершенно достаточно. Полней-
шая механизация. Предлагаю предварительный план.

(Освещается электрическая карта)
Энергию солнца, воды, ветра перерабатывается 

на центральных силовых станциях. Вот и вот. Отсюда 
токи высокого напряжения к заводам. Разветвление 
к машинам и станкам. Все.
Голоса: Гениально! Великолепно! Браво, Кубус!
Грубус: Один вопрос. А что потом?
Кубус: Когда потом?
Гробус: Когда машины износятся? Машины сделан-
ные рабочими? Чем вы замените их?
Голоса: Да, да, чем вы их замените? Отвечайте, Кубус. 
Не сделаете же вы вечных машин?

(Кубус стоит в остолбенении)
Гробус: Бездарная выдумка! Изобретение идиота! Ис-
ход один, — искусственное оплодотворение.
Все: А-а-а-а.

(Телефонный звонок)
Президент: Слушаю. Так. На бульваре 13? Великолеп-
но! Пришлите подписать чек. Да, да, сейчас же. Имя 
полисмена высечь на мраморной доске и воздвигнуть 
в Илионе. Господа сенаторы. Счастливое известие. 
На Бульваре 13 замечен рабочий под руку с прости-
туткой. Подробности выясняются. Господа! Отрадное 
событие это приобретает особенно знаменательное зна-
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чение в связи с празднованием тысячелетия нашего 
города, имеющего произойти завтра. Предлагаю спеть 
гимн.

(Все встают и поют)
Картина третья

(Бульвар 13)
Начальник полиции (у телефона): Подробности выяс-
няются. — Гарри, ваш фонарь! Их тащут сюда.
(Вводят Бетси и Брикса)
Бетси: Пустите, пустите! Кто вам позволил? Я вам гла-
за выцарапаю. Негодяи! Пустите сейчас же.
Начальник полиции (Бриксу): Гражданин, ваше имя! 
(Брикс отворачивается). Не бойтесь, вам не сделают 
ничего дурного. Как раз наоборот. Вас накормят до-
сыта. Вас озолотят. Вам поставят статую в Илионе, 
изобра жающую вас в виде божества плодородия. Ну, 
ваше имя? Да отвечайте же! Гарри, посветите!
Брикс: Ай, ай, черт, постойте!
Начальник полиции: Что? Да это рыжий Брикс? Бол-
ван, как вы попали сюда в таком виде?
Брикс: По долгу службы, и согласно приказанию. Чер-
ная блуза и брюки мастерового, согласно приказанию.
Начальник полиции: Болван! (К полисмену). И вы хо-
роши! Не разглядели! Идиоты! (К Бетси). Перестаньте 
кричать, сударыня. Вот получайте и пошли вон.
Брикс: Простите, в последний раз.
Начальник полиции: Вон! (У телефона). Произошла 
досадная ошибка. Подробности выясняются.
Картина четвертая

(Заседание сената)
Президент (у телефона): Полисмена высечь. Господа, 
досадная ошибка. Вернемся к делу. Доклад академика 
Гробуса об искусственном оплодотворении.
Гробус: Доклад и демонстрация. (На экране световые 
изображения). Вот модель аппарата. Разрез и план. 
Обыкновенная Гейслерова труба. Культура спермато-
зоидов. При согревании и давлении — радиоактивная 
реакция, — и желаемый результат.
Опыты профессора Штейнака.
Кубус: Шарлатанство! Проверено?
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Гробус: Нет еще, но точнейшие формулы…
Кубус: Шарлатанство! В лучшем случае результат — 
кролик. А я спрашиваю присутствующих, какова цен-
ность кролика в производстве?
Гробус: Предварительная операция может быть проде-
монстрирована немедленно. Прошу желающих выйти 
вперед.
Голоса: Кубус, Кубус, это ваша обязанность, Кубус! 
Научный эксперимент!
Кубус: Ни за что! Не согласен! Не дамся! У меня жена! 
Шарлатанство чистейшей воды! Можно прекратить, 
изменить, продолжить раз начавшуюся жизнь, но 
нельзя вызвать органический процесс в материи. Шар-
латанство!
Голоса: Где же выход? Где же выход? Принудительные 
сочетания. Совокупительные изоляторы. Санатории 
для производителей.
Кубус: Механизация энергии.
Гробус: Обыкновенная Гейслерова труба.
Кубус: Шарлатанство!
Гробус: Идиотизм!
Пуппус: Статистика!
Президент: Они уходят, уходят! Как остановить их?
Макферсон (поднимаясь с места): Вздор! Молчать! По-
лечите ваши нервы, Беньямин Пуппус. Все это вздор, 
господа!

Надо смотреть глубже. Причина стачки — ослаб-
ление желания жить у твари. Средство единственное. 
Не деньги. Не машина, будь она сильнее океанийской 
волны и долговечнее солнца. Не наука, точнейшая 
и мудрейшая, средство единственное, древнее, веч-
ное — соблазн. Женщина. Синеглазая. Рыжеволосая. 
Вяжущая героев нежными нитями, тяжелее адаманто-
вых цепей, легкими ногами попирающая сердца силь-
ных. Соблазнительница.
1-й сенатор: Вы говорите о вашей кузине?
Макферсон: Да, я говорю об Елене Лэй, об Элли Лэй, 
очаровательнейшей девушке в американском городе.

Картина пятая
(Бюро полиции)
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Начальник полиции: Брикс! Брикс! Брикс! Черт по-
бери, вас никогда не дозваться, когда нужно, и всегда 
найдешь там, где этого совершенно не надо. Брикс!

(Входит Брикс)
В каком вы виде? 

Брикс: Забудьте о Бриксе. Брикса нет. Есть Муэдзин 
Ага. Евнух, изгнанный из султанского сераля за соци-
алистические убеждения.
Начальник полиции: Что за нелепый маскарад?
Брикс: Совершенно необходимый. Не думаете же вы, 
что можно постоянно толкаться среди красных, оста-
ваясь мужчиной? Ведь вас растерзают, искалечат, ра-
зорвут на куски.
Начальник полиции: Но почему у вас передник?
Брикс: Господин начальник не может требовать, чтобы 
я стал настоящим евнухом.
Начальник полиции: Бросим это. Дело чрезвычайной 
важности. В моих руках стенограммы секретного засе-
дания сената. Гениальные речи. Пирамида ума и уче-
ности. Доклад Макферсона. Это по вашей части. Вот. 
Средство. Соблазн… Женщина… вяжущая нежными 
нитями и прочее. Брикс, вы можете выслужиться.
Брикс: Весь ваш!
Начальник полиции: Достать! Жаль, что нет времени, 
чтобы выписать из Парижа. Выберите из местных. По-
лагаюсь на ваш вкус и энергию. Обратите внимание на 
приметы. Вот и вот! О, Макферсон знает толк в женщи-
нах! Распорядитесь немедленно!
Брикс: По телефону!
Начальник полиции: Ступайте! Стойте! Об исполнении 
сделайте мне подробный доклад.
Картина шестая

(Башня. Наверху Макферсон и Елена Лэй)
Макферсон: Перед тобой, Элли, город, где ты родилась. 
Видишь полосы огней, — это бульвары, расходящиеся 
звездообразно от сердца города Илиона. Видишь пла-
менные озера, это дворцы, где живешь ты и я и подоб-
ные нам. Видишь черную ночную землю, рельсы, раз-
бегающиеся по ней, базальтовое море и небо. Все это 
наше, Элли, мое и твое, море, небо и земля. А там на 
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овиди стены дыма и зарево, стоячее, вечное из ночи 
в ночь. Это отражаются в облаках печи мировых заво-
дов. Там, в дыму, существа суетливые, несытые, жад-
ные. Ты знаешь, о ком я говорю.
Елена: Да, но зачем ты привел меня сюда? Мне холод-
но, и кружится голова.
Макферсон: Там — рабы. Ты любишь теннис, Элли! 
Тебе радостно на белой яхте раздваивать отражение 
солнца в морской воде, тебя веселят танцы. Те там не 
играют и не танцуют.

Столетиями они копили ненависть против своих 
господ, легко живущих владык в высоком Илионе, про-
тив своих богов. Мы боги, Елена! Ты это знаешь? Ты это 
помнишь? Кровь твоя ничего не сказала тебе? (Елена 
молчит). Мы боги и хотим быть вечными, Елена!

Но те, внизу, поднимают мятеж, сейчас, как уже 
столько раз. Ночные, они угрожают нам единственной 
своей силой, — ночью.

Тебе страшно, Елена? Тебе жаль твоей веселой вла-
сти? Так спаси же! Ты единственная, которая можешь 
избавить, прекраснейшая из живущих, вечная очаро-
вательница, Елена, Пандора, Лилит. Видишь, я на-
зываю твои имена! Ты согласна, да? Ты сойдешь в их 
страшный город, ты найдешь вожака их, Гэза. Его зо-
вут Гэзом, ты слышишь? Ты соблазнишь его, свяжешь 
золотой своей паутиной. Пусть отдаст он черное свое 
владычество за твои поцелуи. Растратит свои силы на 
твоем ослепительном лоне. Ты приведешь его сюда, 
усталого, успокоенного, умоляющего. Ты согласна?
Елена: Я ничего не знаю, я ничего не помню, но если 
ты хочешь, я согласна.
Макферсон: Елена! (Поднимает ее на руки и сносит 
ее вниз).
Елена: Мне страшно, что ты делаешь со мной? 
Макферсон (дает ей вдохнуть из флакона): Вдохни 
в себя глубже, глубже! Так! Елена, ты не забудешь? 
Ты останешься послушной? Спит! Гэз, Гэз. Получай 
мой подарок, молчаливое, спеленутое тело, полное 
очарования и яда. Какая перемена! Где Элли Лэй? Ма-
ленькая теннисистка? — Богиня почила здесь.
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Елена, аргивянка! Руки белее атлантической 
пены, косы медные, как закаты над Илионом. Грудь 
божественной девушки, и кому? — подлому! Древней-
шая в мире кровь — на постель подлого. Елена, люби-
мая вечно!

Джордж, Морис! (Входят слуги). Госпоже Лэй 
дурно. Отнесите ее в мой автомобиль!

Занавес

ДЕЙСТВИЕ III
Картина первая

(Улица. Макферсон и два бандита в масках)
Макферсон: Вам передали мои желания?
1-й бандит: Да, сэр.
Макферсон: Так помните же. В десять часов у рельсо-
прокатного завода. С ношей, понимаете?
1-й бандит: Совершенно точно.
Макферсон: Не подумайте своевольничать. Нет щели 
на земле, откуда бы я не достал вас! Нет мучения, ко-
торого бы я не придумал для вас, если вы осмелитесь… 
Слышите?
1-й бандит: Да.
Макферсон: Оружия с собой не берите, — по оконча-
нии всего приходите в мою контору за вознаграждени-
ем, — вот чек!
1-й бандит: Благодарим.
Макферсон: Будьте как можно бережнее с нею, с но-
шей.

(Бандиты уходят. Макферсон смотрит им вслед)
Подняли! Понесли!

Картина вторая
(Библиотека Макферсона)

Макферсон: Непобедимая тревога. Земля сорвалась 
с петель и летит в пустоту. За окнами ураган и сумрак. 
Я закрою ваши остекленевшие глаза, сумасшедшие 
окна. Так, так. Кто войдет сюда теперь? Кто посмеет пе-
редвинуть хотя бы на волос вещи, поставленные здесь? 
Здесь тишина. Мудрые, молчаливые, неизменные кни-
ги. С вами останавливаются и мои минуты. Кто перед 
лицом вашим посмеет сказать: «Движение»?

(Звонок)
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Да, Макферсон! Пожар на фонтанах в Пенсильва-
нии? — Знаю. Откуда? — Знаю. Большой митинг крас-
ных? Ожидается Гэз? — Знаю! Занят! Гэз! — Как хо-
лодно! — Не оттого ли, что Елена лежит в летаргии? 
Как темно!.. не потому ли, что закрыты глаза Елены? 
Подлинно, страшной жертвой покупаю я, Илион, веч-
ность твою и власть!

Элли, подруга! Еще раз, в последний раз, соеди-
няю я нити наших времен. Так, так, вижу! О, куда не-
сут они твое тело по ночным, по безлюдным улицам! 
Почему улыбается твой рот!

Предательство!
Уничтожение! Неотвратимое! Стремительно 

надви гающееся! Трубит! Трубит! Впивается в сознание!
(Звонок)

Все еще, …все еще…а…а…а…
(Входит начальник полиции)

Начальник полиции: Простите, что, не получая ответа, 
осмелился лично обеспокоить вас. Но пожелание тако-
го лица, как вы, даже выраженное так сказать в фор-
ме мечты, закон для исполнительного и старательного 
служащего. Осмелюсь доложить…

(Сцена темнеет)
Картина третья

(Митинг)
Голоса: Стачечный комитет.

Порядок собрания.
Регистрация девственниц.
Ликвидация беременности.
Мобилизация.
Операция.
Революция.
Гэз!

Гэз: Братья и сестры. Разрушители мира. Будьте стой-
кими. Время пролетает. Вы слышите, как с каждым 
биением ваших сердец, тысяч сердец, собранных здесь 
в зале, приближается освобождение. Ночь уже задева-
ет нас своими крыльями. Мы уже наполовину в ночи. 
Те наверху дрожат, как трусливые малые зверята, 
перед наступлением темноты. Будьте же стойкими. 
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Предлагаю еще раз подтвердить наше решение. Резо-
люция стачечного комитета. Пусть поднимут руки те, 
кто согласен.

(Ни одна рука не поднимается)
Кто противится?

(Ни одна рука не поднимается)
Да или нет? Да или нет?

Девушка: Товарищ Гэз. Мой милый повесился, когда 
я прогнала его от себя, — он был ласковый и всегда ве-
селый. Разве он годился только на то, чтобы умереть?
Гэз: Жертвы неизбежны. Вы это знаете, товарищ.
Девушка: По вечерам, бродя по улицам, мы вбегали на 
неосвещенные лестницы и целовались. Разве наша лю-
бовь стоит так малого?
Гэз: Девушка! Позолоченная западня. Не говорите мне 
о вашей любви.
Женщина: Оставь его! Разве это человек с кровью 
и мясом? Разве он мучится, как вы? Кто знает, зачем 
он изобрел эту проклятую стачку. Не затем ли, чтобы 
украсть у нас то, на что неспособен сам?
Гэз: Что?
Женщина: Да, да, белокурый мальчишка. Кто знает, 
мужчина ли ты?
Голос: Пусть он докажет, что мужчина! Пусть докажет!
Гэз: Молчать! Старуха! Что твои трехгрошовые хоте-
нья перед тоской, пожирающей меня? О дьявольские 
вечера, когда воздух над городом, как запах женщины! 
О ночи!
Голоса: О! А! О!
Гэз: Но есть тоска страшнее. Тоска по уничтожению. 
Ненависть!
Голос: Зачем же томиться? Пусть железо подкрепит 
вашу волю. Фунт мяса и кувшин крови. Фунт мяса — 
цена спокойствия. Средство надежное, верное. Массо-
вая операция! Что?
Голоса: Что? Да как он смеет? Кто это говорит?
Голос: Нет, нет, еще проще. Зачем ждать? Не через де-
сять лет, а сейчас. Вот маленькая машинка. (Показы-
вает бомбу). Достаточно, чтоб обратить этот зал в хар-
чевню сатаны. Гэз, бросайте!
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Голоса: Провокация! Подосланные шпионы. Повесить 
их! Гэз, что же вы молчите? Говорите, Гэз!
Гэз (тихо): Уничтожение!
Женщина: Сумасшествие. Эй ты, большеглазый. По-
смотреть бы на твою мать, — то ли говорила она, что 
ты сейчас, когда зачинала тебя!
Гэз: Не надо о моей матери
Женщина: Вот ты отрекся и от матери своей, как пре-
жде отрекся от своей земли. Да как ты смеешь лежать, 
сидеть, ходить по земле, — ты, говорящий такое?
Гэз: О, эта земля, чем очаровала она вас, эта земля, ко-
торая не ваша!
Девушка: Хорошо ногам ходить по земле, сладко ру-
кам охватывать воздух, радостно глазам глядеть на 
землю.
Рабочий: Товарищ Гэз, то, что вы говорите о ненави-
сти, самая святая истина. Но вот на что нам ответьте. 
Когда мы уйдем с земли, что станется с машинами, ко-
торые мы построили, с плотинами, которые мы насы-
пали, с каналами, прорытыми нами, кто сохранит их?
Гэз: Никто! Они разрушатся.
Рабочий: Разрушатся? Наших рук дело?
Гэз: Бестолковые головы! Ведь это же ваша месть! За 
тысячи лет рабства. Чудовищная месть! И боги не при-
думали бы страшнее. О, чем очаровала она вас, эта зем-
ля, которая не ваша!
Рабочий: Пусть же она станет нашей. Когда работаешь 
в рудниках, руда поет — возьми меня, расплавленная 
сталь грохочет, возьми меня. Нефть вырывается из 
трещин и свищет — возьми меня. Все давно потеряло 
устойчивость и место. Все изменяется ежечасно, — ка-
мень, уголь и металл. Земля ждет только знака, чтобы 
освободиться.
Гэз: Так, значит, опять борьба! Опять надежды! Чере-
пашьи шаги к неизвестной цели. Снова карусель! Кру-
житься! Кружиться! Так? Да ведь вы не увидите вашей 
земли. Вы умрете прежде. Ты, и ты, и ты. Тебя разда-
вит ползучая стальная башня. Ты задохнешься в от-
равленном облаке. Тебя убьет глупая пуля твоего же 
товарища. Вы умрете все, подло, как мышата, думаю-
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щие убежать от кошки. Умрете в суете! Вы не видите 
вашей земли.
Женщина: Мы видим.
Гэз: Что?
Женщина: Видим.
Гэз: Не верю.
Рабочий: Может быть, в вас мало веры, товарищ Гэз?
Женщины: Наша земля.

(Общее движение)
Гэз: Не пущу! Через меня! Стачка продолжается?
Нестройные голоса: Продолжается.
Голос: Может быть, в вас мало веры, товарищ Гэз?

(Сцена темнеет)
Картина четвертая

(В библиотеке Макферсона)
Начальник полиции: Стремительно и неотвратимо! 
Вот девиз. Восемьдесят минут, и приказание испол-
нено. Даже выраженное так сказать в форме мечты. 
Брикс, вводите!
Макферсон: Что это? Зачем вы здесь?

(Входят танцовщицы)
Начальник полиции: Первая. Обратите внимание на 
цвет волос. Вторая. — Синеглазая! Третья! Все вымы-
ты, надушены, напомажены. О, мы устроим такую 
свадьбу, что фонари соблазнятся, и вокзал полезет на 
электрическую станцию.
Макферсон: Балаган! Уведите их! Нет, стойте. Как 
тебя зовут, моя крошечка?
1-я танцовщица: Элли.
Макферсон: А тебя?
2-я танцовщица: Элли.
3-я танцовщица: Элли.
Макферсон: Приходите в казино. Ведь сегодня празд-
ник?
Начальник полиции: Совершенно верно.
Макферсон: Прекрасно. Мы потанцуем.

(Сцена темнеет)
Картина пятая
(Улица. Ночь)

Гэз: Что видят они, эти женщины с широко раскрыты-
ми глазами? Почему они, а не я?
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Рабочий: Может быть, в вас мало веры, товарищ Гэз?
Гэз: Не знаю. Ненависть обволакивает взоры. Не вижу 
ничего, кроме дыма, который встанет над пожарищем 
этих дворцов в Илионе. Ничего не слышу, кроме шума 
падающего мира. Ничего не чувствую, кроме чудовищ-
ного запаха их тленья над миром. Я ненавижу их!
Рабочий: И мы ненавидим.
Гэз: На что же вы надеетесь?

(Входят бандиты)
Рабочий: Смотрите, Гэз, бандиты. Они хотят избавить-
ся от своей жертвы, негодяи! Я покажу вам! Так, так, 
и тебе! Отпустите! Гэз, несчастный может быть еще жив. 
Побудьте с ним. Я догоню убийц и тотчас же вернусь.
Гэз: Если настигните, убейте на месте. Не доводи-
те дело до полиции. Бедняк. Он, правда, еще дышит. 
Связан. Шелковые узлы. Что это? Золотые покрывала. 
Они задушили его в драгоценностях. Тело еще теплое. 
А… женщина…
Елена (приподымаясь): Так вот ты какой!

Занавес

ДЕЙСТВИЕ IV
Картина первая

(В спальне Флорансы)
Президент (вбегает): А-а-а. Движутся. Стены, по-
стель. Потолок. А-а-а.
Флоранса (входит за ним): Что с тобой, мой старичок, 
мой Приамчик? Ты испугался. Дурной сон. Вернись 
в постель.
Президент: Постель, одеяло. Простыни — саван.
Флоранса: Вот сельтерская вода.
Президент: Вода, наводнение, потоп, в уши, в рот, 
захлебываюсь, захлебываюсь! Флоранса! Ковчег! Ско-
рее в ковчег! И Джильду. По паре чистых и нечистых. 
Тонем, тонем, а-а-а!
Флоранса: Вернись, положим грелку. Я дам тебе поце-
ловать твою любимую ямочку. Вот. Боже мой, умира-
ет. И это в моей спальне. Нашел же место! (Звонит). 
Профессор Гробус, приезжайте скорей! Президент 
Приамус в моей квартире кончается. Джильда, да не 
лай же ты на него!
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Картина вторая
(Загородный сад. Музыка. Танцы)

Голоса: За вечность американского города. Браво, бра-
во!

(Входит Макферсон. Два сенатора. Бандиты)
1-й бандит: Все исполнено как приказали.
Макферсон: Вы следили за ними?
1-й бандит: Да. Полночи они ходили по городу, как 
пьяные или потерявшие разум.
Макферсон: Благодарю. Вот еще деньги. Купите билет 
и сегодня же уезжайте. В Австралию, в Аргентину, — 
куда хотите. Понятно? (Бандиты уходят. К спутни-
кам). Посидим здесь. Свободные столики?
Метр д’отель: Г-н Макферсон, какая честь!
Макферсон: Т-с-с-с.
Метр д’отель: Понимаю. Столики. Что прикажете по-
дать?
Макферсон: Вина!
Метр д’отель: Вина!
Голоса (за столиками): За вечность американского го-
рода!
За несокрушимость Илиона!
Браво… браво!..
Макферсон: Пейте же, господа. За вечность Илиона! 
Да, я забыл вам сказать, стачка…
1-й сенатор: Что?
Макферсон: Кончится! Здесь, в этом маленьком кабач-
ке завершится последний акт этой божественной коме-
дии.
1-й сенатор: Вы поразительный человек, Макферсон. 
Я не удивлюсь, если сенат изберет вас своим президен-
том вместо этой старой песочницы — Приамуса.
Макферсон: Не боясь, что я буду последним его прези-
дентом?
1-й сенатор: И первым диктатором?
Макферсон: Выпьем!

(Бетси и Брикс за столиком)
Брикс: Вот видишь дорогая, — все обошлось велико-
лепно. Я примирился с начальством. Ты нашла себе 
покровителя и друга. Поцелуй же меня.
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Бетси: Нет, нет, не сейчас.
Брикс: Почему не сейчас?
Бетси: Мне грустно. У меня не выходит из памяти тот 
вечер, когда я встретила…
Брикс: Меня?
Бетси: Да, и тебя. Но я думаю о другом.

(Входят Елена и Гэз)
Бетси: Прошу тебя, уйдем отсюда!
Брикс: Глупости! Ведь мы же заплатили за вино, и по-
том ты еще будешь танцевать.
Макферсон: Они вошли! Еще мадеры!
Гэз: Я следую за вами неотступно уже несколько часов. 
Зачем мы пришли сюда?
Елена: Разве не все равно, куда идти?
Гэз: Вы правы. Но зачем сюда?
Елена: Я очень голодна. Накормите меня.
Гэз: Я не знаю, как здесь это делают.
Елена: Вы никогда не были в ресторане, мой социали-
стический приятель? У вас нет денег, мы расплатимся 
моими кольцами. Позовите кельнера.
Гэз: Пожалуйста, дайте поесть этой женщине.
Метр д’отель: Что прикажете?
Макферсон: Странная ночь!
1-й сенатор: И ветер со вчерашнего дня. Морской цик-
лон.
Макферсон: Ночь свержения гигантов.
1-й сенатор: Какая?
Макферсон: Все равно, вы не были там.
1-й сенатор: Воспоминания молодости! О, вы опасный 
соблазнитель, Макферсон!
Голоса: За вечность Илиона! Браво, браво!
Гэз: Я думаю, я могу вас сейчас оставить?
Елена: Вы хотите уйти?
Гэз: Да.
Елена: Я пойду за вами.
Гэз: Нам нечего делать вместе, нам не о чем даже гово-
рить…
Елена: Говорить не надо. Я буду глядеть на вас.
Макферсон: Что они делают?
1-й сенатор: Кто?
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Макферсон: Те, что вошли последними и сели за на-
шей спиной…
1-й сенатор: Она наклонилась к нему и шепчет что-то, 
а он молчит.
Макферсон: А она?
1-й сенатор: Она улыбается.
Макферсон. Притворно. Ведь вы ясно видите, что она 
притворяется. Она хочет обмануть его, — это видно, 
правда?
1-й сенатор: Не знаю, как вам сказать, — она улыбает-
ся ему очень нежно.
Елена: Высохли губы, и вино не может освежить их. 
Руки не держат легкого ножа. Не знаю, что со мной.
Гэз: Вы были испуганы.
Елена: Да! Да!
Гэз: В обмороке! Эти негодяи усыпили вас.
Елена: Не знаю, не помню. Да, они хотели, чтобы я со-
блазнила вас.
Гэз: Кто?
Елена: Боги.
Гэз: Что же вы?
Елена: Я буду глядеть на вас. Золотолобые, почему они 
не сказали мне, кто вы! Как мне соблазнить вас, ког-
да каждая капля моей крови — ваша служанка? Если 
я возьму вашу руку, значит ли это, что я соблазнила 
вас? Если я проведу по ней моей щекой, значит ли это, 
что я соблазнила вас? Вот голова моя на вашей ладони, 
как рыжий камень в оправе из железа.
Гэз: Все равно, оставьте, оставьте!
1-й сенатор: Черт возьми, она его целует! Что с вами?
(Макферсон опрокидывает вино)
Макферсон: Ничего! Не правда ли, эта мадера при ве-
чернем освещении очень напоминает кровь? Кровь де-
вушки, хочу я сказать.
1-й сенатор: Sanguis primae noctis. О, соблазнитель, со-
блазнитель! (Макферсон проводит пальцем по разли-
тому вину). Что это?
Макферсон: Мое имя и имя той девушки, о которой мы 
говорили.
1-й сенатор: Какие странные буквы. Это по-английски?
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Макферсон: Нет, по-арамейски.
1-й сенатор: Вы удивительно образованный человек, 
Макферсон.
Голоса: За вечность Илиона! Браво, браво!
Елена (подходит к столику Макферсона): Ты знал 
меня?
Макферсон: Ты послушна, Елена. Это радует меня.
Елена: Я его люблю.
Макферсон: Я знаю, ты послушна.
Елена: Я люблю его.
Макферсон: Что? А-а-а. (Смотрит ей в глаза). Изме-
нишь, изменишь, рыжая Эриния?3

Метр д’отель: Господа, господа, танцы! Бал-гала! 
В ознаменование тысячелетия нашего славного и мо-
гущественного города. Оркестр. Господа, прошу, вальс. 
(К Макферсону). Надеюсь, вы не откажетесь украсить 
вашим участием нашего патриотического веселья?
Макферсон (к Елене): Сударыня, позвольте пригла-
сить вас на один круг.
Елена: Я не буду танцевать.
Макферсон: Елена!
Елена: Не буду.
(Макферсон подходит к Бетси)
Макферсон: Не согласитесь ли вы потанцевать со 
мной?
Брикс: Барышня занята. (Узнает Макферсона). А-а-а. 
Тысячу извинений! Тысячу извинений!
Макферсон: Вас зовут Элли?
Бетси: Нет, Бетси.
Макферсон: Это все равно, — идемте, Элли!

(Танцы)
Елена: Свободна навсегда, — вы слышите, свободна!
Гэз: Что так оживило вас?
Елена: Старая история. Жил был… Я когда-нибудь 
расскажу ее вам.
Гэз: Вы вся улыбаетесь. Кто вы, наконец?
Елена: Я когда-нибудь расскажу вам это. Я брошу мою 
жизнь, как легкий мячик на вашу ракетку. Я намотаю 

3 Эриния — богиня мести в греческой мифологии.
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долгие нити моей памяти на ваши руки. Свяжу их ни-
тями моей долгой памяти. Вот так. (Обматывает ему 
руки золотым браслетом).
Гэз: Что это?
Елена: Браслет из змей. Очень древней работы. Но его 
можно носить и иначе, вот, венцом. Так лучше. Теперь 
вы как царь на картинках старых книг. Посмотрите, 
как прекрасно лицо ваше, отраженное в вине.
Гэз: Не знаю, я не люблю золота.
Елена: Тогда и я не люблю его. Металл наш железо, 
железо, да?
Гэз: Мысли мои туманятся. Я почти не слышу ваших 
слов. Я уйду.
Елена: Нет.
Гэз: Чего вы хотите от меня?
Елена: Они наряжали меня в золото, а вы оденете в же-
лезо. Вы снимите с меня мои золотые одежды, одну за 
другой. Снимите, снимите, да?
Гэз: Вы обезумели.
Елена: А мать ваша: Она не была безумной?
Гэз: Моя мать?
Елена: Когда высохшими губами говорила о своей 
любви?
Гэз: Замолчите!
Елена: Пойми же. Ее желание — малый родник. А мое — 
омут, а мое — океан. Пойми же, наконец. Это не я, ба-
рышня из Илиона, покинутая стыдливостью, прошу 
о твоей любви. Американская земля, от востока до запа-
да — один огромный солончак и умоляет о влаге, умоля-
ет о силе, отданная бессильным и потерявшим страсть…
Гэз: Земля. И ты о ней!
Елена: Она развевает свои ветры, она разрывает свои 
горы, она поднимает свои моря. Всей кровью своей она 
тянется к тебе. Всей кровью своей я тянусь к тебе.
Гэз: В сердце молоты — и огонь. Я теряю нити своей 
воли. Оставь меня!
Елена: Нет.
Гэз: Оставь! (Быстро уходит. Елена за ним).
Макферсон: Эриния. (Хочет идти за Еленой. Вошед-
шие танцовщицы преграждают ему дорогу. За ними 
пророк мистической секты, торговец и маски).
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Пророк: Элевзиринанский экзотизм!
Торговец: Олисбос октодактилос!
Метр д’отель: Прошу. Танго любви и смерти!
Картина третья

(Улица. Ночь)
Елена: Где ты, милый? Ветер сорвал фонари, и я ниче-
го не вижу.
Гэз: Колдунья, умоляю тебя, уйди.
Елена: Я люблю тебя
Гэз: Уйди.
Елена: Я люблю тебя, милый.
Гэз: Я буду стрелять.
Елена: Слышу голос.
Гэз: Вот. (Стреляет).
Елена: Оса прозвенела мимо.
Гэз (стреляет): Еще!
Елена: Мимо. Пальцы твои дрожат. Как не расплави-
лась в их зное эта игрушка смерти?
Гэз: Так вот же!
Елена: Попал. Струйкой стекает кровь. Больно. (Пада-
ет).
Гэз: Убил! Сумасшедшие руки! Я брошу вас под несу-
щийся поезд. — Привяжу вас к хвосту комет. Женщи-
на, назвавшаяся моей землею, неужели ты умерла?
Елена: Мне больно. Слышу голос. Голос любимого надо 
мной.
Гэз: Радость, звезда, победа! Как я мог тебя узнать? 
Земля моя, засиявшая звездою. (Поднимает ее на 
руки).

Картина четвертая
(Загородный сад. Музыка. Танцы.

Макферсон и Бетси танцуют танго)
Макферсон: Вам не больно, моя крошечка! Но ведь 
женщины это любят, даже самые чистые, богини, ним-
фы. Горячий, волчий кусающий рот. Так, моя крошеч-
ка. А-а-а. Нежнее. Нежнее!
Бетси: О!
Макферсон: Еще, еще!
Бетси: Пустите, я не могу больше.
Макферсон: А она может. Почему она может? Ведь она 
чистая!
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Бетси: Пустите!
Макферсон: Хотите денег. Вот! Вот! Вот!
Бетси: Не могу!
1-й сенатор: Оставьте ее, вы слишком много выпили 
вина. Вы пьяны, Макферсон.
Макферсон: Я пьяный. Мир пьяный. Мир потерял 
рассудок. Откройте глаза, разве вы не видите, что 
происходит? Чего же ждать в ночь, когда зверь соче-
тается с богиней? Какой банк выдержит такое паде-
ние? Всем, всем, всем! Пала Елена Лэй. Ведь так, моя 
крошечка?
Бетси (в исступлении вскакивает на столик):

Пустите меня! Вот! Вот!
За белые руки женщины.
За рыжие косы женщины
Снова
Над миром
Меч!
Вам в дом, боги!
Железо, кровь и огонь!

1-й сенатор: Пусть она замолчит! Стащите ее, завяжи-
те ей рот.

(Входит маршал. За ним сенаторы)
Маршал: Джулиус Гектор Макферсон!
Макферсон: Да.
Маршал: Несколько часов назад президент сената 
Беньямин Приамус скончался от припадка острого 
страха.
Голоса: За вечность американского города! Ура!
1-й сенатор: Остановите музыку!
Маршал (стараясь перекричать музыку): В ночном 
заседании сенат избрал своим президентом вас.
Голоса: Г-н президент!
Маршал: Г-н президент. В городе неспокойно. Пожары 
и оползни. Говорят о чудовищном наводнении. Берег 
на сотни верст смыт океаном. Волнения в предместьях 
растут. Сенатом учрежден генеральный штаб оборо-
ны из виднейших маршалов государства. Действовать 
надо немедленно. Мы ждем вас, г-н президент.
Макферсон: Да, да. Я приду. Я приду.
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ДЕЙСТВИЕ V
Картина первая

(Заседание генерального штаба)
Маршал: Митральезы на крыши сената, банка, биржи, 
электрической станции и вокзалов!
Адъютант: Митральезы!
Маршал: Господина президента еще нет?
(Молчание)
Маршал: Движущиеся стальные башни на бульвары!
Адъютант: Стальные башни!
Маршал: Канализацию и водопроводы приготовить к 
взрыву!
Адъютант: Канализацию и водопроводы!
Маршал: Огнеметы!
Адъютант: Огнеметы!
Маршал: Истребители!
Адъютант: Истребители!
Маршал: Последнее средство — отравленный газ!
Адъютант: Газ!
Маршал: Сигнал — сирена! Пароль — огонь!
Адъютант: Огонь!
Маршал: Г-на президента еще нет?
Картина вторая

(Улица)
Макферсон: Эта ночь никогда не кончится. Солн-
це осталось за спиной земли. Железо, кровь и огонь. 
Огонь решает. Но прежде увидеть Елену! Может быть, 
все обман. Бабьи гадания старых книг — Элли возвра-
тится. Почему должно рухнуть время, шествовавшее 
так размеренно? Кто здесь?
Брикс: А кто вы?
Макферсон: Мне спрашивать — отвечать тебе.
Брикс: Стойте. Стойте. Друг тишины и порядка и за-
клятый враг красных.
Макферсон: Что у тебя в руках?
Брикс: Замечательнейшая находка. Подвязки 
и браслет, золотые, но где найдены?.. О… Пред домом, 
где живет этот старый ворон Гэз. Принадлежности 
женского туалета в доме отца всех монахов. Это стоит 
не одну тысячу долларов. Илион, ты избавлен от унич-
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тожения, и вот твой спаситель! — Мистер Самуэль 
Брикс! — Бегу в Сенат!
Макферсон: Диадема Елены! Отдай сейчас же!
Брикс: Что-о-о?
Макферсон: Отдай!
Брикс: Ну нет, я нашел, — я и покажу!
Макферсон: Не сопротивляйся!
Брикс: Доллары, слава, автомобили! Не отдам!..
Макферсон: Негодяй!
Брикс: Убивают… убивают… а… а… а!..
Макферсон: Падаль! Золотые игрушки! Елена! Елена!

Картина третья
Макферсон: Страшное гнездо. Ахеронт4 34. Неудиви-
тельно, что ночь такая черная, когда солнце ночует 
здесь. (Стучит). Елена, Елена, выходи!
Елена: Это ты! Не стучи так сильно. Он только что за-
снул. Мне пришлось освобождать свои волосы из его 
пальцев.
Макферсон: Стань сюда. К свету. Не прячь лица. Что 
же подарить мне в ночь твоей свадьбы, Элли Лэй? Что 
мне тебе подарить?
Елена (молчит).
Макферсон: Ты растеряла свои драгоценности. Ты ни-
щая, Элли.
Елена: Издеваешься! Не ты ли приказал?
Макферсон: Да… так. Ты послушна. Вернись же, Еле-
на. Твой подвиг свершен. Завтра весь мир узнает о па-
дении Гэза. О новом поражении рабов. Радио затрубит 
миру о твоей славе. Тебя встретят в Илионе, отягчен-
ную золотом.
Елена: Ты сам не веришь своим словам. Куда идти мне 
из дома моего любимого?
Макферсон: От постели раба.
Елена: Любимого. Никто не мог бы любить нежнее!
Макферсон: Он покорился.
Елена: Не он, а я?
Макферсон: Что ты?

4 Река на пути в царство мертвых в греческой мифологии.
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Елена: Ты совсем потерял рассудок. Гектор! Будь же 
мужчиной, — скажи, конец!
Макферсон: Загадки. Иди со мной!
Елена: Нет!
Макферсон: Силой уведу тебя.
Елена: Георг! Георг!
Макферсон: Молчи!
(Выходит Гэз)
Гэз: А! Отпусти!..
Макферсон: Мою сестру?
Гэз: Кто ты?
Макферсон: Не узнаешь?
Гэз: Макферсон! Еще раз!
Макферсон: В последний раз! (Вынимает револьвер).
Гэз: Брось револьвер! Сойдемся честно. Как следует 
драться из-за женщины. Елена, посвети!

(Сходятся)
Гэз: Ты хочешь знать, как она целовала меня? Как об-
вивала серебряными руками? Как трепетала в моих 
руках?
Макферсон: Ты обессилел от непривычных радостей! 
Ты качаешься, как ребенок перед сном! Ты падаешь!
Елена: Георг убит! Убит!
Макферсон: Волчица завыла!

(Выходят рабочие)
Голоса: Что здесь? Кто это? Убит Гэз? Кем? Как? Ког-
да? Кто вы, женщина?
Макферсон: Любовница Гэза!
Голоса: Что?
Макферсон: Любовница вожака вашего Гэза…
Елена: …который лежит убитый!
Макферсон: Да, любовница! Так лгал он вам, рабочие 
и работницы американского города! Отнимал у вас му-
жей и жен, а сам проводил ночи с женщиной, и она 
действительно красива! (Срывает шаль с Елены).
Голоса: Лиззи! Мэри! Ирена! Нелл!
Макферсон: Гэз лгал вам, рабочие и работницы!
Елена: Да, я — Мэри! Да, я — твоя Ирена, и твоя, 
и твоя!
Голоса: Подруга!
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Елена: О, как могли вы спать в ваших узких постелях, 
когда он целовал меня? Как сердце ваше не обуглилось 
от тоски?
Голоса: Мэри! Ирена! Нелл!
Макферсон: Вы видите, что обмануты! Вернитесь же 
домой! Правительство прощает вас!
Елена: Вот я касаюсь тебя моей рукой, разве тебя по-
вредит пуля? Вот я закрутила тебя своими косами, раз-
ве тебя обожжет пламя? Вот я поцеловала тебя, разве 
ты можешь не победить?
Макферсон: Правительство исполнит ваши справедли-
вые требования. Введет рабочий контроль и удлинит 
праздничный отдых.
Голос: Как пахнут твои волосы. Лена!
Макферсон: Вернитесь же к старому. К милой жизни, 
люди… люди…
Елена: Люди… Чего же вы медлите? — За вашу землю!
Макферсон: Не поддавайтесь агитации.
Елена: Ведь ты, и ты. Вы только струи, текущие рядом! 
За гребнем, поднявшим тебя, встанет другой и еще но-
вый. Сердце рвется! Сердце опрокидывается от изоби-
лия! Все во всем! За вашу землю!
Макферсон: Умрете!
Елена: Не лги!
Макферсон: Умрете и будете лежать холодной пада-
лью, как этот!
Елена: Нет смерти! Семя брошено в ночь. Слушай. 
Ты трепетал перед тем, кто придет, чтобы уничтожить 
тебя! Вот, если хочешь, можешь коснуться его.
Макферсон: Эриния!
Елена: За Гэза! За вашу землю! Вы знаете, кто перед 
вами? Вот он, убийца!

(Срывает маску с Макферсона)
Голоса: Король нефти!
Макферсон: Она изменит и вам! Вечная соблазнитель-
ница! Ведет, чтобы вцепиться белыми руками и потя-
нуть назад! Изменит и вам!
Голоса: Король нефти! Злейший из злых! Вожак раз-
бойников! Повесить его! Смерть!
Макферсон: Уничтожение! Не могу! Не могу! (Убегает).
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Голоса: Повесить!
(Погоня)

Макферсон: Довольно! Здесь стою я. (Рабочие накиды-
ваются на него). Это руки Гэза, — я только что отвел 
их от моего горла! Эту голову я проломил кастетом!.. 
Еще раз! Еще раз!
Голоса: Смерть королю нефти!
Маршал (появляется над толпой): Остановитесь! Ули-
ца под обстрелом трехсот батарей. Одно ваше движе-
ние, и — озеро крови! Сдавайтесь!
Макферсон: А-а-а! Небесный огонь! Серный дождь! Из-
дыхайте, восставшие на богов!
Маршал: Раз
Рабочие (убивают Макферсона).
Маршал: Два.
Рабочие: Против Илиона! Восстание! Восстание!
Маршал: Огонь!
Картина четвертая
Голоса: Элеа ба, дзан. Гара рар. Эль. Эль. Гири ри. Ци-
рир. Ур-рр.
Елена: Падают города! Приливают океаны! Горы раз-
ламываются! Сквозь обрушивающиеся Илионы, через 
восстание, ветер, огонь, слушайте, слушайте, слушай-
те трепетание новой твари во мне!

Красная новь. 1923. № 5 (август-сентябрь). 
С. 24–53.

1924

КОММУНИСТИЧЕСКИЙ МАНИФЕСТ1

(Участвуют Мужской и Женский хор, Председатель 
и 4 чтеца. Хор располагается в глубине.

Председатель и чтецы — впереди)
Весь хор (поет «Красное Знамя»):

Слезами залит мир безбрежный…
Вся наша жизнь тяжелый труд,

1 Нет полной уверенности, что автором данного текста яв-
ляется А. И. Пиотровский, однако указание его как автора
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Но день настанет неизбежный,
Неумолимо грозный суд.
Председатель: Призрак бродит по Европе,
Призрак коммунизма.

Голоса (быстро):
1-й: Все силы старой Европы соединились для травли 
этого призрака.
2-й: Папа и царь.
3-й: Метеринх и Гизо.
4-й: Французские радикалы и немецкие полицейские.
Председатель (медленно): Коммунистам пора перед 
целым светом открыть свои мысли, цели, намерения.

Все: Провозгласить Коммунистический Манифест.
(Хор опускается)

II
Председатель: Что такое история общества?
Все: История борьбы классов.
Голоса:
1-й: Свободный и раб.
2-й: Патриций и плебей.
3-й: Барон и крепостной.
4-й: Мастер и подмастерья.
Председатель: Угнетатель и угнетенный

Всегда и везде
Вели борьбу
Тайную и открытую,
Которая кончалась или революцией,
Или гибелью борющихся сторон.
Из рыцарских средних веков
Вышли мещане первых городов.
От них родилась буржуазия.

в библиографическом списке А. Трабского (Библиография / 
сост. А. Трабский // Адриан Пиотровский. Театр. Кино. 
Жизнь: [избр. статьи и воспоминания об А. Пиотровском] / 
сост. и подг. текста А. А. Акимовой; вступ. ст. С. Л. Цим-
бала. Л.: «Искусство» Ленингр. отд., 1969. С. 377–432) 
и косвенное указание на авторство в предисловии к данному 
изданию позволяют включить данный текст в перечень его 
драматических произведений.
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1-й: Что совершила буржуазия?
Председатель: Она прогнала историю сквозь строй ре-
волюции.
1-й: Что сделала она?
2-й: Она безжалостно разорвала все связи, соединяю-
щие человека с человеком.
3-й: Она утопила в ледяной оде расчета священный 
трепет набожной мечтательности, рыцарского вооду-
шевления, мещанской грусти.
4-й: Она сорвала с семейных отношений их трогатель-
ный покров.
Председатель: Буржуазия впервые показала миру, что 
в состоянии сделать человек.

Она сотворила чудеса совсем иные, чем Египет-
ские пирамиды, Римские водопроводы и Готические 
соборы.

Она совершила походы совсем иные, чем переселе-
ние народов и войны крестоносцев.
Все 4 голоса: Но оружие, которым буржуазия сразила 
своих предшественников, обращается теперь против 
нее.

Она сама создала людей, которые направят в ее 
грудь это оружие.
Председатель: Кто это?
Все: Пролетариат.
Хор: Вставай, проклятьем заклейменный,

Весь мир голодных и рабов.
Кипит наш разум возмущенный
И в смертный бой вести готов.

(Хор встает. Вносят красное знамя)

III
Мужские голоса: Пролетариат с каждым годом растет.
Женские голоса: Но рабочие беднеют с каждым годом.
Мужские голоса: Пролетариат противостоит буржуа-
зии,

Как единственно революционный класс.
Женские голоса: Но рабочие опускаются все ниже,

Они уже не в силах прокормить себя.
Председатель: Буржуазия родила своего могильщика.
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Все: Ее гибель и победа пролетариата
Одинаково неизбежны.

Хор: Кипит наш разум возмущенный
И в смертны бой вести готов.

Председатель (берет флаг).
На следующих словах флаг переходит из рук 

в руки
Председатель: Кто же мы, коммунисты?
Голоса:
1-й: Мы партия пролетариата.
2-й: У нас нет интересов других, чем у пролетариата.
3-й: Коммунисты — самая решительная часть рабочих 
всех стран.
[4-й]: Их цель — свержение буржуазии.
Председатель: Эй, вы, буржуа! (Подымает красный 
флаг).

Вы возмущаетесь тем, что мы хотим уничтожить 
частную собственность.
Все: Но вы сами отняли ее у девяти десятых человече-
ства.
Председатель: Или вы говорите, что мы хотим уничто-
жить вашу собственность.
Все: Да, мы этого хотим.
Председатель: Уничтожение семьи.
Все: Вы сами ее разрушили.
Председатель: Раскрепощение детей.
Все: В это мы сознаемся.
Председатель: Или мы виноваты в том, что хотим 
уничтожить отечество.
Все: У рабочих нет отечества.

Нельзя отнять у них то, чего у них нет.
Женские голоса: Но рабочие завоюют себе отечество.
Мужские голоса: Они возьмут с бою государство.
Женские голоса: Они отнимут у буржуазии средства 
производства.
Мужские голоса: И овладеют всем миром.
Председатель: Мы, коммунисты, считаем позором ута-
ивать свои намерения.

Мы говорим открыто.
Четыре голоса: Пусть господствующие классы дрожат 
перед коммунистической революцией.
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Пролетариям нечего терять, кроме цепей.
А завоевать они могут весь мир.
Все: Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Хор: Это есть наш последний
И решительный бой!
С Интернационалом
Воспрянет род людской.

[Конец]

Коммунистический Манифест: инсцениров-
ка / Худож. часть Губполитпросвета; Секция 
самодеятельного театра; с предисл. Адр. Пи-
отровского. Л.: Учеб. Тип. Ленингр. ин-та глухо-
немых, 1924. С. 5–8.

ПАРИЖСКАЯ КОММУНА
Праздничное зрелище

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Делеклюз1

Тьер2

Женщины (хор), народ, национальные гвардейцы, 
вражеские солдаты, буржуа.

Две площадки: 1-я площадь перед Парижской Ра-
тушей, 2-я — Версаль.

Пролог
Оратор: Шапки долой! — Мы будем говорить о мертве-
цах Коммуны.

(Траурный марш)
Сцена 1-я

Делеклюз (поднимается на ступени Ратуши):
Выходи! Тьер, старая сова Тьер.
Довольно ты сжимал Париж в маленьких острых 

когтях

1 Правильно: Луи Шарль Делюклюз, французский револю-
ционер.

2 Луи Адольф Тьер, французский политический и государ-
ственный деятель.
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(Тьер выходит из Ратуши)
Тьер: Кто здесь? Кто зовет? Ты кто?
Делеклюз: Это все равно. Я — народ Парижа.
Тьер: А, узнаю тебя, каторжник Делеклюз. Что надо 
тебе?
Делеклюз: Правды. Что делают пруссаки около Па-
рижа.
Тьер: Они войдут в город по первому моему зову. Вот 
акт о капитуляции (показывает грамоту).
Делеклюз: Подписано: «Тьер». Бумажка пахнет кро-
вью.
Тьер: Не более, чем твоя кокарда.
Делеклюз: На что тебе пруссаки?
Тьер: У них верные пушки и крепкие штыки. Чернь 
будет раздавлена.
Делеклюз: На этот раз ты ошибся. Рабочие Парижа 
желают власти. Они возьмут ее и сумеют удержать. 
Уходи.
Тьер: Мы оба старики и пережили не одну революцию. 
Знакомая песня.

Бык упирается и идет под топор.
Делеклюз: Уходи. Мы оба старики и оба седы. Через 
месяц моя или твоя седина окрасится кровью.
Тьер: Твоя. Я уйду сейчас, но клянусь Парижем — вер-
нусь и не один.
Делеклюз: Переступив через меня.
Тьер: Ты так веришь в свою победу?
Делеклюз: Я слишком долго ждал ее. Теперь или ни-
когда!
Тьер: Никогда. (Расходятся).

Сцена 2-я
(Народ (мужчины и женщины)

наполняют площадь перед Ратушей)
Народ: Пруссаки у ворот Парижа.

Они идут к заставам,
К мостам,
Наши раны тщетны,
Наша кровь напрасна.
К Ратуше
Увы, увы. Двести дней наших мучений.
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Крови, ран, бед.
Стыд плена.
Измена, измена.
К смерти ведут нас вожди
Жди смерти, изменник
Тьер! Трошю3! Винуа4!

(Выходят национальные гвардейцы со знаменем)
Национальная гвардия: Правительство предало Па-
риж.
Народ: Правительство предало Республику.

Тьер поднесет Парижу короля, одетого в капиту-
ляцию.

Оно выгнало рабочих на улицу.
Тьер поднял над рабочими трость адвоката и ду-

бинку фермера.
Долой, правительство измены!

Национальная гвардия: Смотрите, вот оно, трехцвет-
ное знамя. Знамя Франции, брошенное в грязь Седа-
на5, затасканное руками блудниц. Знамя позора, вот 
оно разорвано. У Франции нет больше знамени. (Рвут 
знамя).
Народ: У Франции нет больше вождей. Вожди предали 
Францию.

К ответу правительство измены.
Где вы, входите.
Тьер!
Трошю!
Винуа!

Сцена 3-я
(Делеклюз и коммунары выходят из Ратуши)

Делеклюз: Народ Парижа. Правительство оставило 
вас. Оно бежало.

3 Луи Жюль Трошю, французский военачальник и полити-
ческий деятель.

4 Жозеф Винуа, французский генерал.
5 Имеется в виду генеральное сражение Франко-прусской 

войны («Седанская катастрофа») 1 сентября 1870 г. близ 
небольшого французского города Седана, закончившееся 
полным разгромом французских войск и пленением Напо-
леона III.
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Народ: У Франции нет больше вождей.
Делеклюз: Правительство сказало Парижу: «Ты обна-
ружил героизм и поэтому мы боимся тебя, поэтому, мы 
срываем с тебя венец столицы». Сам себя веди народ.
Народ: Кто они?
Голоса: Это Комитет Национальной Гвардии.

Делеклюз.
Варлен6.
Лавален7.
Делеклюз: Наши имена вам неведомы, потому что 

мы — это вы. Сам себя веди народ, и мы скажем: «те-
перь ты свободен, господин наш, и мы сойдем по ступе-
ням твоей Ратуши и встретим пожатье твоей честной 
грубой руки. Сам себя веди народ, к Коммуне».
Народ: Коммуна, Коммуна…

Коммуна — это мир.
Это родина рабочих
Это — город наших детей.
Коммуна — это жизнь.
Коммуна спасет Париж, Францию, мир…

Делеклюз (поднимаясь на ступени): Города мира!
18-го Марта8 народ Парижа провозглашает Ком-

муну.
Города мира! Коммуна Парижа
Вас призывает…

Народ: К братству.
Миру.
Всемирной Республике.
Коммуне.

Делеклюз: Города мира! Коммуна Парижа провозгла-
шает права рабочих…
Народ: На труд и хлеб.
Делеклюз: Право женщин…
Народ: На голос и свободу.

6 Луи Эжен Варлен, французский революционер.
7 Правильно: Лавалетт. деятель Парижской Коммуны.
8 18 марта 1979 г. — день официальной победы Великой 

французской революции.
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Делеклюз: Право каждого…
Народ: На жизнь!
Делеклюз (поднимает красное знамя): Коммуна Па-
рижа провозглашает Красное Знамя, знамя рабочей 
крови, символом своей власти. Символом власти рабо-
чих во всем мире.
Из народа: Во всем мире.

Наше знамя, знамя голодных
Проклятьем заклейменных рабов.
Вставай, проклятьем заклейменный, весь мир го-

лодных и рабов.
(Поют. «Это есть наш последний

и решительный бой»)
Голос: Откуда эта песня?

Это — песня Коммуны.
Кто ее сложил?
Никто.

Народ: Все.
Сцена 4-я

(Пробираются буржуа и версальцы)
Народ: Куда вы солдаты, деревенщина, краснощекие 
сынки фермеров, легавые щенки маленького Бонапар-
та, ищейки маленького Тьера. 

Вон из Парижа!
Голос: А эти куда, негоцианты, адвокаты, — ступай-
те к Тьеру, в его Версаль — поклонитесь ему от Пари-
жа, — не забудьте своих кошельков, жен, любовниц. 
Вон из Парижа!
Все: Вон из Парижа!
Голос: Да здравствует Коммуна!
Все: Да здравствует Коммуна!

(Поют карманьолу, пляшут. Уходят)
(2-я площадка. Версаль. Тьер и два буржуа)

Буржуа: Рабочие овладели Парижем
Грубая чернь, литейщики, мясники, ткачи.
Они грабят город, банки, церкви.
Со своими самками, этими уличными девками 

проститутками Париж хочет управлять Францией.
Тьер: А кто управляет Парижем,
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Американец Клюверс9, поляк Домбровский10, ита-
льянец Романьоли11.

Революционеры-националисты.
Международный сброд.
Не горячитесь, господа. Париж будет наказан.
Мы располагаем лучшей из армий, которыми вла-

дела Франция.
Пруссаки помогут нам.

Буржуа: Доблестная армия. Благородные пруссаки. 
Но поскорее, поскорее.
Тьер: Сейчас мои батареи с горы Святого Валериана12 
начнут бомбардировать Париж.
Буржуа: А–а.
Тьер: Чтоб ты не делал, Париж, ты погиб. 

Если тебя возьмут с оружием в руках.
Тебя ждет смерть.
Если ты положишь оружие — смерть.
Тебя убьют. Смерть. Смерть. Смерть. (Уходят).

(Пушечный выстрел)
Сцена 5-я

Народ (наполняя площадь): Канонада, канонада.
Снова осада.
Не надо страха.
Версаль шлет нам свинец.
Версаль погибнет.
Другая толпа: На наши улицы падают ядра.
В наши школы, дома, больницы
Входит смерть.
Версаль шлет нам свинец.
Вперед, в Версаль.

Делеклюз: Город мира!
Час битвы народов настал.
Париж подымает перчатку
Борьбы за мир.

9 Гюстав Поль Клюзере, французский революционер.
10 Ярослав Домбровский, деятель Парижской Коммуны, 

комендант Парижа.
11 Романьоли — наименование жителей провинции 

Эмилия-Ро манья, Италия.
12 Гора на окраине Парижа.
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Не ждите, пока улицы Парижа
Станут кладбищем и его дома — могилами.
На помощь Парижу!

Народ (глухо): На помощь Парижу!
Тьер (на второй площадке): Правительства мира.

Змея мятежа
Должна быть убита.
Шлите защитникам порядка
Золота, пушек, войска.

Делеклюз: Великие города.
Париж ждет вашей братской руки.
Он верит и ждет. Пота рабочих.

Тьер (на второй площадке): Золота.
Делеклюз: Руки рабочих.
Тьер: Золота.
Делеклюз: Крови рабочих.
Тьер: Золота.
Делеклюз: Бордо!

Лион!
Марсель!
Лилль! (молчание).

Тьер: За ваше золото — пот рабочих.
За ваши пушки — руки рабочих.
За войска — рабочая кровь.
Правительство Германии, Англии, России.

Делеклюз: Слушай, слушай!
Лилль!

Голос из народа: Лилль!
Делеклюз: Бордо!
Голос из народа: Бордо!
Делеклюз: Петербург!
Голос из народа: Петербург!
Голос из народа: Молчание, мы одни. Париж против 
всей вселенной. 

(Слышен бой барабана, пение Марсельезы,
появляются национальные гвардейцы, идущие в бой.

Прощание). Вперед, национальные гвардейцы.
(Музыка). Национальные гвардейцы наступают на 

Версаль. Дорога открыта. Все форты в руках
коммуны. Париж будет свободен.
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Хор: Париж будет свободен.
Сцена 6-я

(Между первой и второй площадкой)
Национальные гвардейцы на пути в Версаль

(темно).
Неожиданные выстрелы

Предводитель национальной гвардии: Граждане, му-
жайтесь, умрем за коммуну. 

(Падает. Национальные гвардейцы уносят его тело
в Париж на первую площадку)

Сцена 7-я
Из народа: Кто стреляет?

 Форт на горе Св. Валериана?
 Неправда, не может быть.
 Горой Св. Валериана владеет Коммуна.

Голос: Нет, Версальцы.
Народ: Измена.
Голос: Судьба (приносят тело предводителя нацио-
нальных гвардейцев).
Народ: Павшим память. Труд живым и слава и кровь. 

(Музыка. Уносят тело)
Делеклюз: Братья! Умрем за Коммуну! За город детей 
наших — Коммуну. 

Наши имена — надгробные плиты. Наши подви-
ги — мировой памятник. Из нашей крови встанет мсти-
тель, не нам, — детям нашим даст судьба победить.

Голос: Умрем (уносят тело).
 Блеск глаз погас.
 Сердце смелое разбилось.
 Плачем и рыдаем.
 Плачем и рыдаем.
(Делеклюз уходит с ними, входит вестник)

Вестник: Версальцы в Париже.
 К оружию граждане.

Из народа: На баррикады.
 Париж, дай нам свои камни — они будут фор-

тами. Свои ворота — наши бастионы. Свою землю — 
наши могилы.
Голоса: Народ вставай. Народ вставай!

 Пока в руках у нас винтовки, мостовые Парижа 
под нашими ногами.
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 Покажем миру, что можно продать Париж.
 Но нельзя его сдать и победить.

(Строят баррикады)
Гражданки (входят): Граждане, гражданки.

 Вы слышите рев пушек и звон набата.
 К оружию.

Гражданки: Горе матерям, если народ будет побежден.
 Наши дети заплатят за поражение.
 На баррикады, к воротам Парижа.

Народ: Ты слышишь, Версаль, — трепещи.
 Твои жены в слезах.
 А наши не знают страха.
 На баррикады, в предместье.
 Умрем за Коммуну.

Все: Умрем!
Сцена 8-я

(Народ на баррикадах)
Народ: Стража слушай!

 Слушайте форты! Сен-Флорентен!
Народ: Слушай, слушай.
Голос: Батиньоль!
Хор: Слушай, слушай!
Голос: Монмартр13!
Хор: Слушай!
Голос: Кто идет?
Коммунар: Свои. Мы несем тело героя Домбровского, 
пробитое 18-ю пулями и рассеченное саблями.
Хор: Слава герою!
Коммунар: Падают зданья, умирают герои.

 Вот ты стоишь Париж, опоясанный огнем бар-
рикад. Рабочие, вспомните в день нашего торжества, 
как Париж сгорал ради вас.

(Выстрел. Коммунар падает)
Голоса: К нам, граждане, к нам.

 Здесь освободилась винтовка.
Гражданка (входит): Мы из предместья Батиньоль 
и Эпинет. Редуты в руках версальцев, версальцы рас-
стреливают пленных, женщин и детей.

13 Сен-Флорентен, Батиньоль, Монмартр — предместья Па-
рижа.
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 Одна женщина с ребенком отказалась встать на 
колени и крикнула товарищам: «Покажите этим под-
лецам, что вы умеете умирать».

 Стены улицы Ле Пик забрызганы кровью и моз-
гом 10 тысяч расстрелянных.

 Версальцы наступают.
Народ (на баррикадах): Умрем за Коммуну.

 Форт Сен-Флорентен! Слушай!
 Монмартр! (взрыв).
 Это взорван Тюльери и Пале-Рояль.
 Пусть версальцы строят своему королю новое 

логово.
 Три четверти Парижа горят.
 Сен-Флорентен.
 Сэн-Флорентен.
 Монмартр — взяты.
 Версальская змея ползет по пепелищу.
 Ни одного патрона, споем граждане.

(Появляются Версальские солдаты)
Народ: Версальцы, если приказ подл,

 Ваш долг повиноваться. Молчите, молчите.
 Тьер зажал вам рты.

Версальцы: Сдавайтесь.
Коммунар: Никогда.
Версальцы: Так умрите.

(Толпа медленно отступает)
Коммунары: Когда угодно

Сцена 9-я
Делеклюз (входит): Взята последняя баррикада. Ком-
муна воскреснет.

 Мститель придет.
(Поднимается на баррикаду. Выстрел.

Делеклюз падает)
Версальцы (на второй площадке): Смелей, смелей!
Тьер (перебегает на первую площадку): Унесите мерт-
вецов.

 А, Делеклюз, твоя седина в крови.
 Помнишь, — никогда.

Версальцы: Военачальник, взявшие Париж, — вели-
кие полководцы. Но 
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 наказанье, наказанье, оно должно быть пол-
ным.
Тьер: А с ними будет поступлено по закону.

 Согласно закону и через закон.
Буржуа: А–а.
Тьер: Всех расстрелять. (Входит в Ратушу).

(За сценой траурный марш)
Сцена 10-я

В темноте. Траурный марш. Затем голоса (хор)
Коммунары: Дно речное — наша могила.

 Стены Парижа — наша могила.
 Наш памятник — Петербург.
 Коммунары!
 На снегах, на просторах России
 Вашу кровь мы отмстили железом и кровью.
 Вашу гибель венчали своею победой
 Ваше знамя воздвигли над миром.

Сцена 11-я
Свечи

Манифестация Парижских рабочих с красными с 
трауром знаменами. 

Поют Интернационал
1-й Буржуа: Кто это? Что это? Куда?
2-й Буржуа: Откуда взялись?
1-й Буржуа: А! Узнаю. Узнаю.
2-й Буржуа: Что?
1-й Буржуа: Это те же лица,

 Те же нахмуренные брови.
 Через пятьдесят три года кто вас поднял с клад-

бища Ляшез?
Рабочие: Мы не мертвые, живые,

 Мы из пригородных переулков,
 Из темных заречных кварталов,
 Мы с трех тысяч Парижских фабрик.
 Нас миллион человек.

1-й Буржуа: Что у вас в руках?
Рабочие: Вот. (Показывают портрет Ленина или 
плакат его имени).
1-й Буржуа: Охрана, охрана!
2-й Буржуа: Никого! (бежит).
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Оратор рабочий (поднимается над толпой и произно-
сит речь на 

  следующую тему):
 Мы, парижские рабочие, вышли на улицу, что-

бы почтить память великого погибшего вождя рабо-
чих, Ленина.

 Ленин поднял знамя над Москвою, но будет 
день, когда знамя рабочих подымется и над Пари-
жем, и тогда кровь Парижских коммунаров будет от-
мщена.

Парижская Коммуна: праздничное зрелище. 
Л.: Ленинградгублит, 1924.

1925
СМЕРТЬ КОМАНДАРМА
Драма в трех действиях
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Командарм

Лацетис
Маркин   комиссары
Ваня

Пипи   атташе западной державы
Башкирова

Евгений
Валериан  сыновья Башкировой
Саша

Федька   дезертир
Марфа   солдатка
Степан Евсеич
Министр западной державы
Вероника  его дочь
Учительница музыки
Политрук
Красноармейцы, дезертиры, горожане, гости
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Действие происходит на востоке и на западе в ночь 
с 18 на 19 июля 1919 г.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Вечер

1
Перед железнодорожной станцией. Вокзальные огни.

Красноармейцы, горожане, железнодорожники
Железнодорожник (после звонка):

Хлебный маршрут 2 Б.
Восемнадцать вагонов пшеницы.
Горожане:
Восемнадцать!
На зубы фунт!
Фунт на синюю курточку!
В затылок!
Синяя!
Синяя!

Выстраиваются в затылок
Красноармеец (одной из горожанок):

Куда?
Горожанка:
А жрать?
Красноармеец:
Документ?
Горожанка:
Голубчики!
Голоса горожан:
Пошла, поворачивай!
Горожанка:
Каины!
Горожане:
Не задерживайтесь, гражданка!
Скорпионы!
Грымза!
Чик!

Железнодорожник (у телефона):
Слушает станция Алатырь1.

1 Алатырь — город в Чувашии, расположен на реке Суре, 
притоке Волги.
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Хлебный маршрут 2 Б вышел на последний перегон.
Горожане:
До семафора — двадцать верст.
Одиннадцатая — карьер.
Семь — мост.
Прислушиваются
Тах-тара тах-тара тах-тара.
К зернышку зернышко.
Насыпью, лесом,
Сторожка!
Насыпью, насыпью!
Мост!

Грохот, смятение
Горожане:

Что? Стреляют? Конец!
Проваливаемся!
Всем крышка!
Красноармеец:
Товарищи, стой! Дисциплинированный…
Авангард сознательного…
  А-а…

Грохот, смятенье
Голоса:

 Небо скатилось в Волгу.
 Горбом поднялась вода.
 Белый камень Алатырь.
 Белые!
 Подлость! Жгут!
 Сдохнем крысиным мором!

Грохот. Гаснут огни
Голоса:

 Из-за угла! В спину нож! Слепнем!
 Предательство!
 Мы же вас, в морду!
 В морду вас, в душу!
 В кровь!

2
Лес. Бегущий красноармеец

Красноармеец:
 Добежать! На-двое голова! Паровозище, котли-

ще в Волгу!
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 Пар, пузыри, хлебец.
 Задавили. Обсели шею.
 А мы штыком!
 А мы из шпалера!
 Зубами, ногтями, чернорабочие!
Запевает
 От тайги до горячих морей
 Пролетарская армия всех сильней…
 Иди же, красная…
 Добегу, подыму!
 Защищай трудовых, силу собери!
 Командарм!

Бежит
3

В штабе Командующего Армией.
Командарм, комиссары:

Лацетис, Маркин, Ваня. Темно
Командарм:

 Вань, зажигалку!
Ваня:

 Лови, братишка!
Командарм:

 Чертова темнота!
Стук

 Кто там?
Красноармеец входит

Красноармеец:
 К Командарму!

Командарм:
 Я!

Красноармеец:
 Донесенье!

Передает пакет
Командарм:

 Устали, товарищ, сядьте!
Красноармеец:

 От сторожки, в кусты, сосенками.
 Через речку.
 Вброд.
 Не вздохнул.



842

Ваня:
 Да ты что?

Красноармеец:
 Голова на-двое!

Ваня:
 Милый!

Маркин:
 Перевяжем лоб! Рви бинт! Пустое!

Красноармеец:
 Белые булки, — а? Бублики?
 Кусай, откуси! — Выкуси!
 Бить их, бить, бить!

Падает
Командарм (у телефона):

  Заиконоспасский монастырь? Чека?
 Заиконоспасский монастырь?.. Дьяволы!

Лацетис:
  Товарищ командующий?

Командарм:
  Читайте!

Передает бумагу
Лацетис:

 Кто посмел: Француз? Федюхинцы? Этот? Этот?
Перебирает бумаги

  Имя?
Командарм:

 Лацетис, в казармы, на балчуг!
 Вань, на кирпичный! Живо!
 Собирайте ячейки!
 Зовите всех на площадь Фридриха Энгельса.

Наклоняется к красноармейцу
  Армеец, боец, бедняга!
  Товарищи, мы им покажем? Да?
  Что ж, вымирать?

4
Площадь Фридриха Энгельса. Большая толпа

Красноармейцы, горожане. На трибуне Командарм
Командарм:

 Вымираем! Нет хлеба, мяса, подсолнечного мас-
ла и сахара. Сто калорий, это обессилит и ребенка, 
а мы работаем для Интернационала.
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 Мастеровые, дивизия! Вы ждали зерна с юга. 
Вот получайте — зола! Наш хлебный поезд сожгли 
предатели, чтоб мы не ели хлеба и издохли. Мы за-
шли далеко в губернию, одноколейкой, телеграфной 
проволокой привязанные к Кремлю. Они оборвали 
наши провода и потушили электричество, чтоб заду-
шить, как дурачков, впотьмах, как щенят, нынче же 
ночью.

 Будем защищаться, товарищи?
 Кто враг, где?
 Кто?

Голоса:
 Задастые, брюхастые, сидни, лабазники, ло-

шадники, дезертиры!
Командарм:

  Где?
Голоса:

 Под кустом, под стогом, за воротами, за гераня-
ми, за углом!
Командарм:

  Как звать их?
Голоса:

 Черт разберет!
 Все!

Командарм:
 Да, все! Рыжий, седой, плешивый, убийца, взры-

ватель, потатчик, шкурник, сплетник, шептун — враг!
 Ожесточимся! Товарищи мои, будем страшны!
 Не ищите вины, не спрашивайте имен, не загля-

дывайте в паспорт! Смотрите на руки! Кадет? — Не жди-
те суда! Убежит! Смоется! Залезет в щель! Убейте каде-
та на месте! Дезертир, — ручищи в навозе — на месте! 
Купчиха — ладошки пампушки — купчиху под лед!
Голоса:

 Под лед, пускай берегутся!
Затягивают хрипловато

  Вихри враждебные веют над нами…
Командарм:

 Восемнадцатое июля. Приказ Командарма че-
тырнадцатой: Жители, поднимите руки!
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В толпе поднимают руки
Пипи (выскакивает вперед):

 Возражаю. Никакие законы. Цивилизованные 
державы запада…
Командарм:

 Вам не дали, гражданин Пипи…
Пипи:

 Уполномоченным которых…
Командарм:

  Слова…
Пипи:

  Я…
Ваня:

 Ты кто? Ты ферт! Много понимаешь?..
 Руки!

Пипи поднимает руки
  И ту! Сколько пальцев?

Пипи:
  Пять! Пять!

Ваня:
  Всего?

Пипи:
  Десять!

Ваня:
  Глиняная голова!
  А может быть, к чертовой матери!
  А может быть, пальцы на горло!
  Да здравствует товарищ Троцкий!

Пипи:
  Постойте!

Ваня:
  За постой деньги.

Пипи:
  Что?

Ваня:
  Ре-ше-то.
  На решете сито, шапочкой покрыто.

Запевает
  Сам пошел шапочку надвинул.

Толкает Пипи
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Пипи:
  Вы поплатитесь, господа каннибалы!

Командарм:
  Вань, гони шута!
  Одно слово, гражданин представитель.
  Чем расплачиваются ваши нации?

Пипи:
  Франками и фунтами стерлингов.

Командарм:
  А товарищи мои и я, мы так!

Жест к виску
Пипи:

  Дорого?
Командарм:

  Кровью нашей!
Из толпы приводят пойманного

Голоса:
  Попался с хлыстиком шибздик!
  Гвардии под под подподлец!

Пойманный (1-й Сын):
  Вахлачье, руки дальше!

Голоса:
  Крутите локти!

1-й Сын:
    Чернь!

Командарм:
  Уведите его! В Заиконоспасский!

Голосок:
  Женечку к стеночке!

Командарм:
  Чего?

Голосок:
  Блондинчик!

Командарм:
  Чего?

Голосок:
  Засыпался!

Командарм (к пойманному):
  Ваше имя?

1-й Сын:
  Евгений Башкиров.
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Приводят второго
Голосок:

  На мизинчике перстенек! Очкастый! Во-
локите бракоразводную контору!
2-й Сын:

  В чем меня обвиняют?
Командарм:

  Ни в чем!
2-й Сын:

  Правосудье?
Командарм:

  Мы не судьи!
2-й Сын:

  Гунны!
Командарм:

  Имя?
2-й Сын:

  Валентин Николаевич Башкиров.
Приводят третьего

Голоса:
  Тащите мальчишку! В кучу!

Командарм:
  Цыпленок, как звать?

3-й Сын:
  Саша.

Командарм:
  Как?

3-й Сын:
  Саша Башкиров.

Командарм:
  Гимназист?

3-й Сын:
  Частной гимназии Курикулевича. Ше-

стой параллельный…
Командарм:

  Этого…
3-й Сын:

  Нечаянно! Больше не буду!
Командарм:

  К братьям! До утра кончить!
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  Расклеить список на перекрестках!
  Мы запугаем их! Мы должны быть 

страшны!
Крик:

  Ой!..
Командарм:

  Кто кричал? Кто?
Голоса:

  Башкирова. Старуха. Взять?
Командарм:

  Оставьте! Не надо!
Башкирова:

  Детки!
Командарм:

  Уйдем!
Башкирова:

  Сыночки мои!
Командарм и товарищи его сходят с трибуны

Командарм:
  Мы должны восстановить полотно. От-

правьте гарнизон!
Лацетис:

  Поголовно?
Командарм:

  Отправьте всех!
Лацетис:

  Нет хлеба!
Командарм:

  Отправьте без хлеба! В ночь!
5

Улица. Быстро, почти бегом проходят войска.
Командарм

Командарм:
  Товарищи, подымите фермы!
  Насыпьте балласт!
  Настелите шпалы! Соедините нас с вели-

кими городами!
  Не возвращайтесь, не выстроив!

Уходящие:
  Да!
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Командарм:
  Торопитесь! В западне алатырской мы бу-

дем ждать вас каждый час.
Уходящие:

  Да!
Командарм:

  Товарищи, наше дело жестоко.
  Без жалости к братьям, и мальчикам, 

и к матерям.
  Да? Так?
 Братья, чтобы взрывать? Мальчики, — малень-

кие собачки кусаются! Матери? Нас кто жалеет?
  Товарищи, что жалость?

Уходящие (поют):
  Эх, яблочко,
  С боку белое!
  Солдатики,
  Что наделали?..
  Эх, яблочко,
  Куда котишься?..

6
Площадь Фридриха Энгельса. Башкирова. Горожанки
Башкирова:

  Голова моя, куда покатишься? Руки, что 
обнимете теперь?

  Женя, Валюша, Саша!
 Не глядеть мне на вас, не поглядывать! Не гла-

дить, не поглаживать, не приговаривать: растите боль-
шими, сыны! На личиках — прах! На глазках — ржа! 
Вороний пир! Ляжете в яму!

  Ох, тошно мне, тетки!
Горожанки:

  Тошно и нам!
Башкирова:

  Болит душа!
Горожанки:

  Болит!
 Сорок четвертая категория. Спички и гуталин
  Пощупайте, дамочка, кости! Боюсь, 

вспухну!
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Башкирова:
  Съежилось сердце. Тошно мне до смерти.
  Кому скажу тоску?

Горожанки:
  А мы?

Башкирова:
  А я!

Горожанки:
  И мы!

Башкирова:
  Пали, тоска моя, камнем!
  Кинься, тоска, по землям!
  Бейся над синим морем!
  Ударься в горы и города и во все людские 

сердца!
  Ой, ой, ой, ой!

7
В Западном Городе. Освещенная зала. Музыка.

Пляшут
Вероника (выходит из круга пляшущих):

  Ой!
Ее спутник:

  Вам больно?
Вероника:

  Вот здесь!
Спутник:

  Кровь! Вы укололись о бутоньерку?
Вероника:

  Не знаю. Вероятно, да!
Спутник:

  Вы падаете?
Вероника:

  В ушах звон!
Падает в кресло

Спутник:
  Воды! Госпожа Вероника заболела!

Голоса:
  Воды, доктора, отца!
  Позовите господина Министра!
  Вероника стала такой нервной.
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  Ее тревожат газетные известия.
 Она сделалась не то анархисткой, не то лейте-

нантом армии спасения.
 Говорят, она кричит по ночам, как женщина, 

у которой опрокинули корзину
Министр (входит в сопровождении доктора):

  Где мое бедное дитя?
Голоса:

 Господин Министр, какой грустный случай!
 Господин Министр, что слышно доброго?
 Какие вести с востока?

Министр:
 Наши представители на высоте ответственей-

шей задачи. Мы можем быть уверены в торжестве ци-
вилизации и человеколюбия. Но, господа, позвольте 
мне перестать быть политиком! Разрешите мне быть 
отцом!

К доктору
  Она в обмороке, профессор?

Голоса:
  В обмороке?

Министр:
    Вероника, моя белая птичка! Подними 

ресницы! Не слышишь?
 Взгляните, кровь не останавливается! Сколько 

крови в этом маленьком существе! Что же это, доктор?
Доктор:

  Гемофилия!
Министр:

  Что?
Доктор:

 Редкое заболевание. Кровь не свертывается, со-
прикасаясь с воздухом. Остановить кровотечение поч-
ти невозможно.

  Всякое волнение…
Министр:

  Волнение? Какое?
Доктор:

  Любовь?
Голосок:

  Хи!
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Министр:
  Нет!

Доктор:
  Сострадание? Страх?

Министр:
  Страх перед чем же?

Замешательство. Все очень странно
Голоса:

  Оставьте мои пальцы, браслеты!
  Вы побледнели, но вы прекрасны, Лиз!
  Олеандровая ночь, как горько!
  Прикажите замолчать оркестру!
  В такую ночь только самоубийцы тан-

цуют.
  Кто видел вечерние радио?
  В вечерних радио ничего ужасного!
  Репортмонизация!
  Брак Мэри Пикфорд с чистильщиком 

брезентовых туфель!
Курьер (входит):

  Господин Министр, восточная почта!
Голоса:

  Почта?
Министр:

  Да? — Вероника!
Курьер:

 Центральный район. Транзитная магистраль 
хлебных и нефтяных грузов. Мост через водную арте-
рию, водоснабжение, железнодорожное полотно.

  Аванс: пятнадцать тысяч. Срок — восем-
надцатое, ночь.
Министр:

  Восемнадцатое?
Курьер:

  Бюллетень уполномоченного…
Министр:

 Бюллетень… Горячо любящий отец сообщает 
родным и знакомым…
Курьер:

  Взрыв четырех поездов!
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Министр:
  Дочь моя не умрет, профессор?

8
Площадь Фридриха Энгельса. Горожанки.

Башкирова причитает
Башкирова:

  Железные головы! Каменные груди!
 Вам ни земли, ни воды, ни жаркого лета, ни све-

жего ветра, ни зимнего снега! Ни друга, ни брата, ни 
мира, ни дома! Ни честной смерти!

  За Валю, за Женю, за Сашу, холера на 
вас!
Горожанки:

  Еще им, еще им, еще!
Башкирова:

  За зятя твоего, за мужа, за Фому лавоч-
ника, за поповскую дочку,

  — плеть, петля, пуля!
Горожанки:

  Так так так так так так так!
Башкирова:

  Слезы мои старушечьи!
Горожанки:

  Дамочка, носовой платок!
Башкирова:

  Душа — барахлом!
Горожанки:

  Обидно!
Пипи (входит):

  Мадам!..
Башкирова:

  Уже?
Пипи:

  Мадам!..
Башкирова:

 Все трое, и мальчик? Да?
Пипи:

  Надейтесь. Plus d’ésperance!
Башкирова:

  Ah, je n’éspère plus rien!
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Пипи:
  Les puissances d’Entente…
  Cannibalisme communiste…
  Iesus Christe.

Башкирова:
  Верно?

Пипи:
  Терпение! Ca ira, madame!

Башкирова:
  Monsieur, vous êtez ci bon!

Пипи:
  Chère maman!

Шепчет на ухо
  Тири бим бим бим.

Обнимает ее
Башкирова (отталкиваясь):

  Врешь, рыжий пес! Бес! Каналья!
Быстро уходит

Пипи:
  Excuset moi! Que faire?

Одна из горожанок (учительница музыки):
  Пипи!

Пипи:
  Печальные бабушки, ваше прискорбное 

положение изменится.
 Дружественные нации запада и добрые дети ва-

шего народа принесут вам быструю помощь. Les Федю-
хинцы! Иисус Христос!
Учительница музыки (бросаясь на шею Пипи):

  Oui!
Торжественно

  Oui! Oui!
Занавес

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Ночь

1
Лес. Дезертиры. Федька безногий. Пипи.

Учительница музыки
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Пипи:
  Куа куа келера куа си со.

Учительница музыки (переводит):
 Господин Пипи говорит, что справедливость 

и человеколюбие требуют освобождения невинных 
жертв из рук злодеев.
Пипи:

  Пуркуа пурсиси пурлюрлюрлюр пурлю-
миумиум.
Учительница музыки:

  Господин Пипи напоминает, что изверги 
сейчас почти беззащитны. Их — пять!
Пипи:

  Мяу мяу мяу.
Учительница музыки:

  Господин Пипи уверен, что благочестие 
нашего народа…
Пипи:

  Les armes!
Учительница музыки:

  Пулеметы!
Пипи:

  L’argent!
Учительница музыки:

  Валюта!
Пипи:

  Jesus Christe!
Федька:

  Стой, француз, подойди! Мы кто?
 Мы — дезертиры! От бабушки ушли. От дедуш-

ки убежали. В кусты, под елки! Хворостом накрылись. 
Ты зачем пришел?
Пипи (молчит, жестикулирует)
Федька:

  Кто сжег мост алатырский?
Пипи (молчит, жестикулирует)
Федька:

  Братья, он за душой пожаловал! Нас на 
своих науськивает!

 Снимай штиблеты, — копыта! Скинь галифе, — 
хвост!
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  Братья, удавить беса?
Движение

Пипи:
  Б-э-э-э.

Испуганно жестикулирует
Федька:

  Пес тебе в горло! Пусть!
  Француз, город возьмем?

Пипи (молчит, жестикулирует).
Федька:

  Отсырели в бору. В барсучьих лазах. Две-
ри выставим! В сундуки! В клети! На перины, с теплы-
ми бабами!
Дезертиры:

 Чи-и-и-и.
Федька:

  Панечка, как вы приятны!
Дезертиры:

  Чу-чу-чу-чу-чу-чу.
Федька:

  Панька, дай!
Дезертиры:

  Чох-чох.
Федька:

  Устройщиков, указчиков, умников, 
за умные головы, на дурацкие веревки, к фонарю! Пе-
реворотчикам кишку перевернем! С кожаных мона-
хов — кожу! Под бумажки, под скарб, спички швед-
ские, головки советские… Пф-ф! Рай! Чистота!

  Полковники, вы как решаете! Хрящ?
Хрящ:

  Тяп!
Пипи (прикалывает ему орден):

  Sainte George.
Учительница музыки:

  Святой Георгий.
Федька:

  Кувырок?
Кувырок:

  Хлюпнем!
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Пипи (прикалывает ему орден):
  Sainte George.

Учительница музыки:
  Святой Георгий.

Федька:
  Лямза?

Лямза:
  Бритвочкой цорк!

Пипи (прикалывает ему орден):
  Sainte George.

Учительница музыки:
  Святой победоносец Георгий.

Федька:
  Братья, верите вы мне?

Дезертиры:
  Ага, ага!

Федька:
  Кто я вам?

Дезертиры:
  Правда наша!

Федька:
  Так, на базар, в город!
  Закладывайте телеги! Ленты, обрезы — 

в сено! Выручим невинненьких! Гы!
Дезертиры:

  Го го го! С елок, с сосенок
Сходятся вооруженные

Федька:
  Правая моя ножка бомбой отстрелянная! 

Левая моя ножка, фельдшером оттяпанная! Гниют 
прияточки в чужой стороне. Подымите сироту безно-
гого!

Его поднимают на руки. Француза так же
Федька:

  Крестным ходом!
Дезертиры (запевают):

  Воинство святое,
  Лыком повитое,
  Беспорточное!

Двигаются
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Учительница музыки (к Пипи):
  Роскошное мгновение! Я плачу!
  Но, monsieur, un mot!

Пипи:
  Прошу.

Учительница музыки:
  Когда свергнут извергов, мне скрипку.
 Национализировали в клуб. Боготворю музыку. 

Двадцать лет практики. Представлю рекомендации. 
Скрипку!
Пипи:

  Будьте спокойны, madame!
Учительница музыки (опуская глаза):

  Mademoiselle!
2

Перед штабом Командарма. Вечер. Костры.
Красноармейцы. Дети

Дети:
  Песня моя,
  Веселая!
  Вырастем большими,
  Поедем на моря!

Маркин:
  Бегом, мальчишки, девчонки!
  Левой, через костер, выше! Стой!

Лацетис:
  Дайте закурить!

Маркин:
  Самосеянная!

Лацетис:
  Что слышно с постройки?

Маркин:
  Ничего!

Лацетис:
  Все еще! Мы совсем одни!

Маркин:
  Командарм?

Лацетис:
  Не выходил. Чертит.

Маркин:
 Мальчишки, девчонки! Пирамида! Раз, два!
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Дети строятся. Быстро входят горожанки.
Некоторые с ведрами

Горожанки:
  Вот они где! Бесштанники, бесстыдницы, 

замарахи!
  Сучата, п о домам, живо!

Маркин:
  Вас кто звал, обывательницы?

Ваня:
  Ведра на коромысла, марш!

Накидываются
Горожанки:

  Отдавайте ребят!
Ваня:

  Не разоряйтесь!
Горожанка:

  Ироды!
Ваня:

  Напугали!
Горожанки:

  З-з-з-з!
Маркин:

  Уморитесь, и так в мыле!
Горожанки:

  Уморите! За версту к реченке!
  Отдавила ключицы водица. В глине об-

трепали подол.
  Злодеи! Телес погубители!

Маркин:
  А кто виноват? Кто сжег?

Горожанки:
  Видит господь всемилостивый, не знает 

ни одна душа!
  Только не мы! Не, не, не, не!

Отступают
Маркин:

  Три!
Дети строятся

  Молодцы коммунисты!
Горожанки:

  Детей приласкиваете! — Отцов удавили!
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Накидываются
Ваня:

  Кого? Лежебок, трутней?
Горожанки:

  Не вы брали, не вам разбирать.
Ваня:

  Брюхачей! «Не могу, душенчик»!
  Таких ли вам, ягодки, под одеяло!

Горожанки:
  Какие бы ни были, а свои.

Ваня (вырывая головню из костра):
  Вам крепеньких, вам красненьких, вам 

горячих!
Горожанки:

  Заросла дорожка!
Ваня:

  Мохнаточка!
Горожанки: (отступают):

  Эй, эй, ребятки!
Маркин:

  К кому?
Дети бегут к нему

  Чтó, взяли?
Горожанки:

  Заманиваете, заласкиваете! Нет на вас 
плахи, цыгане!
Ваня:

  Цецарки!
Горожанки:

  Отчаянный род!
Ваня:

  Пухтолка!
Одна из горожанок (Марфа):

  Язва!
Бегают друг за другом, прыгая через костер.

Ваня с головней
Ваня:

  Береги косы!
Марфа (с ведром):

  Ерш, берегись!
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Обливает его водой
  Получил!

Горожанки:
  Попало!

Маркин:
  Забирайте сопливых!

Горожанки уводят детей
Марфа:

  Завел бы, ерш, своих ершат!
Ваня:

  Где мне, ничто не держится!
Марфа:

  Так иди ко мне, солдатик, греться!
Ваня:

  К тебе?
Марфа:

  На печурку!
Ваня:

  Ах, быстрая!
Марфа:

  Пожалею!
Ваня:

 Бумазейными ручками!
Марфа:

  Чаем напою!
Ваня:

  Пошли!
Маркин:

  Вань!
Ваня:

  Чебурань чань чань.
Марфа (напевает):

  Песенка, песенка…
Ваня (подхватывает):

  Есть на печку лесенка, лесенка…
Уходят вдвоем. Быстро входит Башкирова

Башкирова:
  Пропустите!

Маркин:
  Вам что, о сынах?
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Башкирова:
  Живы?

Маркин:
  Живут.

Башкирова:
  Мне к начальнику!

Маркин:
  К Командарму? Нельзя!

Башкирова:
  Солдаты!

Маркин:
  Не можем!

Башкирова:
  И плакать напрасно?

Маркин:
  Старуха, о чем плакать?

Башкирова:
  Как?

Маркин:
  Чтó человек? Люди идут и уходят. Ли-

ствой лесной. Травой степной. Могилу сохой распа-
шут. Нет имени на земле человеку!
Башкирова:

  Нет?
Маркин:

  Троицы нет!
Башкирова:

  Нет?
Маркин:

  Нет души! Чтó человек — ящерица! Важ-
на, старуха, земля! Мы здесь за землю! Всю пройдем, 
революционными ротами. А ваша банда, вы что? Вас 
зачем жалеть?
Башкирова:

  Не хотите, так я сама!
Стучит

  Откройте!
Выходит Командарм

Командарм:
  Товарищ Маркин, ты сегодня дежурный! 

Помни! Приказ! 
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 Заложников…
Маркин:

  Заложников?
Командарм:

  Да, немедленно! Нет, через час! Нет, 
к утру!

К Башкировой
  Вам что?

Башкирова:
  Я — Башкирова.

Командарм:
  Не приму!

Башкирова:
  Выслушайте меня! Слово!

Маркин:
  Товарищ командующий!

Башкирова:
  Словечко!

Маркин:
  Петя!

Башкирова:
  От седой!

Командарм:
  Войдите!

К товарищам
  Ко мне никого не пускать!

Оба уходят
Лацетис:
  Товарищ Маркин! Вы дежурный. Помни-

те! Приказ на подпись…
Маркин:

  Знаю.
Лацетис:

  Мы одни, мы не можем мешкать… Оста-
новиться — погибнуть!

3
В штабе Командующего. Командарм, Башкирова

Башкирова:
  Живое, теплое тело!

Командарм:
  Прошу вас, говорите короче!
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Башкирова:
  Возвратите сынов!

Командарм:
  Нет!

Башкирова:
  Уши, руки, глаза, они слышат, жадные 

видят, ощупывают дубовый стол. Рожь — желтая! Вол-
га — серебряная! В болотах кричит коростень! Те ведь 
тоже хотят все видеть!
Командарм:

  Они будут убиты.
Башкирова:

  Зачем?
Командарм:

 Виноваты или нет, за всех противящихся.
Башкирова:

  Я не знаю о вине! Я о жизни!
Командарм:

  И я о жизни, имеющей смысл!
Башкирова:

  Кто вы, чтоб смысл указывать?
Командарм:

  Мы приняли на себя. Мы действуем.
Башкирова:

  Чтó «мы»? Петр на Валериана! Зрачок 
к зрачку! На человека человек!
Командарм:

  Мы взялись за руки. Идем тесной кучей. 
Мы знаем.
Башкирова:

  Губите!
Командарм:

  И гибнем тоже. В каждом уезде — моги-
лы на площади. Не больно!
Башкирова (ударяет его по руке):

  Вот!
Командарм:

  А-а-а.
Башкирова:

  Болит? Им будет больней гораздо!
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Командарм:
  Сдержитесь! Я прикажу вас вывести.

Башкирова:
  Меня?

Командарм:
  Позову часовых.

Башкирова:
  Вывести? А сам откуда выполз! Мать кри-

чала. Мать тужилась.
  Чернела. Умирала тысячу раз в час. Луч-

ше бы умерла!
  Кот она? Александра, Анна? Анна, кого 

родила?
Командарм:

  Бред!
Башкирова (на полу):

  Анна, кума, твоя кровь на мою нож то-
чит!
Командарм:

  Я вас не слушаю! Убирайтесь вон!
Башкирова:

  А, сосунок, забыл? Вот это? И этого не 
знаешь? Сладкого?
Командарм:

  Не знаю, да! Получайте! И не хочу знать! 
Сумасшедшая баба! 

 Так думаете миры, океаны, звезды в ваших су-
чьих кобыльих мясах? 

 Мышиный лепет! Дикарская машинка! Обезья-
нья свадьба! Вздор! Вот глядите! Сам вычертил! Элект-
рическая карта мира! Радио мир! 

 Всмотритесь, старуха!
  Мурья? — Не страшно, высидим! Фите-

лек? Не беда! Проживем! 
 Года? Года пролетают! Всмотритесь вниматель-

ней! Вот!
Развертывает на столе чертеж

  Миллионосильные передачи! Через де-
бри, лопарей, каракумы! 
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 Междузвездные поезда! Электрическое поко-
ленье! Бесстрашное! Не жалеющее! Неуязвимое! Бес-
смертное!
Башкирова:

  Бессмертное, а зачем убивать?
Командарм:

  И будем! Уничтожать, обороняться! План 
ясен! Ошибки немыслимы! Мы сделаем счастливыми 
страны! Не сожалея!
Башкирова:

  Пожалей!
Командарм:

  О!
Башкирова:

 Пожалей, ради твоих счастливых, моих недо-
теп, гаденышей! Петя, мне не родить других!
Командарм:

  Не надо просить!
Башкирова:

  Пожалуйста!
Командарм:

  Дичь!
Башкирова:

  Не могу, ноги!
Садится

Командарм:
  Что с вами?

Башкирова:
  Старая рухлядь!

Командарм:
  Вы голодны?

Башкирова:
  Нет, немного.

Командарм:
  Тяжело с хлебом. Приходится урезывать 

паек. Вот сыр и сухари! 
 Ешьте!
  Сейчас разожгу примус. Дрянные спич-

ки!
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Хлопочет
Башкирова:

  Виновата.
Командарм:

  Горе! В такие годы!
Башкирова:

  Шестьдесят.
Командарм:

  А моей было бы…
Башкирова:

  А вашей?
Командарм:

  Шестьдесят четыре.
Башкирова:

  Здешняя?
Командарм:

  Нет, Владимирская. А жили мы двое 
в Нижнем2. Над самым оврагом дом.

4
Пипи у окна

Пипи:
  Ночь над Азией. Ни фонарей, ни свеч. 

В предместьях скрипят повозки. Узкими дорогами 
приближаются к городу. Человеколюбие, и твои доро-
ги узки! Они запутаны, как аллеи в Iardin de Plantes.

  Мой родной город, ах!
  Но я — атташе Пипи и знаю путь!
  Закинутый в эту страну, выпившую, про-

лившую на землю все вино из своих бочек, я налью себе 
рюмку доброго сотерна.

С рюмкой в руке
  Родина, ты слышишь меня? Я останавли-

ваю потоп и лишаю безумие его жала. Я величествен!
  «Вы удачливы, господин атташе». «Сла-

ва Марии Деве, да,  господин министр. Все — благо-
разумие и расчет. Пироксилин3 и приветливое сло-

2 Нижнем Новгороде.
3 Взрывчатое вещество.
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во. Доброе сердце, господин министр». — «Получите 
орден чести!» — «Благодарю, но меня привлекала не 
честь, меня понуждало человеколюбие. Я пью за лю-
бовь к ближним. Вив, вив, вив!»

  А, скрипят! Они уже в городе. Револьвер, 
шпагу! Осторожнее! 

 Внимательней со мной! Почтенье! Я уполномо-
ченный цивилизованных…

Выбегает
5

Площадь Фридриха Энгельса. Телеги. Марфа и Ваня
Марфа:

  Досыта я тебя, кровинка, намиловала?
Ваня:

  Досыта, Марфа.
Марфа:

  Перинку слала, подушку клала. Нежила, 
жала к груди.
Ваня:

  Прижимала, нежила.
Марфа:

 Я — теплая, я — сахарная, будешь помнить?
Ваня:

  Марфа, ты баловница, ты дрянь! Только 
ласково ты меня любила. 

 Не обидела ничем. Будь же ты счастлива, девоч-
ка, на всю жизнь! 

 Пусть земля перед тобой, девочка, липами! 
А моя голова катись кочаном за Коминтерн!

Останавливаются перед телегой
Марфа:

  Цветок, кто это на базаре?
Ваня:

  Ты кто на телеге, гражданин?
Федька (на телеге с гармонией):

  Крестили, а как из ума вышибло.
Марфа:

  Да откуда он?
Ваня:

  Ты откуда?
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Федька:
  Где был, там нет. Следы роса выжгла.

Ваня:
  Говорун!

Марфа:
  Что ж это он на баяне ночью?

Федька:
  Люблю, барышня, по ночам. Звезды слу-

шают, бор гудит. На белках ежи женятся.
(Ване)

  Пой!
Ваня:

  Споем!
Федька:

  Алатырскую!
Поют вдвоем

  Нас и хают, и ругают,
  А мы хаяны живем.
  А мы хаяны, окаяны,
  Отчаянны умрем.

Федька:
  Хороший у тебя голос. Тенор. А я осип 

под кусточками.
Ваня:

  Да кто ты, шут?
Федька:

  Забыл, сказано.
Ваня:

  Подавай документ!
Федька:

  Бери! Шарь!
Ваня:

  Здесь?
Федька:

  Повыше!
Ваня:

  Здесь?
Федька:

  Пониже!
Ваня:

  Здесь, что ли?
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Федька:
  Чуть-чуть повыше!

Ваня:
  Плутуешь!

Федька:
  Вспомнил, в сапоге! Тяни, упрись, силь-

нее!
Привязанная нога отрывается

  Ты что же, шкет, ногу оторвал?
Ваня:

  Чудеса!
Федька:

  Искалечил! Бери ж и другую ногу! Так уж 
и третью! Тащи, не стыдись, Матрешка!
Ваня:

  Федька, безногий!
Федька:

  Узнал?
Ваня:

  Федька, черт!
Набрасывается

Федька:
  Ты драться? Кувырок! Хрящ! Вяжите ко-

жанного! Устройщика, коловрата!
Появляются дезертиры

Марфа:
  Оставь его! Какой это неприятель? Солда-

тик из-за речки, зелененький. В бане таю от мобилиза-
ции.
Ваня:

  Марфа, брось лгать!
Марфа:

  Тебя избавлю!
Ваня:

  Брось! Слушай, Федька! Ты — дезертир, 
ты — гидра! А я храбрый армеец, четырнадцатой непо-
бедимой дивизии. У меня с тобой мира нет!
Дезертиры:

  Хруп!
Ваня:

  В зубы!
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Дезертиры:
  Хряп!

Драка
Федька:

  Растяните его! Ну, умник? Где у вас бра-
тья Башкировы? В каких сидят подвалах?
Ваня:

  Не скажу!
Федька:

  Кресты, панагии, алмазы, где бережете?
Ваня:

  Про кресты врешь!
Федька:

  Командарм на золотом троне?
Ваня:

  Брех!
Федька:

  Дайте мне гвоздик, я его! Хорошо тебе?
Ваня:

  Хорошо!
Федька:

  В сердечко! Повыше, пониже, здесь?
Ваня:

  Да здравствует…
Федька:

  Готов. В канаву!
Марфа:

  Вот вы кто, скорпионы!
Бежит

Федька:
  Хватай Матрешку! Лови пухлую!
  Подкатывай пулеметы, Хрящ!

6
У Командарма

Командарм:
  Написал. Этого ордера достаточно. Пе-

чать Командующего Армией. Вы получите то, о чем 
просили.

  Что вам еще нужно?
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Башкирова:
  Ничего.

Стук
Командарм:

  Я говорил, не входить!
Башкирова:

  Сядь!
Стук продолжается

Командарм:
  На дверях задвижка!

Башкировой
  Идите!

Башкирова:
  Посидим тихо!

Командарм:
  Мне трудно!

Башкирова:
  Сыночек, мальчик, так тебя называли?

Командарм:
  Так.

Башкирова:
  Сядь!

Командарм:
  Останавливается сердце.

Башкирова:
  Сердце мальчика-воробей. Тирик тик, во-

робья поглажу.
Командарм:

  Западает мозг. Только память. Расту 
в землю.
Башкирова:

  Была. Помню Нижний. За окнами китай-
ские яблони. В овраге — бузина и лопух.
Командарм:

Мальчишки рушат лопух. Из бузины режут дудки.
Башкирова:

  Мальчишки купаются все лето и к авгу-
сту становятся совсем черными.
Командарм:

  Вихры выцветают от солнца.
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Башкирова:
  Спеют яблоки. С Низу привозят арбузы, 

кабачки и кизиль. На улицах плавят вар. Тягучий по-
качивается в каганах.

  Мир на земле!
Командарм:

  Мир!
Башкирова:

  Дом!
Командарм:

  Дом, помню!
Резкий стук

Голос:
  Командарм!

Башкирова:
  Стучат!

Голос:
  Петя, важно!

Командарм (Башкировой):
  Уходите, в эту дверь!

Башкирова:
  Что стряслось?

Командарм:
  Скорей!

Башкировой у дверей
  Вы оставили. Вот, записку!

Башкирова:
  Сын!

Командарм:
  Вон

Башкирова уходит. Командарм открывает дверь
Командарм:

  Ну что?
Маркин и Лацетис входят

Маркин:
  Федюхинский мятеж, вот что!

Командарм:
  Кто сказал?
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Маркин:
  К ним сбегаются обыватели. Кричат, 

чтоб освободили заложников. Смельчаками сдела-
лись зайцы.

  Наша растерянность…
Командарм:

  Растерянность?
Маркин:

  Малодушие! Приказ до сих пор остался…
Командарм:

  Соберите армейцев!
Маркин:

  Команды отосланы. На работах.
Командарм:

  Телеграфом!
Маркин:

  Связи нет!
Командарм:

  Так что же, оставить город?
Маркин:

  Бежать?
Лацетис:

  Уходить некуда! Глядите, они перелезли 
через забор!
Маркин:

  Отлично! Стол на подоконник! Сюда ска-
мью! Мы хорошо их встретим! Максим к окошку! Сто 
двадцать! Пятьдесят!
Лацетис:

  Стойте, я придумал, Маркин!
В окно

  Заложников? Эй вы, враги!
Командарм:

  Что вы делаете?
Лацетис:

  Теперь молчите!
Командарм:

  Я…
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Лацетис:
  Эй, враги!

7
Улица. Ночь. Башкирова бежит.

Ей навстречу горожанки
Башкирова:

  Ноги, вы за сынами спешите, а тяжелее 
свинца!

  Записка, вся жизнь, все заботы, соски, 
бессонные ночи, что еще, что еще, а?
1-я горожанка:

  Будут грабить, будут красных вешать, бе-
гите домой, дамочка!
Башкирова:

  Дом? Кому жить на Большой Печерке? 
Какому хозяину скажу: 

 вот и дома?
2-я горожанка:

  Парни, попы, пулеметы, акцизники, бу-
лочники, господин Пипи…
3-я горожанка:

  Идут, поют, бьют стекла, похваляются, 
пушки везут…
Башкирова:

  Сердце, стой! Сердце, не бейся, не слышу!
4-я горожанка:

  Братец Анисим…
5-я горожанка:

  Говорит…
6-я горожанка:

  Разденьтесь…
7-я горожанка:

  Наступил протокольный день.
8-я горожанка:

  Господин Пипи…
9-я горожанка:

  Говорит!
10-я горожанка:

  Федька…
11-я горожанка:

  Безногий! Ай, ай, ай, ай, ай, ай!
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Пробегают
12-я горожанка (учительница музыки):

  Чудовищное мгновение! Катавасия! Ай, 
ай, ай! Не добегу! У 

 столбика!
Приседает

Башкирова:
  Ветер рвет ночь. Сердце, ты как ночь ра-

зорвано! Наводнилось, как Волга в мае! Маюсь! Стою, 
размаянная! Стою столбом! Деточки мои, за решеточ-
кой. Ваша мать идет, молоко несет. Лисиняточки!

  Шлем орлиный! Безродный! Бездомный! 
Сын погибельный, за что взялся!
Учительница музыки:

  Вы, мадам? Что здесь делаете? Опасно!
Башкирова:

  Тороплюсь!
Учительница музыки:

  Этот переулок — в Заиконоспасский!
Башкирова:

  В Заиконоспасский! Да! А тот?
Учительница музыки:

  К злодеям в лапы!
Башкирова:

  Тороплюсь!
Учительница музыки:

  Я провожу вас, дамочка.
Обе уходят

Горожанки (пробегают обратно):
  Подпалили с двенадцати концов! Ставят 

виселицы! Крышка бесам!
8

Мост. Красноармейцы поднимают ферму
Красноармейцы:

  Ать, два, дружно!
  Ать, два, вместе!
  Майна, майна!
  Навались, потяни, раз!
  Еще разок, еще разок.
  Есть!
  Шабаш! Ужинать! Репу!
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  Раз — репа. Два — репа. Три!
  Ре – ре – ре – 
  Революционеры!
  Слушай политрука, слу-шай!

Политрук:
  Товарищи, напружиним силы! Пусть 

кожа слезает с пальцев ошметками, лохмотьями, ло-
скутами! Грудь мехом! Спины трещат!

  Дисциплина, организованность, напор!
  Будем быстры! Без хныка, товарищи! Над 

Алатырем и штабом 
 Командарма — зарево!

Голоса:
  Ин-тер-на-ционал.

Занавес

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
Утро

1
В Западном Городе. Спальня Вероники. Вероника со 

шкатулкой, в постели
Вероника:

  Это колье отдайте моей кузине! Эти руби-
ны — маленькой Сюзонн, отец!
Министр:

  Не пугай меня, дитя!
Вероника:

  Сержу — серьги! А ваш подарок, жем-
чужное ожерелье, положите со мною в гроб!
Министр:

  Жемчуга, как слезы. Ты убиваешь меня, 
Вероника!
Вероника:

  Купоны, дисконт. Так! Так!
Рвет

Министр:
  Рвешь?

Вероника:
  И еще!
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Министр:
  Эти акции — завещание твоей доброй 

матери. Впрочем ты права, моя Вероника. Это — 
акции сибирских маслобоен. Боюсь, они потеряли 
цену.
Вероника:

  Какие акции не обесценятся, когда их по-
гашают кровью?
Министр:

  Что?
Вероника:

 Одна капля, и все шатко! Все распадается!
Министр:

  Ты снова бредишь!
Вероника:

  Разве они так богаты кровью, что не ме-
рят ни своей, ни чужой? 

 Как родить? Кто станет хотеть сына?
Министр:

  А, вот что! Почему же ты не открылась 
раньше? Хирургическая академия…
Вероника:

  И еще! Взрыв четырех поездов! Транзит-
ная магистраль!
Министр:

  Это случайно! Отдай бумажку!
Вероника:

  Пироксилин — чушь!
Министр:

  Дочь моя!
Вероника:

  За окно!
Министр:

  К черту!
Вероника (выбрасывает драгоценности):

  И камни! Что камни, когда потерялась 
жалость?
Министр:

  Бросай их, рубины — вздор!
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Вероника:
  Все вздор! Камни не дороже капусты! Пи-

роксилин невинен, как горчишник!
  Мир кружится, кубарем! Кровь!

Падает
Министр:

  Как капуста, головы превосходительств! 
Конституция кубарем! 

 Вероника! Знал и боялся сказать! Назови! Ты об 
этом, о них? Да? Не устою! Не выстою! Воздуху! Возду-
ху! Ох!

Лезет под кровать. Входят гости
1-я гостья:

  Вероника, мы принесли тебе туберозы.
2-я гостья:

  Винограда — пальчики папы.
3-й гость:

  Карманную жирафу конхинхин.
Сиделка (входит):

  Клизму госпоже Веронике!
Замечает труп

  О-о!
1-я гостья:

  Туберозы!
3-й гость:

  Конхинхин!
Сиделка:

  Клизма!
Министр (вылезает из-под кровати):

  К черту все, господа!
  Как Изекиил, пророчу: издохнем все, как 

она!
2

Перед штабом Командарма. Толпа горожан. Пипи на 
лестнице, ведущей к окну.

Лацетис и его товарищи в окне
Лацетис:

  Вот что, враги!
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Пипи:
  Итак, вы отказываетесь от преступного 

намерения и соглашаетесь возвратить неприкосновен-
ность невинным братьям.

Лацетис кивает головой
Пипи (к толпе):

  Они отказываются от своего намерения.
К Лацетису

  В возмещение мы предлагаем вам выпу-
стить из освобожденного цивилизованного элемента-
ми города лиц, переименованных вами в заговоре.

К толпе
  Наша победа — победа человеколюбия!

Поднимаясь по лестнице
  Прошу вас подписать соглашение.

Лацетис:
  Товарищ Командующий, печать и под-

пись!
Командарм:

  Нет!
Лацетис:

  Только выиграть время!
Командарм:

  Нет!
Лацетис:

  Мы ведь завтра вернемся. С силой! Такти-
ка — долг!
Командарм:

  Дайте!
Берет бумагу и останавливается

Лацетис:
  Ну что же?

Пипи:
  Так что же?

Учительница музыки (входит со скрипкой):
  Трио Башкировых!

Командарм:
  Вот!
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Горожанки:
  Башкирята!

Входят братья Башкировы и Мать
Лацетис:

  Кто отпустил их? Расчет последний?
Маркин:

  Петя, ты? Ты, Петр? Предал?
Командарм:

  Застрели меня, застрели меня, Маркин!
Маркин:

  Продал своих, за слюни!
Командарм:

  Быстрей, друг!
Пипи (шпагой выбивает револьвер):

  Никаких насилий!
Башкирова:

  Отдайте мне эту вещь!
Пипи:

  Сувенир, мадам!
К Лацетису

  Наш договор разорван!
Евгений Башкиров:

  Арестовать их!
Их связывают

Маркин:
  Командиры! Соколы!

Евгений Башкиров:
  Ура, ура, ура!

Валериан Башкиров:
  Народный восторг! Ликование! Триумф!

Учительница музыки:
  Ура, ура!

Валериан Башкиров (к Пипи):
  Великодушнейший избавитель! В лице 

вашем обожаем благороднейшую нацию, простершую 
нам объятья. Мерси! Нет сил выразить! Мерси!

Целуются
Евгений (к Пипи):

 Благодарю! Не забудем! Должники вечные!
Целуются
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Валериан:
  Саша, целуй руку!
Саша:
  Мерси, мосье!

Целует
Пипи:

  Граждане, господа! Отрадный успех, до-
стигнутый…
Валериан:

  Гениально! Великолепно! Гимн! Ура! 
Гимн!

Музыкантша играют «маму»
Валериан:

  Обыватели города Алатыря! Наше чудес-
ное избавление приписываем милости божией. Слава 
всевышнему, даровавшему нам свет!

  Тираны свергнуты! Первой обязанностью 
новой власти явится справедливый суд.

Маркину
  Кайся, хам!

Лацетис (Маркину):
  Друг, до конца ни слова!

Валериан (Лацетису):
  Ты, хам?

Командарму
  Ты, хам? — Суд разберет!
  Степан Евсеич, вы принесли уложение?

Степан Евсеич:
  Доставил. Сохранил случаем. В кадке 

с солеными груздями.
Валериан:

  Расположитесь!
  Особ, не опороченных по суду, потом-

ственных, почетных и личных, прошу объявиться для 
составления присяжного списка.
Евгений:

  Болтовня! Я за военно-полевой!
Валериан:

  Присяжные — приличнее!
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Евгений:
  Канитель!

Валериан:
  Закон! Степан Евсеич, обвинение!

Степан Евсеич (разворачивает книгу):
  Статья сто двадцать первая, раздел пер-

вый. Статья четырнадцатая, раздел четырнадцатый. 
Статья седьмая, семнадцатая, стосемнадцатая, надца-
тая, надцатая, надцатая.
Валериан:

  Благодарю!
  Суд приступает к обсуждению. Встать! 

Пардон, цепь?
Степан Евсеич:

 Сберег, под стульчиком, Валериан Николаич!
Дает ему цепь

Валериан:
  Зерцало!

Учительница музыки (вынимает из-под юбки):
  Получите, пожалуйста!

Валериан:
  Священнейшее изображение?

Входят Федька и дезертиры. Все оборачиваются
Федька:

  Ого-го! Одни веселитесь? Примите и нас, 
подосиновых.
Горожанки:

  Дезертиры!
Федька:

  На базар, мы пошутим!
Учительница музыки:

  Грубость!
Федька:

  Офицерики ерики! На веревочку хочет-
ся? А?
Валериан:

  Все-таки, порядок!
Башкирова:

  Еще, Валя!
Валериан:

  Все-таки, государство!..
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Федька:
  Селентяй!

Валериан:
  Ой-ой-ой.

Евгений:
  Убьют!

Саша:
  Моя мамочка!

Валериан:
  Насильники!

Убегают
Федька:

  Зады заячьи! Усь-усь-усь-чу-чу!
Степан Евсеич:

  Валериан Николаич, куда вы?
Пипи:

  Стой, потоп!
Башкирова:

  Куда, Валя!
Бежит за сыновьями

Дезертиры:
  Огу-гу-гу! Усь, усь, усь! Фью-фью!

Федька:
  Играй, музыка!
  Девчонки штопором!
  Мы устроим славную ярмарку!
  Тетки, косточки рыбьи! Веселитесь!
  Налетчики — ножички!
  День наш.
  Волоки комиссаров!
  Ребята, раз два, голова!

Пленных уводят. Музыкантша играет на скрипке
3

Улица. Башкирова догоняет сыновей
Башкирова:

  Родные!
Евгений:

  Отстаньте, мамаша!
Башкирова:

  Чей голос! Сына? Ты, сын? Высокий, кур-
чавый? Мой старший?



884

Евгений:
  Собачья чушь!

Башкирова:
  Не угадала, чужой!
  Ты, умненький, профессор, Валюша?

Валериан:
  Зря болтать!

Башкирова:
  Не он! Обманулась!
  А ты где? Цветик весенний, сын мой по-

следний, милый?
Саша:

  Мне страшно!
Башкирова:

  И мне, до смерти!
Евгений:

  Вспомнят, догонят, схватятся!
  Торопитесь, маман!

Башкирова:
  Как тех оставить?

Евгений:
  Бабьи слезы!

Башкирова:
  Освободивших?

Евгений:
  Прыгайте!

Башкирова:
  Вы вернетесь, вы выручите, скажете: 

нельзя!
Евгений:

  Маман, решайте!
Башкирова:

  Не понимаю.
Евгений:

  До свиданья!
Башкирова:

  Стойте!
Евгений:

  Повисла, ползет, вцепилась в брюки! 
Пальцы ей разожми, Валериан!
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Башкирова:
  Лисенята!

Евгений:
  Тростью!
Валериан замахивается. Башкирова падает

Башкирова:
  Тростью!

Саша:
  Пресвятая богородица, спаси нас!

Все трое уходят
Башкирова:

  Пироги пекла, не прикормила!
  Пятаки запекала, зря!
  Пылью дом на Большой Печерке!
  Город порохом! Проказа на первенцев!
  Отныне и до века: пропасть!

4
Площадь Фридриха Энгельса. Горожане, дезертиры.

Дети водят хоровод вокруг пленных
Дети:

  Первенчики, другенчики,
  Летели голубенчики.
  Трынцы, волынцы,
  Ребячьи гостинцы.
  Ыкинь, быкинь,
  Цыкинь, выкинь.

Останавливаются перед Лацетисом
Федька:

  Выкинь! Серьезный мужчина! Эполеты! 
На грудку — звезду!

  На спинку — красное солнышко!
  За храбрость!

Пипи:
  Эполеты?

Федька:
  Ременные!

Пипи:
  Je nе comprends pas.

Федька:
  С солью!
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Пипи:
  Переведите!

Учительница музыки:
  Перевести нельзя!

Федька:
  Веселей! Играй музыка! Волоките!

Лацетиса уводят. Музыкантша играет
Горожанки:

  Повели! Не жмитесь, дамочка! Каждо-
му… Не всякий день… Не 

 всенощная… Занятно…
  Уй-уй-уй! Гляди веселей!
  Чисто вымыт. Манерно ходит.
  Ой-ой-ой! Очень больно! Ой!

Федька:
  Новый кон!
Дети жмутся
  Щенки!

Дети:
  Тень, тень…

Останавливаются
Федька:

А розги!
Дети:

  Тень тень телетень,
  Вдоль по озеру плетень.
  Аты баты,
  Пни горбаты,
  Шишел пышел,
  Вон пошел.

Останавливаются перед Маркиным
Федька:

  Беги, раз, два!
Дети бегут

Федька (Маркину):
  Убегай!

Маркин:
  От тебя?

Федька:
  Колесом!
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Маркин:
  Дурак!

Федька:
  За ноги его, с колокольни!

Маркин:
  Дурачье, трепачи, шуты!
  Камень упадет, не удержишь! Плесом 

вода, не повернешь! Ни силой, ни смертью, ни кровью!
  Мы возвратимся, Алатырцы!

Федька:
  Бей его!

Маркин (Командарму):
  Прощай, товарищ!

Командарм:
  Прощай!

Федька:
  Гони! Кинь!

Маркина уводят
Горожанки:

  Будет! Невиданно! Стойте!
  Насмотрелись до пота! Ох!

Пипи:
  Я удаляюсь! Ваш платок?

Учительница музыки:
  С каемочкой!

Дает платок
Пипи:

  Я удаляюсь! Я умываю руки!
Вытирает руки. Снимает шляпу

  Я поседел! Я нуждаюсь в отдыхе!
Уходит

Учительница музыки:
  Возьмите меня!

Федька:
  Сиди, елабуга!

Командарму
  Скучно мне! Ты пляши!

5
Улица

Марфа (наклонившись над Башкировой):
  Тетка, ухо к земле!
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Башкирова:
  Что?

Марфа:
 По рельсам, по шпалам, колеса тух туру рух.

Запевает
  Идут вагоны, да не простые.
  В них все солдаты!
  Тетка, наши!

Башкирова:
  Молодая, кто наши?

Марфа:
 Моего зарезали! Ванечку! Веселого! Кровку!

Башкирова:
  Целовал тебя?

Марфа:
  Целовал!

Башкирова:
  Приговаривал? Называл?

Марфа:
  Ясненькой!

Башкирова:
  Звездой яснел?

Марфа:
  Большою звездой на шапке.

Башкирова:
  Шлемы орлиные светятся…

Марфа:
  Любят…

Башкирова:
  Грызутся волками.
  Зубы крепче кремней.
  Пули счастья верней.

Марфа:
  Тетка!

Башкирова:
  Колеса!

Марфа:
  Вагоны! Вагончики, грох да грох!
  Девчоночки, ох да ох!

Башкирова:
  Идем! Молодая! К нашим!
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Быстро уходят
6

Площадь Фридриха Энгельса
Федька (перед связанным Командармом):

  В руки ему молоток! На голову? Что ему 
на голову?
Дезертиры:

  Натешился! Душу отвел!
Федька:

  Вы? А? Плевать! Наяривай, скрипка!
  Айала айала айла.

Пляшет на костылях
Учительница музыки:

  Выколите мне глаза! Не буду!
Федька:

  Жарь! Шпарь!
Учительница музыки:

  Не могу!
Федька:

  Еще!
Учительница музыки:

  Не хочу, убейте!
Федька толкает ее. Музыкантша падает

Федька:
  Пошла, пикша! Плевать! Я сам!
  Где мои ножки, где бедненькие? За здо-

ровьице всех застрелянных! Гуляй душа писаренкина!
  Айа айрара айа.
  Скучно до смерти! Ох!

Башкирова быстро входит с Марфой
Башкирова:

  Петр, слышишь?
Командарм:
  Слышу!

Башкирова:
  Петр, Петр, где брат твой?

Командарм:
  Проданный, умер!

Башкирова:
  Другой брат?
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Командарм:
  Проданный, умер!

Башкирова:
  Ты один?

Командарм:
  Братьев у меня много!
  В поганых теплушках!

Башкирова:
  Да!

Командарм:
  В плешивых бараках!

Башкирова:
  Да!

Командарм:
  В очередях за керосином и смертью!

Башкирова:
  Да, так, да!

Командарм:
  В мире зеленом и ветреном!
  Ветер, слова донеси из западни Алатыр-

ской!
Башкирова:

  Дети чужие, доблестны раны ваши! Дети 
солдаток, лелею раны ваши! Кричу побитая: в руках 
ваших слава оружью!
Командарм:

  Маркин, Лацетис, Ваня! Товарищи мои! 
Вам честь! За верстами, бездорожьем, лесищами, слава 
кремлю! Городам! Кремлевскому старику лобастому4!
Федька:

  Хватит брехать! Костылем!
Подымает костыль

Командарм (Башкировой):
  Ну?

Башкирова (стреляет в него):
  Да, милый!

Федька:
  Ведьма!

4 В. И. Ленин.
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Башкирова:
  Колеса, колеса! Московский маршрут! 

Месть!
Вбегает толпа горожан

Горожане:
  Станция. Красные. Пушки. Поезд. Бро-

невики. Четыреста тысяч пушек.
Бегают

Дезертиры:
  Вау-вау-вау, ви-ви-ви-вя-я.

Федька (валясь на землю):
  Подымите, унесите, голубенчики!

Дезертиры:
  Хар хара, Тую ю. Чу.

Федька (покинутый):
  Пресвятая богородица, спаси нас!

Дезертиры:
  Вя-я-я. Вау-ау.

Разбегаются
Башкирова (над телом Командарма. Рядом Марфа):

  По песочку рассыпались волосы.
 В солнце глаза не смотрят. Тело под камнем 

скроют. Кровь по виску. Сын! Спою тебе твою песню!
Запевает

  От тайги до горячих морей
  Пролетарская армия всех сильней.

Входят красноармейцы. За ними дети
Политрук:

  Красная Армия раздавила мятеж. Ревком 
восстановит порядок и электричество. Мы спешили, 
но не поспели к сроку. Товарищи, наступающий день, 
девятнадцатое июля, объявляем печальным днем — 
памяти пяти комиссаров.
Башкирова:

  Волосы твои расчешу.
Занавес
КОНЕЦ

Пиотровский Адр. Смерть командарма: драма 
в 3-х действиях. Л.: «Кооперация», 1925.
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1926

ДЖЕБЕЛЛА
Балет в 3-х действиях

Сценарий Адриана Пиотровского и Сергея Радлова
Музыка В. М. Дешевова

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
№ 1. Работа в порту: арабские грузчики носят тя-

жести, матросы европейских стран возятся у подъем-
ных кранов.

Впереди играют арабские дети (игра в войну).
(Мотив игры и труда)

№ 2. Жандармы ведут завязанных и запеленутых 
арестованных арабов — вождей восстания.

(Мотив английской власти)
Дети разбегаются в испуге. Арабы бросают рабо-

ту и смотрят вслед уведенным. Пауза. Оркестр смолк. 
Залп за кулисами.

№ 3. Движение ужаса в толпе арабов.
С разных сторон появляются: жандармы, спокойно 

тащущие трупы расстрелянных и губернатор со свитой. 
Жандармский офицер докладывает губернатору о бла-
гополучном подавлении мятежа и исполнении казни. 
Губернатор с величественною набожностью приказы-
вает епископу помолиться за упокой казненных.

Пение молитвы параллельно с заунывным напе-
вом и ритмическим движением арабов.

№ 4. К медлительному и покорному плачу ара-
бов-мужчин присоединяются женщины, старухи и мо-
лодые. Их плач становится все громче и пронзительнее. 
Они хотят подойти к телам казненных, но жандармы 
их не пускают. Тогда они толпой бросаются к ногам гу-
бернатора.

(Танец мольбы и плача)
Группа молодых арабов, не принимавшая участия 

в плаче, пытается оттащить женщин от губернатора 
и прекратить их мольбы. Они перешептываются друг 
с другом с угрожающими жестами. Один из них Дже-
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лаль отводит свою невесту Джебеллу, настаивая на 
том, чтобы она прекратила просьбы. Она не слушается 
его, начинает…

№ 5. сольный танец просьбы, который прерыва-
ется губернатором. Рассерженный непрестанными 
просьбами он грубо толкает одну из старух, которая па-
дает вниз по ступенькам. Джебелла прерывает танец, 
убитая, сникает на землю. К ней подходят английские 
офицеры, поднимают ее, снимают платок. Резкий пе-
релом. Она освобождается от них, хватает у одного из 
офицеров его саблю и замахивается на губернатора.

Ее обезоруживают, губернатор убегает.
Она вырывается…
№ 6. ...и начинается ее бегство (мотив погони) по 

всей сцене, прерываемое появлением русского торго-
вого судна (мотив русской песни). Джебелла, пресле-
дуемая, спасается среди русских матросов. Жандармы 
бросаются за ней, между ними и матросами (русскими) 
происходит…

№ 7. …драка, в которой жандармам сильно попа-
дает.

(Мотив комически-акробатической драки)
№ 8. Пользуясь убеганием жандармов, женщины 

бросились к трупам, подняли их и уносят с плачем. 
На сцене русские матросы, взглядом провожающие 
похороны.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
В арабском квартале.

И на улицах и в соседних кофейнях пусто
№ 1. Несколько молодых арабов, тайком пробира-

ясь, сходятся вместе.
Тайная клятва поднять восстание.
В кофейню входят 2–3 человека подозрительного 

вида. Заметив их, арабы расходятся.
№ 2. Переговоры шпиков между собой.
№ 3. Издали доносятся звуки приближающейся 

толпы.
Заговорщики входят в виде почтенных медлитель-

ных старцев.
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Матросы, привлеченные праздником, заполняют 
кофейни. За ними появляются проститутки.

(Выкликания разносчиков-торговцев на непонят-
ном гортанном языке — пение остальных арабов, од-
новременное пение французских шансонеток, выкри-
ки матросов.) Хлопотливая (суетня) сумятица.

№ 4. Джелаль, одетый одним из стриков, останав-
ливает толпу, обещая показать интересное зрелище. 
Начинается преставление. Два молодых араба и один 
громадный англичанин. Все трое комические фигуры. 
Арабы едят. Англичанин отнимает еду и проглатывает 
все сам. Бьет и отнимает деньги. Садится верхом и по-
гоняет плетью.

Джелаль-старик становится на пути. Англичанин 
трижды замахивается на него плетью. Старик тихо 
и робко подходит к нему и, внезапно выпрямившись, 
отрубает голову. Ликование толпы особенно усилива-
ется в то время как Джелаль пляшет с головой в руках.

(Комически страшный аккомпанемент
ориентальных инструментов внезапно переходит

в гневно-торжествующий — Музыка на сцене)
№ 5. Из кофейни вываливаются накурившиеся 

мат росы, в защиту чести британской империи. Срыва-
ют костюмы с актеров, хотят схватить Джелаля, но он 
замахивается кинжалом. Обстановка, грозящая пере-
йти в общую драку, прерывается…

№ 6. …приходом русских моряков, возвращаю-
щих Джебеллу. Общее возбуждение переходит в ра-
дость и ликование. Взаимные приветствия арабов 
и русских.

Пляски арабов (общие).
Пляски русских моряков.
В свою очередь начинают пляску западные моряки 

и их подруги.
Джебелла, разговаривавшая с переодетым Дже-

лалем, начинает танцевать вначале тихий, потом все 
более взволнованный танец, обращенный к Джелалю. 
Толпа аккомпанирует хлопаньем в ладоши. Русские 
матросы в восторге, и пляшут вокруг Джебеллы. Дже-
лаль выпрямился и подхватывает (поддержка) взле-
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тевшую на его руки Джебеллу. Он выдает себя этим 
движением.

№ 7. Шпики, давно уже насторожившиеся, дают 
свистки и бросаются на Джелаля. Они срывают с него 
бороду. Моментально снимают бороды и другие заго-
ворщики, выхватывающие ножи, призывая толпу по-
мочь. Появляются полисмены. Толпа с криком и виз-
гом разбегается.

Заговорщики отступают, тесно прижавшись друг 
к другу. Англичане преследуют их.

№ 8. На сцене остались три русских матроса и жен-
щины в кофейне.

3 английских офицера втаскивают Джебеллу.
Русские матросы, хотя и безоружные, пытаются ее 

отбить. Англичане стреляют, раня одного матроса, два 
других отступают, впрыгивают в кофейню, где на них 
немедленно набрасываются проститутки и помогают 
их связать.

Английские офицеры уводят Джебеллу и 2-х мат-
росов; проститутки следят поодаль, издеваясь над 
пленными.

Раненый матрос остается на сцене…
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Загородный дом губернатора
№ 1. Торжественный обед в саду губернаторского 

дома по случаю подавления мятежа. За столом губер-
натор, епископ, негоциант, секретарь губернатора, 
колониальные чиновники, офицеры и их жены. Все 
очень чинно и важно. Тосты и гимны королю. Зажига-
ют пунш. Часть начинает…

№ 2. …танцы (За столом пьют и засыпают). За-
метив, что заснул губернатор, его секретарь просит 
остановить танцы и велит…

№ 3. …вынести губернатора в кровать (ирониче-
ская колыбельная английского характера).

№ 4. После этого веселье сразу усиливается и при-
обретает более разнузданный характер.

№ 5. Осторожно входит туземный слуга, говоря-
щий на ухо одному из офицеров о приводе арестован-
ных матросов и Джебеллы.
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№ 6. Пьяному офицеру приходит в голову мысль 
предоставить обществу новее развлечение: он велит 
привести пленных сюда. Их вводят под общий смех 
и издевательство.

№ 7. Связанных матросов с приветствиями и по-
клонами сажают за стол. Одна из дам предлагает ста-
кан вина, матрос отказывается. Офицеры хотят влить 
вино насильно. Драка. Матросов кидают на пол.

№ 8. Фокстрот продолжается. Один из пьяных, 
шутя, предлагает Джебелле танцевать. Она начинает 
свой танец, завладевает общим вниманием.

№ 9. Танец Джебеллы. В течение танца как бы 
разыгрывает пантомиму с ножом, во время которой 
тайком перерезывает веревку, связывающую одного 
из матросов. К концу ее танца дансинг продолжается, 
и все пары танцующих удаляются. Желая отвести вни-
мание офицеров от матросов, Джебелла старается при-
влечь их к себе.

№ 10. Увлеченные ее красотой, офицеры пытают-
ся ее обнять, целуют, она вырывается. Тогда они грубо 
схватывают ее и уносят. Крик Джебеллы.

№ 11. Матросы хотят ее спасти. Они быстро осво-
бождаются от веревок, подкрадываются к часовому, 
душат его, выскакивают через стол в окно. Шум дра-
ки. (Бешено быстрый темп).

№ 12. Через мгновение матросы появляются 
в окне с Джебеллой на руках. Бегут к стене. Один 
вскакивает наверх, хочет втащить Джебеллу, но его 
убивают выбежавшие офицеры. Другой матрос броса-
ется на них, чтобы дать Джебелле время убежать. Его 
также убивают.

№ 13. Внезапно на стене появляется группа моло-
дых восставших арабов во главе с Джелалем. Они под-
хватывают Джебеллу и исчезают за стеной. Разозлен-
ные англичане выкидывают трупы матросов за стену.

№ 14. За стеной начинается гул разгорающего-
ся восстания. В далеком арабском городе зажигаются 
и бегают огни.

Далекий пожар, гонг, труба и т. д.
№ 15. Дансинг продолжается.
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Проснувшийся губернатор с недоумением смотрит 
туда и сюда.

Пиотровский А., Радлов С. Джебелла: балет 
в 3-х действиях: [машинопись]. [Л., 1926]. Санкт-
Петербургская театральная библиотека.

ДУНЯ — ТОНКОПРЯХА
Рабочая оперетта в трех действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Дуня — тонкопряха
Валя
Таля
Нюра                                                        Работницы с фабрики
Нюта                                                                 «Красная Нить»
Ксана
Паша
Маруся — делегатка

Сашка Жуков
Мишка Маленьки           Машинисты и мюльщики
Колька                              с фабрики «Красная Нить»
4, 5, 6, 7 мальчики

Предфабком.
Тарарамов — член фабкома
Сельдерей — мастер
Кузькин — розничник
Кузькина-мать — его супруга
Сенька-Хлап — брат Сашки, атаман болотин-

ской шпаны

Пепеша
Питуля
Мишка — банщик                                                  Шпана
Петька — сламщик
Киска-коляска
Матросы, гуляющие, фотограф, шпана.
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ДЕЙСТВИЕ I
Мотальная на фабрике «Красная Нить»

Сцена 1
Выбегают работницы. За ними Маруся — делегатка 

и мастер Сельдерей
Работницы (поют № 1):

 Вы вертитесь, шестеренки,
 Постарательнее!
 Мы фабричные девчонки
 Замечательные!
  Ай люли, ай люли,
  Молодые текстили!
 Наша фабрика над речкой
 На пригорьи стоит,
 Не слова у нас, словечки,
 Все забористые.
  Ай люли, ай люли,
  Молодые текстили!
 За дворами сад-лесочек
 Да с опушками,
 Там гуляют паренечки,
 Да с подружками.
  Ай люли, ай люли,
  Молодые текстили!
 Ресефесер обошли,
 Лучше места не нашли.
 Только грех, один грешок,
 Ах грешок, ах большой,
 Ой, ой, ой!

1-ая: Не забегай вперед, Нюрка, гадюка! Мой черед 
снимать.
2-ая: Мой. Я и забыла, когда снимала.
1-ая: Забыла, хитрущая, ловкая! А помнишь, когда 
мотор остановился.
2-ая: Врешь, Нюшка, это ты, когда мотор! Я раньше, 
когда мотовила заело.
3-ья: А я раньше, когда пряжа скомкалась.
4-ая: А я раньше, когда приводные оборвались.
5-ая: А я всех раньше, девочки, прежде всех, когда 
фаб рика неделю стояла, не помню почему. Мой черед!
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6-ая: Мой!
1-ая: Мой!
2-ая: Мой!
Дуня: Девочки, пустите меня на съему, полтинник на 
сдельщине заработать. Гитару куплю.
1-ая: Жадина, Дунька! Жадина, тонкопряха лупогла-
зая. Добро бы миленку часики!
2-ая: Ох, девочки, чего чепуритесь! У нас на «Красной 
Нити» все равно не разбогатеть, не нажиться, фасонов 
басонов не нагулять. Какая у нас сдельщина!
3-ья: Не разбогатеть!
4-ая: Не нажиться!
5-ая: Какая уж тут сдельщина!
6-ая: Ну и ну! Не фабрика, а волынка!

 Заваляй, моя волынка,
 Задуди, моя дуда.
 Да да ду да,
 Задуди, моя дуда.

Работницы:
 Вот он грех, вот грешок,
 Ах, грешок, ах большой!
 Ой, ой, ой!

1-ая (к Сельдерею): А у вас, у мастеров, глаза за бельма-
ми, мозги на взводе, пальцем двинуть некогда. Все вы!
2-ая: Вы!
3-ья: Вы!
Сельдерей: Хе-хе. Разговорчивые.
Маруся: Тут не клуб, девицы, мастерская. Довольно 
стыдно базар устраивать. Бегите за пряжей.
1-ая: Делегатка, припечаталка!
Дуня: Я первая, девочки.
Работницы: Я. — Я. — Я. — Я.

(Убегают)
Сцена 2

Маруся: И почему это, товарищ Сельдерей, у нас на 
фаб рике все не ладится, все не так?
Сельдерей: У-гу.
Маруся: Из кожи лезем, а из простоев не вылезаем?
Сельдерей: О-го.
Маруся: Половину суровья — в брак?
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Сельдерей: А-га.
Маруся: От всех отстали. Перед Халтуринскими стыд-
но. «Красноткачам» на глаза показаться совестно. Ско-
ро май, а нам с чем на улицу выйти? Чистый саботаж!
Сельдерей: Эге-ге-ге.
Маруся: Что же будем делать?
Сельдерей: А меня, зачем спрашивать? Сами вы, граж-
даночка, в делегатках. По фабкомам бегаете, по засе-
даньям подол треплете, у фабкомщиков и спросите, 
у заседателей, дюжина пива с горохом! Мастер Сель-
дерей теперь последний человек на фабрике. Стираная 
ветошь, пыль, брак.
Маруся: Язык у вас, Сельдерей, не актуальный.
Сельдерей: Язычок на шестой разряд. Мастер Сельде-
рей в шестых разрядах пишется. Безответственный 
элемент. Младший костоправ промышленности.
Маруся: Комсостав.
Сельдерей: Ну, пустослав. Каково это густопсовому 
ветерану? Пролетарскому молоту? Потомственному 
Сельдерею? Двенадцати значков кавалеру?
Маруся (поет № 2):

 Вам довоенным не в терпеж,
 Вы злы, что в силе молодежь,
 Понятно, зависть мучит,
Что молодые учат.
Узнать бы кто виноват в непорядках!
Так бы в душу и вцепилась.
 Никак ума не приложу,
 Хоть я туда, сюда гляжу.
 Уж быть не может зорче,
 Откуда брак и порча.
(Смотрит в книжку). 9 часов фабком, 9½ групп-

ком, потом лекция, потом женсекция, потом рабочая 
инспекция, сантройка, шитье и кройка, общественное 
питание, пионеров обмундирование. Бегу на производ-
ственное совещание.
Сельдерей: Хорошо поешь, барышня, где-то сядешь.

(Поет № 2а):
 Я старый мастер Сельдерей
 Я всех на фабрике хитрей,
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 И самому фабкому
 Приятель и знакомый.
  Ах шпулечка моя,
  Шпулька тайная моя.
 Всегда вношу исправно взнос
 И скоро всем наставлю нос,
 Мальчишкам шалопаям
 Загривки наломаем.
  Ах шпулечка моя,
  Шпулька милая моя.
 Вертеть мальчишки стали всем.
 А я молчу, я глух и нем.
 Пусть воют от простою,
 Секрета не открою.

(Пауза)
 Жду, когда труба затрубит, тогда заговорю.
 Тоже совещаются цацы.
 И я пойду совещаться.
 У Кузькина отца
 За парочкой пивца,
 У Кузькиной матери,
 По государственной таксе,
 Тридцать две копейки, без посуды,

(Слышна песня работниц)
Девчонки бегут, приятненькие. А уж эта Дунь-

ка-тонкопряха — девочка — 
огурчик, апельсинчик, антик и вообще.
Дюжина пива с горохом!

(Уходит)
Сцена 3

Работницы вносят корзины
Работницы (поют № 3а):

 По мастерским по лестницам, роняя смех,
 Бежим мы в отделение, в девичий цех.
 У нас платочки как огонь,
 У нас проворная ладонь.
 Когда работаем,
 Не тронь!
 Скорей, девчонки, занимай места!
 Гудок гудит, работа начата.
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 Мы все прядильщицы усердные,
 И наша жизнь трудна, да весела.

1-ая: Ой, тяжело, не могу.
2-ая: Корзины прямо как чугун.
3-ья: Это к дождику, пряжа набухла.
4-ая: Брякнула, дождик!

 Послушайте, молодочки,
 Купила я туфли лодочки.
 На праздник на Май,
 А в дождь, хоть не надевай!

5-ая: Ой, ой, силы мало.
 Животики надорвала.
 Кину корзину.

6-ая: Кинь, да не выкидывай!
5-ая: Экие, ехидные,

 Активные, абортивные.
Дуня: Девочки, какие слова!
1-ая: Тащи, Дуня, раз-два!
Работницы (ставят корзины, становятся у мотовил, 
поют № 3б):

 Работу кончу к вечеру в сад пойду.
 Под вечер нынче музыка у нас в саду.
 Наденем туфли скороход,
 Парнишек встретим у ворот,
 Гуляй с получкою народ!

Голос (из корзины): Вот, вот!
1-ая: Что это?
2-ая: В вентиляторе отозвалось.
Работницы (поют № 3в):

 А завтра воскресение, работы нет.
 Не надо подыматься на завод чуть свет.
 Тепла весенняя пора,
 Не уберешься со двора.
 Любиться будем до утра.

Голос (из корзины): Чум чара, чу ра ра!
2-ая: Опять!
6-ая: Что?
5-ая: Голос изнутри.
Из корзины: Чу ра ра.
6-ая: Послышалось, чепуха!
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Из корзины: Ку-ку — ха-ха.
5-ая: Ой, боюсь! Утеку.
Из корзины: Ку-ку.
6-ая: Это в ремнях зашелестело.
5-ая: Ну и ну, в ремнях!
Работницы (поют № 3г):

 Тянитесь нитки, за мотком моток
 Рука живей, беги, играй станок.
 Мы все прядильщицы усердные,
 И наша жизнь трудна, да весела.

Дуня (подойдя к одной из корзин): Девчушки, сапог!
1-ая: Очумела!
Дуня: В корзине. Латаный, гвоздиками подбитый.
2-ая: Так и есть. Вот оно, девочки. Младенчика подки-
нули. Это бывает.
Дуня: Хорош, младенчик! Скороход 19-й номер.
2-ая: Вот, вот. Труп в корзине. Это бывает. Об этом 
и в Красной1 пишут.
3-ья: Чего в Красной! Халтуринские говорили: прихо-
дят они в красильню, а в баке нога.
5-ая: Ой, страшно как!
3-ья: И говорит она: та та та та. А где это мои руки? 
А где это мои уши? А где это мой… (шепчет).
5-ая: Ой, как нахально!
3-ья: Так ведь это нога. Совести у нее мало.
6-ая: Вот и тут. Зарезали бедненького болотинские 
шпанари.
Дуня: Шевелится!
2-ая: Значит, не дорезали. Только придавили. Это бы-
вает.
6-ая: Чихает.
1-ая: Жив.
Дуня: Сейчас посмотрю. (Наклоняется над корзиной).
Сашка (вылезает из корзины): Тебе чего надо?
Дуня: А тебе чего, милорд?
1-ая: Да это Жуков!
3-ья: Сашка!

1 «Красная газета» — ленинградская ежедневная газета, 
выходила с 1918 по 1939 г.
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Дуня: Ох!
(Девочки разбегаются по корзинам.

Оттуда вылезают мальчишки)
1-ый: Тебе чего?
2-ой: Тебе чего?
3-ий: А тебе чего?
Сашка: Ай да девчушки, своих машинных не узнали!
1-ая: Ах, посадские!
2-ая: Шкеты!
3-ья: Мозги соленые, вихры моченые!
4-ая: Бузари!
5-ая: Вас кто звал?
6-ая: Хулиганы!
Сашка: Ша, гражданочки, ша! Слово дирижеру струн-
ного оркестра, с фабрики «Красная Нить» Александру 
Прокофьевичу Жукову. Кхэ.
Мишка Маленький: Крой, Сашка! Не робей: От Комин-
терна.
Сашка: Гражданочки! Работницы и крестьянки! Как 
вам хорошо известно, завтра исполняется годовщина 
знаменитому и довольно доблестному, чисто пролетар-
скому, струнному оркестру с фабрики «Красная Нить». 
Мы, рабочая молодежь, ну и прочее… Одним словом, 
завтра в саду, концерт с играми и спортом. Все.
Мишка: Герой, Сашка! Евдокимов!
Мальчики: При-гла-ща-ем на ю-би-лей.
Мишка: Девочки, комсомолочки, просим на гуляноч-
ку, тезисы писать, пряники жевать.
1-ая: Трепачи, выметайтесь!
2-ая: Накостыляем!
Мишка: Нагородят девочки трехэтажными. Валечка, 
ангельчик, не волнуйтесь!
2-ой: Талечка, поберегите здоровье!
3-ий: Ксаночка, куколка, не разоряйтесь!
4-ый: Паша, ша!
5-ый: Нюра, ша!
6-ой: Нюша, ша!
Работницы: Пошли! Смывайтесь! Чтоб духа не было.
Мальчики (поют № 4):

 Наши мотовильные — 



905

 Девочки двужильные.
Работницы (поют):

 А парнишки мюльные — 
 Бузари прогульные.

Мальчики:
 Жмоты распроклятые,
 Гонитесь за платою.

Работницы:
 Лодыри панельные,
 Наша плата сдельная.

Мальчики:
 А на что нам денежки?
 На чулки да семечки.

Работницы:
 Денежки имеются,
 Коль работа клеится.

Мальчики:
 Девки, мы с охотою
 С вами поработаем.

Работницы:
 Вы у нас не прошены,
 Мотовила брошены.

Мальчики:
 Мы комса машинная,
 У нас руки длинные.

Работницы:
 Соберемтесь, милые,
 Выгоним их силою.

Мальчики:
 Вымажем вас сажею.

Работницы:
 Закидаем пряжею.

Мальчики:
 А мы вас шапками!

Работницы:
 А мы вас тряпками!

(Перекидываются)
Мальчики:

 Вышли снаряды,
 Строй баррикады.
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(Прячутся под стол)
Работницы:

 Вы под столом,
 Мы на пролом!
 Девочки, даешь баскет бол!
 В дверях гол.
 Загоняй, выгоняй.

Мальчики: Ало!
Работницы: Ало, чище!
Мальчики: Полегче!
Работницы: Пасуй в сетку!
Мальчики: Аут!
Работницы: Гол! Вон пошел!

(Выгоняют мальчиков и убегают за ними)
Сцена 4

Остались Дуня и Сашка
Дуня (Сашке поет № 5):

 Все мальчишки хвост поджали.
 С мастерской удрали.
 Ты чего, милорд, остался?
 Или ты привязан?

Сашка (поет):
 Вашей пряжей
 Крепко не привяжешь.
 Оттого я здесь остался,
 Что влюбился сразу.

Дуня:
 Я делов твоих не знаю,
 Кто твоя такая.
 Догоняй, беги вприпрыжку,
 Тут девчонок нету.

Сашка:
 Пусть их нету,
 Мне плевать на это.
 Если ты меня прогонишь,
 Я не взвижу света.
Дуня, не гони ты меня, пожалуйста. Уж очень 

я в тебя влюбился.
Дуня: Знаем вас, звонарей. Отвяжись, злая жисть!
Сашка: Не отвяжусь.
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Дуня: Берегись!
Сашка: Мальчик храбрый вырос.
Дуня: Получай!
Сашка: Слабу!
Дуня: Не подначивай!
Сашка: Промахнулась, тонкопряха.
Дуня: Вот!
Сашка: Мазнула, Дунечка.
Дуня: Ну, и черт с тобой, катись! Мне на тебя и плюнуть 
некогда. Я работать буду.

(Работает у мотовила)
Сашка: Чисто ты работаешь, тонкопряха, аккуратно ру-
ками перебираешь. Нет проворней тебя ни в мотальной, 
ни в трепальной, ни на ватерах, ни на мюлях, ни здесь 
на фабрике, ни на заречной халтуринской, ни в Англии, 
ни в Америке у капиталистического Форда.
Дуня: В клуб таскался, язык, навострил.
Сашка: Не язык это, Дуня, а влюбленность.
Дуня: Не тарахти, нитку оборвешь. (Работает).
Сашка: Стать бы мне этой белой ниткой в твоей белой 
руке. Вертеться веретеном у твоего сердца. Жужжать 
бы мотовилом над твоим ухом:

 Ай, Дуня, Дуня, я,
 Комсомолочка моя.
 Дуня светик огонек,
 Дуня аленький платок.

Дуня: Брось лапать. Перепутаю руки.
Сашка: Перепутай, комсомолочка. (Она вяжет ему 
руки). Крепче, вырвусь.
Дуня: Так, так. (Он целует ее). Да ты что?
Сашка: Люблю тебя, Дунька, девочка, марушечка.
Дуня: Не тронь!
Сашка: Недотрожка, чистюшка.
Дуня (ласково): Ой, и гуляка ты, Сашка, мальчишка! 
Скажи, с кем еще гуляешь?
Сашка: Что было, померло на шестом номере. Тебя 
люб лю.
Дуня: Кому говоришь ласковые слова?
Сашка: Ни на одну не взгляну. Тебе, Дуня, буду в глаз-
ки смотреть, жалеть, беречь, разговаривать.
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Дуня: Говори, Сашка, мне разговор твой — песенки.
Сашка: Пойдешь, Дуня, на гулянку завтра?
Дуня (молчит).
Сашка: Отпросись у матери. До росы, до трамвая. Лод-
ку достанем. К Островкам махнем. Костер разложим. 
Будем головни в Неву бросать. За охтинским трубы 
считать. Под гитару петь. (Поет № 6):

 Полюбил мальчонка,
 Дунечку девчонку,
  Ай, Дуня, Дуня,
  Дуня, тонкопряха.
 Пошли по бульвару,
 Фартовая пара.
  Ай, Дуня, Дуня,
  Дуня молодая.
 Жались, обнимались,
 В губы целовались.
  Ай, Дуня, Дуня,
  Дуня комсомолка.
Дуня: Дуня отвечала:
 Давно тебя ждала,
 Ах, Сашка, Сашка,
 Франтик черноглазый.
  У кино, у сада
  Мальчика что надо.
  Ах, Сашка франтик,
  Паренек веселый.
 Ждала, поджидала,
 Боты шнуровала.
 Ах, Сашка, мальчик,
 Саша, голубочек.

Сашка: Пойдешь?
Дуня: Ни, ни.
Сашка: Пойдешь?
Дуня: После скажу.
Сашка: Когда скажешь? Через неделю, в субботу, 
в среду?
Дуня: Завтра скажу. (Целует его)
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Сцена 5
Голоса работниц:

 По мастерским по лестницам, роняя смех,
 Бежим мы в отделение девичий цех.

Дуня: Девчонки возвращаются. (Торопит Сашку) 
Сюда!
Голос Сельдерея (с другой стороны): Каков прогул, дю-
жина пива!
Дуня: Нельзя сюда. Сельдерей ползет паршивец. Куда 
ж тебе податься?
Сашка: В окно.
Дуня: Ополоумел!
Сашка: В пролет.
Дуня: Еще чего! Полезай в халат! Платок на космы! 
(Наряжает его)
Сашка: Ты что задумала?
Дуня: Ай, ай, ай! Девочка! Агашка! Держись Агашка! 
(К Сельдерею) А вот, товарищ мастер, съемщица но-
венькая вместо Чумаковой, та на Пороховые отпроси-
лась. Брат у нее рожает, т.е. не брат, сестра… Ну, но-
венькая. Молодчикова Агафья.
Сельдерей: Рослая девица.
Дуня: У них в семье все такие, портачи, то есть — спар-
таки. Отец спартак, мать спартак…
Сельдерей: Да ты что егозишь? Ты не егози. (Шепчет) 
Пойдешь завтра в сад, ко мне зайди. В город поедем. 
В гостиницу «Москва». (Дуня незаметно выскальзы-
вает, на ее место Сашка) Ты что же такая крепкая, 
Агафья?
Сашка: Я-то Агафья, а ты Агафон, фараон, девок ца-
паешь!
Сельдерей: Я пошутил. Я добрый. А ты ничего, крепкая.
Сашка: С детства таков.
Сельдерей: Какова?
Сашка: Такова.
Сельдерей: Ну, ступайте. Я поиграл. Я старичок весе-
лый. (В сторону) Сельдерей глазей! Дюжину пива!

(Входят работницы)
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Сельдерей (к Сашке, пытающемуся смыться): Ты ку-
да, не беги! Становись, Агафья!

Сцена 6
1-ая: Наверстаем девочки! Дружней возьмемся!

(Принимается работать)
Работницы (поют № 7):

 Прежде рваная, да пьяная, большая,
 За полушку свою силу пропивая,
 Вся на фабрике работала семья.
 Эх я, пряха, пряжа черная моя.
 В мастерскую как в могилу
 Шли послушно и уныло
 Для постылого труда.
  Шелестите мотовила!
  То что было,
  Не вернется никогда.
  Верной нитью, крепкой пряжей
  Мы в неразрывный узел свяжем
  Заводы села города.
 В революцию мы выдержали трепку,
 Стала фабрика без топлива и хлопка.
 На Юденича отправились мужья.
 Эх я, пряха, пряжа строгая моя.
 В мастерскую, как в окопы,
 Шли упрямо, дружным скопом,
 Для упорного труда.
  Шелестите мотовила,
  То, что было,
  Не вернется никогда.
  Верной нитью, крепкой пряжей
  Мы в неразрывный узел свяжем
  Заводы, села, города.
 Мы текстильщицы, прядильщицы фартовые,
 И работать и гулять всегда готовые.
 Мы дожили до хорошего житья.
 Эх я, пряха, пряжа красная моя.
 Соберемся спозаранку
 Для веселого труда.
  Шелестите мотовила,
  То, что было,
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  Не вернется никогда.
  Верной нитью, крепкой пряжей
  Мы в неразрывный узел свяжем
  Заводы, села, города.

(Во все время песни — пантомима
между Сельдереем и Сашкой. 

Потом внезапная остановка машин. Тишина)
1-ая: Что же это?
2-ая: Снова?
3-ья: Стал мотор!
4-ая: Приводные повисли!
5-ая: Засыпают мотовила!
6-ая: Снова пропала работа. Трудимся, как вода в сито.
Дуня: Мотовила, вертитесь, вертитесь! Вертитесь, про-
клятые! Бусы снять? Милого кинуть? Что же это? Де-
вочки? Как в могиле!
Сашка: А, мать…
Сельдерей: Ты чего, Агафья?
1-ая: Зовите фабком!
2-ая: Пусть рассудит!
3-ья: С волынкой кончит!
4-ая: Фабком!
Сельдерей: Смелей, Сельдерей, держи знамя! Вот оно 
предопределение. Дюжина пива!
Сцена 7

(Входят Предфабком, Тарарамов
и Маруся-делегатка)

Работницы (поют № 8):
 Чтоб шла работа в горку,
 Чтоб всюду брак исчез,
 Оберегайте зорко
 Заводский интерес.
 Прогулы без изъятия
 Сметайте помелом,
 Вы — сердце предприятия,
 Рабочий фабзавком.
  Теперь для нас не страшны
  Буржуи и цари,
  Страшнее враг домашний
  На фабрике внутри.
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  Гоните эту шатию
  Из цехов целиком,
  Вы сердце предприятия,
  Наш верный фабзавком.

Предфабком: Опять поломка?
Тарарамов: Подрыв производства! Экономическая 
контрреволюция!
Предфабком: Помолчи, товарищ Тарарамов. А поче-
му?
1-ая: Не поймем. Работаем справедливо.
2-ая: Если б знали, кто виноват.
Маруся: Девочки работящие, не вертихвостки.
Дуня: Товарищ предфабком! Помогите, хоть плачь. 
Хоть с моста головой.
Предфабком: Погоди, девочка. В своем доме грех оты-
щем.
Сельдерей: Прошу слова.
Тарарамов: Мастер Сельдерей, вполне на платформе, 
взносит по норме, значки в полной форме.
Сельдерей: Ячейка Мопра. Член беспризорных без-
божников. Технологическое студенчество. Друг мате-
ринства без младенчества.
Предфабком: Говорите.
Сельдерей: Я в гроб смотрю. Я старичок, мне ничего 
не надо. Но как потомственный ветеран и рабкор с дет-
ства.
Сашка (в сторону): Рабкор! При царях директору без-
ымянки строчил.
Сельдерей: Не могу не высказаться непечатно, то есть 
печатно в собственноручной стенной газете «Красный 
Сельдерей». Передовая. В то время как наши испы-
танные вожди и сам всероссийский староста Михай-
ло Иваныч Калинин неустанно, неустанно призывает 
к производительности, у нас на фабрике прискорбные 
алименты. Сам Михайло Иваныч, староста всероссий-
ский…
Предфабком: Ты не божись, ты говори!
Сельдерей: Фельетон. От бузы тормозы…
Предфабком: К делу!
Сельдерей: Забузили без конца.
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   Лапцадрица оп ца ца.
Предфабком: Да ну тебя!
Сельдерей: Гоненье на рабкора?
Предфабком: Не всяк рабкор, кто на перо скор.
Сельдерей: А так? Так вот же, говорю без обиняков. 
Шею кладу под мотовило. Чтоб раздавило, если вру. 
Умру. Иль в порошок сотру муру. Вырвите Сельдерея, 
как горькую редьку из пролетарского огорода. Провоз-
глашаю…
Работницы: Ну?
Сельдерей: Уличаю…
Предфабком: Ну же?
Сельдерей: Парни виноваты, машинисты и мюльщи-
ки, хулиганы.
Сашка: А, сволочь!
Дуня: Тише, Агашка!
Предфабком: Сбрехнуть легко, ты докажи!
Работницы: Докажи!
Сельдерей: Докажу. Буза у них первое занятие. За ма-
шинами не следят. Аккуратности никакой. Вот и по-
ломки.
Предфабком: Доказательство?
Сельдерей: Мастериц с пути сбивают.
Тарарамов: Авторазврат!
Сельдерей: Забрались в мотальную в развращенном 
виде. Бадыгу подняли.
Дуня: Пошутили.
Сельдерей: Пошутили. А это что ж, тоже шуточка? 
Личность, пол, возраст и социальный состав с изувер-
скими намерениями переменить, обмануть доверие 
рес публики!
Дуня: Да ты что?
Сельдерей: А вот что! (Хватает переодетого Сашку).
Дуня: Обалдел! Девчонку щупаешь!
Сельдерей: По-вашему, может это и барышня, подруж-
ка душевная Агаша, а по-нашему — машинного отде-
ления механик… (Скидывает платок с Сашки).
Предфабком: Жуков…
Тарарамов: Александр!
Сельдерей: Это чудо, хош не хош,
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  У девчонки брюки клеш.
Работницы: У девчоночки гаврилка,

  А у Дуни Саша милка.
  Ах, Дуня, Дуня, я.
  Дуня скромница моя.

Тарарамов: Матерщинное хулиганство! Гнойник на 
производстве!
Предфабком: Да, непорядок.
Сашка: Товарищ предфабком, товарищи девочки! Что 
бузили, признаемся, берем на себя вину, возьмем себя 
в руки. Но перед фабрикой не виноваты ни в чем. Заве-
ряю железным юношеским словом…
Тарарамов:

 Слова теперь напрасны
 Все дело очень ясно.

Сельдерей:
 Понятны штучки мучки,
 Дойдем мы так до ручки.
 Перед фабрикой, перед фабрикой стыдно.

Сашка: Берегись, Сельдерей! Берегись, кляузник! За-
был, кто я, какой семейки? Не знаешь брата моего, 
Сеньку Хлапа, бузаря болотинского? — Та же кровь во 
мне, купоросная, горькая!
Сельдерей: Убьет. При исполнении обязанностей.
Сашка: Засохни! Заткнись! Гриб паршивый! Дуня, 
помни, завтра! (Прыгает в окно)
Дуня: Помню. Ох, мне!
1-ая: В окно!
2-ая: Разбился!
3-ья: Живехонек, встряхнулся!
Сельдерей: Вот язва! И все они такие.
Предфабком: Разберем.
Тарарамов: Чего разбирать? Безобразников с произ-
водства! Сельдерея на красную доску!
Предфабком: Посмотрим.

(Уходит)
Сельдерей:

 Господь меня сегодня спас.
 Кто не с нами, тот против нас.

(Поет № 9): Я Архип хип, хип.
 Ловкий тип, тип, тип.
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 Влез в гору
 Очень скоро,
 Все приемы без разбора
 В ход пущу,
 Комсососам отомщу.
 Сельдерей рей рей,
 Не робей бей бей.
 Влезешь в гору
 Очень скоро,
 Все приемы без разбора
 В ход пусти,
 Дуню пряху оплети! Да.

(Уходит)
Сцена 8

Маруся (поет): Сельдерей рей рей
 Не зверей рей рей!
 Иль под гору
 Очень скоро
 Полетишь.
А все-таки беда. Вижу, вижу, прав он, мерзавец. 

Какая же другая причина? Девочки, должны мы ре-
шить, если мальчишки наши трепачи и лодыри, так 
стыдно нам с ними гулять.
1-ая: Ну да, стыдно.
Маруся: Пожалуй, с других фабрик девчонки нас за-
смеют. Назовут панельными.
2-ая: И назовут.
Маруся: А фабрике от этих несознательных безобразий 
вред и порча, а нам разоренье.
3-ья: Очень просто.
Маруся: А потому, девочки, предлагаю вам на обсуж-
дение: с бузарями не гулять, на Неву с ними не ходить, 
пар не крутить. Пусть почешут в затылках, за работу 
примутся.
4-ая: Дело.
Маруся (поет): Пораздумаем, девицы

  «Красной Нити» мастерицы,
Работницы: Эх я, пряха, я, пряжа крепкая моя.
Маруся (поет № 10):

 Нынче наши мальчуганы
 Стали шкеты хулиганы



916

 В пару хлаповым.
 В коридорах, в поворотах,
 На задворочках, в пролетах
 Девок лапают.

Работницы:
 Им побаловать охота,
 До работы нет заботы,
 Все с заторами.
 Мы не будем поддаваться,
 Не желаем больше знаться
 С бузотерами.

Маруся: Голосуем, девочки, кто за, кто против. (Все со-
гласны. Дуня против) Дуня?
1-ая: Тонкопряха! Отказчица! Закрученная!
Маруся (поет): Что ж ты, наша Дуня,

 Плачешь, слезы прячешь,
Работницы: Ах, Дуня, Дуня

 Дуня, тонкопряха.
Маруся: Не идешь в компанью нашу,

 Позабыть не можешь Сашу.
Работницы: Ах, Дуня, Дуня, я

 Комсомолочка моя.
Дуня: Сашенька машинный,

 Как его покину.
Работницы: Эх, Дуня, Дуня,

 Дуня, тонкопряха.
Дуня: Он в меня влюбился

 Погулять просился.
Работницы: Брось его Дуня,

 Дуня, тонкопряха.
Дуня: Ах, гулять не буду,

 Только не забуду.
Работницы: Ой, Дуня, Дуня,

 Дуня молодец.
Дуня: Не на радость, Саша,

 Вышла встреча наша,
 Ах, Дуня, Дуня, я
 Доля горькая моя.

Маруся: Мы мальчишкам нос покажем,
 Слова доброго не скажем,
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 Надоумятся, образумятся.
Работницы: Пусть по саду темной ночкой

 Погуляют в одиночку,
 Ах, Дуня, Дуня, я,
 Комсомолочка моя.

Маруся (декламирует): Клятву даем.
Работницы: Мотовилам,

 Хлопку и русому льну:
 К милому я не прильну,
 Гулять я не буду с милым.

Маруся (поет № 10):
 Ремню и катушке
 И шпульке — вертушке,
 Клянемся фабрике всей:

Работницы: Пусть веретена спрыгнут с осей,
 Нитка лопнет и пряжа в брак,
 Если не будет так.

Занавес.

ДЕЙСТВИЕ II
Сад

Сцена 1
Мишка (у турникета): Товарищи, публика, начина-
ется программа. Юбилейный, любимый, громобойный 
оркестр, спартак и просветительный дивертисмент. 
Качели, тиры, силомеры и прочие удовольствия. 
Праздник в честь подшефной подводной лодки «Крас-
ный Морж». С посторонних вместо рубля пятачок. (Ве-
шает афишу)
Прохожие: Позвольте билетик.

 Билетик.
 Билетик.
 Гражданин, танцы предполагаются?

Мишка: Танцы, как буржуазная безнравственность, 
безусловно, устранены. Произойдут подвижные игры, 
как-то: подвижной краковяк, подвижная гайава-
та и прочее. (К шкетику, пытающемуся пролезть) 
Шкет, гони билет!
Шкет (Петуля): Не узнал? Вместе стекла били на Бо-
лотной.
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Мишка: Это не по существу. Отчаливай.
Петуля: Загибаешься, фабричный. Собью фарс.
Мишка: Слабу, шпингалет болотинский!

(Входит группа шпаны)
Шпана (поет):

 Если ты рожден буржуем,
  Ага.
 Мы тебя отполируем,
  Ага.
 Скинем кепку и толстовку,
  Ага.
 И закатим потасовку,
  Ага.

Мишка: Осади, шпана!
Петуля: Ребята, наших бьют.
Пепеша: Кто бьет? Вот я Пепеша, Сеньки Хлапа вер-
ный есаул. Кто меня тронет?
Шпана: Эй, ребята, поднапри,

 Чум-чура чу-ра-ра.
 Мы с Болотной шпанари,
 Под глазами фонари,
  Хлап.

Мишка: Хоть за мильтоном2 посылай.
2-ой мальчик: А ну их! Пусть потолкутся, ума наберут-
ся. Топай, Мишка, за балалайкой. Подшефники при-
дут. Начинать пора.
Мишка: Сашка здесь?
2-ой: Не видал я твоего Сашки.
Мишка: А девчонки?
2-ой: Не видал я твоих девчонок.

(Мишка убегает. — Сад наполняется)
Мороженщик:

 Мороженое земляничное,
 Отличное — заграничное,
 Лимонное потогонное,
 Крем бруле,
 Съел и на Волково3 алле!

2 Мильтон (жарг.) — милиционер.
3 Волковское кладбище.
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Девица: На гривенник!
Кавалер: На гривенник, Мурочка, для здоровья вред-
но. Крем бруле на пятачок!
Папиросник: Папиросы асфир

 Курит весь мир.
 Самый ходкий
 Дюбек с бородкой!

Торговец: Семечек немножко!
Реклама: Требуйте «Брейдо с кошкой»!
Распорядитель тира: Забава и поучение.

 Политграмотное развлечение.
 Красный тир, буржуазный мир,
 Цели и силомеры на политические примеры.

Пепеша: Братва, сюда! Лупи империалистов по пятаку 
пара.

(Подходит к тиру)
Шпана: Лезь в гроб мериканец, смерть твоя…
Пепеша: Пли. (Пальба)
Шпана: Лезь в гроб мериканец, смерть твоя пришла.

 От Болотной шпаны. (Пальба)
 Чемберлену лену раз! (Пальба)
 Муссолини лини два! (Бьют по силомеру)
 Гинденбургу бургу три!
 По заплешине!

Пепеша: Продолжай дискуссию, ребята!
Сцена 2

(Стреляет, пугает проходящих Кузькиных)
Пепеша: Простите, умилительный гражданин, не от-
туда выстрелил.
Кузькина мать: Он мил.
Кузькин отец: Проходи, мать! (К Пепеше) А ты себе ка-
тись. Катись, молодой человек. Одно огорченье! Пой-
дешь в сад, божьей славой полюбоваться, а тут тебе 
пиво, госларек, разгульный скок. Как дышать чув-
ствительному розничнику! (Замечает входящего Сель-
дерея) Архип Клисфеныч!
Кузькина мать: В изящном виде!
Сельдерей (подходит): Семейству Кузькиных! Как 
жизнь?
Кузькин отец: Тоска, Архип Клисфеныч!
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 Делишки непрочные, торговля ларечная!
 Налог, патент, не социальный элемент.

Сельдерей: Вздор! Бессознательность! Держите знамя, 
гражданин Кузькин! Идите в массы! Смыкайтесь!
Кузькина мать: Слова темные, но личностью полный 
генерал! Бутончик!
Кузькин отец: Как это смыкаться?
Сельдерей: На линию выходим, гражданин Кузькин. 
И вы, и я по принадлежности. Не слышал разве? (Поет 
№ 11):

 На мастера, не мальчика,
 На наши капитальчики.

Кузькина мать: Какие капитальчики?
Кузькин отец: Огурчики, пенальчики?
Сельдерей:

 В газетах ставят ставку.
 Вы в лавке, я в главке
 Достанем на булавки!

Кузькин отец: Какая речь!
Кузькина мать: Какая речь, помпончик!
Сельдерей: Жду по фабрике повышения и чрезвычай-
ного назначения. Вот и бумага. Подписана: помпред 
Тарарамов. Печатью удостоверяется. Что?
Кузькин отец (поет):

 Почтенный Сельдерей,
 На фабрике пригрей
 Нас Кузькиных отцов и матерей!

Кузькина мать:
 Прелестный Сельдерей,
 Не жди, не трусь,
 Тебе я отдаюсь!
 Приди!

Все трое: Ура, ура, ура!
 Неужели же придет пора
 Для вас, гражданин Сельдерей.
 Для Кузькиных отцов и матерей?

Сельдерей: По этому случаю зайдем в близлежащее за-
ведение.
Кузькин отец: Справедливо. Идем, мать!
Кузькина мать: Фокстерьерчик! (Заходят и садятся 
у столиков)
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Сельдерей: Боюсь, прилипнет тетеха. Как бы не про-
глядеть Дунечку, игрушечку, заверлюшечку. Дюжина 
пива с горохом.
Кузькина мать: Футенька, крошка!
Реклама: Требуйте «Брейдо с кошкой»!

Сцена 3
Шкицы (входят, поют № 12):

 У нас юбки до колена
 Коротки, да широки,
 У нас икры, как полена,
 Да ажурные чулки.
 Ищет шкица молодца,
 Ламца дрица оп цаца!

1-ая шкица: Дай, Киска, пудры, нос набелить.
Киска-коляска: Штукатурь, не штукатурь, все равно 
облезет.
1-ая шкица: По себе не мерь, Киска-коляска!
Фотограф: Одиночки и группы,

 Живые и трупы,
 В профиль и в аныас,
 Без гримас.
 На фоне семейного уюта,
 В три минуты.

Киска: Снимай, да чтоб красивее вышла. Сеничке фра-
еру, Хлапу миленькому подарю портретик.
Фотограф: Садитесь. Снимаю. Ша.
Шкицы: И боле ни шиша!
Мишка: Посторонитесь, посторонние! Подшефники 
идут. (Входят матросы) Здравствуйте, краснофлот-
цы! Как топаете!
Матросы (Поют № 13):

 Здорово салака береговая!
 На подлодках, на линкорах
 Комсомольцы военморы!
 Ты плыви, плыви наш Красный флот,
 Мира нового оплот,
 По морям, по морям, да по заливам,
 В облаках шевеля прожектора,
 Вымпела молодые подымать горделиво,
 Подымать горделиво пора.
  Мы с подлодки, мы с линкора.
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  Нынче праздник в нашу честь.
  На побывку вышли в город
  День до вечера провесть.
  И поесть и попить
  По садам, по садам, да по аллеям,
  Нынче здесь, а завтра там.
 На подлодке, на линкоре
 Завтра рано будем в сборе.
 Подымайте якоря,
 Надо ехать за моря.
 По морям, по морям, да по заливам
 В облаках шевеля прожектора,
 Вымпела молодые подымать горделиво,
 Подымать горделиво пора.

(Танец)
Киска: Здравствуйте моржики?
Матрос: А эта чего вылупилась!
Шкицы: Снимается на портрет.
Фотограф: Готово, пожалуйста! В рамке из слонового 
дерева.
Киска: Это я, говори, фотография, лысая, я — 
Киска-коляска, пикфордистая? А-а!
Матросы: Ты простись навек, девчонка с красотою!

 Лучше бы тебе облиться кислотою.
1-й матрос: Разрешите приобрести ваш портрет для но-
шения на груди в рамке из слонового дерева.
Киска: Мурло такое! Кто со мной гулять станет! Отдай!
1-й матрос: Деньги заплачены.
Киска: Не подначивай, клешник, кислошерстый! (Ле-
зет в драку).
Пепеша (выскакивает из тира): Мальцы, наших ма-
рух бьют! (Сцепляется).
Матросы: Пошли вы к бесу!
Киска: Ай, ай, ай! (Ревет).
Матросы: Тебя не трогают. Стихни!
Киска: Ох, мне!
Сашка (Входит. К Киске): Дуня, Дуня пришла? (Обни-
мает ее)
Киска: А тебе что? Чего барахлишь?
Сашка: Не та, обознался! Все нет ее!
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Сенька (появляется): Ты чего фрайер к чужой ле-
зешь? Пера захотел?
Сашка: Не ори! (Драка. Сашка узнает Сеньку).
Сенька: Сашка, брательник! Брось дрянь?
Киска: Сеничка, котик!
Пепеша: Хлап!
Сашка: Это ты, брат? Не злись! Ошибся. За другую 
принял.
Сенька: Черт с тобой, ищи свою елдочку! А ты Киска 
зря не приклеивайся! Видишь, человек порядочный. 
Айда в пивнуху!
Киска: Сеничка, поцелуй меня!
Пепеша: Поехали, Хлап, в пивнуху. (Уходят к сто-
ликам)
Мишка: Пришел Сашка. Заждались дирижера. Пото-
рапливайся! Товарищи моряки, вот спорт и всякий ди-
вертисимент.

(Моряки отходят в стороны,
располагаются на качелях)

Сашка: Где наши ниточницы?
Мишка: Не приходили. Верно, к спартаку готовятся.
Сашка: Не приходили? Дунька хитруха, обманешь! 
(Уходит на эстраду)
Матрос (на качелях): Качнемся. Еще раз! Еще разик!
Девица: Ах, вы меня закачаете.
Матрос: Это что за качка. У нас в походе крен в трид-
цать градусов. Волна через борт, океанская!
Девица: Ах, страшно!
Матрос: Для комсомольца никаких страхов. Качнем-
ся! Выше! Выше!

Матросы (поют № 14):
 Волны «Аврору» подымают,
 Волны матросика качают.
 Помнит матрос о Ленинграде
 О тополевых садах.
 Там на бурливом Категеате4

4 Имеется в виду Каттегат — пролив между восточным 
берегом полуострова Ютландия и юго-западным берегом 
Скандинавского полуострова.
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 В пеной забрызганном бушлате
 Думает он о милой Кате
 В темном фабричном саду.

Девица: Ах.
Сцена 4

Селдерей (за столиком): Вообразите, через полгода 
у нас пятьдесят ларьков. С полными правами. Сидите 
в их вы, господин Кузькин, гражданка Кузькина-мать, 
племянники, племянницы Кузькины, внучки, внуки, 
невестки, золовки Кузькины. Так это уж не разносол- 
бакалея, а оптово-розничное семейство «Красный Ку-
зов».
Кузькин: Подай господь!
Сельдерей: А я? Комсососы, шире дорогу! Довоенный 
мастер Сельдерей идет! Сяду в трест, в кресло специ-
альной кожи. На столе тридцать чревовещателей. Кто 
в приемной дожидается? — Кузькины? К матери их! 
Пошутил! Принять, посадить под Карла Маркса на со-
ответствующую софу!
Кузькин: Подай господь!
Сельдерей: А вечером, приведите Дунечку, душечку!
Кузькина: Коварный изменщик!
Кузькин: Пей, мать, это так — идеология.
Сельдерей: А штука в чем? Маленький секрет. На два 
фунта. Но я молчу.
Кузькин: И молчите, Архип Клисфеныч.
Сельдерей: И молчу.
Кузькина: И молчите.
Кузькин: Прославим господа!
Все трое (поют): Веселимся наша братия,

 За пивною благодатию,
 Толстошееи, толстошеи, толстошеи.
 От сеновцев в совнарком,
 Яко его есть царство и сила и слава,
 Мы петицию пошлем.
 Аминь.
Владыка живота нашего, хлеб наш насущный 

даждь нам днесь, яко блажен иже и скоты милуют. 
Цыпленки тоже хочут жить.

(За соседним столом шпана пьет и играет в решку)
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Хлап: Три!
Пепеша: Два!
Хлап: Решка!
Пепеша: Бита! Подставляй лоб, Хлап!
Хлап: Ну?
Пепеша: Подставляй! (Щелкает)
Киска: Ах.

(Продолжают играть)
Хлап: Два!
Пепеша: Пять!
Хлап: Бита. Три!
Пепеша: Пять!
Хлап: Бита! Решка.
Пепеша: Молоток.
Хлап: Бита! Двести щелчков! Давай лоб!
Пепеша: Пожалей, Хлап, забьешь.
Хлап: Не филонь! (Щелкает его)
Пепеша: Ой, граждане, убивают! (Вскакивает)
Кузькин: Милиция!
Сельдерей: Наоборот. Граждане не волнуйтесь. Все су-
ета. Не хотите ли пива, ради слияния с трудовой мас-
сой?
Пепеша: Угощай! Хлап, а?
Хлап: За тобой двести, голец, не отвертишься!
Сельдерей: Какие счеты между пролетариями. Дюжи-
ну пива! (К Киске) Присаживайтесь, барышня.
Киска: Сядем, Сенечка!
Кузькина: Непорядочная.
Сельдерей: Наоборот. Выпьем, граждане. Смычка 
с массами. Ура! По случаю пива, снимаю с груди ор-
дена, добролеты, доброхимы и прочие знаки отличия. 
Чтобы не ронять достоинства.

Сцена 5
Матросы и фабричные у гимнастических мачт

Голоса: А ну?
Еще.
А ну?
Еще.
Сорвался фабричный!
Клеш разорвешь!
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Матрос: Есть! (Долез до вершины) Город как на ла-
дони.

Фабричный: Что видишь?
Матрос: Моря не вижу. Неву вижу. На Неве белая лод-
ка.
Фабричный: Наша река.
Матрос: За рекой — две трубы.
Фабричный: Это Халтуринская прядильная.
Матрос: Подальше — башня.
Фабричный: Водокачка.
Матрос: Подальше — двадцать этажей.
Фабричный: А это мельница. А нашу — видишь «Крас-
ную Нить»?
Матрос: Вижу хазу об одном глазу. Тряпицей завеше-
на с кирпичной плешиной. Это что ли ваша?
Фабричный: Вот мы тебе покажем Москву. Вались! 
Сыпь! (Раскачивает мачту)
Матрос: А вот по саду хряют хлястики-головастики. 
Идут пустолайки, несут балалайки. Ваши это?
Фабричный: Наши это! А ты только попадись, только 
попадись, клешник!

(Раскачивает мачту. Матрос скатывается вниз)
Мишка: Начинается. Начинается. Занимайте места!
Мальчики (поют с балалайками № 15):

 Мы сыграем вам, ребята,
 Не попросим лишней платы.
 Мы ребята кудреваты,
 Что ж,
 Веселую даешь!
 Не глядя на Муссолини,
 Дернем мы на мандолине,
 Пенлеве5 подбавим жару,
 Раззвоним-звоним гитару,
 Во!
 И боле ничего!

(Размещаются на эстраде)
Мишка: Товарищ предфабком, открывайте юбилей.
2-ой мальчик: Нет предфабкома.

5 Французский политик.
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Мишка: Так мы сами. (Кричит) Юбилей оркестра с «Крас-
ной Нити». Народно-революционные произведения.
Публика (перед эстрадой):

 Ну, Колька, не выдай!
 Старайся, балалайка!
 Домра, не подкузьми!
 А кто это такой мечтательный?
 Дирижер ихний — Жуков.
 С настроением мальчик.

Мишка: До ре фа соль. Дзинь на мозоль.
(Оркестр настраивает инструменты)

Сельдерей (за столиком в пивной): Граждане, я весел. 
Я процветаю. Вот и бумажка, зампред Тарарамов. Всех 
прошу ко мне на фабрику. Спросите Сельдерея. Всех 
беру. (Поет № 16):

 Я секретный тертый мастер
  Архип.
 Весь завод держу во власти,
  Охрип.
 Пусть на все ругают корки
  Меня.
 Делегатки и рабкорки,
  Кляня.
 Пусть читают мне декреты
  Они.
 Не расстанусь я с секретом,
  Ни-ни.
А секрет дедовский, довоенный. В девяносто вось-

мом году… у нас на фабрике «Куксиль-Максиль» ныне 
«Красная Нить». (Стараясь перекричать оркестр). 
Директор… Шпульки… Привода… Вот и вся штука!
Пепеша: Ловко, ешь твою бабку!
Сельдерей: А я ни-ни! А у этих комсососов что ни 
день — поломки.
Пепеша: Клево!
Сенька: Ах ты сволочь! Гад! Сдохни! (Опрокидывает 
столик).
Сельдерей: Не огорчайтесь, гражданин. Пивца?
Сенька: К черту твое пиво, саботажник!

(Отходит в сторону)
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Пепеша: Зачем пропадать добру? Дайте пива. За ваше 
здоровье!
Киска: Сеничка.
Сенька: Не шебарши!
Кузькина мать: Играть начинают. Какой славненький!
Сельдерей: Где славненький? (Видит Сашку на эстра-
де) Да, славненький. (В сторону) Побьет, мерзавец. 
Гражданка, ваш зонтик. Обязательно, зонтик!
Кузькина: Да что вы, морданчик!
Сельдерей: Я не я! Меня нет! (В сторону) Побьет!

(Прячется под зонтик)
Мишка (на эстраде): Тише вы! Начинаем. Ша!
(Оркестр играет)
Публика: Молодцом! Забористо! Здорово! Еще раз! 
«Дуню», «Дуню»! Славно, фабричные.
(Слышен свисток)
Мишка: Бегут
Сашка: Кто бежит?
Мишка: Наши, ниточницы. Спартаковки. С дороги, 
граждане! Бег на пятьсот метров женской команды 
фаб рики «Красная Нить».

(На аллее показываются бегущие спартаковки)
Голоса:

Бегут голоногие.
Здоровенькие.
Кто возьмет? Кто впереди?
Нажимай Нюрка! Нюшка не отставай, не срами 

ниточниц! Старайся, старайся! Дунька впереди! Тонко-
пряха! Дунька, Дунька! Ах, Дуня, Дуня, я, комсомо-
лочка моя.

(Девочки вбегают)
Мишка: Оркестр играй!
Пепеша: Хороша девка. Только голая.
Сельдерей: Где? Ах, Дунечка, заверлюшечка! Пустите 
меня! (Вскакивает)
Кузькина: А как же зонт, брюханчик?
Сельдерей: Заткнитесь зонтом!
Кузькин: Знаки отличия? Мопр6?

6 См. список сокращений.
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Сельдерей: Подавитесь! Ох! 
(Выбегает в сад)

Сцена 6
Матросы и публика:

 Закачаем спартаков
 Выше крыш и облаков,
 Эх, я Дуня я, комсомолочка моя.
 Ты лети, лети без страха,
 Подымайся Тонкопряха,
 Эх, я, Дуня я, комсомолочка моя.

(Качают Дуню)
Мальчики: Наши прибежали.
Сашка: Дуня.
Мальчики: Девочки, здорово! Гуляй вовсю. (Подбега-
ют к девочкам)
Работницы (поют № 17):

 Отойдите прочь, нам не надо вас,
 Не хотим с бузарями гулять.
 Мы одни всю ночь, не смыкая глаз,
 Проведем, а на вас наплевать.

Мальчики: Что надумали, что придумали,
 Позабыли прияток своих?

Работницы: Вы волынили, хулиганили,
 Нам не надо парнишек таких!

Мальчики: Фасонитесь! Загибаетесь! Напудренные!
Сашка: Дуня, и ты, Дунечка?
Дуня (поет № 18):

 Прости, прости мой милый
 Любить я не вольна.
 Любовь наша, милый
 На горе нам дана.
  Шуршали мотовила,
  Шумели про любовь,
  Слюбились мы милый,
  Да не сойдемся вновь.
 Подружек не покину,
 Куда они — и я.

Сашка: Девчонка, подумай,
 Погубишь ты меня!

Дуня: Оркестр играй разлуку,
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 Концы оборвались.
Сашка: Дуняша, дай руку,

 Девчоночка, вернись!
Дуня: Одна пойду по саду,

 По берегу Невы.
 На лодочку сяду…

Сашка: Прощайте, Дуня, Вы!
Дуня (вскакивает на качель): Прощай Саша!
Сашка: Не хочешь?
Дуня: Не буду.
Сашка: Не любишь?
Дуня: Не могу.
Сашка: Катись, фря! Шмара панельная! Пропадай.

(Подкачивает качель, Дуня падает)
Голоса: Ах! Ах! Упала. Обидели девочку. Поцара-
пались. Ах, ах, Дуня, Дуня я, комсомолочка моя. 
(К мальчикам) Только вы нас и видали, ножовщики, 
мордобойцы!
Сашка: Сыпьте, плакать не будем.

(Дуню уводят подруги)
Сельдерей: Барышня, барышня! Вернитесь! (К Пепе-
ше) Молодой человек, хотите заработать червонец… 
(Отводит его в сторону)
Сашка (на эстраде): По желанию публики вторым но-
мером программы простонародная песня «Дуня Тонко-
пряха».

(Оркестр играет: «Дуню». Вдруг обрывается)
Сашка: Мать вашу в сердце! К черту! (Уходит)
Мишка: Сашка, Сашка! (Бежит за ним)
Голоса: Что такое? Дирижер назюзюкался. Ну и ну. 
Трепач, много понимаешь. Сердечная рана. Все разла-
дилось. У мальчика с девочкой тряпочки врозь. День-
ги обратно!
Мишка: А это видал? По независящим обстоятель-
ствам.
Матрос: С девчонками буза?
Мишка: Беда, братишка. Оплели нас. Совсем запута-
ли, с девчонками поссорили.
Матрос: А вы не треплитесь! Не годится, фабричный 
комсомол.
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Мишка: Конечно зря. Это ты прав, комсофлотец.
Матросы (поют № 19):

 Милого ветер в море носит,
 Милая весточки не просит.
 Улицы, мостики, прощайте,
 Мы не пойдем провожать.
 Эх раз, эх два,
 Заболела голова.

(Уходят)
Сцена 7

Пепеша: Айда, мальцы, из пивнухи. Довольно потро-
хи промывать. Скисли фабричные. Ворона с места, со-
кол на место. Заваривай, хевра, трясучку беженку!
Шкицы (поют № 20):

 Подбирайте парни пару,
 Чум чара чу ра ра,
 На площадке, на лужку
 Ха ха ку ку.

(Начинается пляска)
Сельдерей (Пепеше): Молодой человек. Червонец 
и галстук Огурмэ. Девчонку Дуничку, глазенки, ло-
кончики, доставьте тихо, кротко в беседку на берегу.
Пепеша: Ах наксель ваксель, арихиерейский насморк. 
Три.
Сельдерей: Полтора.
Пепеша: Два и заметано.
Сельдерей: Ждать буду. Я старичок добрый. (Уходит 
в сторону)
Кузькина: Умираю, хочу танцевать.
Кузькин: Постыдись, мать.
Кузькина: Не стыд, а в крови электричество. Хочу.
Кузькин: Куда, мать? (Кузькина танцует)
Киска: Сеничка, миленок, поверти меня!
Сенька: Отцепись! Не такие у меня мысли. Слово я слы-
шал подлое. Не терплю подлых слов.
Пепеша: Не мокни, Хлап! Спой нашу канавскую.
Киска: Спой, Сеничка!
Хлап: В последний раз. Как пятеро одного пришило. 
(Поет № 21):

 Он в пивной сидел с утра
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 Чум чара чу ра ра.
 Выпил пива полведра.
 Ку ку ха ха.
 Дверки не найти с угара
 Чум чара чу ра ра.
 Стоит столик на пути
 Ку ку ха ха.
 А сосед подбавил жара
 Чум чара чу ра ра.
 «Пьян с бутылкой точно шкет».
 Ку ку ха ха.
 Хоть я шкет, да вам не пара,
 Чум чара чу ра ра.
 Я сражался за совет
 Ку ку ха ха.
 Доставайте шпалера
 Чум чара чу ра ра.
 Бить накатчиков пора
 Ку ку ха ха.
 Он споткнулся и упал
 Чум чара ра ра.
 И на Волково попал
 Ку ку ха ха.

(Общий танец)
Сцена 8

Сашка (появляется): Сенька, брат, это меня на Вол-
ково.
Сенька: Сашка, чего салачишь? Маруха сбежала?
Сашка: Дай ножик, Сенька, обязательно дай!
Сенька: Вот финка, а только не зачем.
Сашка: Нужно.
Сенька: Маруху пришьешь, плюнь!
Сашка: Себя, Сенька, себя! И ненавистного врага Сель-
дерея. Он фабрику губит.
Сенька: Супчик твой Сельдерей! Сволочь! Сидел в пив-
нухе. Брюхо полоскал и звонил: у меня секрет. Фабри-
ку в руках держу.
Сашка: Секрет?
Сенька: Хотел я его подколоть. Ты знаешь, я отпетый, 
конченый, отовсюду выгнанный, не фабричной кости. 
Не могу стерпеть саботажа.



933

Сашка: Сенька, ведь тут вся загвоздка. Узнать в чем 
дело, и фабрику направлю и Дуню верну.
Сенька: А этого пошли налево, саботажника! Секрет-то 
вот какой… (Уходит)
Пепеша: Куда Хлап?
Киска: Уходишь Сеничка?
Сенька: Заткнись!
Пепеша: Свернулся парень. Хоронить будем Хлапа. 
Бей фонари! Братишки, на похороны честного маза! 
Ку ку ха ха! (Дебош. Фонари гаснут) Айда по кустам! 
(В сторону) Пепеша, карауль! Галстук О-гурмэ. (Пря-
чется в кусты)

Сцена 9
Мишка (вбегает): Сашка? Где он? Чертова гулянка! 
Сашка! Сашка! (Уходит)
Дуня (вбегает): Сашка! Нет его! Идти мне некуда. Все 
спуталось. Ни к милому, ни к подружкам. Ах, как 
трудно быть влюбленной девчонке фабричной! (Поет 
№ 22):

 Вот пришла весна отрадная,
 Весь гуляет комсомол,
 Только я одна не ладная!
 Мой дружок в слезах ушел.
  Вот звенят, бегут трамвайчики,
  Потухают фонари,
  Я гулять сказалась мальчику
  До гудков и до зари.
 Прогнала его укорами
 И одна грущу в саду.
 Под мостами под упорами
 Тело девочки найдут.
  Одна пойду по саду
  По берегу Невы.
  На лодочку сяду…

Предфабком (появляется): Девушка, куда это вы?
Дуня: Не надо! Не надо меня держать! Мне один путь — 
в воду!
Предфабком: Стыдно, работница-фабричная, наша 
с «Красной Нити» так распустились!
Дуня: Товарищ, предфабком, это вы? Бросьте меня, 
не уговаривайте! Я потерянная!
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Предфабком: Не в лесу живешь, на фабрике, с товари-
щами. Товарищи всякую беду разведут. Говори свое 
горе!
Дуня: Моего не разыскать!
Предфабком: А может и совсем пустяк, дунуть и нет. 
В чем беда?
Дуня: Милого прогнала, Сашку.
Предфабком: Нашего, фабричного?
Дуня: Нашего.
Предфабком: Ладного?
Дуня: Лучше нет!
Предфабком: Вернется. Помиритесь.
Дуня: Не будет этого! Утоплюсь! (Убегает)
Предфабком: Постой, постой! Догоню. Ты быстрая, 
а я еще быстрей. (Уходит за ней) Постой!

Сцена 10
Пепеша (появляется из кустов): Смылась, подлая! Го-
рит мой червонец, горит галстук О-гурмэ.
Маруся (выходит с работницами): Дуня? Куда по-
шла? Кто ее видел, девочки?
Голоса: На реку побежала.

Взбаламученная.
Топиться.
Догнать надо.

Пепеша: Фабричные идут. Малявочки. (Свистит) 
Ого, наши! Тут девки пряхи-блохи фабричные. (К Ма-
русе) Станцуем, барышня. Мы не хуже ваших. Хлоп-
чатых. Еще горячее
Маруся: Убирайся болотинский!
Пепеша: Не дерись, интеллигентка. С тобой по-вежли-
вому.

(Сбегается шпана, хватает девушек)
(Поют № 23): Ты девчонка не волынь,
 Чум чура чу ра ра.
 Все равно теперь аминь.
 Ку ку ха ха.
 Есть в саду у нас нора,
 Чум чура чу ра ра.
 Я тебя уволоку
 Ха ха ку ку.
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 Тащи девок! Жарь, шпарь!
(Свистки, шум)

Пепеша (поет № 24):
 У меня на девок стаж.
 Я пойду на абордаж.
 Силой
 А все же буду милый.

Работницы (поют): Светит месяц средь каштанов,
 Не уйти от хулиганов.
 Силой
 Ты мне не будешь милый.

Шпана: Светит месяц над панелью,
 Будет нам трава постелью,
 Силой
 А все же буду милый.

Работницы: Светит месяц над рекой,
 Жить не буду я такой.
 Мама,
 Куда бежать от срама!

Шпана: Месяц на небе погас,
 Вы пришлись нам в самый раз
 Дело,
 Болтать нам надоело.

Работницы: Вы мальчишечки, вы фабричные!
 Волокут на пустыри,
 До утренней зари.
 Тащит силою
 Шпана постылая.

Шпана: Ищи, свисти, лови, пищи! Брось!
 Ваши парни с вами врозь.
 Им на вас теперь плевать!
 Не хотели вы гулять?
 За то мы погуляем,
 За кустом, под мостом,
 По затылку кирпичом.
 Пробалуем ночку,
 Распорем на кусочки.
 Ножка здесь, ручка там,
 Головенки по углам,
 Ни пуха, ни пера, ни мокрого пятна!
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Работницы: Помогите!
Сцена 11

(Вбегают мальчики и военморы)
Мальчики: Ага, взбесились, оставь! Своих шкиц мало, 
мразь болотинская!
Шпана: Слабó, соплесосы хлопчатые! Дай дорогу! Раз! 
(Драка)
Матросы: Сдача за наличные,

Подступай фабричные.
Сбоку порох, сзади дым!
Вас в обиду не дадим.

Работницы: Ай, ай, ай!
Мальчики: Ай да ребята,

Ай да военморы,
С фланга, с тыла заходи.

Шпана: Где Хлап? Головы нет! Петуля, Пепеша, Миш-
ка банщик. Лешка сламщик! На пролом. Айда врас-
сыпную кто куда!
Мальчики: Мы вам дадим и еще поддадим за старое, 
за новое, за три года вперед! (Шпана разбегается)
Работницы: Спасибо, мальчики, выручили.
Мальчики: Все ли вы целы, девчата? Валя?
Валя: Я здесь.
Мальчики: Таля?
Таля: Я здесь.
Мальчики: Паша, Нюша?
Девочки: Целы.
Мальчики: Анечка, Ксаночка? Здесь. И ты делегатка?
Маруся: Целехонька.
Мальчики: Кого же нет?
Маруся: Дуни нет.
Работницы: Беда с Дуней. К реке бежала. Слезы плат-
ком утирала. На реке белая лодочка. Попала в воду 
девчоночка. Как будто и голос слышали «прощайте, 
прощайте ниточницы!».
Мишка: И Сашки нет!
Голоса: Бежим за Дуней, бежим за Сашкой. Дуня, 
Дуня, ау!

(Все уходят)
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Сцена 12
Пепеша (вылезает): Горит червонец и никаких. Кану-
ла девка, и след простыл. А это кто?
Кузькина (входит): Пухлячек! Кругляша, ты где? 
Сердце пылает, как примус. Таю, таю, бурбончик! 
Сельдерейчик!
Пепеша: А эта чем плоха? Самый сок. Руки вверх, 
гражданка!
Кузькина: Ах, насилуют.
Пепеша: Закройтесь!
Кузькина: Раскрыться?
Пепеша: Закройтесь!
Кузькина: Насилуют, насилуют! Осторожнее! Я девуш-
ка, я отвыкла!
Пепеша (закутал Кузькину платком. Кричит): Граж-
данин Сельдерей, гражданин Сельдерей! (Кузькиной). 
Цыц!
Кузькина: Какой страстный!
Сельдерей: Готово? Есть?
Пепеша: Скручена связана. Что надо! Гони фарт!
Сельдерей: Получайте червонец.
Пепеша: А галстук?
Сельдерей: За мной.
Пепеша: Уговор наличными.
Сельдерей (снимает галстук): Вот галстук, получайте!
Пепеша: Благодарствуйте, гражданин. Счастливо 
оставаться. Миллион удовольствий.
Сельдерей: Цыпушечка, индюшечка!
Кузьктина: Прижми меня, крепче!
Сельдерей: Чепрушечка, Дунечка!
Кузькина: Чикичанчик!
Сельдерей: Что?
Кузькина: Мой страстный мопс! Мой Архип! (Вылеза-
ет из платка).
Сельдерей: Гражданка Кузькина! Какой ужас! Мать се-
мейства!
Кузькина: Я невеста, ночь наслаждений, обнимай 
меня!
Сельдерей: Какой разврат!
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Кузькин (появляется): Какой разврат, Архип Клисфе-
ныч! Вместе пили, вместе крестили, к скорбященской 
матери прикладывались!
Сельдерей: Гражданин Кузькин, не раздражайтесь! 
Она в неприкосновенности.
Кузькина: Как в неприкосновенности? Не хочу в не-
прикосновенности! Не позволю в неприкосновенности!

(Ссора)
Сцена 13

(Входят работницы, мальчики, моряки,
Сашка и Сенька.

Кузькины и Сельдерей притаились)
Хор: Эх буза, ты буза,

 Наша горькая буза,
 Эх мы ребята, эх мы молодые
 Заварили кашу мы.
 Стыдно в цех, всем на смех
 Показаться на глаза
 Эх, буза, наша горькая буза!

Сашка: Ребята, скажите, где же Дуня?
Мишка: Не нашли твоей Дуни, Сашка, нет твоей Дуни.
Мальчики: Речка, Невка, Невочка,

 Утопилась девочка
 И лежит на дне.

Сашка: Эх, вы ребята, эх, вы мне скажите,
 Что без Дуни делать мне?

Сенька: Постыдись, Сашка! Что ты мне обещал?
Сашка: Обещал, верно. Слушайте, товарищи, слушай-
те, девочки и вы товарищи моряки. Гулянка наша 
несчастная, но зато обнаружилась причина простоев 
и поломок у нас на фабрике. Мы бузили и виноваты, 
но главный виноватый — подлец Сельдерей, нас окле-
ветавший. Он с пьяна сбрехнул свой секрет брату мое-
му Сеньке Хлапу.
Маруся: Хлапу? Это ты, Хлап?
Сенька: Я Хлап болотинский.
Сашка: А секрет весь в том, что шпульки у нас на фаб-
рике давно уже стерлись и старые мастера прикручива-
ли их ветошью, как-нибудь, а подлец Сельдерей скрыл 
это от нас с намерением, чтобы отомстить и пробраться 
в начальство.
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Мальчики: Вот сволочь!
Кузькин (шепотом): Попался, Архип Клисфеныч!
Сельдерей: Молчите!
Кузькин: За дело! Не прелюбыдей!
Сельдерей: Пропал я, дело мое ящик!
Мишка: Кто кричит?
2-ой мальчик: Кто здесь?
Голоса: Это и есть подлец Сельдерей. С бабой. Ну и ферт!
Сашка: А, гад, пришью.
Сельдерей: Потише, гражданин! Зарезать меня старич-
ка не долго, а фабрике повредите. Кто вас научит шпуль-
ку ветошью обкладывать? А? Значит, я лицо незамени-
мое, неприкосновенное. Государственной важности.
Сашка: Врешь, сволочь! Обойдемся без твоей ветоши, 
новые шпульки научимся делать. Не хуже старых.
Мальчики: И научимся.
Сельдерей: Поприкиньте! Попробуйте! А я подожду. 
А фабком-то вас не погладит по головке. На меня — 
курс. Идемте, граждане Кузькины! (Уходит с Кузьки-
ными)
Сенька: Ну, Сашка, сдержи слово. За тобой работа.
Маруся: Вы дельный парень, товарищ Жуков. Актив-
ный парень.
Сенька: Ну, вас к черту, фабричные. (Уходит)
Сашка: Стой, Сенька!
Маруся: Придет. Молодец-мальчик.
Сашка: С завтрашнего дня за дело, чтоб к маю с непо-
рядками кончить. Ах, ребята, как же это так!

(Поет): Все уладим, как-нибудь,
 Только Дуни не вернуть.
 Глубока в Неве вода,
 Прощай Дуня навсегда!

Хор (поет № 25):
 Ах, Дуня, Дуня, Дуня-тонкопряха.
 Товарищ, стой на страже,
 Мы молодая рать,
 И нашей красной пряжи
 Мы не дадим срывать.
 И всех кто ловит нас в петлю,
 Раздавим мы теперь, как тлю,
 Айда, ребята, айда, комсомольцы,
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 Браво, браво молодцы!
 Дуй их в лоб, дуй их в бок,
 Дуй и вдоль и поперек,
 Мастеров шукродеров
 И мальчишек бузотеров!
 Мы, советские ребята,
 Были тоже виноваты,
 Распоясались совсем.
 Машинистов, мюльщиков,
 Лодырей, прогульщиков
 Подтяни Рекеэсем7.
(Поют № 26):

Мальчики: Спасибо, военморы!
Матросы: Спасибо, текстили!
Мальчики: Окончены раздоры.
Матросы: Вы верный путь нашли.
Мальчики: Плывите, плывите счастливо!
Матросы: Побеждайте на фронте труда!
Мальчики: Мы спрядем ваши флаги, что горят горде-
ливо.
Матросы: Мы на страже рабочих всегда.
Сашка: Девочка, Дуня! Ау?

Занавес

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
Фабричная улица

Сцена 1
Тарарамов: Еще раз говорю: расчет, вот, американский 
подход. Довоенный опыт. А комитет доверил фабрику 
молокососам. Возражаю, протестую, оппонирую.
Предфабком: Шпульки ветошью обертывать — это 
вот? Сельдерей — американец?
Тарарамов: Извращение! Уклон! Товарищи, должны 
мы использовать ценности, накопленные буржуазией 
в области науки, техники и академических театров? 
Должны. А что такое наш незаменимый Сельдерей 
и сельдереевский секрет? Ценность, унаследованная 
от буржуазии. Ценность академическая. Учитывая, 

7 РКСМ, см. список сокращений.
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в целях, и принимая во внимание, требую срочного 
возвращения мастера Сельдерея на фабрику с предо-
ставлением ему творческой инициативы.
Предфабком: Агитировать нечего. Ребятам дан срок 
к первому мая поставить и испытать новые шпульки. 
Они стараются.
Маруся: Конечно, стараются. Совсем переменились. 
Из корпусов не выходят, у станков ночуют.
Тарарамов: Май-то уже наступил.
Маруся: Срок дан к третьему гудку.
Тарарамов: Хоть к тридцать третьему. Непозволитель-
ная волынка! Май наступил. Красный город готовится 
к смотру побед в трудовых окопах. А мы что? Позор!
Предфабком: Пойди на фабрику. Поторопи товарищей 
на демонстрацию.
Маруся: В корпусах ходи осторожней. У рабочих на 
тебя злой зуб.
Тарарамов (поет № 27):

 Азиатская публика,
 Дикое мясо,
 Темная масса,
 Разгул, развал, разбой, разврат!
 Тут нужен твердый аппарат.
 Знай дисциплину,
 Стой, как машина,
 По спискам свято голосуй
 И носу никуда не суй.
 Я — Тарарамов,
 Моя программа — 
 Тащи, кричи, держи, хватай,
 Вот тарарамовский рай (уходит).

Сцена 2
Предфабком: Совсем свихнулся.
Маруся: Закомиссарился Тарарамов. На первых же 
выборах ему по шапке.
Предфабком: А то и по шее.
Маруся: Ох, беспокоюсь. Вытянут или не вытянут?
Предфабком: Думать надо, вытянут. Неуступчивая 
жесткая молодежь. А у меня для них подарок припасен.
Маруся: Маркса гипсовая голова?
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Предфабком: Нет, не Маркса.
Маруся: Фридрих Энгельс в картонном переплете?
Предфабком: Переплет, да не тот.
Маруся: Все у тебя сегодня стишки. А тут еще с Дуней 
горе. Сгинула девка.
Предфабком: Не огорчайся! Дня не брани раньше вече-
ра. В майский день многое может случиться.
Маруся: Все у тебя сегодня загадки. Не предфабком 
ты, а дед раешный.
Предфабком: Раешный?
Маруся: Потешный.
Предфабком: Дед?
Маруся: На сто лет.
Предфабком: Вот это верно! Весело мне, делегатка, 
в сегодняшний майский праздник. Ноги веселые, гла-
за резвые. Буду песни слушать, во все глаза смотреть, 
хочу гулять, о царизме вспоминать. (Поет № 28):

 Помню, помню, помню я,
 Как меня мать любила.
Старые рабочие (подходят):
 На маевку для меня.
 Не ходи, мой милый.

Предфабком: Налетят со всех сторон
 На поляну шайкой.
 Душу выбьет фараон
 Из тебя нагайкой.
  Не уйти от царских стай,
  Судит суд жестоко,
  И сошлют тебя в Алтай
  Без конца и срока.

Старые: Эх, раз, еще раз
 Не боимся вас.

Молодые рабочие (подходят):
 Молчи старая, молчи,
 Сплыло то, что было,
 Видишь вольные ткачи
 У твоей могилы.

Старые: Ай да ребята, ай да фабзайчата,
 Уважают стариков.

Молодые: Мы знаем, мы помним, папаша.
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 За что ты сидел в руднике,
 Скажи, мастерица мамаша,
 Как сохла без мужа в тоске.

Старые: Ай да ребята, ай да орлята.
 Вам споем без долгих слов.

Старуха (поет № 29):
 Сухою поила сына грудью
 Сыночку пела все в слезах,
 Сын мой расти, не позабудь,
 Руду бьет отец твой в кандалах.
  Купили нас, сыночек, злые люди,
  Пряду я постылую нить.
  Сын мой, расти, не позабудь,
  За пряху, за мамку отмстить.

Молодые: Все что было, мимо сплыло,
 Здравствуй, красный май!
 В жизни милой наша сила
 Землю подымай!

Дети (входят): Дедам и бабкам,
 Старым текстильщикам.
 Мы пионеры
 Шлем свой привет.

Старые: Нашим пионерам,
 Веселым ребяткам,
 Мы — деды и бабки — 

Молодые: Мы — комсомольцы — 
Старые: С праздником, детвора!

(Гудок)
Молодые: Гудок.
Старые: Гудок.
Мишка (выбегает): Шпульки поставлены. Пробовать 
начинаем.
Маруся: Вытянут или не вытянут?
Предфабком: Вытянут.

(Часть рабочих уходит в ворота)
Сцена 3

(Появляются Кузькины и Сельдерей)
Кузькины (поют):

 Кончены вздохи,
 Близка победа,
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 Внуки и снохи,
 Дяди и деды,
 Твердой походкой
 В солнечном блеске
 Бабки и тетки,
 Братья, невестки.
 Слава в вышних богу,
 Дорогу Кузькиным, дорогу!

Сельдерей: Спокойствие, кооперативное семейство! 
Занимайте позицию на производственном фронте. Что 
припасла, гражданка Кузькина внучка, к пролетар-
скому празднику?
Внучка I: Собачьей колбаски. Но как же мне без па-па?..
Сельдерей: Без папаши? Я ваш духовный отец.
Внучка I: Без патента.
Сельдерей: Спокойствие. (Показывает бумагу) — Вот 
подписано: Сельдерей. А вы, Кузькина внучка, чем 
торгуете на рабоче-крестьянском торжестве?
Внучка II: Без мандата.
Сельдерей: Пустяк! Подпись — Сельдерей. А у вас что 
к революционному гулянью?
Внучка III: Бертолетовый морс. А как без д-д?..
Сельдерей: Без дяди. Я — ваш идеологический дядя.
Внучка: Без документа.
Сельдерей: Получайте. Все на местах. Кузькин отец 
и… мать. Гм. «Красный Кузов» организован. Ура!

(Расставляют лотки)
Кузькины: Ура!
Старые рабочие: Сельдерей?
Сельдерей: Я — Сельдерей.
Старики: Не рано празднуешь?
Сельдерей: В самый раз. Обидели ветерана. Жду, по-
каются. На колени встанут: придите Сельдерей, спа-
сите производство, шпульку ветошью обмотайте. При-
ду, спасу, обмотаю. Все шпульки обмотаю ветошью. 
По всей фабрике обмотаю ветошью. По всей федератив-
ной обмотаю ветошью. Я — ветеран ей Сельдерей!
Старики: Ого-го.
Сельдерей: По случаю торжества являюсь в преобра-
женном виде, соответственно пылу надежд и предан-
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ности союзу республик, как смена смене. (Скидывает 
пальто, он в одних трусиках)
Старики: Без порток?
Сельдерей: В знак торжества обеспорточился. Омоло-
дился. Собственноручная сельдереевская пересадка, 
с грядки на грядки. Приятно и полезно. Железные же-
лезы и сам железный.

(Гудок)
Старики: Второй гудок гудит. Что будет? Чем дело 
кончится?
Сельдерей: Второй гудок. Труба трубит. Комсососам на 
поношенье, старому мастеру — на возвеличенье.
Горнист (входит; за ним рабочие): Вставать время, 
вставать время! Заречный рабочий район!
Рабочие (поют):

 На площадях, на улицах мы с самого утра.
 Эй, пора.
 Вы долго спите
 На «Красной Нити»!
 Баю бай, не забывай,
 Что сегодня — первый май,
 Иль оглох ты,
 С самой Охты
 Вплоть до Смольного
 Ни прямого нет пути, ни окольного.
 На торцах, на тротуаре
 Встал колонной пролетарий,
 Заречный рабочий район.
 Эй, водопроводчики,
 Проворные молодчики,
 Трамвайные вожатые,
 Метельщики с лопатою,
 Мотальные, сапожные, трепальные, дорожные,
 Ковальные, клепальные ребята,
 Электрики, механики,
 Кричи дружней, без паники,
 Эй, вставай, не забывай,
 Что сегодня — первый май.

(Гудок)
Рабочие: В третий раз загудело.
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 На улицу! За дело!
Сельдерей: Ворота отворяйте! Меня, Сельдерея, впу-
скайте. Кооперация, расстели мне ковер из рабоче- 
красного ситца от ларьков и до самых ворот. Вхожу, 
как наркомпочтель.
Старики: Сельдерей, аккуратней ступай,

 Боевой головы не сломай.
 Поздно будет, хватишься
 Корешком покатишься.

Сельдерей: Я иду, иду с управой
 Моего не злите нрава.
 Тра-та-та.

Старики: Та-та-та.
 Заскрипели ворота.
 Проходная отперта.
 Что-то будет, что узнаем,
 Что услышим первым маем.

Сцена 4
(Ворота открываются)

Сельдерей: Тачка.
Старики: А на тачке.
Сельдерей: Катят…
Старики: Выкатывают…
Сельдерей: Тара…
Старые: Рамова. Допрыгался аппаратчик!
Сельдерей: Действительный помпред фабкома!
Мальчики (с тачкой):

 Отворяйте ворота.
 Вся работа принята.
 Шпульки выправили заново,
 В тачке катим Тарарамова.
 Липового хвата,
 Жмота, бюрократа,
 На свалку!

Старики: В канаву!
Мальчики: Под палку!
Старики: По праву!
Мальчики: Живей, живей, живей

 Везите прямо мусор в яму.
 Шире, шире ворота,



947

 И волынка изжита.
 Архип
 Плотно влип,
 Окончательно погиб.

Сельдерей (шепчет): Родственнички, кооператоры, 
спрячьте меня, не погубите,

 Корешок на развод сохраните.
(Прячется в ларек. Тачку увозят)

Мишка маленький: Новые шпульки поставлены и ра-
ботают на ять.
Старики: Молодцом ниточники. Фартовые парни.
Мишка маленький: С обновкой инсценировка:

 «Краснонитенская беда
 Или производительность труда,
 Как производство подымали,
 Чуть шею не сломали».

(Выезжает платформа, на ней «Инсценировка»:
работницы тянут нитку)

Работницы (поют № 30):
 Я тянула, подымала,
 Только толку очень мало,
 Как ни сесть, как ни встать
 Довоенных двадцать пять.

Хор: Делегаточка беги
 Нам советом помоги!

Делегатка (маска):
 Все от несознательности. Вот!

(Тянут вместе)
Работница-Делегатка: Мы тянули, подымали,

 Политграмотными стали,
 Как ни встать, как ни сесть.
 Довоенных двадцать шесть.

Хор: Вылезай инженер,
 Для принятия мер.

Инженер (маска): Все от непроизводительности тру-
да. Да.

(Тянут втроем)
Трое: Мы работаем по ноту

 До семнадцатого поту,
 Заработались совсем



948

 Довоенных двадцать семь.
Хор: Хлопот полон рот.

 Пусть фабком разберет.
Фабком (маска): Не валяйте дурака,

 Пусть возьмется Эркака8:
 Эй, волынушка, ухнем.
 Пошла от нас, пошла от нас,
 Да вырвем!
(Вытаскивает корень с надписью: Сельдерей)

Фабком: Сельдерей!
Инженер: Солидная маскировка!
Делегатка: Всякому овощу свое время.
Работница: Чертова обуза.

 Взялся за гуж, полезай в кузов.
(Прячет в корзинку, с надписью «нарсуд»)

Кузькин отец (Сельдерею): Нарсуд, какое поношение, 
почтенный!
Кузькина мать: Как только люди терпят, удивляться 
надо!
Сельдерей: Погибаю.
Кузькин отец: А кто хвастался, пузырь, прыщ парши-
вый?

Кузькина мать: Изменщик, телес погубитель, тигр! 
(Щиплет Сельдерея)

Сельдерей: Ой, ой, ой, сдаюсь! Ой, ой, ой! (Пищит)
Мальчишки: Кошками беспатентная торговля? (Броса-
ются к Кузькиным)
Кузькины: Вот наш патент. (Достают Сельдерееву бу-
мажку)
Мальчики: На козью ножку ваш патент!
Кузькины: Заметут! В переулок! Папенька, маменька, 
тетенька, Степан, Андриан, Феофан!

(Убегают, роняя Сельдерея)
Сцена 5

Мальчики: Стойте, купцы, товар растеряли. Обанкру-
тились.

(Замечают Сельдерея)

8 РКК, см. список сокращений.
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Эге-ге, поганый корешок!
 Товарищи, зверюшка, зловредный сельде-

рюшка!
 Попался, который кусался!
 За весь саботаж,
 Пропишем массаж.
 Куда ножки, куда рожки,
 Куда весь сельдерей!

Сельдерей: Деточки, за что же это.
 Я пропаду без вести?

Мальчики: Ах, тючок, старичок,
 Прикуси язычок,
 Замолчи, мы ткачи,
 Из трепальной трепачи.

(Бьют Сельдерея)
Сельдерей: Насилие над малолетним переростком!
Мальчики: Будет трепка

 Кипе хлопка,
 Чтобы не было комка!

Сельдерей: Пощадите многообещающего спартака!
Мальчики: Ах, ух, лети как пух!

 Сколько грязи
 С этой мрази!
 Не поможет наша смазь!
 Апчхи!

Сельдерей: Потопаю за чужие грехи.
Девочки: Сельдерейчик, огурчик, Амурчик!

 Видим, бьют тебя жестоко,
 Ты лети к нам ясный сокол!

Сельдерей: Голос, как из граммофона иерихонского!
 Романс Вертинского!
 Девочки, вспомните, как я вас любил.

(Бежит к девушкам)
Девочки: Шпулька новой выточки.

 Намотаем ниточки.
 Эй, эй, грубей
 Дерюги, Сельдерей!

(Щиплют его)
Сельдерей: Вы что же это?
Девочки: Хлопок нынче липовый — 
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 Телеса Архиповы.
 Подергивай, пощипывай,
 Почесывай, кусай!

Сельдерей: Ай, ай, не так приятно!
 Что я вам нитка? Вспомните!

Девочки: Не забыли, козел рогатый.
 Мял у стенки,
 Снижал расценки,
 Хватал за садом,
 Хамил с разрядом,
 На парней доносил,
 Дуньку девочку в реке утопил!

Сашка (появляется): Товарищи, если заслужил я пе-
ред вами в наших ночных работах, отдайте мне этого 
крокодила, чтобы отомстить мне за Дуню мою — дев-
чоночку.
Сельдерей: Спрячьте меня, спрячьте, не погубите, 
за спиной, за стеной, за плечом, под кирпичом.
Хор: Куда паскуда? Дела твои видны всюду.
Сашка (Сельдерею): Говори, гад, человек без смысла 
и совести, куда дел ты забавочку, мою Дуню, известную 
тебе тонкопряху? Признавайся честно, или перережу 
тебе подлое горло этим финским хулиганским ножом!
Сельдерей: Режь, не режь, Сашенька, ни в чем не ви-
новат.
Сашка: Хоть перед смертью не барахли!
Сельдерей: Богом клянусь, то есть уголовным кодек-
сом республики, не видал я твоей поплавушки. Из бро-
дяг ваших один обещался, червонец взял и галстук 
О-гурме и надул, подсунул чертову бабушку.
Сашка: Кто обещал, неужели Сенька, братан, Хлап 
предательский?

Сельдерей: Хлам или срам, не знаю их собачьих 
кличек. Погибаю невинно, так отпусти меня с миром, 
в Чуриковский монастырь на послушание. (Убегает).
Хор: Шиш тебе с маслом,

 Деревянным,
 Болвану!
 Шиш тебе с маслицем
 Машинным,
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 Дубина!
 Шиш тебе с маслицем
 Вареным,
 Ворона!
 Шиш тебе с маслицем
 Коровьим,
 Объедайся на здоровье!

(Гонят Сельдерея)
Сцена 6

Сашка: А Хлап, вот ты как, сказалась панельная душа! 
Хлап — сволочь!
Сенька (входит): Кто Хлапа зовет?
Маруся: Не Хлап, товарищи, Семен Жуков. Он к нам 
на фабрику хочет.
Семен: Да, братцы. Вашу жизнь я видел. Пришел про-
ситься.
Мальчики: Согласны!
Сашка: Отвод имею против. Сенька Каин, скажи рань-
ше — зачем сгубил ты Дуню, невинную утопленницу.
Сенька: Брешешь! Я сгубил?
Сашка: Братнюю кровь пролью. Говори!
Сенька: Драться не хочу для праздника. Не видал. 
Кончено!
Сашка: Сельдерей на тебя показывает. Заказ был.
Сенька: Понял. Вот он, жиздрик, о чем с Пепешей шу-
рукался. Бегите за Пепешей, все узнаете. Он, подлец, 
за углом в портерной сидит.

(Бегут за Пепешей)
Сашка: Быстрей, топайте!
Мальчик (возвращается): Пепеша в пиве полощется, 
портером умывается, не желает идти.
Сашка: Беги ты, Мишка!
Хор: Над Невою телефон,

 По району идут звон
 Эй, Дуня, Дуня ты,
 Девка канула в кусты.

Мишка (возвращается): Пепеша на стол вскочил, ска-
тертью обмотался, митинг организует.
Сенька: Приказ передайте ему от Хлапа, чтобы здесь был!
Хор: Что-то будет, что узнаем.
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 Что услышим первым маем!
 Эх, темна в Неве вода.
 Над Невою провода.

Сцена 7
(Появляется Пепеша)

Пепешка: Зачем звал, Хлап?
Сенька: Эй, ширмач за тобой двести щелчков, пом-
нишь? Подставляй лоб!
Пепеша: Уморишь.
Сенька: Уморю! Верти языком, куда пустил фабрич-
ную Дуньку?
Пепеша: Я не я, собака не моя, налево у берега счаст-
ливо нырять.
Сенька: Не бухти! Вот, тебе с пылу горячий. (Щелка-
ет) Жизнь или гроб?
Пепеша: Ничего не знаю.
Сенька: Жизнь или ящик?
Пепеша: Жизнь!
Сенька: Звони!
Пепеша: Ничего с вашей шкицей не сдрюпалось. Шмы-
гнула из под рук. Старика замарьяжила, и пошли они 
весело по тротуару.
Сенька: Старика?
Маруся: Все понятно, брось его, Семен!
Сенька: Как это бросить?
Пепеша: Брось, конечно! Приятно оставаться, гражда-
ночка.

(Пепеша убегает)
Сенька: Ты зачем ему потакаешь?
Маруся: Верно, жива Дуня и где-нибудь здесь на празд-
нике?
Сашка: Жива, здесь на празднике. Ты объясни!
Голоса: Становись в колонну! Кто со знаменем?
Мишка: От молодежи Сашка Жуков, механик и дири-
жер.
Маруся: А ты куда Семен? В ряд, с нами. Руку дай! 
Крепче!
Мишка: Выкатывай нашу шпульку! Ура!

(Выезжает платформа с огромной шпулькой)
Голоса: Ура-а.
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Сцена 8
Хор (поет № 31): Плотнее комсомолия в незыблемом 
строю.

 Сегодня на раздолии
 Веселую спою.
 На перекличку бодро шагай!
 Празднуй мозольный солнечный май!

Рабочие: Поздравляем
 С первым маем!

Хор (поет № 32):
 Пролетарии всех стран,
 Мы ударим как таран,
 Крепок наш закал.
 Победили мы развал
 И пришли на карнавал.
 В поте и пыли.
 Гляди сюда, страну труда
 Враждебный капитал отверг,
 Идем мы смело вверх.

Рабочие: Заречному району ура!
Хор: Не дадите нам станков,

 Свой станок у нас готов,
 Лучше во сто крат.
 Производство на парад,
 Покажи нам, чем богат
 Город Ленинград.
 И ткань, и лес, и стали блеск,
 Наш май!
 Шпулька новая, вертись,
 Нитка красная, тянись.
 Алеет от знамен
 Заречный рабочий район.

(Строятся)
Сашка: Все обойду, глаза прогляжу, Дуню увижу. 
Идет Дуня с фабрикой, с какой не знаю, знамя ветер 
завернул. Едет Дуня на грузовике. В красном платке.
Мальчики: Эх, ребята, хряем, хряем, погуляем пер-
вым маем.

 Ша,
 Погода хороша!
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Кинооператор: Граждане, сегодня в день великого…
Голоса: Оператор, ша…
Кинооператор: Верчу аппарат

 Не щадя затрат.
Сегодня вечером каждый увидит в специальной 

кино-хронике свое собственное классовое лицо.
Голоса: Киношник, крути, крути! Не толкайтесь, ребя-
та. Меня…
Сашка: Товарищ-съемщик, провертите меня, чтоб 
лицо во все полотно. Очень важно.
Голоса: И надпись: изо-бре-та-тель

 Советской шпульки,
 Сашка Жуков, механик и дирижер.

Сашка: Совсем не то. Главное, чтобы Дуня увидела 
и надпись не такую, а вот какую:

 Ты прости меня, Дуняша,
 Погляди на мой портрет.
 Без тебя парнишке Саше
 От тоски покоя нет.

Голоса: Куда лезешь, Сашка, со знаменем?
(Въезжает грузовик печати)

Печать: Первомайский привет,
 От рабочих газет
 Заводам, читальням и клубам,
 В глубине наших масс
 Дремлет литер запас,
 Рабкора острые зубы.

Голоса: Да здрав-ствует на-ша пе-чать.
Печать: Пролетарский класс,

 Первомайский приказ,
 Шли в деревню газетные тучки!
 Пусть засыплют, густы,
 И поле и кусты,
 Как сегодня с мотора летучки.

(Бросают листовки)
Голоса: Лови, держи,

 Ради первого мая,
 Улетит, упорхнет,
 Поймал!
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Сашка: Нет, я! (Хватает листовку). Ребята, что на-
писано: Дунь-ка мо-ло-дая. Про мою Дуню. Краешек 
оборван. Покажите вашу, нет ли там адреса ее?
Голоса: Очумел парень!
Сашка: Покажите!
Голоса: Да тут песня! Читай глазами:

 Дунь-ка молодая сила
 Ветром ураганом!
 Первый май несет могилу
 Богачам, тиранам.

Сашка: Обман! Стойте! Я у них спрошу.
Голоса: Держи Сашку, куда, куда? Хватай, качай! 
За пробег через ряд десять раз подряд!
Сашка: Пусти, уедут.
Голоса: Порхай, летай!
Сашка: Качайте! Полечу высоко. Погляжу с горы, где 
Дуня моя, незабвенная тонкопряха.
Голоса: Сашка, лови фуражку!

(Выезжает громкоговоритель)
Громкоговоритель: Радио массам. Майский кон-
церт.
Сашка: А ты чего? Глотку разинуло?
Громкоговоритель (песня-частушка № 33):

 Милый мой в разлуке тужит,
 Мало видится со мной,
 На прядильной милый служит,
 Я на ситценабивной.

Сашка: Стой! Про кого песня? Голос знакомый. Чей го-
лос?
Громкоговоритель (песня-частушка):

 Эх, судьба моя корявая,
 Горючая тоска,
 Я за Нарвскою заставою,
 Миленок на песках.
 Сяду я на грузовик
 И поеду напрямик,
 Встану я на башенку…

Сашка: Погляди на Сашенку! Дуня, ты ли поешь? Или 
опять обман из трубы горластой. Отвечай.
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Громкоговоритель:
 Не покупай
 Хлама!
 Слушай радио рекламу:
 Ботинки Госторг — 
 Сплошной восторг,
 Джим,
 Каблуки здесь, носки — в Крым.

Сашка: Снова не то. Громкоговорящее издевательство.
Громкоговоритель: Международный обзор…
Голоса: Саша-ша. Не мешай.
Громкоговоритель: Всем, всем, всем.
Голоса: Дипломаты, ждите мата,

 На буржуя смело ржу я,
 Ты Европа топай, топай
 В тар тара ры.
 Привет заграничным бойцам.

(Карнавал проходит мимо.
Входит Маруся с Хлапом)

Сцена 9
Сашка: Постойте, постойте, дайте я разберусь. Маруся! 
Сеня! Хоть вас-то встретил. Шапку потерял. Голову за-
был. Закрутило майское гулянье.
Маруся: А Дуни не нашел?
Сашка: Не нашел. Хоть вы скажите.
Маруся: У нас не спрашивай. У старика спроси, у пред-
фабкома.
Сашка: На что мне старик?
Маруся: Он — майский дед. Ему и знать.
Сашка: Где же дед, где майский?
Маруся: Вон на грузовике.

(Выезжает грузовик с тканями)
Сашка: И грузовик не наш. Чужой.
Маруся: Это с Канавы. С новой ситценабивной.
Сашка (к предфабкому): Товарищ предфабком! К вам 
обращаюсь, как к представителю масс. Если можете 
помочь, не скрывайте, скажите, где моя Дуня?
Предфабком: Молодец Жуков, надейся. Приготовил 
я для тебя подарок.
Сашка: Где мой подарок?
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Предфабком: Ищи. Близко.
Сашка (подходит к грузовику): Здесь?
Предфабком: Тепло.
Сашка: Здесь?
Предфабком: Теплее.
Сашка: Здесь?
Предфабком: Горячо.
Девочки (поют):

 Пойдем, пойдем, Дуня.
 Пойдем, пойдем, Дуня.
 Сядем, Дуня на мотор, на мотор,
 И поедем на простор, на простор.

Дуня (голос с грузовика № 34а):
 Девочки, шаль, девочки, шаль.
 Девочки, шаль пуховая.
 Девочки жаль, девочки жаль,
 Мальчика чернобрового.

Сашка: Дунькин голос! Альток серебристый. Уж те-
перь не ошибся. Предфабком. Горячо! Горячее огня!
Девочки (поют № 35):

 Ты, подруженька, не плачь,
 Ненаглядная.
 У нас — ситец и кумач,
 Мы нарядные.
 Платье новое надень,
 И косыночку.
 Веселися в майский день
 Без запиночки.

Дуня (поет с грузовика № 34б):
 Девочки, ткань, девочки, ткань.
 Девочки, ткань в горошинку.
 Девочки, глянь, девочки, глянь,
 Мальчик стоит хорошенький.

Девочки (поют № 36):
 Ты чего играешь в прятки,
 Убегаешь от приятки
 Эх, Дуня, Дуня — цыц,
 Выйди, Дуня, на торцы.
(Дуня выходит, закутанная. Сашка видит ее)

Сашка: Поймал.
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Дуня: Поймал. А кто я?
Сашка: Скинь платок!
Дуня: Скинь сам!
Сашка: Дуня, Дуня. Здравствуй!
Дуня: Мальчоночка кудрявый!
Сашка: Дролька, забавка, простила?
Дуня: Простила. Люблю больше прежнего.
Сашка: И жива, не утонула?
Дуня: Жива, целехонька.
Сашка: А говорили, что в реку бросилась.
Дуня: Бросилась. Предфабком не пустил. Отвез на 
новую ситценабивную. Определил в уборщицы, пока 
у вас с бузой не кончат.
Сашка: И не скучала?
Дуня: Все глаза в твой район проглядела. Всякий день 
на седьмой номер садилась, доезжала до вашего угла 
и назад. Слезы капали.
Сашка: Ах ты дед-предфабком. Так вот твой подарок?
Предфабком: А что плох?
Сашка: Лучше не придумать! На всю жизнь!
Дуня (поет № 37):

 Сердце заекало,
 Приятка около,
 Близко, около, рукой подать.
 Я не буду больше, девочка, страдать.

Сашка (поет):
Веселый первый май,
 Девчонку мне отдай.
 Дуня, славочка, что было, сменено,
 Без тебя мне, как без солнышка, темно.

Дуня и Сашка:
 Девочки-цветочки,
 Красные платочки,
 Нас сосватайте в веселый первый май.

Девочки:
Ты милая постой,
 Он мальчик холостой.
 Может, водятся за Сашенькой грехи?
 Не хорош он тонкопряхе в женихи?
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Мальчики:
 Вы не путайте, девицы,
 Если Сашка не годится,
 Кто-ж
 Тогда на свете гож?

Дуня и Сашка:
 Песня звени, летай,
 Труба греми, играй!
 Девочки цветочки,
 Белые чулочки,
 Свадьбу празднуйте на первый май.

Мальчики:
 Дуня-девочка, приятку поцелуй!
 Комсомолочка, миленка примилуй!

Девочки:
Сашка-франтик с Дунькой-женкою гуляй!
 Вольный ветер, только Дунечку ласкай!

Мальчики:
 Эй, гармошка, бубен, бубен.
 Мы Дуняшку сватать будем.

Девочки:
 Стройся в круг ку-ку ха-ха,
 В круг ведите жениха.

Мальчики:
Запля — запляшем-ка!
 Комса комсашенька.

Девочки:
 Ты кружися, хоровод, хоровод
 У фабричных у ворот, у ворот.

Сашка: Гуляй!
Дуня: Народ!
Сашка: Вперед!
Дуня: Хоровод!
Сенька (стоящий в сторонке): Эх, веселье.

 Канава, проклятая, к чертовой тебя матери, 
змея!
Маруся: Ты пойми одно, Семен, накрепко (поет):

 Если выйдешь за околицу,
 Занесет сыпучий снег — 



960

 Кто от фабрики отколется,
 Тот погибший человек.

Сенька (поет):
 Бродить довольно за забором,
 Обратно, Манечка, хочу
 Я в заводскую контору
 Завтра рано постучу.

Маруся: Приходи. Дело для тебя найдется.
Маруся и Сенька:

 Я с тобою пойду,
 Будем вместе везде,
 И в заводском труде,
 И в фабричном саду.

(Хоровод)
Предфабком:

 Сашка с Дуней вышли в пару,
 С Маней Хлап подбавил жару
 Я, старик, чего гляжу?
 Слово майское скажу:
 Да здравствует рабочий майский праздник!
 Да здравствуют мастера и мастерицы!
 Да здравствуют девчонки и парни!
 И весь обширный Эсесесер.

Мишка: А в память Дуниного избавления прошу на-
звать наш фабричный сад — Дунькиным садом, а но-
вую шпульку — Сашиной.
Голоса: Ура! Дунькин сад!

 Ура! Сашина шпулька!
Все (к зрителям):

 Граждан и гражданок
 В зале и дале
 Мы приглашаем
 Взять с нас пример.
 В городе своем,
 Кончив со старьем,
 С вечера, до вечера, работая, поем.
 Льняное полотно
 На славу выткано,
 Полотно ты, с боку рубчики,
 Нам похлопайте, голубчики!
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 Плаксам и лентяям
 В первое мая
 Мы глоткой здоровой
 Шлем свое — апчхи!
 В городе своем
 Кончили с нытьем,
 С вечера до вечера мы песенки поем.
 Пойте, заводы, пляшите столбы,
 На перегонку, трамваи!
 Это — речная, весенняя быль,
 Это — первое мая.
 В бой на врагов
 Пойдем без страха,
 Эх, Дуня, Дуня.
 Дуня Тонкопряха!

Занавес
Конец

Пиотровский А. И., Толмачев Д. Г. Дуня-
тонкопряха: рабочая оперетта в трех действиях 
с приложением нот, клавира и хора. Л.; М.: изд. 
МОДПИК, 1926. 38[32] с.: нот.

1931

ПРАВЬ, ИМПЕРИЯ!
(ПРАВЬ, БРИТАНИЯ!)

Драма в 4-х действиях
Поставлена в Ленинградском ТРАМе

11 мая 1931 года
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

1.Джемс Блэк
2. Даут  рабочие машиностроительного
3. Аркрайт завода Тальбот-компании
4. Дед Эфраим
5. Джильберт Гаргривс — рабочий газового завода
6. Ева —  продавщица универмага
7. Херст
8. Майк  грузчики
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9. Марион
4а. Том
10. Арвид — секретарь комсомольского комитета
11. Филь — секретарь реформистского профсоюза
12. Стортон — учитель, руководитель «Юноше-

ской Лиги Подснежников Социализма»
13. Джек —  рабочий мэр
13а. О’Кеннор — кочегар
13а. Старый Тальбот — директор транспортного 

и машиностроительного концерна Тальбот-компани
14. Капитан Тальбот — сын его, директор газового 

завода, глава организации  «Имперских львят»
4б. Секретарь старого Тальбота
15. Агентша Армии спасения
2а. Костька
1а. Громов советские комсомольцы
9а. Нинка
13б. Степаныч — старый лесоруб
10а. Боцман лесовоза «Клим Ворошилов»
Рабочие, комсомольцы, лесорубы, «имперские 

львята», полисмены.
Действие в западном торговом и промышленном 

городе в наши дни.
(Цифры против имен действующих лиц озна-

чают, что при необходимости данную роль можно 
играть исполнителю одновременно с другой ролью под 
той же цифрой).

Примечание:
Применительно к условиям клубной сцены пьеса 

несколько сокращена, в частности уменьшено число 
действующих лиц. Необходимо также иметь в виду, 
что при необходимости число занятых исполнителей 
может быть еще более ограничено, так как ряд испол-
нителей может играть несколько эпизодических ро-
лей. Так, например, актер, играющий «министра Дже-
ка», исполняет также роль «кочегара О’Кеннора». 
Роли «лесоруба Степаныча» и «деда Эфраима» могут 
исполняться одним и тем же актером. То же относится 
к ролям «Тома» и «секретаря», «Даута» и «Костьки», 
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«Арвида» и «боцмана», «Джека» и «Громова», «Ар-
крайта» и «старика Тальбота», «Нинки» и «Марион».

Это распределение, разумеется, только пример-
ное. Можно, исходя из количества и качества испол-
нительных сил в клубе, иначе соединить роли. Но важ-
но иметь в виду, что пьеса может быть поставлена при 
наличии 15 исполнителей, а такое количество имеется 
в обычном среднем кружке.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Картина I

Обычный торговый и промышленный город.
Рождественский вечер. Перекресток.

Союзные чиновники проверяют билеты
у проходящих рабочих

Филь: Ваши союзные карточки, дорогие друзья! Ваши 
союзные карточки! Сегодня вход на площадь ратуши 
только для членов союза и их семей. Эй, Пим! Ваши со-
циалистические подснежники должны сегодня пока-
зать себя. Пусть ребята вспомнят, наконец, о старой, 
доброй Британии. Пусть чувствуется святая рожде-
ственская ночь, соленый дьявол!

(Проходят рабочие. Автомобильный рожок. 
Капитан Тальбот быстро входит)

Филь: Отлично, что вы пришли, любезный капитан 
Тальбот. По приглашению союза наш новый рабочий 
мэр выступает сегодня на празднике. Старый добрый 
Джек внесет успокоение в сердца.
Капитан: Вы поздно задумали заботиться об успоко-
ении, мистер Филь. Грузчики бастуют четвертый ме-
сяц. Четвертый месяц город, как на пороховой бочке.
Филь: Кризис, соленый дьявол.
Капитан: Чего же смотрит союз?
Филь: Союз бессилен. Грузчики слушаются плохих со-
ветчиков. Они прогнали в шею своего секретаря. Ста-
рик отдыхает от огорчения на острове Мадера.
Капитан: А рабочие с машиностроительного?
Филь: Ну, это квалифицированные, верные члены со-
юза. Хотя, говоря между нами…
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Капитан: Говоря между нами, я не очень доверяю этим 
вашим квалифицированным. На машиностроитель-
ном будут большие сокращения.
Филь: Союз понимает. Кризис. Заказов на машины 
нет.
Капитан: А принимать московские заказы?
Филь: Это самоубийство нации.
Капитан: И мое мнение. Но старый папа Тальбот го-
ворит: должны же мы продавать карусельные станки 
хотя бы дьяволу. Старик — либерал. А я вам говорю — 
решает твердая рука. Поглядите на ребят с моего газо-
вого завода — это патриоты. Взгляните на мой отряд 
имперских львят — это рыцари. Не привести ли мне их 
сегодня на площадь?
Филь: Не думаю, чтоб это было нужно.
Капитан: Увидите, что это за парни. Наполовину рабо-
чая молодежь (уходит).
Филь: Ваши членские карточки, друзья. (К Джемсу). 
Здорово, Джемс. Торопитесь на праздник? Вы такой 
же хозяин сегодня на площади, как и я.
Джемс: Пошли, ребята.
Филь (указывая на Еву): А эта мисс?
Джемс: Эта мисс наша невеста.
Филь: Но вас двое? Чья же она, собственно, невеста?
Ева: И верно, Джемс, Джильберт, чья же я невеста?
Джильберт: Моя!
Джемс: Моя! Мы после разберем. Вы должны нам пове-
рить на слово, Филин Филь, и пропустить на площадь 
ратуши нашу дорогую невесту, очаровательную мисс 
Еву, первую красавицу универмага.

(Они пошли. Появляются Херст, Марион, Майк)
Херст: Предупреждаю вас, Филь, мы тоже будем на 
площади ратуши.
Филь: Кто это вы?
Херст: Бастующие грузчики.
Филь: Пусть грузчики примут новые тарифы — это раз, 
пусть они вытолкают в шею тех, кого уволила компа-
ния — это два. Пусть они пригласят обратно маститого 
секретаря с острова Мадера — это три. И тогда пусть 
обращаются с просьбой в союз.
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Херст: Грузчики не собираются просить союзных идо-
лов. У них свой профсоюз.

Филь: Паршивая горсточка коммунистов. Что она 
значит по сравнению с великой армией квалифици-
рованных британских рабочих, верных своему союзу 
и своей партии.
Херст: Мы отобьем у вас рабочих, Филь.
Майк: Мы придем на площадь, соленый черт. Мы крик-
нем в уши рабочих, которых вы дурачите…
Марион: Мы крикнем о нашем голоде и о вашей под-
лости.
Филь: Не так громко, мои молодые друзья. Этот юноша 
кажется мне бандитом, а тот, по-моему, просто индус.
Майк: Мы комсомольцы. Мы лупили ваших социали-
стических подснежников так, что пыль шла. И будем 
лупить.
Филь: И вы думаете, британские рабочие — младенчи-
ки, чтобы слушать бандитов, комсомольцев и индусов? 
Вас просто не пустят на праздник.
Мне жаль вас, молодые друзья. Кто вы? Кто идет за 
вами?
Херст: В гавани ждут советский лесовоз. Посмотрю, 
как вы станете с ним разговаривать. Вы забыли, по-
чтенный, СССР.
Филь: Этого я ждал. Где коммунисты, там и Москва — 
как рога и хвост у соленого черта. Думаете прельстить 
рабочих советами? Вы читали газету? Труд рабов, 
кандальная советская каторга. Вот куда вы толкаете 
британских рабочих. Не выйдет. Мы вам не дадим. 
Мы стоим на страже счастья британских рабочих. Мы 
союз.
(Филь заговорился. Уже нет перед ним Херста и ком-
сомольцев. Сочувственно кивая головой, слушает его 
молчаливый полисмен)

Картина II
СССР. Смех. Молодые голоса. Песня «Эх, ты сад,
ты мой сад». По лесистой снежной дороге идет
стайка советских комсомольцев-лесорубов —

Вася Громов, Костя-олончанин, Нинка,
с ними старик Степаныч
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Костя: Хо, хо, хо. Читали, ребята? Кандальная катор-
га в советских лесах! И с какой это жизни понадоби-
лось милордам такое выковыривать?
Степаныч: Вот поедете за море с нашим лесом олонец-
ким, может и узнаешь, с какой жизни.

Нинка: Обязательно допытайтесь, чем эти милор-
ды там держатся. И когда же они сковырнутся?
Степаныч: Дерево, ель корабельную пометил я заруб-
кой. Звезда. Пять концов. В память человека одного 
заморского. Сгнили, верно, косточки его по тюрьмам.
Нинка: А ты, Костенька, не робей. Ты у нас олонча-
нин. «А олончанин, цто агнлицанин, только нарецьи 
разные».
Степаныч: Ну, пора вам в путь, ребята. Прощай, Гро-
мов. Костенька, прощай.
Костя и Громов: Ниночка, до свиданья.

(Прощаются)
Нинка: Машины там будете принимать, так в оба гля-
дите.

(Простились. Пошли. Громов и Костя
в одну сторону. Остальные — в другую.

Песня: «Эх, ты сад, ты мой сад»)
Картина III

В западном городе, перед ратушей, на площади, 
огромная, убранная рождественская елка. Вокруг нее 
народ, заботливо одетые молодые рабочие с машино-
строительного с девушками. Сдержанные старики

и квалифицированные токари, фрезеровщики,
механики. Профсоюзные чиновники, Филь,

учитель Стортон. Музыка. Танцуют
(Вбегает Ева, за ней Джемс)

Джемс: Вы не жалеете, что пришли сюда, невеста?
Ева: Нисколько. Голова идет кругом. Такая шальная 
ночь. Но, Джемс, почему вон эти люди как будто стра-
шатся чего-то? Худые слухи?
Джемс: А чего нам боятся, невеста? Мы не дикие же 
грузчики. Мы делаем машины. Положение надежное. 
Подумайте, Ева. Сейчас придет сюда мэр нашего горо-
да, депутат парламента, друг министров. И кто же он? 
Простой фрезеровщик, как я.
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Ева: Как вы?
Джемс: Ну, да. Он родился в маленьком домике, в со-
рока шагах отсюда.
Ева: Его мать должна быть очень счастлива.
Джемс: Счастливым может быть каждый из нас. Ста-
рик Стортон постоянно говорит, что мы, британские 
рабочие, счастливейшие рабочие в мире, потому что 
Британия самая могущественная страна. А худые вре-
мена пройдут и не вспомнятся.

(Грохот барабанов. Входит процессия
«Армии спасения»)

Агентша Армии спасения. Армия спасения: Армия 
спасения заботится о вашем счастии, труженики Бри-
тании. Ради святой рождественской ночи: маленький 
домик — все что надо для семейных радостей.
Ева: Какая хорошая женщина. Смешная и милая, как 
рождественский дедушка в юбке.
Агентша: Рассрочка на полжизни. В каждом домике 
может родиться счастливчик, как великий Джек ро-
дился в хижине под черепичной крышей.
Ева: У отца был тоже домишко и огород. На мельнич-
ной речонке Мэйли. Пришлось продать.
Джемс: И было жаль?
Ева. Очень жаль. Я всю жизнь потом мечтала о таком 
домике. Ложилась спать, чтобы увидеть его во сне.
Джемс: Вы мечтаете о домике? Только? И больше ни 
о чем? Ни о ком? (Обнимает ее).
Ева: Уберите губы. Здесь слишком светло.
Джемс: Мы встретимся, где будет темнее.
Джильберт (вбегает растерянный с шарфом Евы в ру-
ках): Джемс, что сказано в полицейских правилах? 
Касаться только руками. Отсюда и досюда. Не выше 
и не ниже, отнюдь.
Ева: Так сказано в полицейских правилах? Это верно?
Джемс: Только не в рождественскую ночь. (Джемс 
и Ева исчезают в толпе танцующих).
Джильберт: Постой, постой! Ребята, вы их не видали? 
Куда делась эта желтоволосая девчонка и мой зака-
дычный приятель — иуда Джемс?
Даут: Зевай больше. Отбил у тебя дружок желтоволосую.
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Джильберт: Джемс, Джемс! Мисс Ева.
(Теряется в толпе)
Даут: Да здравствуют все добрые девочки Англии, 
Шотландии и Ирландии.

(Танец. Смех)
Дед Ефраим (Кучка рабочих и их жен в стороне 

от танцующих): Скалят зубы. А кто знает, что будет 
завтра.
Аркрайд: Говорю вам, нас заманили сюда в ловушку. 
Замазывают глаза. Список сокращенных уже готов.
Даут (подходит тихо): О чем спор, друзья?
Дед Ефраим: Тише ребята… Лягавый Даут.
(Все рассыпаются в стороны.
Хлопотливый и торжественный вбегает Стортон)

Стортон: Шире круг. Он идет, наш бодрый, верный 
Джек. Ура, бодрому Джеку.

(В сопровождении девицы-секретаря, Филя и Пима 
входит Джек — рабочий мэр. Ему подносят цветы. 

Музыка)
Стортон: Ура великому Джеку. Пусть скажет свое сло-
вечко в честь бодрого Джека дед Ефраим, самый ста-
рый член нашего союза.
Голоса: Смелее, дед Ефраим. Сказани, дед.
Дед Ефраим (он вышел вперед, он немного стесняет-
ся, в долгополом старомодном черном сюртуке со сто-
ячим воротником): Здорово, сынок. Вот не думал, что 
из косопятого Джека выйдет толк. Мэр города! Шуточ-
ное дело! Ну, помни, мальчишка. Эти Тальботы всегда 
сидели у нас на горбу всей семейкой. Они жалели, что 
у бога только семь дней в неделе и нельзя заставить нас 
строгать железо по 77 дней. Бери за горло Тальбота, 
сынка и папашу. Не верь им ни в чем… Говорят, нас 
погонят с завода, как диких грузчиков. Мы этому не 
верим, Джек. Скажи нам правду… Ведь ты наш мэр, 
Джек.
Стортон (в великом смущении, торопливо): Музыка! 
Ура, бодрому Джеку, Ура!
(Орекстр)
Джек: Спасибо, ребята. Счастливого сочельника всем. 
Первое мое слово в этом городе — к вам, старые мои 
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приятели. Дед Ефраим прав, ребята… Не в том дело, 
что мы верили сэру Тальботу, папаше и сынку. Важно, 
чтоб верили нам. И они верят нам, черт побери, как са-
мим себе. И так безболезненно, незаметно вылупится 
из куколки наших дней пестрокрылая бабочка, кото-
рую я осмелюсь назвать социализмом. Борьба клас-
сов — не дело наших рук. Она рождена капитализмом 
и всегда будет его проклятым плодом, как чертополох 
останется плодом чертополоха. Так, подумайте, ребя-
та, зачем нам точить ножики на сэра Тальбота, басто-
вать, как бастуют несчастные дикие грузчики. Новые 
пошли времена. Дурак, кто сам у себя крадет из карма-
на. Слепец, кто не видит, что не борьба и злоба, а мир, 
единение и общий терпеливый труд помогут нам и сэру 
Тальботу вывести корабль нашего счастия из бурь кри-
зиса, из бедствий безработицы в улыбающуюся гавань 
процветания. С кем же бороться? Разве мы не хозяева 
в этом городе? Разве косопятый Джек-фрезеровщик — 
не мэр? Разве мы не хозяева в этой стране? Разве дру-
зья наши, кочегары и плотники не министры? Три дня 
назад в замке Кавдор родилась внучка короля, буду-
щая наследница Империи. И что же, ваши друзья, ра-
бочие-правители, токари, кочегары и плотники были 
приглашены в замок Кавдор к самой постели роди-
тельницы. Малютка прелестна, прелестна.
Марион: Какие сумасшедшие дураки! Они оцепили 
площадь и думали, что мы не сможем помешать ваше-
му балагану.
Майк: Они разогнали нашу колонну, но мы прорва-
лись, чтоб крикнуть вам в уши, заткнутые ватой…
Херст: Рабочие Тальбот-компани! Только слепцы и не-
годяи могут плясать вокруг рождественской елки, ког-
да рядом, в порту, люди, товарищи валяются в старых 
котлах и на гнилых канатах, без работы, без хлеба 
четвертый месяц. Эй вы, союз. Зима холодна. Безра-
ботные грузчики требуют пособия на холодную зиму. 
Эй вы, власти этого города! Грузчики гнездятся в ни-
щенских шалашах под зимним ветром. Запретите 
гнать безработных из-под крыши. Пусть деньги, кото-
рые вы расшвыриваете на пушки и отравленные газы, 
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пойдут на страхование безработных. Хозяева создали 
кризис, почему же рабочие должны расплачиваться за 
него своей жизнью?
Майк: Эй вы, сволочи, с вами говорят. Эй вы, рожде-
ственские дурачки. Не слышите?
Арвид: Мы танцуем, рабочие машиностроительного, 
а клерки Тальбот-компани уже печатают страшный пе-
речень тех из нас, кого компания выбрасывает на ули-
цу, обрекает на нищенство и преступления. Не ждите. 
Присоединяйтесь к грузчикам. Стачка.
Херст: Вот я приковал себя к вашему поповскому де-
реву в игрушках. Теперь попробуйте оттащить меня 
силой. (Приковывает себя к ели).
Филь: Стортон! Стортон! Где же ваши социалистические 
подснежники? Спрятались под юбки гнилые трусы.
Стортон: Милый Джемс! На вашей руке повязка лиги. 
Смелее, смелее!

(Джемс вышел вперед. Нерешительно остановился 
перед Херстом)

Херст (к Джемсу): Ну, тронь меня, парень. Дурачина. 
Я с твоим старшим братом лежал в воде и в грязи во 
французских окопах. Я переводил тебя через улицу, 
когда ты мальчишкой бегал в школу. Я защищал тебя 
от кулаков мастера, когда ты щенком стал у машин. 
Это делал я или такой, как я. Ну, тронь меня.
(Появляется капитан Тальбот с фашистами, отрядом 
молодых львят)
Филь: Прошу вас, капитан. Помогите убрать их.
Капитан: Юноши Британии, британские львята! Сво-
ротите им морды на сторону.
(Начинается расправа)
Капитан (к Джильберту, стоявшему до тех пор в сто-
роне): Вы — бравый парень. Отличные мускулы. Хва-
тайте этих голоштанников. Волоките лодырей.
(Джильберт силой отрывает Херста от рождественско-
го дерева)
Херст: Еще я крикну: Эсесесер. За морем, но здесь, 
здесь…
Филь: Заткните ему рот!
Стортон. Дерево! Дерево качается! Рождественская 
елка!
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Херст: Гудок! Подходит с моря… Подходит с моря па-
роход из Эсесесер. Советским рабочим…
Джек: Кончайте!
Херст: Привет!

(Его уводят. В праздничной толпе растерянность 
и смущение)

Дед Ефраим: Какой драчун! В рождественскую ночь!
Стортон: Это чернорабочий, дикий…
Дед Ефраим: Диких всегда били. Они только портят 
тарифы. А может это иностранец? Иностранцев мы 
били по башке.
Стортон: Вероятно, это иностранец.
Даут: Испоганили сочельник.
Голоса: Что он болтал о машиностроительном? Что он 
болтал о Тальбот-компани? Какой еще пароход? Все 
врал. А может, не врал. Сволочи. Сволочи все. И те 
и эти. Ох и сволочи же все.
Джек: Он пришел, и его уже нет. Разве может один су-
масброд остановить нашу рождественскую ночь, один 
несчастный украсть у нас надежду на счастье? Мы хо-
тим счастья, мы верим в него. Мы верим тебе, господь 
Британии.
Филь: Веселей. Веселей. Эй, вы там, на дереве, шеве-
литесь. Глядите, они зажгли вифлеемскую звезду на 
макушке рождественской елки. А под нею дредноут 
из разноцветных лампочек: это символ вечного влады-
чества нашей родины на морях. Э-э-э, оркестр, в честь 
нашего непобедимого флота и славных матросиков, 
в честь победителей и Скагерака, и Капа-Флоу задор-
ную, старую джигу.

(Идет танец, унылый и озлобленный.
Люди танцуют, чтобы забыть тревогу,

неуверенность в завтрашнем дне, страх и горечь 
жизни. Пары медленно расползаются)

Джек (в тихом бешенстве Филю): Это не то! Это не то! 
Это не праздник, это — трупарня. Как вы довели го-
род до такого возбуждения? Как вы раньше не взяли 
в руки грузчиков?
Филь: Мы испытали все средства, дорогой мэр.
Джек: Молодежь — наше будущее, а вы отдаете ее фа-
шистам и коммунистам.
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Стортон: В нашей лиге «Подснежников» найдутся тол-
ковые, преданные ребята.
Джек: С них и нужно начинать. Начать.

(Уходят. Появляются Джемс и Ева)
Ева: Ералашная ночь, как будто вся жизнь должна те-
перь перетряхнуться. Только как?
Джемс: Вы хотите быть счастливой, дорогая невеста?
Ева: Невеста? Вы все шутите.
Джемс: Нисколько.

(На площадь входит агентша)
Агентша: Маленький домик. Все что надо для счастия. 
В каждом домике может родиться счастливчик, как 
родился великий Джек в хижине под черепичной кры-
шей.
Ева: Домик?
Агентша: Случайно освободился. 4 минуты ходьбы от 
автобуса. 100 шагов от евангелической церкви. Столо-
вая. Спальня. Очаровательная газовая плита. Рассроч-
ка на полжизни.
Джемс: Рассрочка? Под какое поручительство?
Агентша: Мистер — член профессионального союза?
Джемс: Союза металлистов. Уже шестой год.
Агентша: Поручительство союза — прекрасная гаран-
тия.

(На площадь входят Стортон и Филь)
Стортон: Домик? Обязательно покупайте Джемс. 
Пусть родится ваше молодое счастье в эту рождествен-
скую ночь. Не упускайте своего счастья Джемс.
Филь (к агентше): Союз даст вам поручительство за 
этого парня. (К Джемсу). Покупайте. Джемс. Чем 
черт не шутит. Домишко может достаться ирландцу 
Джильберту.
Джемс: Покупаю.
Агентша: Вы счастливейший человек, мистер, после 
великого министра Джека (уходят).
Джемс: Эта счастливая ночь, милая Ева. Мы будем 
помнить о ней всю жизнь, правда? Этот сочельник — 
на всю жизнь.

(Они тесно прижимаются друг к другу.
Входит Джильберт.
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В руках его все тот же цветной шарф мисс Евы)
Джильберт: Наконец-то я вас нашел. Теперь уже я вас 
не отпущу, дорогая невеста.
Джемс: Поздравь миссис Еву, Джильберт.
Ева: Муж купил мне домик.
Джильберт: Домик?
Джемс: А что бы ты мог подарить миссис Еве лучшего?
(На площадь входят гуляющие парни и девушки)
Джемс: Зову вас всех ко мне на новоселье. Приходи-
те поздравить молодоженов — мистера Джемса Блэк 
с машиностроительного и уважаемую миссис Еву 
Блэк. Что, славно?

(Прижавшись друг к другу, уходят Ева и Джемс.
Проходят пары. Джильберт одиноко

и грустно всматривается в лица проходящих)
Джильберт: Спуталось все, как в кеглях. Даже дру-
гу нельзя верить ни в чем. Ты доверчивый дурачи-
на, Джильберт. Так тебе никогда не поймать счастия 
в жизни.

(На площадь возвращается капитан Тальбот
с отрядом «имперских львят»)

Капитан Тальбот: Алло силач. Что вы здесь делаете 
один? Где ваши друзья, силач?
Джильберт: У меня нет друзей.
Капитан: Кислая жизнь. Где вы работаете?
Джильберт: На газовом.
Капитан: На моем заводе? Отличная работа. Такому 
молодцу нечего путаться со всякой дрянью из порта. 
Такому молодцу нечего прыгать с мозгляками, тихо-
нями у рождественской елки. Такой молодец пробьет 
себе настоящую дорогу, сумеет быть сытым, завид-
ным для девчонок, нужным родине. Тяжелые време-
на. За морем поднимается страшная сила. Миллионы 
рук, не знающих устали, брошены на наше уничтоже-
ние. Советы поклялись свалить Британию. Они подни-
мают против нас индусов и мутят наших людей. Лес, 
хлеб, спички и нефть становятся губительной ката-
пультой в этих фанатичных руках. Но наша родина 
не хочет входить в могилу. На защите всего великого 
в старом мире, на защите власти лучшего человека над 
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худшим, белого над цветным, сильного над слабым. 
На защите всей этой великой власти, которая движет 
миром, стоит Британия. Елочки — вздор, песенки — 
ребячий хлам, расхлябанному старичью и слюнявым 
чистоплюям место на кладбище. Приходит наш час. 
Родине нужны крепкие парни, которые бы не заботи-
лись о том, кому они наступят на ноги. Парни с жили-
стой шеей и свинцовыми руками. Юноши Британии! 
Тяжелые времена. На каждый кусок колбасы разину-
то десять ртов, кто не трус, проглотит первым, у кого 
крепкие локти сумеет протолкаться. У кого варит го-
лова, знает, с какой стороны его хлеб намазан маслом. 
Вы поняли меня, юноши Британии? За старого импер-
ского льва, за молодых львят. Гип, гип!

(Грохот пушек, имперский штандарт.
Музыка «Правь Британия, владей морями»)

Картина IV
Палуба на советском корабле.

Костька, Громов, Боцман
Костька: Вот она, заграница. Смотри, Громов. Серьез-
ный вид! Пушки!
Громов: Серьезный.
Костька: А нам что? Дело наше тихое. Лес везем.
Громов: А если пушки загромыхают?
Костька: Чудак. И мы драться пойдем. Первым пойду, 
не сомневайся.
Громов: А стрелять ты умеешь Костенька?
Костька: Стрелять не умею. А надо будет — умру. Жиз-
ни не пожалею.
Боцман: Учись стрелять, корешок. Нам не смерть твоя 
нужна, нам винтовка твоя меткая нужна, когда час 
придет… Стоп! Швартуй, Карпович! Отдай якорь!
Картина V

Западный город. Площадь. Тальбот, Джильберт.
Молодые львята

Тальбот: Британский лев распрямит когти. Наши 
крейсеры готовы отплыть за моря. Наша лучшая мо-
лодежь пойдет за океан на бой за счастие Британии. 
Мы задушим врага, прежде чем он станет чрезмерно 
силен.
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(Толпа пробегает через площадь)
Голоса: Пароход входит в порт. Он отдаст якоря у мола. 
Глядите. «Звезда». Эсесесер. И имя на борту — «Клим 
Ворошилов». «Клим Ворошилов» отдал якоря в порту. 
Он пришел с грузом строевого леса. «Клим Вороши-
лов» пришел из Эсесесер за грузом британских машин.

(Огромный, в огнях, надвигается лесовоз
«Клим Ворошилов»)

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Картина I

Уютный мещанский домик.
Джемс, Ева, нарядная и счастливая.

Входят Джек и Стортон
Стортон: Милый Джемс. Юношеская лига подснежни-
ков социализма поздравляет вас с новосельем, счасти-
ем, с молодой женой. Но что мы? На вашу долю выпала 
такая высокая честь, что вы будете помнить о ней всю 
жизнь и рассказывать вашим малым деткам.
Джемс: Господин мэр?
Стортон: Да, сам господин мэр, как посаженный отец, 
пришел к вам на новоселье, счастливчик Джемс.
Джек: Поздравляю вас, любезный мистер Блэк. Се-
мейный очаг рабочего — опора нашего союза, нашей 
партии. Поздравляю вас от всего сердца, миссис Блэк, 
прелестная верная британская хозяйка.
Джемс: Я так счастлив, господин мэр. Поблагодари же 
господина мэра, Ивушка.
Джек: Не господина мэра, — старого фрезеровщика 
Джека, милая миссис Ивушка. Вот вам мой крошеч-
ный подарок. Добрая книжка старого честного Смайл-
са: «Как я выбился в люди». О хорошем рабочем у хо-
рошего хозяина. Кто знает, может быть, когда-нибудь, 
в счастливые дни социализма, я у камина буду читать 
ее вашим ребятам.
Джемс: Спасибо, дорогой мистер Джек! Ева! Ивушка 
моя, покажи гостям наш дом.
Ева: Здесь чудесно, правда? У прилежной хозяйки это 
будет, как игрушка. Я не пожалею трудов. Здесь будет 
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вешалка, тут наша столовая. Здесь будет буфетик и га-
зовый камин.
Джек: Вы тут расхаживаете среди ваших кофейничков 
и плошечек, как бабушка Ева в раю.
Ева: Вот уже неделя, нет десять дней, как я не бегаю в уни-
вермаг. Вы не находите, что я очень повеселела? Я стану 
еще веселее, вот увидите. Я не буду больше ходить в уни-
вермаг. Эти пожилые джентльмены всякие молодые 
львята. Я даже не могу повторить вам, что они болтают 
молоденьким продавщицам. Хватают! Так вот — эти ба-
рыньки с японскими собачонками в муфтах. Дуры, я во 
сто раз красивее их, когда наряжусь. А тут я сама, как 
лэди. Тут у меня свой комод, своя плита. Хотите пирога? 
Я налью вам кофе. У нас новые чашечки. А ну скажите, 
пожалуйста: лэди Ева, налейте мне чашечку кофе.
Джемс: Какая ты у меня болтушка, Ивушка. Погляди 
за воскресным пирогом. Пусть хорошенько подрумя-
нится.
Стортон: Вы хотите, чтоб он румянился, Джемс. Празд-
ничный пирожок с хрустящей коркой. Берегите, бере-
гите свое счастье, Джемс. Свою жену. Свой домик.
Джемс: О чем вы, Стортон?
Стортон: Хотите уберечь домик, свое счастье, жену? 
Идемте сейчас же, Джемс.
Джемс: Куда?
Стортон: В порт. К грузчикам.
Джемс: Зачем?
Джек: Да, да, милый Джемс. Ваш союз избрал вас для 
высокого и почетного поручения. Вы переговорите 
с грузиками по душам, как рабочий с рабочими, как 
молодой парень с молодыми, хотя и заблудившимися 
парнями. Вы уговорите их бросить стачку и прогнать 
дурных советчиков. Вы поможете нам возвратить еди-
нение в трудовую семью города, избравшего меня сво-
им мэром. Желаю вам счастья, миссис Ева Блэк, я обя-
зательно навещу ваш милый дом в безмятежные дни 
социализма. (Уходит).
Стортон: Пошли и мы.
Джемс: Ну как же это, Стортон? У меня же новоселье. 
Дом, жена…
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Стортон: Ради вашей жены, ради вашего дома — идем, 
Джемс. И притом, разве вы забыли, что вы кое-чем 
обязаны вашему союзу. Разве вы можете отказаться, 
когда вас просил сам господин мэр.
Джемс: Дай мою новую [шляпу], Ивушка. Не скучай! 
Смотри, чтоб наш праздничный пирог не пригорел.
Ева: Джемс, останься… На что тебе эти подснежни-
ки? Разве тебе мало нашего домика, своей Евы? (На-
певает).

В золотистый, милы май — вот и все, вот и все…
Мэри к сердцу прижимай — вот и все, вот и все…
В этом мире двое нас — ты да я, ты да я…
Вечер на небе погас — ты да я, ты да я…

(Входит Джильберт)
Джемс: А, пришел-таки, чувырло ирландское.
Джильберт: Правду говорят в Ирландии про вашего 
брата — пишется британец — читается подлец.
Джемс: Не бранись дурачок. Ивушка, угости этого 
сердитого чувырлу нашим праздничным пирожком. 
Я сейчас вернусь, дети мои. Не скучайте. (Уходит со 
Стортоном).
Ева: Хотите пирога?
Джильберт: Нет.
Ева: У нас радость. Был почетный гость.
Джильберт: Поздравляю.
Ева: Ну, чего вы злитесь? Ведь вы же были другом 
Джемса?
Джильберт: Он просто сволочь. Он украл у меня вас. 
Из-под носа, а рождественскую ночь (показывает кру-
гом), и это все — также.
Ева: Он для меня, как Иисус Спаситель. Он вытащил 
меня из универмага.
Джильберт: Я тоже мог бы это сделать.
Ева: Вы?
Джильберт: Тяжелые времена. Кому нужна сейчас 
строганная сталь? Вашего Джемса просто выгнали 
с завода.
Ева: Этого не может быть!
Джильберт: А этот осел пошел в порт и ни о чем не зна-
ет. Смешной мозгляк, дубина.
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Картина II
В кабинете директора Тальбота.

Портреты владельцев фирмы.
 Старик Тальбот и молодой капитан

Тальбот: Я покупаю советский лес, мой сын.
Капитан: Что?
Тальбот: Хорошие бревна. Двести фунтов франко-порт. 
Это дешевле, чем Норвегия и Штаты.
Капитан: Штаты контролируют Импорт-Банк. Банк 
припомнит вам дешевые бревна.
Тальбот: Штаты! Штаты! Импорт-Банк не кредитует 
карусельных станков. Штаты и Норвегия не заплатят 
за них ни полушки. Советы дают хорошие цены за ма-
шины. Это работа.
Капитан: Советы сегодня покупают у нас карусельные 
станки. А завтра? Завтра они сами будут продавать их 
по всему миру.
Тальбот: Хотите запугать меня?
Капитан: Вы лезете в петлю, отец. Вы своими руками 
куете меч, которым Сталин зарежет Тальбот-компани.
Тальбот: И это мой сын? Вы авантюрист, сэр. А я ста-
рый купец.
Капитан: Вы развращаете британскую промышлен-
ность, сэр. Вы просто напуганы бастующими грузчи-
ками, вы боитесь ваших рабочих.
Тальбот: Боюсь? Чепуха. Грузчики у меня в руках. 
Они бросят бастовать, или на их место придут с маши-
ностроительного. Я сократил рабочих на машиностро-
ительном.
Капитан: А советские заказы?
Тальбот: Не будьте ребенком, мой сын. Меньше людей, 
больше работы, крепче дивиденд. Так говорили в годы 
кризисов люди, создавшие эту фирму.

(Филь вбегает)
Филь: Господин директор Тальбот, до союза дошли чу-
довищные слухи.
Тальбот: Хотите кофе? (Тихо). Мы ни о чем не говори-
ли, мой сын.
Филь: Компания уже приступила к сокращению на ма-
шиностроительном?
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Тальбот: Да, компания это сделала.
Филь: Без ведома союза? Без согласования с союзом? 
Невозможно.
Тальбот: Но, но, любезный!
Филь: Невозможно… Сейчас… Подумайте, господин 
директор! Грузчики дошли до крайностей голода и от-
чаяния.
Тальбот. Мне жаль их.
Филь: Союзу тем более. Но в таборе забастовщиков 
трещит. Очень хорошо, что коммунист Херст за решет-
кой. Его посадили после рождественской свалки. Еще 
нажим, и люди будут наши. Сегодня мы посылаем са-
мых надежных молодцов в лагерь грузчиков: настоя-
щих рабочих. Уж эти-то сумеют их уговорить.
Тальбот: Превосходно.
Филь: Сам мэр нашего города благословляет нашу мо-
лодежь на этот патриотический подвиг.
Тальбот: Одобряю мэра.
Филь: И в эту решающую минуту — сокращать на 
машиностроительном — это нефтью заливать огонь. 
Стачка грузчиков плюс стачка рабочих стали — это 
уже политика.
Тальбот: Политика? Компания должна торопиться. 
Каждый лишний день — разорение. Ваши голодранцы 
теряют дырявый грош, а у компании уплывают мил-
лионы. Нет работы. Заводы компании — пустыни, где 
люди без дела прилипают к станкам, как клубок дох-
лых червей.

(Открывается картина завода.
Медленной лентой идут сокращенные,

тяжело ступая, один за другим)
На заводе.
Клерк (читает длинный список): Освобождаются от 
работы у компании: Апель, Аут, Абельсон, Аркрайд, 
Аргет…
В кабинете Тальбота.
Филь: 2.500 человек. Как? И этого, и этого, и этого? 
Господин директор. Это преданные люди. Честные 
британцы. Хорошие рабочие у хорошего хозяина. Эти 
люди были опорой союза. Друзьями компании.
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Тальбот: Никто не имеет права на лень. В порту есть 
работенка — разгружать советский лес. Люди в порту 
не хотят работать. Людям на заводе не хватает работы. 
Погоните этих людей в порт.
Филь: Но господин директор. Рабочие недолюбливают 
скэбов, штрейкбрехеров, тех, кого они называют ляга-
выми собаками.
Тальбот: Государство не богадельня для лодырей. По-
гоните их в порт.

(Филь уходит)
Талььбот (к капитану): Ну что, мой сын? Учитесь 
у старого купца. Этот секретарь золотой человек. 
Надо только уметь с ним обращаться. В порт, мой сын! 
Вы увидите, что за бревна. Смолистый, крепкий, оло-
нецкий лес. Спокойствие! — Это только лес, а не дина-
мит. Спокойствие! — Еще крепка наша страна. Еще на-
дежно и крепко счастье честных людей в этой стране.

Картина III
Возле порта. Лагерь бастующих грузчиков. Костры. 

Протяжная песня
  У Тальбота — высокий дом
  Так значит, дрогни под дождем.
   Бездомный Том.
  Казна у Тальбота полна,
Так значит, плачь твоя жена
   Злосчастный Том.
  Хлебает Тальбот жирный суп,
  Так значит, ты труслив и глуп.
    Безмозглый Том.

(В глубине лагеря показывается Майк)
Том: Стой, кто идет?
Майк: Свой.
Том: Да кто, черт. Стрелять буду.
Майк: Ну, я, Майк. Я шлялся по набережной. Был у 
советского лесовоза. Ребята кивали мне с борта, улыба-
лись во весь рот. Кинули вот, смотрите, какие плотные 
кубышки.
Лиззи: Консервы? Давай сюда на костер.
Марион: Не все. Одну для Херста. (Отводя Майка 
в сторону). Ты был в комитете, Майк?
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Майк: Ясно. Арвида собаками не сыскать. Секретарь 
называется. Квалифицированный.
Марион: А Херст? Ты слышал про него?
Майк: Еще в тюрьме. Наши понесли залог. А выпу-
стят ли?
Марион: По лагерю судачат — стачечный комитет 
швыряет деньги за коммуниста Херста, а нам нечего 
жрать. Народ стал злым с тех пор, как не удалось сго-
вориться с ребятами с машиностроительного тогда, на 
елке.
Майк (тихо к Марион): В контору порта звонили от 
Тальбот-компани — разгружать лес. Марион, как ду-
маешь, идти или нет?
Марион: Ты с ума сошел. Да ведь это же лес с «Клима 
Ворошилова!
Майк: Значит, сорвать стачку?
Марион: А как же советский лес?
Майк: Тут голова разлетится на куски. Херст за решет-
кой.
Том (молча прислушивается к разговору комсомоль-
цев. Сейчас он резко вмешивается): Говорите, есть ра-
бота?
Майк: Ты что предавать?
Том (кричит): Ребята. В порту есть работа, а стачком 
прячет ее от нас. Чего же ждать? Пока пригонят чужой 
народ на разгрузку? Пойти работать самим, и кончено. 
Нет больше стачки!
Майк: Об измене запел?
Том: А кой-кому лучше б уйти из лагеря по-хорошему. 
Не тащить ко дну товарищей.
Майк: Это про меня?
Том: И про тебя, может быть.
Майк: Так ты подлец просто. (Он в бешенстве. Он бро-
сается на Тома и готов ударить).
Марион: Не смей, Майк. Херста нет, так ты ошалел.
(Вот-вот готова вспыхнуть драка между изголодавши-
мися и озлобленными людьми. Внезапный шум)
Голоса: Кто идет? Чужие в лагере.
(Грузчики ведут с собой Джемса.
За ним Стортон, боязливо оглядывающийся)
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Голос (Джемсу): Скажи это нашим парням. Четвертый 
месяц, как они забыли своих жен и сестер. Сестра Ани 
пришла вчера из города пьяная, вся в синяках. Дошли 
до гроба.
Джемс: Ваши девушки идут на улицу потому, что вы 
дали увлечь себя безрассудной злобе.
Майк: Подснежник вырос! Прилез поглазеть на ни-
щих, на голодных.
Джемс: А зачем голодать?
Голос: Работать за грош вчера, за полушку сегодня, 
так?
Майк: Целовать пупок хозяйский?
Джемс: А зачем злиться на хозяев?
Майк: Может сам в хозяйчики метишь?
Джемс: К чему? Много денег — много горя. Даю слово, 
я не променяю на все фабрики, на все элеваторы Таль-
бот-компании вечернего солнца в окнах моего доми-
ка — тихого уголка, которого никто у меня не отнимет.
Майк: Так ты просто издеваешься, сволочь?
Джемс: Приходите в мой славный дом. И ты, и ты, 
и ты. Марион, полюбуйтесь, как мы с женой Ивушкой 
сидим перед газовым камином, рука в руку, за окном 
снег и туман, но нам не холодно. А на огоньке румя-
нится хрустящий праздничный пирожок (вынимает 
пирог, полученный от Евы).
Один из грузчиков: Давай сюда, давай (вырывает пи-
рог).
Джемс: Бери, если хочешь. Я знаю, вашему брату 
хуже, чем нам на заводе. Мы учились, у нас ремесло 
в руках, вам, грузчикам, труднее, но прожить-то мож-
но. Тихонько, смирненько прожить.
Голоса: Пожить бы хорошенько. Пожить хоть как-ни-
будь.
Стортон (выныривая из толпы): Кончайте бастовать.
Том: Кончать стачку. Что верно, то верно.
Стортон: Гоните стачком, толкающий к голоду и горю. 
Верните своего секретаря. Лига «Подснежников» за-
ключит вас в свои объятия. Союз предлагает вам при-
нять условия компании.
Джемс: Вернуться к мирному труду.
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Стортон: И вытолкать в шею смутьянов.
Голоса: Кончаем стачку! Долой стачечный коми-

тет!
Марион: Товарищи, опомнитесь. Кого вы слуша-

ете?
Майк: Гаденыша квалифицированного.

Том: А ну, ребята, накостыляйте шею этому выродку 
из стачкома (бьют Майка).
Стортон: Остановитесь! И это британская молодежь! 
Люди, люди! Помогите, убивают! (Бежит. Наталки-
вается на входящих Херста и Аркрайда). Спасите. 
Это вы, Херст? Кто же вас выпустил?
Херст: А вас сюда кто звал, трухлявый сморчок? Вон.
Стортон: Но, но! Повежливее! Это вам придется уйти 
отсюда.
Херст: Стой, ребята!
Майк: Херст!
Марион: Наш Херст на свободе!
Том: Херст на свободе!
Херст: Что здесь произошло?
Стортон: Произошло то, что должно было случиться 
рано или поздно. Ваши люди отказались бастовать. 
Они хотят хоть и постный, но свой кусок пирога. Они 
пошли за счастливчиком Джемсом, за нашей лигой, за 
ребятами с машиностроительного.
Аркрайд: За ребятами с машиностроительного? Куда? 
2.500 с машиностроительного выгнано компанией на 
улицу. Стачка, товарищи, стачка.
Все: Стачка.
Джемс: Две тысячи пятьсот на улицу? Стортон? Как 
же это? Вы знали об этом?
Майк (гонит Стортона): Ну, живо к черту, гнилая 
сволочь!
Херст: И ты с ними, Джемс? До чего ж запутали твою 
бедную голову, фрезеровщик Джемс, что ты пришел 
с ними, с подлецами — подлец. Читай, дурак (дает 
ему список).
Джемс (читает): Освобождаются от работы у компа-
нии: Биспен, Бисольд, Блэк… что же это? На заводе 
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я один Блэк? Что же со мной делают? Стортон! Мой ми-
лый учитель, Стортон (бежит в отчаянии).
Майк (загораживает ему дорогу. Бьет его): Стой, это 
тебе за пупок хозяйский. Это тебе — за газовый камин. 
А вот это от комсомола. Пошел вон, лягавый пес.
Херст (вслед уходящему Джемсу): Джемс, постойте! 
(Джемс убегает, его не остановить. Херст строго 
Майку). Слушай, Майк. Нас здесь горсточка комму-
нистов и комсомольцев. Нам каждый человек дорог. 
Но мы тебя вышвырнем ко всем чертям, Майк, если 
ты здорово не подвернешься на все гайки. Надо уметь 
терпеть и ждать, когда надо. Драться и умирать, когда 
надо. (Майк прижался к Херсту. Он страшно взволно-
ван, может быть, он плачет).
Аркрайд (в толпе грузчиков): На машиностроитель-
ном — избалованный народ. Но сейчас гул и раскол. 
Мы говорим себе, грузчики дикие, но люди, а Тальбо-
ты и Фили — клыкастые волки. Нам с грузчиками го-
лодать, драться за счастье…
Том: Две с половиной тысячи человек. Да нас три тыся-
чи. Это хорошо. Слушайте, Аркрайд, что если нам вме-
сте ударить на старого Тальбота. Как думаешь, Херст?
Херст: Да ведь грузчики бросают стачку. Нет больше 
сил.
Том: Какой дурак это сказал?
Херст: Никто не говорил?
Том: Пожалуй, мы будем последними ослами, если 
сейчас не попробуем продержаться. Бастовать четыре 
месяца и бросить дело сейчас, когда идет подмога. Это 
было бы просто идиотство.
Херст: Ну, вот и я так думаю, ребята. Так думает ста-
чечный комитет и профоппозиция. Выходит ясно, ре-
бята. Стачку продолжать.
Голоса: Продолжать.
Майк: Не верь им так скоро, Херст. Да знаешь, о чем 
они болтали только что? Звали разгружать советский 
лес.
Том: Мы боялись, что в порт нагонят чужих на работу, 
Херст.
Майк: Вот видишь, какие песенки!
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Херст: Да, мы будем разгружать советский лес.
Майк: И ты предаешь? Ну, Херст, если уж и ты преда-
ешь…

Херст: Да, мы будем разгружать советский лес. 
Но мы не бросим стачку. Тем тверже, тем непоколеби-
мее будет наша стачка. Это наш лес, это лес той стра-
ны, которая в мучениях и крови вырвала для себя сча-
стье. (Остановился, попыхивает трубкой). Есть там 
и наша кровь… и моя… Помню лес на севере Эсесесер… 
Вот такие горели костры, и трудно было дышать на мо-
розе.

(Зажигаются костры.
Это уже не британские грузчики сидят у огня,

а олонецкие партизаны 1919 года)
Голоса: Стой. Кто идет? Стрелять буду.

(Входит Степаныч с берданкой на лыжах.
За ним, хромая, проваливаясь в снегу, —

Херст в легкой военной шинели)
Партизан: Степаныч, браток, ты?
Степаныч: Браток!
Пратизан: Долго ли ждать? Когда погоним беляков 
и английских гадов?
Семеныч: Идет подмога. Народ бежит с каторги ан-
глийской. Не хочет рубить им лес. Их же солдаты бе-
гут.
Херст: Кэмрад! Кэмрад!
Майк: Это ты, Херст?
Марион: Молчи, Майк!
Херст: Кэмрад!
Степаныч: В ногу ранен. По снегу след. Дай поесть!
Партизан: У самих нечего. Ешь снег! (Дает прикурить 
Херсту. Тот затягивает свою неизменную трубку).
Голоса: Стой. Кто идет? (Появляются британские сол-
даты. Выстрел…).
Степаныч: Держись, буржуй английский. Будет в ле-
сах советская власть.

(Пропала картина 1919 года. Тот же порт,
те же безработные грузчики у костров)

Херст. И советские ребята десять лет назад в олонец-
ких лесах вышвырнули в Ледовитый океан отряды ка-
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питана Тальбота. И сейчас мы обрушим на голову этот 
же лес в его собственном городе. Ха-ха-ха!
Майк (пританцовывая, запевает задорную песню. 
Остальные грузчики подхватывают ее. Общая песня 
и танец):

 Зачем, сказал старик Тальбот,
 Купается рабочий сброд.
 Нечесанный, небритый,
 Бродяги и бандиты?
 По пляжам им не шляться,
 Им нечего купаться, да!
 А мы будем купаться, холла-хо,
 Будем купаться, хо.
 Любезный господин Тальбот,
 Придет, конечно, ваш черед,
 Не глядя на погоду
 Вас за ухо, да в воду.
 Придется расквитаться, сэр.
 Пожалуйте купаться, сэр,
 Уж вас мы искупаем, холла-хо,
 Вас искупаем, хо.
 В петлю, в петлю банкрот Тальбот.
 Наш будет порт и наш завод.
 Моря и земли наши.
 Пирог с ячменной кашей.
 На полный ход помчится жизнь,
 Веселая, как птица, жизнь,
 И мы будем купаться, холла-хо,
 Будем купаться, хо.

Херст: Сообщить на советский лесовоз и в контору пор-
та. Грузчики идут на субботник. Заработок — в стачеч-
ный комитет.

(Встревоженный, вбегает Арвид)
Арвид: Херст.
Майк: Где шатался, секретарь?
Арвид (к Херсту): Беда! Филь поднял ребят с машино-
строительного. Гонит штрейкбрехеров в порт.
Херст: Зачем?
Арвид: Разгружать советский лес.
Херст: Холла-хо! Ведите, ведите, мистер Филь. 
Вы у нас попляшете сегодня на одной ноге.



987

(Херст затягивает песню.
Ее подхватывают остальные):

 Довольно, мистер филин — Филь,
 Пускать рабочим в ноздри пыль.
 Народ мы малость грубый
 И вам почешем зубы.
 Не заманить нас в сети, Филь.
 На фонаре висеть вам, Филь.
  А мы будем купаться, холла-хо,
  Будем купаться, хо.

(С песней уходят грузчики. Пауза.
Появляются Громов и Костька.

Оба они в сверхзаграничных костюмах и шляпах,
затянутые, растерянные и смешные)

Костька: Ну, что это за страна, скажи ты мне, Громов. 
Ехали в Британию, попали в Обманию какую-то. Кру-
гом обман. И слепой народ. Слепая молодежь. Под-
няться бы на самую высокую колокольню или еще 
лучше на радио прокрасться и крикнуть во весь голос. 
Протрите бельма, ребята. Ведь просто. Ведь ясно. Сча-
стие свое упускаете! Крикнуть — и коммунизм!
Громов: Не кричи, пожалуйста!
Костька: Почему?
Громов: Агитация, скажут. С удовольствием приде-
рутся. А во-вторых — пользы мало.
Костька: Ну?
Громов: Не так просто. Гляжу я вокруг. Сколько хит-
рых ловушек, частоколов, страхов, вранья, преда-
тельских радостей, дедовских сказок, угроз, подкупов 
нагорожено здесь, что сбить с толку, разъединить, за-
пугать рабочих. Не просто.
Костька: Громов. Черт. Так ты в мировую революцию 
не веришь? Так и говори.
Громов: Дурачина. На якорях — наш «Клим Вороши-
лов». А за углом, за каждой стеной, на каждой улице, 
что притаилось? Как думаешь? Сегодня притаилось, 
завтра взорвет. Дурак не видит. Слепой верит. А мы 
знаем, — будет! Придет! А только паршиво работает 
для мировой революции наш парень с барок (Показы-
ваются Арвид, Майк и другие комсомольцы). Гляди, 
кто это?
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Костька: Здешний народ, фашисты, может быть.
Громов: На лицах не написано.
Костька (показывая на Майка): Этот в котелке, навер-
ное, фашист. Морда у него какая-то пронзительная.
Арвид (подходя к Майку): Если ты не бросишь своих 
загибчиков, Майк, комитет задаст тебе такую баню, 
что небу жарко будет.
Громов (Костьке): Ну, олоцанин-англицанин, погово-
ри, объяснись!
Костька: Я сейчас. (Заглядывает в словарик). Кто ви 
такой?
Майк (делает отрицательный жест): Не понимаем.
Костька: Тальбот?
Майк: Тальбот? (Резко отрицательная пантомима).
Костька: Тред’юнион?
Майк: Тред’юнион? К чертовой бабушке!
Арвид: Профинтерн!
Костька (заглядывая в словарик): Профинтерн?
Арвид: Комсомол!
Костька: Комсомол!
Майк (указывая на Арвида): Секретарь!
Громов: Ну, все значит, как у нас.
Костька (Громову): Я ж тебе говорил. Понимают они 
по-нашему. Один язык.
Громов: Постой, я поговорю. (К Майку). Что это за ре-
бята, кэмрад?
Майк: Субботник. Гуд?
Громов: Субботник? Гуд.
Майк: Ударный порт. Гуд?
Громов: Ударный? Гуд.
Костька: И это верно поймут. Ким (снимет свой зна-
чок. Меняется с Майком).
Громов: Работать, так работать. Берись, Костенька.

(Советские ребята затягивают песню.
Британские рабочие затягивают свою песню:

«Зачем, сказал старик Тальбот»,
которую подтягивают советские ребята)

(Продолжается работа. На лебедках плывут бревна. 
Появляется Херст)
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Марион: Какой замечательный сегодня день, Херст. 
Какой счастливый сегодня день.
Херст: Советский день.
Марион: Наш завтрашний день. Правда, Херст?

(Появляются штрейкбрехеры во главе с Филем)
Штрейбрехеры:

  Ноги в руки, ну же, ну же.
  Подтяни живот потуже.
  Свиньи хлюпают по луже.
  Чем ты не свинья?
  Подтяни потуже брюхо.
  Бог заштопал паклей ухо.
  Развеселая старуха.
  Родина моя!

Филь: Это что, соленый дьявол?
Херст: Вам что?
Филь: Дайте работать людям, которые хотят честно за-
служить себе хлеб с маслом.
Херст: Здесь работают. Не мешать работать.
Филь: Начальник порта. Полиция, где же полиция, со-
леный дьявол.

(Входят старый Тальбот и капитан)
Тальбот: Превосходно, грузчики бросили бастовать. 
Я вам это предсказывал, мой сын. Благодарю вас, 
Филь. Поздравляю союз.
Филь: Отличное время, чтобы шутить!
Тальбот: Почему шутить! Славно работают. Молодцы.
Филь: Союз здесь ни при чем, соленый дьявол. Комму-
нистическая затея. Это Москва — в Британии.
Тальбот: Москва в Британии?
Филь: Вы видели такие веселые лица?
Тальбот: У меня глаза лезут на лоб.
Капитан: Почему же, отец, ведь это просто лес, а не ди-
намит.
Тальбот (к Филю): Что ж вы стоите столбом. Ведите ва-
ших людей!
Филь: Ну, ну, ребята, вперед! Вырвите у них бревна.
Майк: Осторожней, котелок проломлю.
Бен: Убери ноги. Отдавлю!
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Филь (к штрейкбрехерам): Вперед! Потребуйте, чтобы 
эти люди потеснились, дали вам работу.
Херст: Вас привели сюда обманом, друзья. Чтоб ваши-
ми руками задушить забастовку грузчиков. Мы раз-
гружаем лес с «Клима Ворошилова». «Клим Воро-
шилов» ждет машин, которые должны построить вы. 
Машины нужны нашим товарищам за морем, чтоб они 
стали еще сильнее. Машины нужны вам. Это работа 
и хлеб для вас. Но компания из подлого страха, из пре-
ступной жадности обманом выгнали вас с завода и на-
травливают на нас. Не у нас, — у компании требуйте 
работы.
Голоса: Работы. Строить машины.
Херст: С нами — против хозяев, токари и фрезеровщи-
ки! За хлеб, за наше счастье!
Тальбот: Я не беру этого проклятого леса. Это динамит, 
а не лес. Я не строю машин для Москвы. Это меч, кото-
рым Сталин зарежет Тальбот-компани.
Капитан: Я вам говорил, это не торговля. Это война. 
А ну, прекратите этот балаган.
Херст: Здесь не кричать!
Капитан: Я узнаю вас, коммунист Херст.
Херст: А я узнаю вас, капитан Тальбот.
Капитан: По вас плачет военный суд, коммунист 
Херст.
Херст. По первому же приговору нашего суда вы по-
висните на веревке, капитан.
Капитан: Мы умеем стрелять.
Херст: Мы достаточно вежливы, чтоб ответить вам тем 
же, когда надо.
Капитан: Начальник полиции, вы здесь хозяин, или 
эти люди?
Начальник полиции: Я, сэр!

(Начальник полиции свистит,
полицейские начинают оттеснять грузчиков)

Марион: Как они смеют, Херст?
Херст: Спокойнее, моя девочка. Я говорю вам, Таль-
боты, отец и сын. Вы не только крадете труд у людей. 
Вы боитесь труда людей. Вы — цепи на человеческом 
труде. И потому — вы подохнете.
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(Свистки. Полицейские оттесняют работающих.
Вбегают Джемс и Стортон)
Джемс: Мистер Филь. Скажите вы: меня нельзя прого-
нять, Никак нельзя.
Стортон: Что ж это, Филь? Ведь это же мой образцовый 
ученик.
Джемс: Заступитесь же за меня. Мистер Филь.
Стортон: Этого никогда не бывало. Союз должен вме-
шаться.
Филь (к Стортону): Вы просто болван! Эй, Джемс 
счастливчик. Становитесь сюда. Требуйте, чтобы эти 
люди поделились с вами работой.
Херст: Неужели же вы ничего не поняли, Джемс? 
К нам.
Филь: Поберегите свое счастие, Джемс. К нам!
Джемс (бросается к старому Тальботу): Господин ди-
ректор. Я же всегда был хорошим рабочим на вашем 
заводе. У меня же домик. Жена Ивушка. Не гоните 
меня. Дайте же мне пожить хоть как-нибудь.
Тальбот: Это еще кто?
Джемс: Хоть как-нибудь!
Тальбот: Уберите этого человека! Баран!

(Полицейские свистят.
Штрейкбрехеры робко начинают наступать.

Показывается боцман с «Клима Ворошилова»)
Боцман: Не трудитесь вести ваших людей, джентль-
мены. Мы не пустим штрейкбрехеров на борт нашего 
парохода. По законам советской страны.

ДЕЙСТВИЕ III
Картина I

У директора Тальбота.
Старик Тальбот, Мэр Джек, Филь

Тальбот: Хватит болтовни, джентльмены. Компания 
не может принять обратно сокращенных на машино-
строительном.
Филь: Это последнее слово компании?
Тальбот: Пусть арбитражный суд скажет другое.
Филь: Вы забыли грузчиков порта, директор.
Тальбот: Вы забыли о том, что видели и слышали в пор-
ту мы оба, секретарь. Я не могу торговать с Москвой.
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Джек: А почему бы вам не торговать с Москвой?
Тальбот: Спасибо. Я уже попробовал. Попробуйте 
сами.
Филь: Значит нет?
Тальбот: Значит, нет.
Джек: Признаться, я не ожидал таких слов из уст ли-
берала.
Тальбот: Признаться, мне самому хочется этой сделки. 
А? Что? Прекрасный олонецкий лес. Великолепная цена 
на машины. Но я не могу собственными руками класть 
голову под топор Сталина. К тому же я дал слово моему 
сыну. Это жестокий консерватор. Поговорите с ним. (Те-
лефонный звонок). Да, да дирекция Тальбот-компани.
Секретарь (у второго телефона): Дирекция Таль-
бот-компани — да, да.
Тальбот: Бирмингамские фирмы, говорите вы?..
Секретарь: Механический концерн в Берлине?..
Тальбот: Охотятся за советскими заказами?..
Секретарь: Строить карусельные станки для Москвы?..
Тальбот: Канада, говорите вы?.. Наша собственная 
колония отбивает у нас работу? (Вскакивает). Вы это 
слышите, почтенные основатели компании! Канада! 
Бирмингамские фирмы тянут у нас барыши из кар-
мана, а рабочие компании вгрызаются ей в позвонки. 
Телеграфируйте, секретарь. Нет, бегите сами. Бегите 
на этот «Клим Ворошилов». Компания покупает лес. 
Компания берт заказы на станки (Секретарь направ-
ляется к выходу).
Джек: Сам господь бог вложил в ваше сердце мудрое 
решение, директор.
Филь: Значит, вы вернете сокращенных?
Тальбот: Каких сокращенных?
Филь: С машиностроительного.
Тальбот: Об этом мы еще побеседуем… В арбитражной 
комиссии, любезный.
Секретарь (возвращаясь): Господин капитан Тальбот.
Капитан (входит): Привет, джентльмены. А, и вы 
здесь, дорогой мэр. Мои столичные друзья готовят ва-
шей партии хорошенький запрос в парламенте.
Джек: Запрос?
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Капитан: А что ж вы думали? Вашей партии оказали 
честь допустить ее к управлению страной. Вы были 
удостоены воспринять от родов наследницу Империи 
в замке Кавдор, и вы предаете эту Империю?
Джек: Предаем?
Капитан: Да. Да. Разве не ваша партия поощряет тор-
говлю с Москвой? Это по вашей милости «Клим Во-
рошилов» под красным флагом стоит в нашем порту. 
Вы вооружаете страну, которая с бешеным упорством, 
с невиданной быстротой, по чудовищному плану роет 
руду и уголь, строит металлические заводы единствен-
но для того, чтобы закопать в могилу нашу родину: 
518 новых заводов в год! Каждый — бронебойное ору-
дие, направленное против нашей родины. И вы еще 
вздыхаете. — Ах, это социализм.
Джек: Вы меня оскорбляете, сэр. Разве этот грубый то-
пот чугуна и стали, хоть сколько-нибудь похож на ти-
хий сад социализма в наших мечтаниях.
Капитан: Но все-таки вы торгуете с Москвой.
Филь: Ваш батюшка делает то же.
Капитан (к отцу): А-а, милейший либерал. Опять по-
вернулись вокруг оси.
Тальбот: Не могу же я смотреть, как торгуют бирмин-
гамские фирмы.
Капитан: Партия нашего любезного мэра, если это не 
лига предателей родины, примет меры, чтобы бирми-
гамские фирмы забыли о торговле с Москвой.
Тальбот: Но барыши из наших карманов потекут в Гер-
манию, Америку, Канаду.
Капитан: Если честные купцы этих почтенных госу-
дарств будут также близоруки, как вы, московские ба-
рыши взорвут их, как карточный домик. Но к счастью 
есть люди, которые понимают, что красный флаг — меж-
дународная опасность. Мы накануне великих событий.
Тальбот: Значит война?
Капитан: Война.
Тальбот: А-а, газовому заводу нужна работа?
Филь: Но рабочие вашего отца требуют возвращения 
сокращенных. Они требуют советских заказов, соле-
ный дьявол.
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Капитан: Кто же раструбил о заказах?
Филь: Коммунисты! Грузчики поклялись вовлечь в за-
бастовку машиностроительный завод. И они этого до-
бьются. Соленый дьявол знает, что тогда будет.
Капитан: Не страшите!
Филь: Напомнить вам о 26 годе? О генеральной заба-
стовке? Говорю вам — 26 год — игра в покер перед тем, 
что может начаться завтра.
Капитан: Почтенный Филь подпевает коммунисту 
Херсту.
Филь: Я подпеваю коммунисту?
Капитан: Да, именно вы. И за это вы ответите, любез-
ный. Вы и ваша союзная касса. Вы забыли об ответ-
ственности союзов за стачку.
Тальбот (со вздохом): Значит, мы не торгуем. Секре-
тарь, останьтесь.
Филь: Завтра митинг машиностроителей в Альбертс- 
холле. Выдумка коммунистов. Что я буду говорить 
завтра рабочим, когда они вгрызутся мне в печенку 
с советскими заказами?
(Открывается панорама заводской улицы. Длинной 
очередью вытянулись безработные в ожидании бла-
готворительной похлебки. В руках у них котелки. 
Здесь же суетятся полисмены. Появляются Майк, 

Марион, они разбрасывают листовки.
Полисмены преследуют их)

Капитан: Вы читаете газету? Растолкуйте рабочим вот 
это. Понятно?
Филь (проглядывая газету): Но нужны доказатель-
ства, капитан.
Капитан: Они у нас будут.
Филь: Но коммунисты?
Капитан: Мои львята знают адрес коммунистического 
комитета. Привет, джентльмены.
Филь: Почтение, джентльмены.

(Оба уходят)
Джек: Не понимаю, что еще хочет от меня ваш сын. 
Разве я не вызвал по телеграфу канонерку, морскую 
пехоту и сипаев для беседы с нашими рабочими?
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Тальбот: Молодежь смотрит дальше нас, дорогой 
мэр. Твердая рука — может быть это хорошо в тяже-
лые времена.

Джек: Жестокие времена, директор. Скольких они 
сделали несчастными. Я хочу заступиться за одного из 
них, за одного из рабочих, уволенных с вашего завода. 
Случайно я принял участие в его судьбе. Примите его 
обратно.
Тальбот: Не могу, дорогой мэр. Прошло время, когда 
компания могла прикармливать лодырей от своих из-
бытков и прибылей. Кризис.
Джек: Тогда протяните руку просвещенного благотво-
рителя этому несчастному.
Тальбот: Христианское милосердие становится бичом 
для нашей промышленности. Можно сказать, мы ра-
ботаем ради нищих. Но, если вы просите, дорогой мэр.
Джек: Я прошу.
Тальбот: Секретарь, отвезите по адресу конверт с не-
большой суммой. Скажите просто, от неизвестного 
благодетеля. Как зовут вашего нищего, сэр?
Джек: Его имя — Джемс Блэк.
Картина II
Порт. Ночь. Пусто. Появляется Джемс с котелком 
в руке
Джемс: Какая сумасшедшая чепуха. У меня крепкие 
руки, здоровые ноги, молодая голова. А я записан 
в калеки. А я брожу по берегу моря, потому что у меня 
слишком много свободного времени и потому что я бо-
юсь сидеть дома и смотреть, как плачет женщина, ко-
торая у меня одна в мире. Кто там?
Стортон (появляется с другого конца, бормочет себе 
под нос): «В 1648 г. Оливер Кромвель вошел в пар-
ламент, не сняв шляпы, и сказал: хватит болтовни, 
джентльмены. Он взял жезл со стола председателя 
и сказал: что нам делать с этой палочкой, отнесите-ка 
ее в чулан. В 1645 г. на площади отрубили голову ко-
ролю».
Джемс: Это вы, Стортон? Чего вы шляетесь по ночам?
Стортон: Это вы, Джемс?
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Джемс: Разве у вас украли работу, разве вам страш-
но вернуться домой, разве вам стыдно показаться на 
глаза жене, что вы бродите по гавани ночью?

Стортон: Я ищу Британию.
Джемс: Вот чудак. Вы думаете, это пуговица от 

брюк?
Стортон: Мне страшно видеть это чудовищное 

окончание, этот смертельный сон страны. Порт, как 
черная яма. Ведь это издыхает Британия.

Джемс: Да, пожалуй, это она издыхает. Но что 
же мне делать, дорогой мой учитель Стортон? Стыдно 
вспомнить. Страшно вспомнить. Здесь в порту меня 
били по лицу рабочие, и я не мог найти ни слова, чтобы 
защитить себя. Здесь в порту я пресмыкался, как соба-
ка, перед своим хозяином, и ни один друг не сказал ни 
слова в мою защиту. Я как собака, оплеванная и битая. 
И только дом. И дома — голодая жена ждет миску по-
мойной жижи из благотворительного пункта. Что же 
мне делать? Скажите, ведь я ваш любимый ученик, 
Стортон.

Стортон: Что мне вам сказать? Что мне сказать 
нашей милой молодежи завтра в Альбертс-холле? Что 
я все время лгал им о Британии, о нашей великой ро-
дине? Что Британия уже не может сделать сытыми 
и счастливыми своих детей? Что у мола стоит этот 
«Клим Ворошилов»? Ужасно, Джемс. Он не гасит ог-
ней даже по ночам. А по вечерам там играет оркестр. 
Вы знаете, Джемс, иногда мне хочется оказаться там 
на борту. Со мною придет к этим людям дух человечно-
сти, дух мира.

Джемс: Вы думаете, что это будет очень хорошо?
Стортон: Я думаю, они мне скажут — пошел вон, 

на что ты нам, глупый, смешной, плешивый человеко-
любец. Я теряюсь. Может быть нам лучше всего уме-
реть? Нам нечем больше жить в этом мире. Мы умрем, 
Джемс, умрем вместе. Мы бросимся в воду. Высокая 
волна, прилив. Наши тела отнесет далеко в океан. (Он 
скинул пиджак. Остановился. Задумался).

Джемс: Ну?
Стортон: Ну? Что?
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Джемс: Прыгайте в воду. Стортон! Я нисколько не 
шучу. Коли вы честный человек, вам действительно 
нечем больше жить. Прыгайте в воду.

Стортон: А вы?
Джемс: А вы?
(Громкий смех. Это показались комсомольцы:
Майк, Марион.
Они смотрят на пререкания Джемса и Стортона)
Майк: Внимание! Внимание! Историческое собы-

тие, самоубийство отчаявшегося в жизни руководите-
ля подснежников социализма!

Марион: Прыгайте, прыгайте в воду, Стортон. Ку-
выркайтесь!

Стортон: Я не буду топиться.
Майк: Да ну?
Марион: Что же это вы, Стортон?
Майк: Холодно?
Стортон: Не буду!
Майк: Жаль! Никогда не видел, как плавают пле-

шивые ослы. Это должно быть очень весело.
Стортон: Мальчишка! Ну, погодите, вас высе-

кут завтра, в Альбертс-холле, как блудливых щенят! 
Джемс! Джемс! Идем отсюда!

Джемс: А ну вас ко всем дьяволам!
Стортон: Вы меня пугаете, Джемс. Неужели и вы? 

Я теряюсь. Я теряюсь. Мой любимый ученик! Мой Ве-
ниамин. (Уходит растерянный).

(Комсомольцы окружают Джемса)
Майк: Алло, Джемс! Вы что ж, тоже хотели попро-

бовать — мокрая ли вода?
Марион: Стыдитесь, рабочий парень!
Джемс: Сбился с мыслей, тоска! Мне даже странно, 

что вы говорите со мной, как с человеком. Что я за че-
ловек — без работы, без товарищей, без родины и дру-
зей. Что это за родина, которая не может прокормить 
своих молодых парней.

Марион: Джемс, Джемс! Вы просто слепой. Разве 
ж это ваша родина погибает. Это Британия Тальбота 
и Филя, проклятая старуха Британия идет в могилу 
тяжелым страшным шагом.
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(Военный марш.
Проходит имперская морская пехота)
Имперская морская пехота. Сипаи. Не поможет 

друзья. Не помогут вам морская пехота и сипаи, когда 
коченеет страна. Подыхает старуха! Глядите, «Левиа-
фан», Канада, он пришел, до верхних люков насыпан-
ный тяжелой канадской пшеницей. Его не разгружа-
ют, Джемс. Никто не покупает канадскую пшеницу.
Джемс: Кому нужна канадская пшеница?
Майк: По ночам они жгут зерно, которое некому поку-
пать, так, дыхание останавливается от жирного дыма. 
Они жгут скуно целыми тюками.
Марион: Глядите, «Герцог Веллингтон». Груз тек-
стильных машин для Индии. Пароход стоит крепко на 
якорях. Глядите, Джемс, гавань завалена ржавеющи-
ми машинами.
Джемс: Их никто не покупает и никто не покупает на-
шей работы. Нет нам жизни. Нет родины.
Марион: Вздор. Наша родина только начинается, и она 
будет чудесной. (С лесовоза доносится далекая музы-
ка оркестров: «Ах, ты сад, ты мой сад»). «Клим Во-
рошилов», Москва — наша родина. Она встанет. Она 
встанет в огнях из лишений и горя. Учитесь за нее 
драться, Джемс.
Майк: Я хлестнул вам когда-то по морде, Джемс. 
Двиньте мне в зубы, ну двиньте.
Джемс: Скажите правду, ребята. Верно, что Советы 
хотят купить машины. Машины, которые мы можем 
делать?
Марион: Верно, Джемс. Вот, прочтите наш листок. 
Социалистическая Москва — единственная страна 
в мире, которая может сейчас покупать.
Джемс: Значит, у меня опять будет работа? Значит 
опять будет счастье в домике с Ивушкой. (Порывается 
убежать).
Марион: Куда вы, Джемс?
Джемс: Я заговорился с вами. А дома жена, Ивушка, 
ждет. Спасибо вам за все, ребята. Но вот этого (прижи-
мает к сердцу котелок с похлебкой) вам, коммуни-
стам, не понять. (Убегает).
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Марион: Джемс! Джемс! Стойте!
Майк: Мало его били!

Картина III
Домик Евы с Джемсом. Пусто. Темно. Горит свеча. 

Выставлены рамы в окнах. Зияет пустая дверь.
Ева и агнтша Армии спасения.

Ева: Не могу, не могу я уйти отсюда. Милая женщина. 
Я ждала всю жизнь. Я так радовалась нашему доми-
ку. Здесь у меня свой комод, своя плита. Я все дума-
ла, будут у нас ребята. Девочки веселые, какой я была. 
Мальчики выбьются в люди, как господин Джек, го-
родской мэр. Что же мне теперь делать?
Агентша: Ничем не могу вам помочь. Ваш муж просро-
чил все платежи. Союз снял свое поручительство. Дом 
сдается новому владельцу. Не по-христиански ждать 
приговора суда.
Ева: Куда ж я пойду теперь? Опять в универмаг? Меня 
уж не возьмут теперь в универмаг. Мало ли в городе 
девушек без работы. Куда ж мне деваться, милая жен-
щина?
Агентша: Искренне сожалею. Принуждена попросить 
вас поторопиться. Новый владелец дома уже стоит за 
дверью. Войдите. Мистер Джильберт Гаргривс с газо-
вого завода.

(Входит Джильберт. В руках у него покупки,
пакеты, вещицы домашнего обихода.

Агентша уходит)
Ева: Мистер Джильберт Гаргивс?
Джильберт: Да это я, миссис Ева. Я же вам говорил, 
что я еще вернусь.
Ева: Подождите одну минутку. Сейчас я соберу свои 
вещички и уйду из вашего дома.
Джильберт: А зачем уходить?
Ева: Что?
Джильберт: Разве вам нельзя остаться?
Ева: Вы думаете, я проститутка?
Джильберт: Выставлены рамы, вырвана дверь, выклю-
чен газ. Паршивая жизнь.
Ева: Люди из полиции сделали это. Джемс не заплатил 
за дом и свет.
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Джильберт: Мозгляк! Посмотрите, что я принес, 
Ивушка.
(Развертывает свои пакеты и покупки)
Ева: Вкусное! (Разглядывает принесенное Джильбер-
том).
Джильберт: Джемс тогда обскакал меня в рождествен-
скую ночь. Сейчас мои козыри в колоде. (Он снимает 
куртку, под ней черная блуза «имперского львенка»). 
Вы слыхали о львятах капитана Тальбота? Капитан 
дал мне хорошую работу, особую работу.
(В газовом рожке зажигается свет)
Ева: Светло, светло. Как чудесно. Это вы заплатили за 
газ, Джильберт? Вы все можете. Вы устроите, чтобы 
все опять было хорошо? Может быть еще будет жизнь.
Джильберт: Не заварить ли нам кофе, Ивушка? (Ева 
хлопочет возле покупок. Слышны шаги).
Ева: Шаги. Это Джемс.
(Входит Джемс, в руках у него котелок с похлебкой)
Джемс: Заждалась, Ивушка. Вот похлебка. А у меня 
хорошие новости.
Джильберт: Джемс…
Джемс: Здорово, Джильберт. Молодец, что пришел. 
Старый приятель. Ну, видишь, как живу. Но теперь, 
все пойдет по-иному. Коммунисты говорят, у нас будет 
опять работа (Кладет на стол листовку). Слышите ре-
бята. Да не понимают, почему я люблю свой дом, мою 
Еву… (Замечает, что газовый рожок горит). Постой. 
Свет. Кто заплатил за газ?
Джильберт: В этом доме будет новый хозяин, Джемс. 
Тебе придется выбираться отсюда.
Джемс: Ну, что ж, я этого ждал.
Джильберт: Я здесь хозяин. Я покупаю этот дом.
Джемс: Ты?
Джильберт: На газовом нет сокращений. Хорошо пла-
тят. Мне просто повезло. Понимаешь?
Джемс: Понимаю. Ну, что ж, Ева, складывай свое ба-
рахлишко. Выезжаем.
Ева: Не гони меня, Джемс.
Джемс: Что?
Джильберт: Вы останетесь, миссис Ева?
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Ева: Я останусь.
Джильберт: Она останется.
Джемс: Замечательно. Как просто откупить дом и сча-
стье у стародавнего друга. Как просто заодно откупить 
у него и жену. Да это просто чудо: святая британская 
дружба, священная британская семья.
Ева: Ты говоришь, как бьешь меня, Джемс.
Джильберт: Напрасно злишься.
Джемс: Как я раньше тебя не раскусил? Хитрый, 
скользкий, ирландский гад. Поганая змея. Но ты рано 
радуешься. Я испорчу вам свадьбу, мои миленькие. 
Держись. (Он готов бросится на Джильберта).
Ева: Джемс, не смей.
Джемс: А пошел ты к черту, в конце концов. Мне просто 
тебя жаль, дурак. Валяй, дыши, пока и тебе не дадут пин-
ка. Мне очень жалко тебя, Ивушка. Очень жалко. По-мо-
ему — ты пропала, Ивушка. (Уходит. Большая пауза).
Ева: Я осталась с вами в домике, Джильберт. Наверно 
я очень плохо сделала. Я, как вещь. Скажите мне хоть 
словечко, Джильберт.
Джильберт: Он ушел, как будто он умный; а мы все ду-
раки. О чем это он думает?
Ева: Он все думает и думает.
Джильберт: Где этот листок? (Читает листок, прине-
сенный Джемсом). «Все, как один, — в Альбертс-хол-
ле, рабочие Тальбот-компани. Держитесь за ваше сча-
стье. Требуйте работы от компании. Требуйте машин 
для Советов. Стачка — рука об руку с бастующими 
грузчиками. Городской комитет коммунистической 
партии».
Ева: Джильберт, я заварила вам кофе.
Джильберт: Спасибо, Ева.
Ева: Скажите-ка мне хоть слово, Джильберт. Утешьте 
меня. Скажите, что не все плохо.
Джильберт: Ну, конечно, не плохо, Ивушка. Мы еще 
поживем. Вот увидите: я же счастливчик Джильберт, 
а не глупый бедняга Джемс. Мы еще поживем, Ивушка.
Ева (напевая): В золотистый милый май, вот и все, вот 
и все.

 Мери к сердцу прижимай, вот и все, вот и все.
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 В этом мире двое нас, ты да я, ты да я.
 Вечер на небе погас — ты да я, ты да я.

(Входит секретарь. Подозрительно осматривается)
Секретарь: Тысяча извинений. Это не вы мистер Джемс 
Блэк. Мне нужно передать ему небольшую посылку от 
неизвестного благодетеля.
Ева: Нет, Это не Джемс Блэк.
Джильберт: Мы не знаем, куда ушел Джемс Блэк.
Секретарь: Досадно. Я могу передать посылку только 
неимущему Блэку. (Ева его провожает. Он говорит ей 
многозначительно). Не беспокойтесь, дорогая мисс. 
Так приятно встретить на городской окраине пароч-
ку… таких веселых глаз. Прелестный домик. Вы упла-
тили за него?
(Уходит. В дверях, к зрителю). До чего ж развратной 
стала рабочая молодежь.
Джильберт: Гнилой сморчок. Заплатили ли вы за до-
мик? Я завтра же внесу деньги за год вперед. У меня те-
перь завались деньгами… Смотрите, сколько бумажек. 
Кстати. Ивушка. Только не расстраивайте меня и не 
удивляйтесь. Разведите для меня немного сажи в ко-
телке. У меня маленькое дело сегодня ночью в порту. 
Маленькое, глупое дело.

Картина IV
Порт. Ночь. Ветер.
Джемс (пробегает): Я в порт. Там ходит широкий ве-
тер! Я в порт. У меня кулаки сжимаются от злости. 
Я буду драться. Не с тобой, дурак Джильберт. Не один. 
Не в кутке. На улице. Где нас много.

(Продолжает дальше)
Эй, ребята, Майк, Марион! (Пробежал. Пауза).
(Появляются Арвид, Майк, Марион. Аркрайд)
Арвид: Выполнено поручение комитета?
Марион: Мы обошли кварталы на тысячу шагов от 
Альбертс-холла. Нашими листовками заклеены все 
углы и заборы.
Майк: Каждый парень с машиностроительного про-
чтет листовку комитета. Даже полисмены получили 
по штуке на сон грядущий. А, впрочем, и клеить было 
нечего. Народ и так зол до дьявола на старика Тальбо-
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та. Мистер Кризис и миссис Безработица жучат почи-
ще коммунистических листовок.
Арвид: Значит, завалиться спать? Вздор, Майк! Сейчас 
каждый час решает. В порту эскадра, в городе — отряд 
сипаев. Дурачье! Они хотят здесь нас втоптать в зем-
лю, а под ногами их загорается вся страна. Завтра на 
митинге в Альбертс-холле должны мы вызвать стачку 
машиностроителей.
Майк: Держись, Филь! Мы у тебя отобьем рабочих.
Аркрайд: Вернуть всех сокращенных, принять советские 
заказы — вот наши требования к компании. Мы будем 
драться не только за стачку. Мы будем драться за «Кли-
ма Ворошилова», за машины, которых он от нас ждет.
Арвид: Поздравьте старика, ребята. Сегодня он всту-
пил в партию. (Комсомольцы жмут руку Аркрайду).

(Проходит патруль сипаев)
Аркрайд: Порт ощетинился.
Арвид: И мы не дурачье с пустыми руками. На кано-
нерке, которая привезла сипаев сэру Тальботу, в коче-
гарке под кучей угля, есть и для нас подарок. Послед-
ние образцы британских арсеналов. Хорошо?
Майк: Замечательно.
Арвид: Ждите меня здесь. Я вернусь с подарками. Эти 
листовки снесите Херсту. Он на газовом. Там решит-
ся успех нашей стачки. Вы скажите: «Вот пирожки от 
тети Пэгги». (Уходит).
Марион: Пирожки от тети Пэгги!
Майк: Ну и здорово у нас заворачивается. Это вам по-
чище, чем в домике с Ивушкой, счастливчик Джемс!

(Все напевают тихо):
  Зачем, сказал старик Тальбот.
  Купается рабочий сброд.
  Нечесаный, небритый,
  Бродяги и бандиты?
  По пляжам им не шляться,
  Им нечего купаться. Да!
  А мы будем купаться, холла-хо,
  Будем купаться — хо!

(У штабелей бревен появляются две фигуры. Это 
Джильберт и Даут. Мигающий свет фонаря)
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Джильберт: Стой. Держи ведерко. Тебя трясет, как 
старую клячу. Давай кисть. Я докончу. Где бумаги ка-
питана? Свети!
Даут: Не ори. Малюй живей. Смельчак. Сволочная 
работа. Дикие свернут нам шею, если поймают. Они 
всыпят нам за капитана Тальбота, и за елку, и за брев-
на — так, что костей не соберешь. Слышишь, шаги. 
А, черт.

(Пробегает Джемс. Оба прячутся)
Джемс: Ребята! Майк! Марион! (Пробегает).
Джильберт: Ребята болтали, что этими буквами завтра 
в Альбертс-холле союз пришьёт коммунистов. Чудно. 
Что за слова такие? Пойди, разберись. Пойми.
Даут: Нам не за понятие деньги платят, а за дело. 
Ну что? Готово. Сматывай удочки.
Джильберт (светит): Как будто так. Эх, темное дело. 
Достань спички. Проверь, есть ли пластинка. Давай 
аппарат. Так. Теперь зажигай. (Свет магния).
Джемс (вбегает): Стой! Ребята! Сюда!
Майк (вбегает): Шпион! Стой!
Марион: Джемс, вы?
Майк: Держи их ребята!
Джемс (вслед убегающему Джильберту): Джильберт, 
ты? Джильберт!

Картина V
В клубе «имперских львят».

Спортивный зал.
Капитан Тальбот,

«имперские львята». Филь.
Капитан: Юноши Британии, приветствуйте муже-
ственного друга рабочих, верного слугу родины, наше-
го славного Филя. Ура мистеру Филю!
Львята: Гип-гип!
Капитан: Ура, баронету Филю!
Львята: Гип-гип!
Филь: Вы меня взволновали. Но вы преувеличиваете.
Капитан: Нисколько! Это ваше будущее. Ваша звезда. 
Ура, лорду Филю! Значит, завтра.
Капитан: До завтра в Альбертс-холле. Мы встретимся, 
господа.
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Филь: До завтра.
Капитан: Молодцы еще не возвращались?
Львенок: Нет еще.
Каптан: Чтоб черт побрал этих сифилитиков и пьяниц. 
(К вошедшему Джильберту). Наконец-то! Вы были 
у бревен? Вы сделали, ну?
Джильберт: Беда, капитан, нас, кажется, заметили.
Капитан: Кто? Как?
Джильберт: В порту. Грузчики.
Капитан: И вы ничего не успели? Дурачье!
Джильберт: Дело сделано. Вот фотография.
Капитан: Отлично. (Одному из львят). Сейчас же от-
печатать в газеты и в собственные руки лорду Филю. 
(К Джильберту). А бревно?
Джильберт: Лежит, как будто.
Капитан: Проверим. (У телефона). Начальник пор-
та. Как штабеля с «Клима Ворошилова»? Проверьте. 
(Джильберту). А где второй?
Джильберт: Он бежал впереди меня. Он очень трусил.
Капитан (у телефона): Да-да. Никаких происше-
ствий? Отлично. Вы пропустите моих людей. (Джиль-
берту). Все спокойно. Что же вы струсили?
Джильберт: Мне кажется, меня узнали. Мой друг… 
Мой бывший друг, Джемс Блэк, токарь с машиностро-
ительного.
Капитан: С машиностроительного? Это плохо! Что ж, 
при встрече, может быть, даже завтра в Альбертс-хол-
ле вы уберете этого ненужного свидетеля. (Передает 
ему револьвер).
Джильберт: Но, капитан.
Капитан: Ну, чего?
Джильберт: Я не хочу идти в Альбертс-холл.
Капитан: Вы шутите?
Джильберт: И вообще, позвольте мне сдать этот ко-
стюм.
Капитан: Что?
Джильберт: Позвольте мне уйти с особой работы на га-
зовом. Хватит с меня моей прежней работы.
Капитан: Ну, нет, любезный. Вы думаете, это так про-
сто, как переменить заношенную рубашку? Вы по доб-
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рой воле вступили в гвардию имперских львят. И вы 
добровольно не уйдете. Понятно?
Джильберт: Что ж это? Выходит, что я продал душу 
черту.
Капитан: Выходит так, мой любезный.
Джильберт: Вы петлю накидываете, петлю. Как я мог 
поверить вам, я, рабочий человек?
Картина VI

Порт. Лагерь бастующих грузчиков.
Факелы. Херст, грузчики.

Херст: Грузчики порта! Завтра в Альбертс-холле мы 
встретимся лицом к лицу с врагом. Против нас будут 
союзные идолы, львята капитана. Еще сегодня нас 
меньшинство, но завтра мы завоюем большинство ра-
бочих в городе и покажем им единственный выход из 
кризиса — революцию.

(Голоса, крики, шум)
Голоса: Убить его! На веревку, подлеца.
Херст: Кто кричит? Стой? Что такое?
(Джемс, Майк и другие появляются, вводят Даута, 

вносят бревно)
Джемс: Сволочь, поймали у штабелей советского леса. 
Один удрал.
Марион: Ведерко с краской.
Майк: На бревне что-то написано. Не наши буквы.
Голоса: В море шпиона! С мола головой!
Херст: Тише, ребята!
Херст: Написано по-русски. (Читает). «Спасите нас 
от рабства».
Майк: Что за околесица?
Херст (Дауту): Ловушка? А ну, милейший, рассказы-
вайте все, кто вас подослал?
Даут (Молчит).
Майк: Живо. Смотри, дурак. Сколько здесь крепких 
кулаков, а череп у тебя один и хлипкий.
Херст: Обыщите его!
Марион: Бумага!
Херст: Бланк капитана Тальбота. (Читает). Неосторож-
но, капитан Тальбот. Вас подослал капитан? Отвечайте.

Майк: Ну?
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Даут: Да.
Херст: Отведите его в лагерь, до завтра. Оставьте брев-
но на месте, ребята. Тысячу раз врал капитан Тальбот, 
но завтра мы его поймаем на вранье.
Джемс: Но кто же второй? Джильберт? Неужели 
Джильберт?

(Входят кочегар О’Кеннор, за ним Арвид
и группа грузчиков с чемоданами)

Херст (идет к ним навстречу): Товарищ О’Кеннор!
Арвид (тихо грузчикам): Это кочегар О’Кеннор, ребя-
та. Из столичного комитета нашей партии.
О’Кеннор: Завтра канонерка «Правь, Британия» ухо-
дит за новым десантом. Вам будет трудно. Мы думаем, 
вам выступать завтра. В северном Уэльсе, на ткацких 
Манчестера все напряжено. Каждую минуту может 
взорвать. Вам быть застрельщиками. Готовы ли вы? 
Сумеете вы завоевать большинство?
Херст: Грузчики порта горят. Машиностроители — 
должны стать нашими. Газовый очень важно — пору-
читься не могу…
О’Кеннор: Так может, не стоит, ребята?
Майк: Что?
О’Кеннор: В порту — эскадра. В городе — сипаи. Будет 
кровь. Может не стоит?
Марион: Ты хочешь, чтобы мы были последними в на-
шей стране?
Херст: В нашем порту «Клим Ворошилов», а ты хо-
чешь, чтоб мы осрамились в конец?
Джемс: Нельзя ждать, товарищ О’Кеннор.
Майк: Скажи, что ты просто пошутил.
(Смеются, смеется и кочегар О’Кеннор)
О’Кеннор: Революция была бы прогулкой по Пикадил-
ли, ребята, если бы не требовала от нас жертв, крови, 
жизней. Капитализм сгнил, но он не издохнет сам. 
Мы должны толкнуть его в могилу. Вы все и партия — 
самый мужественный отряд рабочих. Комитет шлет 
вам оружие, друзья, на защиту от фашистского дубья.
(Арвид раздает оружие)
Майк: Вооруженный комсомол. Вот это хорошо! (Бе-
рет револьвер).
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Херст: Постой, Майк! А в руках себя сдержишь?
Майк: Да, Херст. Я здорово подвернул себя на все гай-
ки.
Джемс: Дайте и мне!
Херст: Джемс?
Марион: Да, Херст, это Джемс с машиностроительно-
го!
Херст: Вы много путались, зря, Джемс. Хорошо, если 
вы чему-нибудь научились.
Джемс: Дайте и мне. Теперь я знаю, в кого целиться. 
Я знаю.
Херст: Хорошее слово, Джемс. Слово британского то-
каря.
Майк: Ребята. Историческое событие. Сегодня в два 
часа ночи в замке Кавдор, черт побери, т. е. в порту 
у малого крана, родился новый Джемс Блэк. Гип-гип 
нашему Джемсу.
Херст: Холла-хо, капитан Тальбот. У вас пушки и газы. 
А вот таких ребятишек у вас нет. Передай комитету, 
товарищ О’Кеннор…
Майк: Вот это и передай!

ДЕЙСТВИЕ IV
Картина I

Альбертс-холл. Эстрада. Стол президиума.
Филь, Пим, полицейские.

Кучками подходят рабочие, занимая места
перед эстрадой.

Дед Эфраим: В город нагнали стрелков и матросов. 
Что-то будет?
Аркрайд: Бастовать будем.
Дед Эфраим: Бастовали в 26. Получили по морде.
Аркрайд: Теперь не 26-й. Мы не одни, грузчики басту-
ют.
1-й рабочий: Здоровая помощь от диких.
2-й рабочий: Говорят на военных заводах, на электри-
ческом и газовом тоже встанут. Тогда крест Тальботам. 
Пожалуйте в ящик.

3-й рабочий: Сорвется. Союз все равно выпустит 
компанию из рук. Как в 26-ом. Филь наметает петель.
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Аркрайд: По шапке Филю. У грузчиков новый коми-
тет.
(У дверей шум и пререканья)
Ева: Пропустите меня. Я ищу мужа. Ну, пропустите 
же. (Быстро входит. Она очень встревожена).

(Места перед эстрадой наполняются народом.
Рабочие волнуются.

Отдельные выкрики. Потом гул голосов)
Рабочие: Начинать. Открывать митинг. Чего вы тяне-
те, Филь.
Филь: Принесли бревно?
Пим: Нет еще.
Филь: Соленый дьявол. А где этот болван Стортон?
Сторотон: Я снова с вами, Филь. Я ваш. Сомнения 
были, сомнения ушли.
Филь: Говорите, что на улице?
Стортон: Я едва протолкался. Толпа бешеных грузчи-
ков окружила Альбертс-холл. Они требуют, чтобы на 
митинг пропустили их вожаков.
Филь: Пропустите их.
Стортон: Но это коммунисты и комсомольцы.
Филь: Пропустите коммунистов.
Стортон (встречая в толпе Еву): И вы здесь, миссис? 
Вашего Джемса ждет радость сегодня.
Ева: Моего Джемса?
Стортон: Ну да. Сейчас он будет здесь.

(Оба теряются в толпе)
(За дверьми слышны крики и песнь грузчиков)

Крики за дверьми: Рабочие машиностроительного! 
На улицу! Стачка!
Аркрайд (в зале): Грузчикам братский привет.
(В зал входят Херст, Джемс, Арвид, комсомольцы,
старающиеся провести незамеченным Даута)
Аркрайд (Херсту): Филь затеял гадость, по морде вид-
но. Почему вы так задерживались, Херст?
Херст: Газовый завод оцеплен… войсками. Морская 
пехота и сипаи.
Аркрайд: Значит, все пропало!
Херст: Холла-хо. Мы выведем машиностроителей на 
улицу, тысячную толпу. Мы прорвем кольцо на газовом.
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Начальник полиции: Это Херст? Брать?
Филь: Погодите.

(Стортон и Ева нашли в толпе Джемса)
Стортон: Милый Джемс. Рад передать вам радостную 
весть. Высокое лицо обратило внимание на ваши не-
счастья. Оно шлет вам крупный денежный подарок. 
Может быть, вам вернут работу. Может быть, все опять 
пойдет по-старому, мой милый Джемс.
Джемс: По-старому?
Стортон: Да, да. Счастливчик Джемс.
Джемс: Кто ж это лицо?
Стортон: Сам директор Тальбот. Ну, что вы скажете 
мне и миссис Еве?
Джемс: Еве?
Ева: Джильберт не уплатил за наш домик, Джемс.
Стортон: Что же вы нам скажете, милый Джемс?
Джемс: Вы услышите мой ответ. Еще сегодня вы его 
услышите.
Львенок (входит и обращается к Филю): Мистер 
Филь, бревно доставлено.
Филь: Великолепно, соленый дьявол.
Львенок: Капитан сообщает: наши по пути к коммуни-
стическому комитету. (Уходит).
Голоса рабочих: Начинать! Начинать! Открывать ми-
тинг!
Филь: Да, да, мы начинаем. Председательствую я, как 
пожизненный секретарь союза. Вопрос один: москов-
ские заказы на карусельные станки.
Голоса рабочих: О чем говорить.

  Ясно.
  Работу нам!
  Или стачка!
Филь: Дельное предложение, друзья. Союз думает 

также. Пусть, кто остался у станков, поделится с това-
рищами работой и заработком.

Дед Эфраим: Делиться? Хорошему мастеру с не-
доучками.

4-й рабочий: Сами впроголодь живем.
2-й рабочий: Вы с ума сошли, мистер Филь. За-

жмите в кулак смутьянов.
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Аркрайд: Не валяйте дурака, Филь. Мы не от товари-
щей, мы от компании требуем работы.
Филь: У компании нет работы для всех.
Аркрайд: Вранье. А советские заказы?
Голоса: Советские заказы! Советские заказы!
Аркрайд: Читайте наши листки, товарищи. За горло 
компанию. Первое требование — вернуть сокращенных.
Голоса: Вернуть сокращенных!
(Крики в зале вырастают в бурю)
Филь: И да здравствуют советская власть?
Аркрайд: Да здравствует! (Крики).
Голос: Вы — старый колпак, Филь. Вы это терпи-
те! Спокойно! Спокойно! Одно только слово, ребятки. 
Союз согласен с коммунистами. Союз с величайшим 
сочувствием следит за судьбой наших братьев москов-
ских рабочих. Кто из вас не желает им счастья? Кто из 
нас не хотел бы строгая сталь для советских машин, 
помочь великому плану Москвы. Наши машины долж-
ны пойти в обмен за лес советской тайги. Это дешевый, 
очень дешевый лес. Знающие люди говорят, что из-за 
этого дешевого леса плачут жены и дочери лесорубов 
во всем мире, потому что этот дешевый лес украл рабо-
ту у их сыновей и мужей. Знающие люди говорят, что 
из-за этого дешевого леса, из-за всей советской дешев-
ки плачем мы без работы и хлеба, потому что кризис — 
это дитя московской пятилетки.
Аркрайд: Вздор!
Филь: Вздор? Посмотрим. Почему ж так дешев этот за-
мечательный лес?
Аркрайд: Преимущество социалистического хозяй-
ства.
Филь: Посмотрим. Он здесь, в нашем городе, этот лес. 
Он здесь, в этом зале. Внесите бревно.
(Пим и «подснежники социализма», в сопровождении 

начальника полиции торжественно вносят бревно
и кладут его на трибуну.

Общее настороженное ожидание)
Херст: Чисто сработано!
Филь: Вот оно, бревно из сибирских лесов, из штабе-
лей с «Клима Ворошилова». Отличное еловое бревно. 
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Это — работа, это счастье московских братьев наших. 
На бревне надпись. Русские буквы. Кто может про-
честь?

Херст: Я. (Выходит на трибуну).
Филь: Вы? Читайте.
Херст (читает медленно): «Спасите нас от раб-

ства».
Филь: Вы слышали, члены союза? «Спасите нас 

от рабства». Дрожащей рукой, черной кровью изму-
ченного сердца начертали советские лесорубы этот 
отчаянный призыв к нам. Так вот она, дешевка — это 
каторжный труд. Это рабство под кнутом палачей. 
Но коммунисты говорят? Московские рабочие счаст-
ливы. Это подлая кандальная тюрьма. Но коммуни-
сты говорят: там нет безработных. Москва — пример 
для нас, говорят коммунисты. Да, страшный пример. 
И я думаю, британский рабочий предпочтет умереть 
свободным, чем жить в цепях. Прочь советский лес, 
на котором слезы, кровь и гной кандальников и рабов! 
Прочь советские заказы. Вы понимаете теперь, члены 
союза, куда, к какому проклятому рабству зовут вас 
коммунисты: Херст, Аркрайд и вся шайка московских 
наемников? Вон коммунистов!
(Страшное смятение в зале. Потом крики)
Голоса: До чего довели?

 – Позор!
 – Вон коммунистов!
 – Повесить их мало!

Дед Эфраим: Что ж это вы, ребята? Врать? Так врать?
Джемс: Мне дайте слово!
Филь: Долой коммунистов!
Джемс: Я же счастливчик Джемс. Хороший рабочий 
у хорошего хозяина. Посмотрю я, как вы мне не дади-
те слова.
Голоса: Дать слово Джемсу.

 – Пусть говорит Джемс.
Стортон: Дайте слово Джемсу. Он скажет.
Ева: Мой Джемс!
Джемс (поднимаясь на трибуну): Бревно, говори-

те вы, Филь?
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Филь: Да, бревно.
Джемс: «Спасите от рабства»?
Филь: Да. «Спасите от рабства».
Джемс: Это писали советские рабочие, вы говорите?
Филь: Да.
Джемс: А ну-ка, выйди сюда, Даут.
(Перед толпой настороженных рабочих выходит Даут)
Джемс: Вы все знаете Даута, ребята. Отвечай, Даут, 
перед лицом рабочих здесь собравшихся. Кто это напи-
сал? Когда? Где?
Даут: Вчера. В порту. Я написал.
Стортон: Что ж такое, Джемс?

(Пауза. В толпе назревает негодование.
Вот-вот оно прорвется.

Херст вскакивает на трибуну. Подбегает к бревну)
Херст: И день, и ночь стучат по советским лесам неуто-
мимо, неугомонно, яростно топоры лесорубов, гремя, 
подымаются заводы за счастье московских рабочих, 
за небывалую жизнь, за счастье рабочих всех стран. 
Власть рабочих — это конец кризиса. Власть рабо-
чих — это спасенье миллионов от вымиранья, голодной 
гибели и черной нищеты. Власть рабочих — это моло-
дость мира. Глядите, рабочие, на бревне метка, звезда, 
пять концов. Это шлют нам привет из-за моря совет-
ские лесорубы, они протягивают нам руку на дружбу. 
Чтобы украсть у нас эту великую дружбу, подбили вра-
ги на подлый обман эту слякоть.
Филь: Ложь.
Джемс: Что ложь?
Филь: Даю присягу перед богом Британии всемогущим 
и всевидящим, я не знаю этого человека. Он солгал.
Стортон: Клянусь!
Джемс: Вот бланк капитана Тальбота. Кто, кто вас по-
дослал, отвечайте, Даут.
Даут: Капитан, Тальбот.
Филь: Ага, вы все слышали? Это капитан Тальбот, а не 
союз. Союз здесь ни при чем.
Херст: Детские отговорочки.
Джемс: А кто притащил бревно? Кто распинался из-
за него, как уличный святой на ящике из-под мыла? 
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Не отвертитесь. Ребята, и ты, Ева. Меня самого минуту 
тому назад хотели подкупить эти сволочи.
Херст: Сволочи и фашисты поют заодно. Долой Филя 
и фашистов.
Голоса: Долой Филя, к чертям фашистов!
Филь: Долой Филя? И слава коммунисту Херсту? Пора 
сорвать маски, говорю вам, перед вами московский на-
емник и дезертир. Взять его.

(Полиция подымается на трибуну)
Начальник полиции (подходит к Херсту с наручника-
ми): Именем короля, по приказу лорда-мэра, вы аре-
стованы, коммунист Херст, как предатель и дезертир.

(Пауза)
Херст: Да, я бежал из отряда капитана Тальбота в Рос-
сии, когда нас принуждали прикладами гнать на рабо-
ту советских лесорубов. Скажите, я поступил плохо, 
рабочие?

(Вот когда окончательно прорвалась ярость
и негодование собравшихся.

Рабочие оттесняют
полицию. Вскакивают на трибуну)

Рабочие: Стачка.
Филь: Я — секретарь, и я раздавлю стачку!
Дед Эфраим: Детки, за ноги его, да за окно!
(Свист. Крики. Филя и его приспешников гонят)
Стортон: Я же с вами, я с вами!
Аркрайд: Оставьте этого старика!

(Зал изменил свой вид. Это боевой митинг.
Люди туго подпоясываются. Берут оружие.

Появляются знамена и красные повязки.
Темпы быстрые и резкие)

Херст: В комитет профоппозиции включаются от маши-
ностроителей товарищи: Аркрайд, Биссольд, дед Эфра-
им. Товарищи, наш стачечный комитет дает клятву 
быть верным, быть стойким, быть мужественным. Ар-
крайд, дед, на площадь, к грузчикам. Скажите им: ма-
шиностроительный встал. Арвид, Биссольд, на электро-
станцию, передайте товарищам: пора. Стачка… Джемс, 
ты пойдешь на газовый. У тебя друзья на газовом.
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Джемс: Я не могу идти на газовый.
Херст: Джемс? Опять?
Джемс: Скажите слово, я умру. Но я не могу идти на 
газовый.
3-й рабочий: Позволь мне пойти, Херст.
Херст: Иди. Пиши. Марион. Требование объединенно-
го комитета профоппозиции к Тальбот-компани. (Вбе-
гает Майк).
Майк: Филь! Капитан Тальбот. Львята!
Херст: Спокойствие, ребята. Драки не затевать.

(Появляются капитан Тальбот,
Филь и «молодые львята»,

среди них Джильберт)
Капитан: Выдайте чужих зачинщиков!
Джемс: Чужих нет! Свои. Никого не выдадим.
Капитан Тальбот: Среди вас коммунист Херст. Воен-
ным судом обвиняемый в измене. Выдать изменника 
Херста.
Джемс (тихо заслоняет Херста): Нет изменников.
Филь: Это и есть Джемс Блэк.
Капитан Тальбот (Джильберту): Стреляйте, Джиль-
берт!
Джемс: Опять пришел? Теперь я выстрелю наверняка. 
Не за Еву.
Джильберт: Понимаю. Не за Еву
Джемс: Не за дом.
Джильберт: Не за дом. Понимаю.
Джемс: Сегодня ночью я тебя узнал, Джильберт.
Капитан Тальбот: Стреляйте. (Джемс переводит ре-
вольвер на капитана. Тот быстро стреляет. Джиль-
берт падает).
Джемс: Убили! Купили человека, испоганили и убили.
Ева: Джильберт! (Падает на тело Джильберта).
Херст (Джемсу): Прячьте револьвер!
Филь: Вы видите, у него револьвер. Бандит, убийца. 
Бейте кровавого московского убийцу.

(Фашисты бросаются в драку)
Стортон (суетясь среди фашистов. Тихо): Осторожно, 
друзья. У них — оружие.
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Картина II
У директора Тальбота. За окнами грохот, крики, да-

лекие выстрелы.
Секретарь (у телефона): Миссис Польти. Ну как? 
Помещение уже освобождается. Прелестно. Моло-
дая мисс? Превосходно. Уютный уголок, отзывчивая 
душа, в такие тяжелые времена — это все. Господин 
директор?

(Входит старый Тальбот, встревоженный
и расстроенный)

Тальбот: Моего сына еще нет?
Секретарь: Капитан не возвращался с митинга.
Тальбот: За ним посылать, как за смертью. Завесьте 
шторы. Не подходите к окну. Что там происходит?
Секретарь: Джентльмены с улицы бросаются булыж-
никами в стекла.
Тальбот: Вы не слышите, о чем кричат эти джентль-
мены?
Секретарь: К дьяволам Тальбот-компани! — Это вас, 
сэр! Машины — советам! Это они кричат довольно от-
четливо, сэр.
Тальбот: Мой сын думает, что он хитрее всех. Скажу 
вам по секрету, время хитрее всех, гораздо хитрее. Ну, 
чего вам?
Секретарь: Я всегда был безукоризненно исполните-
лен, сэр. Но сегодня…
Тальбот: Что сегодня? Бунт? Вы тоже бунтуете, вы — 
коммунист?
Секретарь : Крошечное личное дело. Так уж устроен че-
ловек. Вечно заботится о своем счастье, как ласточка, 
вьющая гнездо в жерле орудий. Разрешите мне отлу-
читься, сэр?
Тальбот: Желаю вам многих радостей в вашем гнез-
дышке, мистер ласточка.
(Телефон звонит безудержно)
Секретарь: Это вас, господин директор.
(Предусмотрительно исчезает)
Тальбот (у телефона): Да, дирекция Тальбот-компа-
ни. Советская каблограмма. «Клим Ворошилов» полу-
чил директиву из Москвы и снимается с якоря, а лес? 
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Они увозят его. А заказ на карусельные станки? Они 
передают его в другие страны. Они не хотят больше 
ждать? Попросите их подождать. Еще хоть полчаса. 
Тальбот-компани согласна…
(Быстро входит капитан Тальбот, Филь, Стортон)
Капитан: Вы помешались, отец?
Тальбот: Они снимаются с якоря. Я буду умолять их. 
Они должны подождать. Где мой автомобиль?
Капитан: Вашу машину толпа отогнала от подъезда.
Тальбот: Я пойду пешком.
Капитан: Вы никуда отсюда не выйдете.
Тальбот: Я должен торговать.
Капитан: Вам этого не позволят.
Тальбот: На отца кричать?
Капитан: Будьте довольны, что совет промышленни-
ков еще не запер вас в Бедлам, сэр.
Тальбот: Вы мне не сын, сэр. Не ждите, что вам доста-
нется хоть клочок из бумаг компании, сэр.
Капитан: Я спорю с вами и трачу драгоценные мину-
ты. Мне надо быть на газовом. Немедленно. Город, как 
кипящий котел.
Тальбот: Благодарите себя, сэр. Это вы виноваты, что 
коммунисты сделали бешеными волками людей, кото-
рые были всегда зайцами на моих заводах, и научили 
этих бешенных зайцев швырять булыжники в окна 
моего дома. Ведь это же безумие, наконец. Мы ничего 
не покупаем. Мы ничего не продаем. И наполняем го-
род голодными, которые вгрызаются нам в позвонки.
Капитан: Вы хотите вывозить сталь в Москву. Зачем 
же продавать туда машины. Мы можем вывозить туда 
пули.
Тальбот: Война?
Капитан (у телефона): Господин командор. Немедлен-
но подкрепления. К газовому заводу. Импорт-Банк? 
Примите меры, чтобы остановить панику. Бумаги 
Тальбот-компани абсолютно надежны. Временные 
беспорядки на заводах компании будут раздавлены 
железной рукой. Акции компании газовых заводов 
поднимутся в ближайшие дни. На то будут особые при-
чины. Я еду на газовый, отец.
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Тальбот: Вы — рыцарь, мой сын. Вы святой Джордж1, 
поражающий дракона. Вы — Ричард Львиное сердце. 
Ваша покойная мать гордилась бы вами. Поезжайте. 
Проломите черепа этим бешеным зайцам. Загоните их 
обратно в клеть. На колени Москву! Сверните голову 
этой всемирной поджигательнице, чтобы мы могли, 
наконец, спокойно спать. Без жалости, мой сын. Без 
пощады. Они нас, или мы их.
Капитан: Мы их! (Уходит). Мы идем вместе, дорогой 
Филь.
Стортон: Рыцарь! Ричард Львиное сердце!
Тальбот: Уехал? Пока что, дорогой Стортон, я думаю, 
мы успеем заключить сделку с Москвой. Отличный 
лес. Выгоднейший заказ. Мы успеем немного поторго-
вать? Идите на советский пароход, мой друг. Передай-
те, компания согласна.

Картинна III
Перед домиком Евы. Секретарь и агнетша Армии спа-
сения.
Секретарь: Здесь? Получите вперед за домик и свет. 
Прелестный пролетарский уголок. А молодая эконом-
ка?

(Выходит Ева)
Ева: Что вам надо, милые люди?
Агентша: Прошу прощения, миссис. Мистер Джиль-
берт Гергривс не уплатил за дом.
Ева: Мистер Джильберт Гергривс убит…
Агентша: Господь успокоит его душу. Должна все же 
просить вас очистить помещение. Дом сдается новому 
владельцу.
Ева: Я сейчас. Я сейчас.
Агентша: Пожалуйста. Хотя миссис могла бы не торо-
питься. Новый владелец дома, уважаемый служащий 
Тальбот-компании — одинокий пожилой джентльмен. 
Трудные времена заставили его искать домашнего оча-
га подешевле. Джентльмен будет весьма рад найти 
в доме цветущую, заботливую, молодую экономку.
Ева: Спасибо.

1 Католический аналог Георгия-победоносца.
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Агентша: Миссис, наверное, может не торопиться.
Ева: Хорошо. Хорошо. Прошу вас только, милые, 
люди, оставьте меня одну. На минуточку.
Секретарь: Пожалуйста. Пожалуйста.
Агентша: Я считала своим христианским долгом поза-
ботиться о вашем счастьи. (Уходят оба).
Ева (одна): Сейчас, быстрей. Быстрей. Пока не испуга-
лась, не передумала. Пока пожилой джентльмен, новый 
хозяин дома, не сказал: я вам буду платить. При нынеш-
ней безработице… Где газовый рожок? Нечаянно нады-
шаться газом до смерти. Дура Ева. Ты же хорошо зна-
ешь, где в твоем домике лампочки и плошечки, комод 
и плита. Газ. Закрыть двери. Наглухо завесить окно.

 В золотистый милый май — вот и все, вот и все.
 Мэри к сердцу прижимай — вот и все, вот и все!
Почему я должна умереть? Как это пошло, что 

я должна умереть?
(Гаснет свет. Ева падает)

(Секретарь и агентша нетерпеливо
ходят возле домика)

Агентша: Осторожней. Не зажигайте спички. Если 
только в комнате светильный газ… (Взрыв. Темнота. 
Через развалины дома идет поход рабочих. Красные 
флаги. Песня).
Рабочие:

 Шагай, шагай, знамена шумят.
 На бой последний, пролетариат!
 Нас песни и басни лгунов не обманут.
 Нам пуля и газы преградой не встанут.
 Пускай гроза со всех сторон — Рот-фронт.
 Рот-фронт. Рот-фронт. На север и юг.
 Знамя восстанья в миллионы рук.
 Москва, мы встаем миллионной подмогой.
 Москва, мы идем большевистской дорогой.
 Дряхлый мир — твой час — упасть.
 Пролетариату — власть.

Херст: Мы на газовый! Мы поднимем дыбом весь го-
род. Мы пройдем по улицам города великим походом 
голодных! На газовый!

(Идут рабочие)
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Картина IV
Перед газовым заводом. Цепь стоит

(Песня. Подходят рабочие. Впереди женщины)
Одна из работниц: Уберите ваши ножики, солдаты.
Херст: В наши ряды, рабочие газового. Бросайте топ-
ки. Гасите котлы. Пусть мрак, неподвижность, смерть 
обрушатся на проклятый город Тальбота. Завоюем 
мир, которым правит Тальбот, и пустим его вновь по 
нашей воле, великой дорогой Москвы. Час расплаты 
настал. Рабочие газового, за наше и ваше счастье. Ге-
неральная стачка.
(Напряженное ожидание)
Голоса: Сейчас они вырвутся из ворот. Погасят огни 
и вырвутся.
Дед Эфраим: По-моему, я даже слышал голоса. Это 
Том и Билли. Помню, как они еще босыми ребятами 
цеплялись за колеса автобуса.

(Гаснет свет. За решеткою газового завода
появляются силуэты рабочих.

Потом — тени солдат. Перестрелка.
Снова зажегся свет.

Капитан Тальбот в воротах завода.
Он в противогазовом костюме)

Капитан (кричит): Загоните их на завод. В решетку 
ток. Раз! Собаки! Вы хотели газа? Вот вам — фосген! 
Издыхайте, дурачье. Разве вы знаете, что делается за 
стенами наших, наших, наших заводов. Газ!
(Смятенье среди рабочих)
Херст: Спокойнее, товарищи. Мы отступаем к порту. 
Комсомол отходит последним, задерживает войска, 
насколько хватит сил.
Майк: Насколько хватит сил!

(Рабочие медленно отступают)
Картина V

Костька: Снимаемся с якоря? Как же можно сей-
час уходить?

Громов: Молчи, Костька. Все и сам знаю.
Костька: Перестали, как будто. Нет, опять стреля-

ют. Что же это? Лес наш повезем обратно?
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Боцман: Кланяться не будем: купите наши ели-сосен-
ки. Не хотите — не надо. Только и мы у вас покупать не 
станем, любезные господа. Поглядим, кто выиграет.
Костька: А карусельные станки? Без них вернемся?
Боцман: Портов много.
Громов: А по-моему, и заказывать не будем. Обещают 
наши ребята карусельные станки сделать сами. Ду-
маю, сдержат слово. Собрали же ребята на Металличе-
ском турбину в 25 тыс. лош. сил.
(К пароходу подходит Стортон)
Боцман: Человек у сходней.

(Стортон подает письмо,
все время пугливо оглядываясь)

Боцман: Дирекция Тальбот-компани просит возобно-
вить переговоры?
(Стортон утвердительно кивает головой)
Боцман: Передайте компании, что мы по радио запро-
сим директивы в Москве. До получения ответа «Клим 
Ворошилов» останется под парами.
(Выстрелы приближаются. Стортон в страхе пытается
спрятаться на борту советского лесовоза)
Боцман (отстраняет его): Корабль — советская тер-
ритория. Нельзя.

(Стортон бежит. К порту приближаются
отступающие рабочие.

Красный флаг. Последними отступают
комсомольцы)

Костька: Что же это? Расстреливают? Наших? А мы 
смотреть будем? Да я… (хочет выхватить револьвер).
Боцман (сдерживает его): Стой! Сердце в кулак. Копи 
ненависть! Стрелять — истерика. Умей ждать, учить-
ся, строить, когда надо. Драться и умирать, когда 
надо. Придет наш час. За все рассчитаемся. Тяжелым 
будет наш счет.
Костька. Я — тихо! (Шепотом). Ребята. Мы видим. 
Мы знаем. Мы с вами. Каждый день. Каждый час пя-
тилетки.
(Капитан Тальбот, Джек, «имперские львята» оттес-
няют рабочих.
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Стортон мечется в испуге)
Джемс: А-а, дорогой учитель Стортон!

(Стреляет. Стортон падает)
Дед Эфраим: Думал, револьвер — игрушка для ду-
раков и полисменов. Вижу — хорошая вещь в хоро-
ших руках. (Направляет револьвер на мэра Джека). 
Утрись, косопятый Джек!
Капитан Тальбот: Топите их. Топите в море тех, кто не 
издох от газа и пули.
(Рабочие отступают. На набережной один только Майк
с обрывком красного флага)
Майк: Летите, летите, пули! Эй вы, советские ребята, 
эй ты «Клим Ворошилов»! Мы весело бьемся. Мы весе-
ло умираем. Держитесь стойко. Делайте хорошо свое 
дело, наше дело. Мы победим!

(Музыка)
Занавес

Адр. Пиотровский. Клубная сцена. 1931. 
№ 7–8. С. 52–79.

1932

ЗЕЛЕНЫЙ ЦЕХ
Пьеса в 3-х действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Володька Черемисов — отсекр. комсомольской 

цех-ячейки
Иван Гуляш —   культпроп
Лабаз —    зав. производственным сек-

тором
Лелька Форшмак —  тех. секр.
Нинка
Громов —   отсекр. цех. парт. ячейки
Освальд —   немец, технорук
Суслов —   капитан ледокола
Васька Грошиков — 
Ванька Топорков —  новички, фабзайчата
Настя Скоропрыг — 
Куропаткин —   активист ячейки
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Рябочкин —  активист ячейки
Комсомольцы, комсомолки

ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ
Володька: Так вот, что бюро понимать надо. Какой се-
годня вечер. Комсомольский цех вызов за границу бро-
сил.
Гуляш: Освободиться от импорта. Теоретически так.
Володька: Ледокол анимометра ждет в море. Без него 
выйти не может. А кто анимометр сделать должен. 
Мы. Шестимиллионный комсомол. Понимать надо. 
Шутка ли вчера в ячейке 40 человек, сегодня.
Форшмак: 70, да и с фабзауча 20.
Володька: Вдвое ячейка выросла. Разный народ. Кста-
ти о фабзайчатах. Девчушка одна к нам переводится. 
Толковая. В лицо знаю, фамилии не помню. Фотогра-
фией интересуется. Снимок этого самого анимометра 
у нее есть. Активисткой в ячейке будет.

А чудные фамилии: Припрыжкин, Прыгунчиков, 
Скоринко, Скороспелый, Скоропрыг. Кто это? Ну и фа-
милия у парня.
Форшмак: И вовсе не парень, девчонка это.
Володька: Девчонка, интересно. По списку знаю, 
а в лицо не помню. Дай-ка личное дело.
Володька: Тов. культпроп, у тебя.
Гуляш: Поищи хорошенько.
Форшмак: Слушай, Лабаз, тебе не попало.
Лабаз: Краешком.
Форшмак: Нету.
Володька: Как нету.
Гуляш: Историческая случайность. Описка.
Володька: Да вы-то ее в лицо знаете. Что за девчонка.
Форшмак: Сколько их. Разве усмотришь.
Гуляш: Теоретически мертвая душа получается.
Лабаз: Ну и культпроп. Мертвая душа. Пушкина на 
тебя нету.
Володька: Сами-то вы мертвые души. Ну ладно. Через 
полчаса ждите. А я на каток за ребятами. Смотрите 
новички встречайте. Громов нового технорука немца 
привести должен.
Лабаз: А немца зачем?
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Володька: Тебя дурака учить… Да про девчонку с фо-
тографией не забудь. И эту самую Скоропрыг выявить 
надо.
Лабаз: Немца еще не хватало. Что я не мастер, что ли?
Гуляш: Эмпиризм. Дорогой Лабаз. Форшмак, вклю-
чи в расписание кружка. Анимометр как [вещь] в себе 
и вещь для себя. Это раз. Мертвые души как единство 
бытья и не бытья, это два. Проработаем вопрос на те-
оретической высоте, а пока вычеркните из списка эту 
зловредную Скоропрыг, чтобы в глаза не прыгала.
Лабаз: Либерал. Имею в виду Форшмак. Корень вопро-
са о конкретности. Без дураков чертям прорыв. Даешь 
анимо… анимо… как его.
Форшмак: Вроде градусника.
Лабаз: Вот, вот термометр. И никаких теорий.
[Новички]: Здрасьтеж, здрасьтеж, двери настеж

 Васька, Ванька, с нами Настя.
 Новичковская буза, протирая глаза.
Хватит нам трепаться, пора большими стать
Нам каждому пятнадцать, а вместе сорок пять.
 Шли фабзайцы по опушке,
 Папа римский бац из пушки.
 Зайцы в лес, а папа в Рим,
 А фабзайцев было три.
  (припев)
 Мы в фабзавуче сдружились
 Три годочка ладно жили.
 Всюду вместе, нас не тронь,
 На троих одна гармонь.
  (припев)
Васька: Вот, Настя в клуб.
Ванька: Ребята, смотри, пальма.
Скоропрыг: Пальма. Ятевая пальма. И вообще 

здорово, ребята. Клуб, пальма, рабочие номерки, по-
жалуйста. Ох, номер большой 751. Лекальщица — 
Скоропрыг. Комсомольский билет, пожалуйста… Нет 
билета.

Ванька: Сегодня на вечере выдадут.
Скоропрыг: Ятево живем. А почему только нас ни-

кто не встречает?
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Васька: Ребята, говорили на катке встреча.
Ванька: А я и на каток не пошел. Чтобы про этот самый 
анимометр поскорее узнать. Что за штука такая?
Скоропрыг: А я знаю.
Васька: Да ну.
Скоропрыг: Фотография у меня есть заграничная. Зна-
ете, я еще в фабзауче фотографией занималась. Три 
альбома наклеила. И в одном этот самый анимометр. 
Я его нашему новому секретарю показывала. Знаете, 
Володька Черемисов. Ятевый парень. Уж мы закрутим 
в цеху. Покажем, что значит фабзайцы. Верно?
Ванька: А вот тоже фотография. Гляди.
Васька: Актив. Вожди.
Скоропрыг: Член бюро, комсомольский мастер, тов. 
Лабаз.
Ванька: Ушами на кого-то умного смахивает.
Скоропрыг: Член бюро, культ-проп цех-ячейки тов. 
Гуляш Иван.
Васька: Советскую энциклопедию, говорят, спереди 
назад изучил. А теперь обратно пошел. Голова.
Скоропрыг: А вот и он, отсекр цех-ячейки Владимир…
Васька: Ты что. Ой, смотри, Скоропрыг.
Скоропрыг: И смотреть нечего. Я ему только фотогра-
фии показывала. Глаза у него карие.
Васька: Брось, Настя, из-за карих глаз дружбу терять.
Скоропрыг: Что вы, ребята. Анимометр вместе будем 
делать. Не разойдемся.
Форшмак: Пришли новички в неком звене.
Трое: Чего?
Форшмак: Фамилии.
Васька: Васька Грошиков.
Форшмак: Есть.
Ванька: Иван Топорков.
Форшмак: Есть Топорков.
Скоропрыг: Настя Скоропрыг.
Гуляш: Где я эту фамилию слышал?
Лабаз: Известная фамилия.
Форшмак: Есть. Мертвая душа по директиве отсекра.
Скоропрыг: Как так?
Гуляш: К сожалению, да. Мертвая душа.
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Скоропрыг: Ошалели?
Гуляш: Милая, субъективно ты, конечно, существу-
ешь, но объективно извини вычеркнута. Мертвая 
душа.
Скоропрыг: Да вы что смеетесь? Да я пять месяцев 
комсомолка, еще в фабзауче поступила. Нагрузку нес-
ла. Старостой фото-кружка была. Билет и личное дело 
к вам в ячейку переслано. С секретарем вашим еще 
вчера говорила, да вы вычеркнуты.
Лабаз: Вот к нему и обратитесь. Его директива. Пошли.
Гуляш: Пошли (поют):
Васька: Эх, Ваня.
Ванька: Эх, Вася.
Скоропрыг: Врозь разделили нас.
Васька: Дружились.
Ванька: Учились.
Скоропрыг: Разлучили Гуляш да Лабаз.
Лабаз: Если ты попал к Лабазу,
 Так берись за дело сразу.
Нинка: Новичок.
Гуляш: Под руководством Гуляша
 Учеба будет хороша.
Форшмак: Новичок.
Васька: До свиданья, Ванька, до свиданья.
Ванька: Разлетелась дружба вмиг.
Скоропрыг: Прощай, Вася, прощай Ваня.
Ванька и Васька: До свиданья, Скоропрыг.
Скоропрыг: Как же так. Вот тебе клуб, вот тебе пальма, 
вот тебе и карие глаза. Что же вы тов. отсекр вычеркну-
ли? Ваша директива. За какие грехи? А снялся непло-
хо. Черт возьми, нравится мне эта фотография. Выре-
зать, а что ж, каждый по-своему с ума сходит. Ванька 
на гармошке, Васька по радио спец. А я не могу, чтоб 
хорошую фотографию не слямзить. Вы у меня тов. Че-
ремисов в том альбоме будете, где Чемберлен. (Выреза-
ет и поет):

  Поясок на кубаночке узкий,
  Кепка в клетку, расстегнута грудь,
  Целый день беготня и нагрузки,
  Где уж тут на девчонку взглянуть.
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 Эх любовь не ждала, не гадала,
 Не уйти от тебя не забыть,
 Где же сказано дружбы не надо,
 Где написано, стой не люби.

Скоропрыг: Ну ладно, тов. отсекр. Я вам еще покажу, 
какая я мертвая душа. А впрочем посмотрим, что даль-
ше будет, а пока пойду на каток. (Уходит).
Громов: Вот, геноссе Освальд, и клуб.
Освальд: Очень приятно.
Суслов: Треске в бочку, а соли нет. Почему тихо так?
Громов: На катке наверно. Полчасика подождать при-
дется.
Суслов: Полчасика подождать можно, как бы больше 
ждать не пришлось.
Громов: Да будет, будет тебе анимометр. Вовремя ледо-
кол с якоря снимешь.
Освальд: Это очень сложно, геноссе Громов.
Громов: О, вы не знаете наших ребят. Это такие… Живо 
у вас всю науку переймут.
Освальд: Я учился своему мастерству десять лет, ге-
носсе Громов.
Громов: У нас арифметика другая. Сто в десять.
Освальд: Не понимаю.
Володька: Здорово, Громыч, встречай новичков. Всех 
до единого с катка привел.
Скоропрыг: А на катке, ребята, ятево.
Хор: Щиплет мороз руки и нос,

 Ветер на черта зол,
 Режь бегашами лед под ногами,
 Айда на коньки, комсомол.
  Джи, джи, джи, джи,
  Брякнулся, что ж не беда,
  Джи, джи, вставай на ножи,
  И снова вперед айда.
 Крутит снежок руку, дружок,
 Разве нам старт тяжел?
 Путь наш далекий, ветер нам в щеки.
 Ветер на черта зол.
  Вставай на ножи, веселая жизнь,
  Коньками катитесь года.
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  Джи, джи, джи, джи.
  Брякнулся, пусть, не беда.

Громов: Пришли. Все пришли. Молодцы. Здорово но-
вички, старичкам почтение. Живете?
Все: Живем.
Володька: Батьке нашего заводского комсомола, ста-
рому комсомольцу отсекру цех. парт-ячейки, Васе 
Громову привет!
Все: Гип-гип. Ура…
Громов: Знакомьтесь. Технорук геноссе Освальд. 
По анимометрам спец замечательный. Володька Че-
ремисов — комсомольский секретарь. Актив ячейки. 
Комсомольский мастер.
Лабаз: Лабаз.
Освальд: Очень приятно.
Гуляш: Культпроп Иван Гуляш.
Скоропрыг: От имени фабзауча привет.
Освальд: Очень приятно.
Скоропрыг: Чего уставился?
Освальд: Молодой депутат.
Скоропрыг: А ты хорошо говоришь по-русски.
Громов: Так вот, братцы, мои товарищи. Каток хоро-
шо. Песня неплохо. Зарядка. Теперь к делу. Собра-
лись мы с вами, чтобы обсудить, как нам от импорта 
избавиться, как тов. Суслову на ледокол анимометр 
новой системы Курц-Лянг Дизеля в срок поставить. 
Как наш цех молодежный на новую высоту поднять. 
И тов. Освальд нам тех. план составил, и по его плану 
выходит, что нам этих самых анимометров никак не 
собрать, раньше чем через два месяца.
Освальд: Через три.
Суслов: Это выходит треске в бочку, а соли нет. Выхо-
дит анимометра до лета ждать?
Скоропрыг: Вы так плохо говорите по-русски, геноссе.
Освальд: Я не понимаю.
Скоропрыг: Вы какой фабзауч окончили?
Освальд: Простите, мне странно.
Володька: А ты уже здесь.
Скоропрыг: А тебе что за дело.
Володька: Вот ты какая.
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Освальд: Вы переоцениваете свои силы, геноссе. Ани-
мометр Курц-Лянг Дизель из советского сырья вещь 
возможная. Но ваши сумасшедшие сроки совершенно 
нереальны. Сложная техника. Цех молодой — зеленый.
Суслов: Не реальны, не реальны. Ребята дохлые, вот 
что. А помнишь, Громов, в 19-ом у острова Моржевца 
тоже вот было не реально.

 Беляк грозит. Кругом темно.
 А компас был, да сплыл.
 Куда там плыть. Плывем на дно,
 Братишка процедил.
  Эх, если б на небе звезда.
  Плыви не наобум.
  Звезда одна, и та звезда
  У нас горит во лбу.
 Герои были моряки,
 А вы что сделали, щенки?
  Не бойсь сейчас без компаса
  И сам не поплывешь,
  А потому учись комса
  И компаса даешь.
 Горячие идут деньки,
 А вы что сделали, щенки?

Володька: Чепуха получается, Громыч. Какая же тут 
перестройка. Разве так цех на высшую ступень по-
дымем?
Громов: Как сказать.
Володька: Ведь советский Курц-Лянг Дизель для 
нас — дело чести.
Громов: Тебе виднее.
Володька: Так что же будет?
Громов: А ты как думаешь?
Володька: Я… Ребята…
Громов: Да, это вам не джи, джи веселая жизнь. Ани-
мометр видно в загранице клянчить придется.
Гуляш: Теоретически нельзя.
Лабаз: А практически позор.
Скоропрыг: Для чего же мы фабзауч окончили?
Куропаткин: Ребята, токари комсомольские. Пятый 
разряд неужто спасуем.
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Рябочкин: Соревнование развернем по бригадам.
Куропаткин: Ударники, выходи.
Скоропрыг: Предлагаю наш тех. план выдвинуть от 
молодежи.
Гуляш: Теоретически, как на передовых заводах. Бри-
гады, как они называются?
Лабаз: Догнать и перегнать.
Володька: Слыхал, Громов? Передай заводоуправле-
нию встречный [план] комсомола. Ребята, понимать 
надо. Шесть миллионов комсомола и мы. Размах.
Громов: Вот-вот. Так-то, братцы, мои товарищи, рус-
ский размах — американская деловитость. Немец вам 
за американца сойдет. Размаху кажись — хватает. 
Не подкачаете, значит. Европа смотрит. А может, за-
плачете?
Все:  Нам не плакать, нам не охать

 На заводе там погрохать,
 Крепко помнить, крепко знать
 Нам догнать и перегнать.

Куропаткин: Лабаз, Лабаз, оторви от жизни клок.
Рябочкин: Гуляш, Гуляш, поставь диалектику на го-
лову.
Лабаз: Нашли Гегеля.
Гуляш: Теоретически я только в трусиках.
Рябочкин: За чем дело стало.
Куропаткин: Скидывай в мою голову.
Гуляш: У меня закружилась голова.
Форшмак: Но она кружиться не должна.
Скоропрыг: Значит фабзауча в Германии нет, геноссе 
Освальд?
Освальд: Фабзауча нет.
Скоропрыг: Странно.
Освальд: Что тут странного?
Скоропрыг: Как же вы учились?
Освальд: О, это долгая и сложная история.
Скоропрыг: Долгая и сложная история… Теперь по-
нятно, почему вы так долго предлагаете делать анимо-
метр.
Освальд: А по-вашему это…
Скоропрыг: А по-моему, раз, два и анимометр готов.
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Освальд: Нет, дорогая девушка. Это не так просто. 
Я вот завтра вам покажу чертежи.
Скоропрыг: Это ваши чертежи. У меня, геноссе 
Освальд, фотография вашего анимометра есть. Из жур-
нала вырезала. Вам понравится.
Освальд: Это что?
Скоропрыг: Ой! Володькину морду вместо анимометра 
сунула. Вот, геноссе Освальд. Это посмотрите.
Освальд: Простите меня, но детали анимометра дела-
ются по чертежам. Это сложная вещь. И я думаю, что 
так скоро, как вы хотите его не сделать.
Скоропрыг: Хотите пари?
Освальд: Пари? Охотно! Странные девушки в этой 
стране.
Скоропрыг: Что тут странного, самая настоящая ре-
альность. Комсомол на фронтах пятилетки.
Освальд: Совсем другая девушка провожала меня 
в Германии (поет):
  Унд трифст ду эйн медхен
  Унд вильстэс мель фрейн,
  Зо мус эс ам Рейне
  Геборен зейн.
Скоропрыг: А как перевести?
Освальд: И встретишь ты девушку, и скажешь люблю. 
Нет, не выходит эта песня на русском языке.
Скоропрыг: По-другому сейчас наши ребята с девчата-
ми разговаривают. И песни другие поют. А впрочем, 
смеюсь я, пойдемте танцевать.
Освальд: Как танцевать, ничего не понимаю.
Володька: Ну, актив, завернули дело. По-новому рабо-
тать, по-новому руководить.
Гуляш: Теоретически конкретное оперативное руко-
водство требуется.
Лабаз: Философию разводить не приходится. Кто как, 
а я бригаду сам сколочу.
Гуляш: Посмотрим, как без философии. Я Володьке 
тоже бригаду организовываю.
Володька: Правильно. Это мне нравится. Руковод-
ство у станка. Только уж смотрите. Я Громову ска-
зал, чтобы не беспокоился старик. Комсомольский 
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цех вывезет. Немедленно же объявляйте набор бри-
гады Д и П.
Лабаз: Есть такое дело.
Володька: Тех. учебу наладить надо. Анимометр Курц-
Лянг Дизеля. Черт его знает, что за штука  такая. 
С немцем в контакте работает.
Гуляш: Да уж, немецкую психо-идеологию придется 
преодолевать.
Лабаз: На какой леший немец? Сами сделаем.
Форшмак: Товарищи, фотография пропала.
Гуляш: Моя?
Форшмак: Нет, портрет.
Лабаз: Мой?
Форшмак: Володькин.
Володька: Здорово подшутил кто-то. Да, кстати об ани-
мометре. Как девчушка с фотографией?
Форшмак: Не видали.
Володька: Как не видали? Она здесь. Вон с немцем тан-
цует. Обождите, я сейчас у нее фотографию анимоме-
тра достану.
Гуляш: Плохая примета. Перед началом работы. Ну что 
ж, попотеем. Теоретическую учебу на высшую ступень 
поднять придется. А как ее поднимешь, когда полови-
на ребят сплошь эмпирики. А у Лабаза руки — золото. 
Чего доброго верх возьмет. Идея! Новичков пока что 
в сторону. Со старичками философическую бригаду Д 
и П. А где штаны мои, про между прочим?
Лабаз: Ну и культпроп. Пушкина на него нет. А еще 
бригады Д и П организовывает.
Форшмак: Поискать.
Гуляш: Не трудись, Форшмачек. Архимед тоже без 
штанов бегал. А на большие теоретические высоты за-
бирался. Фиксируй, Форшмак. Начнем запись в брига-
ду. Посмотрим кто кого.
Лабаз: Словоблуд. Меня думает обштопать. [Моя] бри-
гада была первой и останется первой. Пойду органи-
зовывать бригаду. Только с новичками в таком деле 
чикаться нечего. Пусть с Гуляшем диалектику учат, 
а мне теперь работники нужны.
Васька, Ванька: Товарищ тех. секр., кто в бригады за-
писывает?
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Форшмак: Они.
Лабаз: Косарева видел?
Васька: Нет.
Лабаз: Салтанова слыхал?
Васька: Не слыхал.
Лабаз: Пушкина на тебя нет. А Лабаза знаешь?
Васька: Это ты.
Лабаз: В основном верно.
Форшмак: Записать?
Лабаз: Молод еще.
Васька: Я насчет анимометра.
Лабаз: Чем дома занимаешься?
Васька: Радиолюбитель я.
Лабаз: А КК любишь? Дуйте милый новичок до горы 
к Ивану Гуляшу. Он тебя и запишет, а мне некогда.
Гуляш: Комсомол, дорогой товарищ, на теперешнем 
этапе. Дело сугубо теоретическое. Это понимать надо. 
Подошел ко мне на пленуме Сашка Косарев и гово-
рит: «Ванька, Ванька Гуляш». Ты понимаешь, у меня 
закружилась голова, но она кружиться не должна. 
В этом, по-моему, и есть большевики. С Европой со-
стязаться хочешь? А что такое социализм? Не знаешь. 
Сырой парень. Теоретически не подкован. Это что?
Ванька: Гармошка.
Гуляш: Играешь?
Ванька: Бывает.
Гуляш: А ты слыхал, что тов. Косарев с трибуны ЦК 
очень четко подметил: Шопена в клуб. А ты гармошку.
Ванька: Хроманка.
Ванька: Куда же?
Гуляш: Теоретически тронься к Лабазу.
Скоропрыг: Форшмак, так ты окончательно меня из 
списков вычеркнула?
Форшмак: Кого это тебя?
Скоропрыг: Скоропрыг Настю.
Гуляш: Опять Скоропрыг. Тов. Громов с трибуны ячей-
ки очень четко подметил. Положение серьезное, и чтоб 
мертвые души в глаза не прыгали.
Скоропрыг: Дурак.
Форшмак: Гуляш, пренебреги.
Скоропрыг: Тов. Лабаз, возьмите меня.
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Лабаз: А, мертвая душа. Пушкина на тебя нет. Дирек-
тива отсекра дана. Вред мозгам, тормоз социализма.
Форшмак: К тому же девчонка.
Скоропрыг: Что, девчонка… Ну, товарищ отсекр, я вам 
покажу какая [я] мертвая душа.
Володька: Стой, новичок. Я тебя ищу. Понимать надо. 
Где фотография?
Скоропрыг: Какая фотография?
Володька: Забыла?
Скоропрыг: Нужна мне твоя фотография, я нарочно.
Володька: Что значит нарочно?
Скоропрыг: Нет у меня твоей фотографии. Подумаешь, 
глаза карие. Да что ты ко мне пристаешь?
Володька: Да и ты постой. Тут дело серьезное. Слыха-
ла, что с анимометром получается? Понимать надо. 
А я его и в глаза не видел. Покажи.
Скоропрыг: Ах, вот ты про что.
Володька: А ты про что?
Скоропрыг: Я? Тебе лучше знать, твоя директива.
Володька: Ты про что?
Скоропрыг: А ты про что? Ничего я не знаю и знать не 
хочу.
Володька: Который день в комсомоле?
Скоропрыг: Ни который.
Володька: Ты что, дорогая, сердишься на меня? Я ведь 
к тебе с делом пришел. Понимать надо.
Скоропрыг: Ты с делами своими к живым обращайся.
Володька: А тебя давно схоронили?
Скоропрыг: Сам хоронил.
Володька: Ничего не пойму.
Скоропрыг: Где тебе.
Володька: Ну, ладно. Ты все-таки покажи фотографии 
(поет):

  Ты упрямиться девчонка, брось ты
  Я весь вечер тебя ловлю.

Скоропрыг:  Показать эту карточку просто,
  Но не просто сказать люблю.

Володька:  Если хочешь ты быть комсомолкой
  Зазнаваться постой, подожди.
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Скоропрыг: Первый день непонятного сколько
  Сколько будет еще впереди. (Уходит).

Володька: Упрямая девчушка. Но боевая. Опять фа-
милию забыл спросить. Диалектическая штука пере-
стройка. Девяносто новичков. Попробуй-ка охвати 
всех разом. В лицо знаешь, фамилию забыл. Да чего 
я стою? Дела по горло. Актив подвинтить нужно. 
А в основном понимать надо. Хорошая девчушка. Стой! 
В комсомоле ни который. Неужели беспартийная? Как 
это я все перепутал? Понимать надо.
Скоропрыг: Ах так, тов. отсекр, с фотографией приста-
ете, ласковые слова говорите, а тактику свою продол-
жаете. Хорошо же. Ребята…
Ванька: Настя, ты?
Васька: Скоропрыг, милая.
Скоропрыг: Мальчики — что же это? Мертвая душа, 
со всех мест признали. Говорят директива отсекра.
Ванька: И нас тоже.
Васька: Братцы! Комсомольцы мы или нет? Как поло-
жение серьезное, так нас побоку.
Скоропрыг: Стойте ребята. Предлагаю бригаду нович-
ков.
Ванька: Вот это теоретически. Сами анимометр, как 
его, Курц-Лянг Дизель сделаем.
Скоропрыг: Правильно! Я — бригадир.
Васька: Нет, я.
Ванька: Нет, я.
Скорпрыг: Я бригаду придумала. Мне и бригадиром 
быть.
Васька: Тебе, девчонка.
Скоропрыг: Я вот вам покажу девчонку. Штаны.
Оба: Что, штаны?
Скоропрыг: Девчонка, вы говорите?
Оба: Настя, ты что?
Скоропрыг: Дай-ка кепку.
Ванька: Зачем?
Скоропрыг: Нет больше девчонки Насти Скоропрыг. 
Получайте парня-бригадира.
Васька: Не узнать.
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Ванька: Теоретически Анастасий Скоропрыг получился.
Скоропрыг: Согласны теперь? Чур, не выдавай. Мы 
сейчас покажем, что значит фабзайцы. В первую оче-
редь вам, тов. Черемисов. Мертвая душа, говорите?
Володька: Упрямая девчушка. Да, меня угораздило. 
Тут работы выше головы. А я, кажись, втюрился. Ох, 
и вредная штука лирика. Гроб. Эй, фабзайцы. Девчон-
ка с вами тут одна была.
Васька: Ослеп?
Скоропрыг: А что?
Володька: Беспартийная. Вовлечь бы.
Скоропрыг: Ушла. Она вовсе и не с нашего завода.
Володька: Как не с вашего завода?
Скоропрыг: А так.
Володька: Путаешь новичок. Ты из какого звена?
Васька: Ни с какого. В сводной бригаде новичков.
Володька: Это еще что?
Ванька: Выгнали. Меня Гуляш.
Васька: А меня Лабаз.
Володька: А тебя?
Скоропрыг: А меня никто, я беспартийный.
Володька: Что за черт. Как фамилия?
Скоропрыг: Скоропрыг.
Володька: Скоропрыг. Известная фамилия. Скоро-
прыг, Скоропрыг… Мертвая душа. И вовсе не девчон-
ка, что за история? Почему выгнали, кто это мне все 
путает?
Васька, Ванька: Новичков к бригаде Д и П не допуска-
ют. Старичков только берут.
Володька: Вот новости. Ну и активчик же у меня. Гу-
ляш с Лабазом все путают. Ох и задам я им! (Уходит).
Скоропрыг: Ну, теперь, ребята, друг друга не выдавать 
и дружба навек. (Уходит).
Володька: Что вы со мной делаете? Вы все перепутали. 
Драться за анимометр вместе надо. Через бригады Д 
и П новичков в работу вовлечь. А вы оба врозь. Нович-
ков бросили. Мертвых душ понаделали. Парней в дев-
чат превратили. Комсомольцы у вас беспартийными 
стали. Нечего сказать переустроились.
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Гуляш: На компромисс не пойду. Тут теоретическая 
высота нужна. А Лабазье звено сплошь эмпирики. Что 
касается мертвых душ — твоя директива. За анимо-
метр не волнуйся. Проработаем.
Лабаз: У нас сейчас в бригаде ребята вырви глаз. Козы-
ри. Нам со словоблудами делать нечего. Одни сработа-
ем. А новички в таком деле только мешать будут.
Скоропрыг: Ну, это мы посмотрим. Кто кого?
Васька: Раньше вас сделаем.
Ванька: И лучше придумаем.
Володька: Вы-то хоть помолчите. Это ж понимать надо.

(Песнь во все голоса):
Володька:  Это надо понимать,

   Как бригады мне унять.
Лабаз:  Все ребята вырви глаз,

  Бригадир у них Лабаз.
Гуляш:   На компромисс не согласен,

   Беспринципный блок опасен.
Нинка и Форшмак: Стой, Володька, посмотри,

   Начеку секретари.
Новички и Скоропрыг: Поработаем что надо,

    Новичковская бригада.
Володька:   Это ж надо понимать,

   Вот попробуй их унять.
Громов: О чем спорите, братцы вы мои, товарищи?
Володька: Громыч, слыхал, что эти активисты приду-
мали?
Громов: В таком деле тебе только спать нельзя. Пусть 
соревнуются. Сумей всех на место поставить вовремя.
Володька: Как же так? Понимать надо.
Громов: Экий ты непонятливый.
Освальд: Молодой цех, зеленый. Дело не начали, а уже 
поспорили. Не выпустить в срок анимометра. Я пари 
выиграл.
Скоропрыг: Рано, мастер, обрадовались.
Все: Мы не сделаем? Кто сказал? Лучше всех теорети-
чески. Пушкина на них нет. Мертвая. Понимать надо.
Суслов: Эх, молодежь боевая. Закручивай полный ход. 
Все есть. Соревнуйтесь.



1038

Громов: Так-то, братцы мои, товарищи. Посмотрите, 
геноссе Освальд, разворошили улей. Теперь только 
тебе, Володька, из рук дела не выпускать. Да прове-
рять почаще. И пойми, что комсомол — штука серьез-
ная. Эх…

(Поют):
  Комсомольцем быть — 
  Флагом молодость носить.
  На морозе и в июле,
  В цехе, в вузе и под пулей,
  В боевом броневике
  И с девчонкой на катке.
Комсомольцем быть — за моря-моря ходить,
На эсминце, на линкоре, миру старому на горе,
Ворошиловский дозор, комсомолец военмор.
  Комсомольцем быть — 
  Из винтовки метко бить.
  Выходи за ротой рота,
  Говорите пулеметы.
  Ты лети, лети комса
  Самолетом в небеса.
Комсомольцем быть — трактора в поля водить.
Пусть колхозная пшеница зеленеет, колосится,
Пусть вонзается топор в корабельный старый бор.
  Комсомольцем быть — 
  Крепко строить, крепко жить.
  Нам не плакать, нам не охать
  На заводе там погрохать,
  Крепко помнить, крепко знать
  Нам догнать и перегнать.

ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ
Гудок. Хор.

  Солнце на вечер, часы на пять
  Кончили смену, айда гулять.
  Кончили смену, в руках номерки
  Дела по горло, деньки коротки.
 До свиданья, братцы, слесаря,
 Наше вам, ребята токаря.
 Не хотится ли вам пройтится
 Формовщицы, браковщицы,
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 На трамвае прокатиться
 Там, где мельница вертится.
 Языки у нас остры,
 Дуй, ребята, до горы.
 До утренней поры.
  Нам сегодня не гулять,
  На трамвае не кататься.
  Нам догнать и перегнать,
  В цехе на ночь оставаться.

Куропаткин: А на улице теплынь. С крыши капает, 
лужи во дворе.
Рябочкин: Не ждали, не гадали весна грохнула.
Володька (вбегает): Ребята, кто здесь есть из Дипов-
ских бригад?
Рябочкин: Я из бригады Гуляша.
Куропаткин: Я у Лабаза.
Володька: Беда братцы! Обсерватория предупрежда-
ет — в ночь лед тронуться может. Вот запрос о ледоко-
ле. К завтрему анимометр выпускать надо.
Рябочкин: На ночь остаемся.
Куропаткин: А как же конференция?
Володька: Чудак, конференция делу поможет. Обмен 
опытом. Ну как у вас?
Рябочкин: Понимаешь, зашиваемся, никакой кон-
кретности.
Куропаткин: Лабаз и не объясняет толком, все по-ста-
рому — руками.
Володька: Вот я на конференции задам пару. Пойду, 
разыщу их. (Убегает).
Куропаткин: По-товарищески Рябочкин, что вы сде-
лали?
Рябочкин: Стрелки насадили, червяк нарезали, а вот 
как шатманку собрать я и не знаю.
Куропаткин: Вот у нас с шатманкой завал, немецкая 
вещь тонкая, а Лабаз к немцу не подпускает — теория 
говорит.
Рябочкин: И Гуляш вот тоже, что говорит, немец в ди-
алектике смыслит.
Куропаткин: А вот и твой Гуляш топает. Ну, пока, Ряб-
чик. На конференции увидимся. (Уходит).
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Входит Гуляш, Форшмак и бригада Гуляша
Форшмак: Одну минуточку, Гуляш, для статистики 
материалы к конференции?
Гуляш: Что за вопрос? А как у Лабаза?
Форшмак: У него вчера 60%. Обогнал тебя.
Гуляш: Наоборот, отстал Лабаз. У меня 75%, можешь 
не беспокоиться.
Форшмак: Здорово. Впереди идешь.
Гуляш: Ну, еще бы. На конференции увидишь.
Рябочкин (вмешивается): Слыхал, Гуляш, бумага 
пришла. Анимометр к утру сделать надо.
Гуляш: Непредвиденное осложнение.
Рябочкин: А где у нас шатманка? Хоть бы на фотогра-
фии ее проклятую увидеть.
Гуляш: Что такое фотография — эмпиризм. Вы все эм-
пирики. Вульгарные, ползучие эмпирики. Хотелось 
бы на конференции проработать вопрос на теоретиче-
ской высоте. А не удастся. Некогда.
Рябочкин: Как не удастся? А Володька говорил…
Гуляш: Я отвечаю за бригаду. Вот что, сейчас по до-
мам, а через полчаса все обратно. На всю ночь. Только 
Лабазам и новичкам ни слова. Мы сделаем, а они зава-
лятся. (Уходит с бригадой).
Форшмак: Куда, Гуляш? А как же конференция?
Гуляш: К чему конференции, завтра анимометр и так 
готов будет. Передай Володьке — Гуляш не подкачал. 
(Уходит).

Входит Лабаз с бригадой
Лабаз: Конференция, говоришь? К монаху. Времени 
нет. К тому же достижение словоблудам отдавать не 
приходится. Пушкина на них нет. Смывайся, как уго-
ворились. А через полчаса — обратно. Только Гуля-
шам и новичкам — ни гу-гу.
Форшмак: Тов. Лабаз, как у тебя с показателями?
Лабаз: Лучше не надо.
Форшмак: Смотри, Гуляш тебя обогнал.
Лабаз: Чего?
Форшмак: У него сегодня 75%.
Лабаз: Ну и что ж, а у меня, у меня 78,8%, вот как. 
Ну и бывать здорово.
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Форшмак: А конференция как же?
Лабаз: Это уж ты с Гуляшами заседай, а у меня, милая, 
анимометр завтра, как миленький готов будет и без 
конференции. (Уходит).
Форшмак: Вот замечательно, все в порядке. Новички 
только мажут, одна у них шатманка сделана. Ну, а как 
ее в процентах вывести? Почему 15%, нет, 15,5%.
Володька (входит): Где Гуляш и Лабаз?
Форшмак: Ушли.
Володька: Как ушли? Зарезать они меня хотят. Да раз-
ве они не понимают серьезности момента? Завтра ани-
мометр сдавать, а у нас завал.
Форшмак: И никакого завала. Гляди, какие показатели. 
И конференции никакой не надо. Анимометр будет и так.
Володька: Чего же Куропаткин и Рябочкин панику раз-
водят, ведь вот бузотеры, а уж и Громова мобилизовал. 
Беги, милая моя, к Громову и скажи… нет… сам побе-
гу, скажу, что конференции отменяется. (Уходит).
Форшмак: А не худо бы в «Смену» о наших достижени-
ях написать. Бригада Д. и П… Чудак Володька за Гро-
мовым побежал, а Громов здесь.
Входят Громов и Освальд
Освальд: Простите, геноссе Громов, я не понимаю, 
зачем меня выписали в вашу страну. Ваши ребята — 
славные ребята, но я им, по-видимому, совсем не ну-
жен. Я даю им указания, они вежливо слушают, а что 
делается потом — я не знаю. От меня скрывают…
Громов: Скрывают, говорите?
Освальд: Да, вот, пожалуйста, (входит Скоропрыг) ми-
лая девушка со мной пари заключила. А вместо того, 
чтобы в мои чертежи смотреть, верит фотографии из 
рекламного каталога.
Громов: Какая фотография?
Освальд: Сделать шатманку по рекламной картинке — 
это гениально, но это безобразие, к чему же тогда чер-
тежи?
Скоропрыг: А кто виноват, что в ваших чертежах ни-
чего не понять.
Освальд: Надо учиться.
Скоропрыг: А я думаю, что вы просто нарочно.
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Освальд: Что?
Скоропрыг: Ну да, чтобы выиграть пари, все только ус-
ложняете.
Освальд: Я добровольно приехал в вашу страну, я по-
любил ее, я стараюсь отдать ей все что могу и мне 
странно слышать…
Скоропрыг: Говорите это вашим девушкам фрейлинам 
(передразнивает, поет):

  И встретил я девушку,
  И сказал ей люблю.

Освальд: Вы сами видите, геноссе Громов. Она еще 
поет. (Уходит).
Громов: Постойте, постойте, геноссе Освальд. Ты что 
же, моя милая, так заграничную технику осваиваете. 
На то вам разве немец дан, чтобы так с ним обращать-
ся. О какой он это фотографии говорил?
Скоропрыг: А вот… Опять чуть Володькину морду не 
сунула… При чем фотография…
Громов: При чем? Уж очень ты скорая, прыг-прыг. 
Скоропрыг.
Скоропрыг: Нехорошо.
Громов: Ни куда не годится.
Скоропрыг: Ну ладно, перестроюсь. А только что 
они нас все бросили, новички говорят, отшили, меня 
в мертвые души записали.
Форшмак (прислушивается): Жалуется девчонка, ав-
торитет подрывает.
Скоропрыг: Ну, как же нам одним справиться?
Громов: Бросили вас, говоришь? Поправим кого надо. 
Конференцию вот собираем. А вы что для конференции 
сделали? Приготовились? Ребят мобилизовали?
Скоропрыг: Мы сейчас. Ребят всех соберу.
Громов: Ну прыгай.
Скоропрыг убегает
Володька (входит): а я тебя ищу, Громов. Конферен-
цию отменяем. И так все в порядке.
Громов: Как отменяется? Откуда ты думаешь, что все 
в порядке?
Володька: Да вот, кстати и Форшмак тут. Покажи Гро-
мычу наши показатели.
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Форшмак: Арифметически средняя, я подсчитала на 
сегодня 77,3%.
Володька: Вот видишь.
Громов: Да какое среднее? Да ты видел, что сделано? 
Проверил? Где же твое оперативное руководство? Вот 
что, Володька, на слово не верь, а конференцию созови 
обязательно. И я приду. Да немца к делу приспособить 
сумей, что он у вас болтается. (Уходит).
Володька: Опять проработали. Тяжелое дело пере-
стройка, и ты хороша.
Арифметически среднее — это же понимать надо.
Форшмак: Девчонка тут была, напутала.
Володька: Какая еще девчонка?
Володька и Форшмак (поют):

  Народ в звене у нас активный.
  А руководство, как сказать.
  Руководить оперативно
  Ведь это ж надо понимать…
 Не справляться начали
 С новыми задачами.
 Как нас только не разначь,
 Не осилим всех задач, хоть плачь.
  Ты все твердишь о воспитании.
  Что ж получается теперь?
  Раз дал конкретное задание,
  То вовремя его проверь.
 Не справляться начали
 С новыми задачами.
 Как нас только не разначь,
 Не осилим всех задач, хоть плачь.
Володька: Вот что, Форшмак. Беги скорым ходом 

на дом к Лабазу и Гуляшу. Скажи чтоб сейчас же здесь 
были. На конференцию живыми или мертвыми прита-
щи. Понятно? (Форшмак убегает).

Трудное это дело — перестройка, а тут еще лири-
ка, как зубная боль. Пропала девчушка с фотографи-
ей. Как в воду канула.

Входят Скоропрыг, Васька и Ванька
Скоропрыг: Вот здесь и конференция будет — устраи-
вайся, ребята.
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Васька: Громкоговоритель сюда.
Ванька: А радио зачем?
Васька: Радио-фикация масс. Понимать надо. В пере-
рывах лекции об Арктике слушать будем. Культура.
Ванька: А я оркестром буду, взамен Шопена. Туш, Ин-
тернационал играть буду. Гуляшу, тому похоронный 
марш оторву.
Васька: Ты Лабазу не забудь что-нибудь попечальней.
Скоропрыг: Ятево получается. Только чем на конфе-
ренции хвастаться будем? Только и сделана, что шат-
манка.
Васька: А кто виноват, что у тебя на фотографии одну 
шатманку можно рассмотреть.
Скоропрыг: Вы о фотографии не особенно. Чтоб Во-
лодька не пронюхал.
Ванька: Да он не о той.
Скоропрыг: Ни о которой говорить нельзя.
Васька: Ой, Скоропрыг, допрыгаешься.
Ванька: А Володька чудак. Целую пятилетку у него на 
глазах, а все не разберет.
Скоропрыг: Да тише вы, Володька тут.
Володька: Молодцы новички, а Гуляш и Лабаз совсем 
от рук отбились. Позор. Беспартийные парни активи-
стов кроют. Слушай, Скоропрыг, когда же ты заявле-
ние подашь в комсомол? Ударник ты замечательный, 
а не с нами только.
Скоропрыг: А я может и так с вами. Мертвой душой 
быть не интересно.
Володька: Ты все старое вспоминаешь. Путаница вы-
шла. Ячейка в перестройке, это ж понимать надо. Тебя 
вот из списков только вычеркнули, а у меня…
Скоропрыг: Что у тебя?
Володька: Страдаю.
Скоропрыг: Ну да?
Володька: Серьезно.
Скоропрыг: Да ну?
Володька: Девчушку я в этой перестройке потерял. 
На вечере была, на работе нету.
Скоропрыг: Новичков много. Может она и работает. 
Лучше смотреть надо, отсекр.
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Володька: Ты про что?
Скоропрыг: А ты про что?
Володька: Про девчушку.
Скоропрыг: А я про фотографию.
Володька: Какую фотографию?
Васька: Засыпалась, Настя.
Скоропрыг: Да вот мы с ребятами насчет фотографии 
анимометра говорили. Хорошо бы ее достать.
Володька: Здорово! Так ты ее знаешь?
Скоропрыг: Знаю.
Володька: А ты про что?
Скоропрыг: А ты про что?
Володька: Я про девчушку.
Скоропрыг: А я про фотографию.
Володька: Это ж понимать надо. Какую фотографию? 
(Поет):

  Завертела перестройка
  Как тут быть и делать что?

Скоропрыг:  Ой, парнишечка, постой-ка.
Володька:   Ты про что?
Скоропрыг:  А ты про что?
Вместе: Почему бывает так?

  Загрустил, глядишь, пустяк.
  Нас не спутает ничто.

Скоропрыг: Ты про что?
Володька: А ты про что? (Поет):
  И бузы и дела много.
  Голова как решето.
Скоропрыг:  Сердце полнится тревогой.
Володька:  Ты про что?
Скоропрыг:  А ты про что?
Вместе:  Почему бывает так?

  Загрустил, глядишь, пустяк.
  Нас не спутает ничто.

Скоропрыг: Ты про что?
Володька: А ты про что?
Скоропрыг: А про то, что лирикой заниматься нечего. 
Настроеньи-це в карман. Где твой Гуляш да Лабаз?
Володька: Сейчас здесь будут. Сбесились парни. Лаба-
за на перестройку Пушкиным не заманишь. А Гуляш 
до того доперестраивался, что штаны потерял.
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Скоропрыг: Какие штаны? Ты про что?
Володька: А ты про что?
Скоропрыг: А ты про что?
Входит немец
Освальд: Авидер-зейн, молодые друзья. Я иду обедать.
Володька: Работа не кончена? Анимометр не сделан? 
Сейчас мы собираем конференцию. Бригады Д и П ме-
няются опытом.
Освальд: Моя помощь вам едва ли будет полезна, мое 
окончательное мнение. Заказ выполнить…
Скоропрыг: Надо.
Освальд: Тогда придется продлить сроки.
Володька: Нельзя.
Освальд: Отказаться от импорта…
Скоропрыг: Надо.
Освальд: Самое простое — купить анимометр за грани-
цей.
Володька: Нельзя.
Освальд: Ну, конечно. У вас всегда один ответ. Или 
надо, или нельзя. Милые друзья, вы хотите собрать 
анимометр. Это прибор точный. Приучайтесь к точно-
сти. В пять часов тридцать минут точно мой желудок 
привык получать пищу. Авидер-зейн.
Скоропрыг: Геноссе, мы вас с конференции не отпустим.
Освальд: Мне странно.
Скорлопрыг: Мне тоже странно… Я хотела сказать, 
останьтесь, пожалуйста.
Володька: Геноссе Освальд. Вам остаться надо. Вам 
уходить нельзя. Геноссе Освальд, это ж понимать надо, 
(тихо) ребята…
Васька: У нас радио поставлено.
Ванька: А вот гармошка, хотите сыграем?

Скоропрыг: Дайте ваши чертежи. Я их теперь обя-
зательно пойму.
Освальд: Наивные дети. Ну, хорошо, я постараюсь бы-
стро пообедать и вернусь на вашу конференцию. Вот 
чертежи. Авидер-зейн. (Уходит).
Васька: Немец гад. Обедать пошел. А нам каково?
Ванька: Специалисту обстановка нужна. Особенно ино-
странному. Это ж понимать надо. На, корочку пожуй.
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Скоропрыг: Ребята, пока конференции нет, пойдем 
в чертежах разберемся. (К Володьке) Мы скоро. (Ухо-
дят Скоропрыг, Васька и Ванька).
Лабаз (входит): Словоблудов нет. Выкатывайся козы-
ри и за работу. Г-м-м… Навели красоту. Пушкина на 
них нет.
Володька: Лабаз, что ж ты с ума спятил, прикажешь за 
тобой на дом посылать?
Лабаз: Почему на дом?
Володька: Да Форшмак тебе не говорила разве?
Лабаз: Форшмак, говорила. Да мы же здесь. На всю 
ночь.
Володька: Ну и прекрасно, ждите здесь.
Лабаз: Чего ждать? Пошли одевать прозодежду. (Ухо-
дит).
Володька: Лабаз как будто исправляться начинает. 
А Гуляш в КК пойдет.
Гуляш (входит): Теоретически за что?
Володька: Пришел-таки.
Гуляш (в сторону): Как и предвидели, никого нет. Кон-
ференция не состоится. (К Володьке) Ты, Володька, 
меня вот все прорабатываешь. Медленно, говоришь, 
перестраиваюсь, а бригаду на всю ночь сагитировал.
Володька: Ну, ладно, устраивайтесь. А я сейчас (в сто-
рону). Сейчас все бригады соберу и конференцию на 
большой. Пускай теперь Громов приходит. Понимать 
надо. (Уходит).
Гуляш: Что я вижу? Стол для президиума, плакаты, 
радио, а конференция не состоится. К сожалению, нет 
возможности с этой трибуны очень четко подметить 
достижения нашей бригады. У меня закружилась го-
лова, но она кружиться не должна. Лабаза нет. Брига-
да Гуляша на штурм прорыва.
Лабаз (входит): Козыри шевелись. За одну ночь Гуля-
шу нос утрем (увидев Гуляша). Полундра!
Гуляш: Мираж, теоретически иллюзион. Я не падаю.
Лабаз: Пушкина на него нет.
Рябочкин: Куропаткин, пришли. Лафа.
Куропаткин: Рябочкин, на всю ночь. Вместе значит.
Все: Здорово.
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Гуляш: Ты что и Лабаз на конференцию пришел.
Лабаз: Нет, так, между прочим (в сторону). Вкручи-
вай, не взирая, чтоб Гуляши смылись (громко). Ка-
кая тут конференция, в баню, что ли сходить? (Убе-
гают).
Гуляш (в сторону): Установка ясна, на ночь остаемся 
мы одни (громко). Опять же приятно после работы кол-
лективным походом в панораму крематория. Научная 
вещь.
Лабаз: Ты бы еще в ТРАМ на «Сплошной поток» схо-
дил.
Гуляш: Сходим. Теоретически все испытать надо.
Форшмак: Ну да, если так, то конечно.
Гуляш: А ты в баню скоро?
Лабаз: Вот покурю и пойду.
Гуляш: Он еще отдыхать будет.
Лабаз: Измором этих сопляков возьмем.
Гуляш: Теоретически кто кого пересилит.
Лабаз: Цветок душистых прерий и т. д. (поет). Ну, ка-
тись.
Гуляш: Что значит катись?
Лабаз: Когда в крематорий тронешься?
Гуляш: Жду, когда ты в баню пойдешь. По пути.
Лабаз: Сматывай удочки, говорят тебе.
Гуляш: Это насилие. Если я не ошибаюсь.
Лабаз: Я вот тебе покажу насилие (толкает Гуляша, 
Гуляш падает на громкоговоритель).
Гуляш: Ай, у меня закружилась голова, я, кажется, 
упал.
Лабаз: Счастье твое, что мягким местом в громкогово-
ритель угодил. Радуйся. (Садится на гармошку). Ох, 
я, кажется, что-то испортил. И все из-за тебя, дурака.
Володька: Ну вот, Скоропрыг, все в сборе. Можно от-
крывать конференцию. (Лабаз бьет Володьку). Это ж 
понимать надо.
Скоропрыг: Володя, милый! У, подожди, Лабаз.
Володька: Ее голос. Голос девчушки из фотографии.
Скоропрыг: Я тебе покажу, как драться. Я царапаться 
буду.
Володька: Почему царапаться?
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Лабаз: Девчонка, плешивым сделаешь.
Володька: Какая девчонка? Почему драка?
(Вбегает Форшмак)
Форшмак: Володька, Гуляша и Лабаза дома нет. Ой, 
да они здесь, дерутся. И девчонка здесь. Ты чего, ми-
лая, авторитет ячейки подрываешь?
Володька: Да объясните, какая девчонка?
Форшмак: Эта вот. Громову на руководство жалова-
лась. Девчонки не узнаешь?
Лабаз: Штаны напялила и думаешь человек?
Гуляш: Мираж, иллюзия. Форшмак, гляди, мои штаны.
Форшмак: Ну да, если так, то, конечно.
Володька: Ты кто?
Скоропрыг: Скоропрыг.
Володька: Он или она.
Скоропрыг: Она. Погляди хорошенько (прыжок). Кто 
мертвая душа, кто и на вечере был, на работе нету 
(прыжок). Кто фотографию… (прыжок).
Володька: Узнал! Настя (поет):

  Целый день беготня и нагрузки.
  Где уж тут на девчонку взглянуть.

Скоропрыг: Поясок на кубаночке узкий,
  Кепка в клетку, расстегнута грудь.
  Эх, любовь не ждала, не гадала.
  Не уйти от тебя не забыть.

Вместе: Где же сказано: дружбы не надо?
  Где написано: стой, не люби?

Гуляш: Очень четко подмечено.
Лабаз: Лирика в цеху.
Все: Где же сказано: дружбы не надо?

 Где написано: стой, не люби?
Володька: Это ж понимать надо. И как же это я, 

братцы, опростоволосился. Что ты мне вкручивала. 
За это тебя из комсомола гнать надо.

Скоропрыг: И так из комсомола вычеркнута.
Володька: Как вычеркнута? Ничего не понимаю. Одно 
ясно: зарезала ты меня.
Гуляш: Отдай штаны.
Скоропрыг: Не отдам.
Гуляш: Сложная ситуация.
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Володька. Угробили перестройку. Но хватит! Завтра 
на бюро разберем, а сейчас все до единого по местам. 
Открывайте конференцию.
Куропаткин: Правильно.
Рябочкин: Хватит трепаться.
Лабаз: Но и почему конференция. Мы в баню.
Гуляш: А мы в крематорию.
Володька: Ошалели? Какие бани, какие крематории 
(к Скоропрыг). А все ты. Допрыгалась. Зачем штаны 
одела? Что вы мне в цеху оперетту устраиваете.
Скоропрыг: Кто устраивает, а кто нет.
Лабаз (считая волосы): А кто и по-настоящему пере-
живает.
Володька (поет): Скажем прямо: с этой бражкой

   Завалю я дело вмиг.
   Быть отсекром очень тяжко,
   Если в сердце Скоропрыг.

Скоропрыг: Сердце колет, как иглой.
Васька, Ванька: Бригадирша, не бузи.
Скоропрыг:  Вот возьму и всем назло

Буду век штаны носить.
Хор:  Дружно жили годы эти

 Комсомольцы вырви глаз.
 Вечной дружбы нет на свете,
 Подрались тринадцать раз.

Скоропрыг: И еще подеремся.
Гуляш:  Ох и будет баня мне.
Лабаз:  Крематорий как во сне.
Оба:  Но вообще в моем звене

  Никаких уклонов нет.
(Танец уклонов массовый)

Все:  Дело так провалим очень скоро.
 Коллектив трещит со всех сторон
 Ты скажи, пожалуйста, который
 У тебя, братишечка, уклон.
Володька: Я вам покажу уклон. Мало выговора 

за работу с новичками. А я-то думал, что на линию 
вышли. Вот погодите, я сейчас сюда Громова при-
веду (к Скоропрыг). А ты, если штанов не снимешь… 
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Ох и вредная это штука — лирика. Гроб. Это ж пони-
мать надо. (Уходит).
Скоропрыг: Вот как тов. Черемисов. Это значит, я те-
перь из мертвой души в гроб превратилась. Я не только 
на вас смотреть, я вашу карточку видеть не хочу. Вот, 
вот! (Рвет). Ай, что я наделала (плачет), анимометр 
разорвала.
Васька: Настя, ты что?
Ванька: Скоропрыг, перепутала.
Васька: Ну, ладно, не плачь.
Ванька: Вот на оборотной стороне этой физии и накле-
им. У меня гармошку кокнули. Я и то не плачу.
Васька: А у меня радио. Пойдем в конторку наклеим.
Скоропрыг: Дело. И чертежи доработаем. (Уходят).
Куропаткин: Что ж ребята. Так и будем трепаться?
Рябочкин: Мура получается. Анимометр дело общее.
Лабаз. Яйца курицу учат. Стоп! Чего доброго эти сло-
воблуды шатманку-то и забрали. Форшмак, расшиф-
руй ему.
Гуляш: Может у этих эмпириков шатманка и собрана. 
Форшмак, милушка, объясни ты этим товарищам…
Лабаз: Спроси-ка у них, Форшмак.
Гуляш: Пусть они тебе скажут, Форшмак.
Лабаз: Ох, нам в Женеве щей не хлебать. Выкладывай, 
Гуляш.
Гуляш: Так ты что говоришь. У вас сделана шатманка?
Лабаз: Всякая всячина.
Гуляш: Нарезан? Стой…
Куропаткин: Как?
Лабаз: Третьего дня еще. Забыл? С червяком заело.
Гуляш (тихо): Расчет был верен. Шатманка почти 
в кармане.
Форшмак: [строка неразборчива]
Гуляш: Шатманка у нас тоже готова.
Лабаз (своим): Заметили?
Рябочкин: Как же это?
Гуляш: Вот со стрелкой аномалия.
Лабаз: Неприятно (тихо). Пушкина на тебя нет.
Рябочкин: Так что ж, можно и конференцию начинать.
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Куропаткин: Обмен опытом.
Гуляш: Я всегда говорил. Коллектив — это сила. Что 
значит личность? Метафизически — нуль.
Лабаз: Чем богаты, тем и рады.
Все (поют, потом повторяют. Танец):

 Веселым дружным коллективом,
 Веселой дружною семьей,
 С веселым радостным мотивом
 Пойдем в веселый дружный бой.

(Маршируют по сцене. Усаживаются на скамейки)
Володька: Вот, полюбуйся.
Лабаз: Товарищи. Разрешите первую производствен-
ную конференцию бригад Д и П считать открытой 
(аплодисменты). Гуляш, секретарствуй.
Гуляш: Фиксируй с энтузиазмом.
Володька: Опять напутали. Это ж понимать надо.
Куропаткин: Не беспокойся, Громыч, все в порядке.
Рябочкин: Начинаем обмен опытом, Громыч.
Громов (Володьке): Ты чего панику нагоняешь?
Володька: Ничего не понимаю. А как же штаны?
Громов: Что штаны.
Володька: Девчонка в штанах ходит. Оперетту разво-
дит.
Громов (показывая на Форшмак и Нинку): Которая: 
та или эта?
Володька: Да нет. Черт. И эти в штанах.
Громов: Ну, знаешь, Володька, с тобой что-то того… 
Лечиться надо. Ну что ж, продолжайте конференцию.
Лабаз: Слово о достижениях тов. Гуляшу. Тов. Гуляш, 
особенно вас прошу остановиться на червяке.
Гуляш: Г-м-м… Товарищи, собственно говоря. Хочется 
начать с того момента… Виноват. Почему теоретически 
должен говорить первым я? И почему о червяке?
Куропаткин: А потому, что у нас червяк не нарезан.

(Общая паника: «как не собрана шатманка»)
Гуляш: Как не нарезан? Прошу пять минут переры-
ва. У меня закружилась голова. Функции секретаря 
я дальше нести не в состоянии.

[Лабаз: Видали] умников! Вали в крематорию, Ря-
бочкин, секретарствуй.
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Рябочкин: Согласен. Но почему, товарищи, такая буза 
получилась? Где ваш червяк?
Куропаткин: У нас не сделан. Лабаз виноват. Очки 
втер. Ну да ладно, хоть у вас нарезан.
Рябочкин: Стой, ребята. Что за история? У нас тоже 
червяка нет.
(Паника)
Громов: Неплохо получается. Ой, молодцы. Братцы, 
вы мои, товарищи (к Володьке) Хорош. Бригады Д и П 
организовал. Славное название. Что же, по-вашему это 
одни буквочки? А какой смысл за ними, подумали? Ка-
кое дело от вас эти буквы требуют, осознали? Догнать и 
перегнать. 100 лет в десять — большая задача (поет):

  Больших работ великий план.
  Нам задан всем урок.
  Короткий, жесткий срок нам дан,
  Но мы обгоним срок.
 Урок крутой, урок простой,
 Догнать и перегнать.
 Мы в десять лет догоним сто,
  Чтоб враг не мог нас смять.
  Решили так большевики.
  А вы что сделали, щенки?
Ты, отсекр? Понадеялся? Людей расставил? За-

дание дал? На очковтирательстве попался. Где ваш 
цех-план? Покажи? Обязательство дали? А где выпол-
нение? Техникой овладеть собрались? А где же ваша 
техника? Почему немца нет? Новички у вас по картин-
кам шатманку собирают.
Куропаткин: Шатманку собирают?
Рябочкин: А вот и новички (к вошедшей Скоропрыг). 
Что у вас сделано?
Скоропрыг: Одна шатманка.
Рябочкин: А у нас остальное есть: и червяк, и стрелка, 
и ветрянка. Значит, собирать можно?
Скоропрыг: Все у вас сделано? А мы дураки и не знали. 
Давайте собирать. Мы тут вот и в чертежах разобрать-
ся старались.
Громов: Постарались все-таки. Ну, ладно. Начинайте 
сборку. Посмотрим.
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Лелька (поет): Мы все секреты знаем,
   Не надо немца звать.
   Сборку начинаем,
   Догнать и перегнать.

Все:  Вот червяк, труда тут сколько.
  Получай шатманку Лелька.
  Время мы терять не станем.
  Шевелись, Вася, Ваня,
  Куропаткин, Рябочкин
  Подавай подставочки.
  Соберем детали вмиг.
  Будь здорова, Скоропрыг.
   Если дня нам не хватает,
   Если годы нам тесны.
   Пусть без нас снега растают,
   Нам теперь не до весны.

Володька: Готово.
Лелька: Готово. Ну, теперь приходите, геноссе Освальд.
Громов: А вот, кажется, и он.
Рябочкин: Ребята, дорогому геноссе уру кричим, туш 
играем и вся прочая карамель. Три-четыре.
Суслов, капитан. В самый раз притопал. На проверку.
Громов: Ну, братцы вы мои, товарищи. Показывайте 
капитану свои достижения.
Суслов: Сделали? Молодцы! Не ожидал от вас такой 
прыти. В самый раз угадали. Под утро лед наверняка 
тронется. Ну, показывай.
Лелька: Курц-Лянг Дизель в собранном виде.
Скоропрыг: Только покрасить осталось.
Суслов: А ну-ка дуньте. Это, брат, штука тонкая. 
И силу урагана покажет, и нос от дуновения запишет 
(дуют). Так. Один, два, три, пять, пятнадцать, двад-
цать пять. Бери себе обратно.
Ребята: Как, почему?
Суслов (Громову): Ураган показывает. Чихнули, а ва-
ша машинка зюйд-вест-норд-шторм пишет.
Лелька: Не может быть, по чертежам верно.
Громов: Суслову не по чертежам ветер определять при-
дется.
Куропаткин: Спутали.



1055

Рябочкин: Опять все сначала.
Громов: Уж очень вы легко технику одолеть вздумали. 
Эх, ребята, ребята.
Все:  Думали, гадали, головы ломали.

 Только все не впрок,
 Дырявый котелок.

Громов: Зарезали вы меня, дорогие товарищи.
Володька: Стой, Громов. Большая моя вина, исправлю. 
Форшмак, пошли за немцем. Ждите товарищи, будет 
вам иностранная техника. Одолеем. Мозги сломаем — 
одолеем. Или мы анимометр сделаем, или вы Володьку 
Черемисова последний раз секретарем видите.
Васька: И зачем нам эта мудрешь нужна?
Ванька: Радио поставить и понятно, и приятно, а эта 
чертовщина ни уму, ни сердцу.
Васька: Вот тебе и Курц-Лянг Дизель.
Куропаткин: Заплакали новички.
Рябочкин: Не понимают.
Громов: А вы б им объяснили, чтобы они поняли.
Суслов: Треска в бочку, а соли нет. Что мне с флюгар-
кой, что ли на север идти? Ведь погода на севере дела-
ется, слыхали? Что ж, по-старому прикажете у моря 
сидеть, погоды ждать?
Громов: Да жаловаться. Ах, засуха, хлеб сгорел или 
как сейчас, ах, весны не ждали, проворонили анимо-
метр. Потому-то и догнать нам надо, и технику у Курц-
Лянг Дизеля вырвать. Что для нас техника — это 
длинные руки, это зоркие глаза, это быстрые ноги, 
чтоб быстрее, зорче, метче по врагу бить и такой мир 
построить, чтобы у нас и Куропаткин и Рябочкин, 
и Скоропрыг, и Володька, и даже Гуляш с Лабазом — 
во в каких людей выросли.
Суслов (поет): Ледокол идет на север,

   Лед да вода, лед да вода.
   Путь погод хотим измерить,
   Лед да вода, лед да вода.
  К черту тогда ждать да гадать,
  Дождь и солнце в план запишем.
  Лед да вода, лед да вода.
  Правим погодой с полярных вышек.
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 Будут бури в дружбе с нами,
 Лед да вода, лед да вода.
 Ледокол мой под парами,
 Лед да вода, лед да вода.

ТРЕТЬЕ ДЕЙСТВИЕ
Хор:   Если дня нам не хватает,

  Если годы нам тесны.
  Пусть без нас снега растают,
  Нам теперь не до весны.

Освальд: Завод. Цех освещен. Они еще работают. 
А я зачем сюда иду? Нет, не пойду, не пойду, не пойду. 
Шутя дал глупое обещание. Непостижимо. В обществе 
этих сумасбродных людей и фрейлин в брюках я со-
всем потерял себя. И не сплю по ночам, обещаю прийти 
ночью в цех. И вдобавок опаздываю. Совсем как у них: 
сто лет в десять, полчаса опоздать. Не пойду я, не могу 
менять своей привычки спать ночью. Нет, не уйти. 
Попался, Освальд. Тебя подменили, Освальд. Ты стал 
другим и сам не знаешь куда придешь… Опять я здесь. 
Хорошо, зайду на минуту и скажу: Не думайте, что 
я пришел работать ночью. Я хочу только спросить, что 
вы за люди? Что это за идиотская арифметика — сто 
в десять? Что за поговорочка: догнать и перегнать? 
И чего вы, наконец, от меня хотите? Нет, не пойду.
Гуляш: Диалектически это не правдоподобно. Авто-
ритет подорван. Засыпались с анимометром. Подвел 
Гегель, увел от практики. Перестроюсь на ходу и ни-
каких теорий. В общежитии на крыше видел я одну 
чертовщинку. Конкретная вещь, а главное — нагляд-
но. Достать до утра во что бы то ни стало… Геноссе 
Освальд.
Освальд: Геноссе Бифштекс.
Гуляш: Гуляш, дорогой геноссе. Идите в цех. Ката-
строфа.
Освальд: Что, в цеху катастрофа?
Гуляш: Анимометр не собрали.
Освальд: Я говорил.
Гуляш: Что вы говорили? Вы понимаете, что это зна-
чит?
Освальд: А что это значит?
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Гуляш: Это значит, что анимометр не будет завтра го-
тов.
Освальд: А зачем нужно завтра?
Гуляш: Чтоб догнать и перегнать.
Освальд: Так, так. А почему вам нужно догнать и пе-
регнать?
Гуляш: Потому, что мы ударная бригада.
Освальд: Так, так. А почему вы ударная бригада?
Гуляш: Потому, что мы комсомольцы.
Освальд: Понимаю… А почему вы комсомольцы?
Гуляш: Потому, что мы хотим догнать и перегнать.
Освальд: А почему…
Гуляш: Потому что. Слушайте, геноссе, не философ-
ствуйте. Я сам на этом деле пострадал. Займитесь кон-
кретным. Идите в цех, вас ждут. Передайте, что Гуляш 
жив. Осознал ошибки. Перестраивается. Скоро вернет-
ся. Как лед на реке?
Освальд: Скоро тронется.
Гуляш: Авось проскочу.
Освальд: Займитесь конкретным, не понятно?
Лабаз: Освежиться бы — все прахом. Позор, золотые 
руки, что вас оторвало. У меня закружилась голова, но 
она кружиться не должна. Необходимо теоретически 
подковаться на все четыре ноги. Почитать, что ли?
Освальд: Геноссе Элеватор.
Лабаз: Господи. Вот оно — Элеватором стал. Лабаз, Ла-
баз, Пушкина на тебя нету.
Освальд: Скажите, что такое? У вас быть комсомоль-
цем называется конкретным делом?
Лабаз: Догнать и перегнать.
Освальд: Что значит: догнать и перегнать?
Лабаз: Видите ли, это когда… одним словом — револю-
ция. Пятилетка. Вот ледокол тоже идет. Короче гово-
ря — теория. К тому же весна. Поняли?
Освальд: Сложно это у вас.
Лабаз: А вы думали.
Освальд: Но какое вам дело до ледокола?
Лабаз: Анимометр.
Освальд: Вот, вот, я и спрашиваю: почему вас так вол-
нует этот мнимометр?
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Лабаз: Да это ж понятно. Ну как его, революция. По-
нимаешь? Нет. Слушай, геноссе, иди в цех. Там без 
вас все спуталось. Громов и Володька тебе объяснят. 
А мне, знаешь, самому надо — хромой на все четыре.
Освальд: Я пойду.
Лабаз: Иди.
Освальд: Да я иду.
Лабаз: Во, во, поскорей.
Освальд: Ничего не понимаю.
Лабаз: Топаю через лед — скорее вернусь.
Володька: Так работать нельзя. Любую перестройку 
угробим.
Форшмак: А немец спит наверно и ни о чем не думает.
Володька: Отправляйся сейчас же на квартиру к нем-
цу. И тащи его живым или мертвым на завод. Анимо-
метр должен быть сегодня у Суслова на ледоколе.
Форшмак: Неудобно в спецовке. Холодно.
Володька: Эх, растяпа, на кожанку, теплей будет.
Форшмак: Со спецовкой осторожней. Не растряси. 
Здесь документы всей ячейки.
Володька: Ладно-ладно.
Оба: Анимометр не построен и т. д.
Володька: Понял я все. Это понимать надо. И как, по-
чему — не знаю. Кажется, все делал, что надо: вечер 
цеховой организовал, о важности теории и практики 
говорил, мертвых душ выявлял, в комсомол вовлекал. 
Создал бригады Д и П. Конференцию созвал. Мертвые 
души. Стоп! Вот оно что! Лирика проклятая попута-
ла. И девчонка вокруг пальца обвела. Хорошо раньше 
было. Всех в лицо знал. Руководил. А теперь соврала, 
попробуй сразу проверь. Пять месяцев в комсомоле. 
Выдумала тоже. Стой! Что это? Комсомольский билет. 
Форшмак чудачка, канцелярия в кармане. Скоропрыг 
Анастасия. Что? Пять месяцев комсомолка. Стаж. Вот 
оно что. Доработались: людей теряем, в лицо не знаем. 
В списках путаем. Правду значит говорила. И опять 
выходит, что я виноват.

Скоропрыг: Володька, Володька, Форшмак. Где 
они. Неужели к немцу на квартиру пошли. Вот исто-
рия. Они были — немца не было, немец пришел — 
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их нет. И что это путаница у нас только. Вот я: зачем 
эти штаны одела? Зачем Володькину фотографию вы-
резала. Зачем сразу все не объяснила? И все любовь. 
И на что она только.
Володька: Настя, ты?
Скоропрыг: Володя! Я тебе сказать хотела.
Володька: Что?
Скоропрыг: Получай свою фотографию. Больше не 
буду. Виновата я.
Володька: Но в чем виновата? Это я виноват. Что ты 
мне за фотографию суешь?
Скоропрыг: Посмотри.
Володька: Поздно уж.
Скоропрыг: Как поздно?
Володька: Да сейчас фотографией уж не поможешь. 
Поздно.
Скорорпыг:  Ты про что?
Володька: А ты про что?
Оба:  Завертела перестройка

 Как тут быть и делать что?
Скоропрыг:  Ой, парнишечка, постой-ка.
Володька:   Ты про что?
Скоропрыг:  А ты про что?
Володька: Я про анимометр.
Скоропрыг: А я про фотографию.
Володька: Какую фотографию? Опять все путаешь. 
Что за вздор и т. д.
Громов: Ну вот, Суслов, зря волновался, сделали тебе 
анимометр.
Суслов: Сделали. Сделали. Без немца не могли обой-
тись.
Громов: Весна твоя подвела. Не вовремя лед сломала.
Суслов: Весна свое время знает. Да ты не знаешь.
Громов: Сам, дорогуля, не знаешь.
Суслов: Треска в бочку, а соли нет.
Громов: Ты про что?
Суслов: А ты про что? Обещал кто-то вовремя приборы 
сделать.
Громов: Хвастался один приятель погодой управлять.
Суслов: Ты про что?
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Громов: А ты про что?
Оба:   Полный ход Европам жарко,

  Завернем мы десять в сто.
Суслов: Ведь не плыть же мне с флюгаркой?
Громов: Ты про что?
Суслов:  А ты про что?
Все:  Почему бывает так?

 Загрустил, глядишь, пустяк.
 Нас не спутает ничто.
Суслов: Треска в бочку, а соли нет.
Громов: На холодок вышли.
Володька: Громыч, ну как сборка?
Громов: Как и следовало ожидать.
Володька: Завал значит?
Громов: Тебе лучше знать.
Скоропрыг: Как же это? И с немцем ничего не вы-

шло?
Громов: Эх, братцы, вы мои товарищи.
Скоропрыг: Здóрово. Вот это сели.
Володька: Что значит сели? Что ты опять пута-

ешь? Рано, брат, о завале говорить. Форшмак за нем-
цем пошла. Не смейся, пожалуйста. Через час будет. 
Все и выясним. Вот только на тебя удивляюсь: всегда 
ты в точку попадал, а сегодня нервничать начал.
Хор:   Если дня нам не хватает,

  Если годы нам тесны.
  Пусть без нас снега растают,
  Нам теперь не до весны.
 Пусть ломает льдины ветер, пусть филонит май 

шальной.
 Мы не прочь пожить на свете и зимою, и весной.

Володька: Что они поют? Зачем поют? Отставить!
Рябочкин: Тише, ребята.
Володька: Товарищи, встретим первую неудачу на пер-
вом этапе работы по-комсомольски, выдержано, орга-
низовано и стойко.
Куропаткин: О какой это он неудаче говорит?
Рябочкин: Черт его знает. Наверно что-нибудь случилось.
Володька: Первое, что нужно отметить — это мое не-
верное руководство. Ни сил я расставить не мог, ни ру-
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ководить оперативно, ни вовремя сигнализировать от-
рыв практики от теории.
Громов: И наоборот.
Володька: Правильно. Но, товарищи, паники разво-
дить не будем. Как только придет геноссе…
Скоропрыг: Что ты, Володя. Немец давно здесь. Меня 
за тобой послал.
Володька: Что ты все путаешь? Не немец за Форшма-
ком пошел, а Форшмак за немцем пошла. Это ж пони-
мать надо.
Освальд: Я снова ничего не понимаю. Чего еще хочет 
этот молодой человек? Какие ему еще темпы нужны? 
Чем он недоволен?
Володька: Геноссе Освальд, вы здесь? Идите в цех. По-
могите нам собрать анимомоетр.

[На этом рукопись обрывается]
Пиотровский А. И., Соколовский М. В., Шиши-

гин Ф. Е. Зеленый цех: [пьеса в трех действиях: 
машинопись: ценз.]. [Л., 1932. 34 л]. Место 
хранения: С.-Петерб. театральная б-ка.

1935

СВЕТЛЫЙ РУЧЕЙ
Комедийный балет в 3-х действиях

Либретто

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Картина 1-я

Маленький, потерявшийся в степях полустанок 
на одной из железнодорожных веток Северного Кавка-
за. Ранняя осень. Окрестные колхозы кончили уборку 
хлебов и осенний сев.

К окончанию полевых работ, на праздник урожая, 
в район должна прибыть из столичного театра арти-
стическая бригада. Из ближайшего колхоза «Светлый 
ручей» пришли на полустанок встречать гостей. Тут 
и колхозный активист — старый годами, но живой, 
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веселый, общий любимец Гаврилыч, тут и молодая 
девушка Галя с ребятами, приготовившая для гостей 
пестрый букет. Тут и молодой агроном, студент-прак-
тикант Петр и жена его Зина — местная затейница. 
Последними подоспевают дачники-обыватели: это по-
жилой мужчина и молодящаяся дама — муж и жена. 
Оба они, изнывая от скуки, пришли поглазеть на при-
езжих артистов. Зина, задумчивая и мечтательная, 
в ожидании гостей занята книжкой. Ее муж Петр, 
веселый и жизнерадостный, старается всячески раз-
влечь Зину, вовлекая в это и других. Наконец все, кро-
ме Зины, идут на платформу.

Оживленной толпой возвращаются встречающие 
вместе с приехавшими артистами. В артистической 
бригаде — гармонист, классическая танцовщица и ее 
партнер.

Затейница Зина окликает танцовщицу. Та оста-
навливается. Они остаются вдвоем. Какая неожидан-
ная встреча! Ведь они давно и хорошо знают друг друга. 
Когда-то они вместе учились в балетной школе. С тех 
пор Зина вышла замуж за агронома, уехала с ним ра-
ботать в колхоз. Никто и не знает теперь, что она была 
когда-то танцовщицей. Обе подруги с любопытством 
оглядывают друг друга.

«Забыла ли ты свои танцы?» — спрашивает ба-
лерина и как бы невзначай вынимает свои туфельки. 
Нет, работая в деревне, Зина не забыла своего искус-
ства и это она сейчас же докажет. Подруги надевают 
танцевальные туфли и весело начинают вспоминать 
уроки танцев, соперничая друг с другом. Но вот за 
ними возвращаются старый Гаврилыч и муж Зины. 
Зина знакомит своего мужа с танцовщицей. Гаврилыч 
и Зина уходят. Петр в восторге от приехавшей артист-
ки. Она кажется ему такой замечательной, особенной, 
блестящей. Он начинает ухаживать за танцовщицей. 
Возвращающиеся Гаврилыч и Зина видят это. У Зины 
возникает первое ревнивое чувство.

Картина 2-я
День клонится к вечеру. Причудлив узор убран-

ных колхозных полей. Среди золотистых пшеничных 
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скирд расположился табор одной из полеводческих 
бригад колхоза «Светлый ручей».

Бригада до последнего колоска убрала свой уча-
сток. Завтра — общеколхозный праздник окончания 
летней страды, праздник урожая, а потому всем весе-
ло. Но вот появляется артистическая бригада. Петр 
представляет их полеводческой бригаде колхоза.

Бригада колхозников и бригада артистов привет-
ствуют друг друга. Начинается импровизированное 
торжество. Артисты привезли подарки для раздачи 
лучшим ударникам колхоза. Вот граммофон, им на-
граждают самого Гаврилыча. Вот нарядное шелковое 
платье, его отдают лучшей доярке.

Веселыми поздравлениями приветствуют награж-
денных. Естественно и невольно выливается веселье 
в танцы. Первыми заводчиками танцев выступают 
седые, бородатые «инспектора по качеству» со своим 
Гаврилычем.

Появляются опоздавшие дачники. Их заставляют 
плясать. На посмеху всем дачники танцуют старин-
ный шаконь. За ними танцуют девушки — участницы 
созданного затейницей Зиной самодеятельного круж-
ка. Но общее внимание уже отвлечено в другую сторо-
ну. Надо, чтобы доярка потанцевала в подаренном ей 
новом нарядном платье. Доярка танцует в паре с раз-
битным трактористом. Все более разгорается веселье. 
Старый «инспектор по качеству» пускает в ход пода-
ренный граммофон; он просит, чтобы и приезжие ар-
тисты сплясали что-нибудь в свой черед.

Артистам неловко танцевать в обычных платьях, 
но им не хочется отказывать колхозникам, так дру-
жески их принявшим, не хочется нарушать теплого 
товарищеского веселья. Они выступают посреди пше-
ничных скирд в импровизированном танце. Их та-
нец производит различное впечатление. С дружеским 
восхищением следят за ними колхозники. Обыва-
тели-дачники любуются самими артистами (муж — 
классической танцовщицей, а жена — танцовщиком). 
Зина ревнует мужа.
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Молодой агроном Петр все более увлекается бале-
риной. Жена его, скромная деревенская Зина, кажется 
ему такой заурядной и малопривлекательной по срав-
нению с блистательной заезжей балериной.

Зина даже попробовала вмешаться в танец гостей. 
Попросили сплясать и гармониста с девушкой Галей.

Но вот выступают с лихой пляской молодые поле-
воды — кубанцы и кавказцы. Их оживленный, боевой 
пляс захватывает всех. Веселье достигает своей вер-
шины.

Наконец всех приглашают пойти закусить. Во вре-
мя общего ухода старый дачник успел шепнуть при-
езжей танцовщице о том, что он хотел бы ее увидеть. 
То же сделала и его жена с партнером танцовщицы. 
А Петр просто ушел с танцовщицей. Зина окончатель-
но расстроена. Она даже плачет. Молодежь со старым 
Гаврилычем утешает Зину. Но вот возвращается тан-
цовщица. Она старается уверить Зину, что не имеет 
никакого желания отвечать на ухаживания ее мужа. 
Танцовщица предлагает Зине открыть молодежи ее 
прежнюю профессию.

Зина соглашается и опять они обе танцуют. Удив-
лению нет предела. Танцовщице приходит мысль по-
шутить над Петром и другими и прийти на свидание, но 
переряженными. Танцовщица предлагает переодеться 
в костюм партнера и идти на свидание к молодящейся 
дачнице. Танцовщик переодевается в женский костюм 
и пойдет на свидание к старому дачнику. Зина же пой-
дет на свидание к своему мужу в театральном костюме 
танцовщицы. План принимается.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Картина 3-я

Теплая южная ночь. Поляна, окруженная куста-
ми и деревьями. Здесь собралась молодежь. Приходят 
опоздавшие дачники. Их дружелюбно принимают. 
Баянисту приглянулась девушка Галя. Она так весе-
ло с ним днем танцевала. Баянист шепнул Гале, что 
он еще вернется и чтобы она его ждала. Девушка опе-
шила. Старый дачник, его жена и Петр напоминают 
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своим «симпатиям» о свидании. Молодежь оконча-
тельно решается проучить их. Спешно идет переоде-
вание: танцовщицы в костюм партнера, танцовщика 
в женский костюм и Зины в театральный костюм тан-
цовщицы. Шутки ради тракторист оделся в шкуру 
собаки. Все готовы. Но вот Галя говорит, что и она 
приглашена на свидание гармонистом. Неожиданная 
добавка могла бы помешать, но выручает тракторист. 
Он предлагает Гале пойти на свидание к гармонисту, 
а он, переодетый в «собаку», не будет подпускать близ-
ко к Гале гармониста. Это принимается. Галя стоит 
в ожидании, Колька-«собака» — рядом. Появляется 
гармонист. Он в недоумении. Собака кажется ему лиш-
ней. Она оказывается злой и кидается на гармониста. 
В конечном счете гармонист видит, что он одурачен и, 
нисколько не обижаясь, примыкает к остальным заго-
ворщикам.

С велосипедом подходит к месту свидания старый 
дачник. Он желает быть красивым и иметь храбрый 
вид. Он с ружьем, патронташем и подзорной трубой. 
Он навесил на себя все то, что по его предположению 
украшает его. Предстоящее свидание волнует почтен-
ного старца. Сюда же приходит и его жена. Она даже 
надела классические туфли, чтобы поразить партнера. 
Пора действовать. Вдруг он видит среди деревьев свою 
прекрасную танцовщицу, свою сильфиду. Это явился 
партнер балерины в женском наряде. Старик не заме-
чает перемены. Но это все же не нравится его подгля-
дывающей жене, и она гонит мужа палкой. Но ее в свою 
очередь пугает тракторист в костюме собаки, да еще и 
на велосипеде. Появившаяся в костюме своего партне-
ра балерина издевается над ней. В конце концов, оба 
убегают. Появляется молодой агроном. Он поджидает 
далекую столичную танцовщицу, но встречает свою 
собственную, переодетую балериной жену. Он не узна-
ет свою скоромную, будничную Зину в прекрасной тан-
цовщице. Зина шутит с ним, дразнит его и скрывается 
в кустах. Лирика снова сменяется буффонадой. Выбе-
гают маститый дачник и переодетый балериной тан-
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цовщик. Буффонада нарастает. «Романтические стра-
сти» достигают высшего напряжения. Танцовщица, 
переодетая в мужской костюм, выходит из-за кустов, 
изображает собой оскорбленного влюбленного и требу-
ет соблазнителя к ответу. Шутовская дуэль. Пистолет 
получает старый дачник. Хоть он и боится, но все же 
прицелился. Вместо выстрела Гаврилыч ударяет в вед-
ро, звук которого принимается старым дачником за 
свой выстрел, как бы невзначай попавший в партнера 
танцовщицы. Романтический дачник в ужасе. Теперь 
ему уже не до любовных приключений, он в ужасе убе-
гает. Но стоило ему только исчезнуть, как «убитая» 
поднимается на ноги и весело танцует при общем смехе 
«заговорщиков».

Розыгрыш приближается к концу. Общие пляски 
разыгравшейся молодежи заканчивают эту ночь шуток.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
Картина 4-я

Настало утро следующего дня, дня праздника 
урожая. На поляне празднично украшенные качели, 
эстрада. Народ заполняет все места перед эстрадой. 
Сейчас приезжие артисты должны начать свое высту-
пление.

Агроном с особенно напряженным вниманием 
ждет начала выступления. Он ждет выступления тан-
цовщицы, которую (как ему кажется) он видел в лесу 
в эту ночь.

Но вот к величайшему его изумлению на эстраде 
танцует не одна, а две одинаковых танцовщицы. Лица 
у них скрыты под масками. Танец окончен. Агроном 
не выдерживает. Он бросается к артисткам. Все это 
прерывается выходом старых дачников. Старый дач-
ник бухается на колени и кается в ночном преступле-
нии, но к нему подводят не одну «убитую» им, а двоих. 
Он чувствует, что его высмеяли.

Но вот танцовщицы снимают вуали. Тайна разъяс-
няется. Смущенный агроном, понявший, как его про-
вели, робко просит прощения у своей жены. Их, на-
конец, мирят. Агроном видит, что его скромная жена 
оказывается прекрасной работницей и замечательной, 
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блестящей танцовщицей. Пляска захватывает всех 
участников праздника. Колхозная молодежь и стари-
ки вместе с приезжими артистами празднуют день уро-
жая.

Лопухов Ф. В., Пиотровский Адр.
«Светлый ручей»: сб. статей и материалов к поста-

новке балета в Государственном академическом Ма-
лом оперном театре. Л.: [изд. Гос. ак. Малого опер-
ного театра], 1935. С. 35–40.

РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА
Балет в четырех актах, девяти картинах.

Либретто С. Радлова, А. Пиотровского, Л. Лавровско-
го, С. Прокофьева

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Эскал —   герцог Вероны
Парис —   молодой дворянин, жених 

Джульетты
Капулетти
Жена Капулетти
Джульетта —   их дочь
Тибальд —   племянник Капулетти
Кормилица Джульетты
Монтекки
Ромео —   его сын
Меркуцио —   друг Ромео
Бенволио —   друг Ромео
Лоренцо —   монах
Паж Париса
Паж Ромео
Трубадур
Шут
Граждане Вероны, слуги Монтекки и Капулетти, 

подруги Джульетты, хозяин кабачка, гости, свита гер-
цога, маски 

Действие происходит в Вероне в начале эпохи 
Возрождения
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ИСТОРИЯ СОЗДАНИЯ
Замысел балета по трагедии Шекспира (1564–

1616) «Ромео и Джульетта» о трагической гибели 
влюб ленных, принадлежащих к враждующим знат-
ным родам, написанной в 1595 году и вдохновившей 
многих музыкантов от Берлиоза и Гуно до Чайковско-
го, возник у Прокофьева вскоре после возвращения 
композитора из-за границы в 1933 году. Тему подска-
зал известный шекспировед, в то время — художе-
ственный руководитель Ленинградского театра оперы 
и балета имени Кирова (Мариинского) С. Э. Радлов 
(1892–1958). Композитор вдохновился предложенным 
сюжетом и стал работать над музыкой, одновременно 
создавая либретто совместно с Радловым и видным ле-
нинградским критиком, театроведом и драматургом 
А. Пиотровским (1898–1937). В 1936 году балет был 
представлен в Большой театр, с которым у авторов был 
договор. В первоначальном варианте сценария пред-
усматривался счастливый конец. Музыка балета, по-
казанная руководству театра, в целом, понравилась, 
но коренное изменение смысла трагедии Шекспира 
привело к ожесточенным спорам. Полемика вызвала 
у авторов балета желание пересмотреть свою концеп-
цию. В конечном счете они согласились с упреками 
в вольном обращении с первоисточником и сочинили 
трагический финал. Однако представленный в этом 
виде балет дирекцию не устроил. Музыку сочли «не-
танцевальной», договор расторгли. Возможно, в этом 
решении сыграла роль сложившаяся политическая 
обстановка: совсем недавно в центральном партийном 
органе, газете «Правда», были опубликованы статьи, 
шельмующие оперу «Леди Макбет Мценского уезда» 
и балет «Светлый ручей» Шостаковича. Разворачива-
лась борьба с крупнейшими музыкантами страны. Ди-
рекция, по-видимому, решила не рисковать.

Премьера «Ромео и Джульетты» была осуществле-
на 30 декабря 1938 года в чешском городе Брно в хо-
реографии И. Псоты (1908–1952), артиста балета, пе-
дагога и хореографа, родившегося в Киеве. Серьезной 
преградой для постановки спектакля на отечественной 
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сцене стало и то обстоятельство, что один из авторов 
либретто, Адриан Пиотровский, к этому времени был 
репрессирован. Его имя убрали из всех документов, ка-
сающихся балета. Соавтором либреттистов стал балет-
мейстер Л. Лавровский (настоящая фамилия Иванов, 
1905–1967), окончивший в 1922 году Петроградское 
хореографическое училище и сначала танцевавший 
на сцене ГАТОБа (Мариинского театра), а с 1928 года 
увлекшийся постановкой балетов. В его творческом 
портфеле были уже «Времена года» на музыку Чай-
ковского (1928), «Фадетта» (1934), «Катерина» на му-
зыку А. Рубинштейна и А. Адана (1935), «Кавказский 
пленник» Асафьева (1938). Балет «Ромео и Джульет-
та» стал вершиной его творчества. Однако премьере, 
состоявшейся 11 января 1940 года, предшествовали 
сложности.

Артисты подвергли балет настоящей обструкции. 
По театру ходил злой парафраз из Шекспира: «Нет 
повести печальнее на свете, чем музыка Прокофьева 
в балете». Многочисленные трения возникли и меж-
ду композитором и хореографом, имевшим свою точ-
ку зрения на спектакль и исходившим, в основном, 
не из музыки Прокофьева, а из трагедии Шекспира. 
Лавровский требовал от Прокофьева изменений и до-
полнений, композитор же, не привыкший к чужому 
диктату, стоял на том, что балет написан в 1936 году, 
и возвращаться к нему он не намерен. Однако вскоре 
ему пришлось уступить, так как Лавровский сумел до-
казать свою правоту. Был написан ряд новых танцев 
и драматически эпизодов, в результате родился спек-
такль, существенно отличавшийся от брнонского не 
только хореографией, но и музыкой.

Фактически Лавровский поставил «Ромео и Джу-
льетту» в полном соответствии с музыкой. Танец ярко 
раскрыл душевный мир Джульетты, прошедшей путь 
от беззаботной и наивной девочки до смелой, страстной 
женщины, готовой на все ради любимого. В танце да-
ются и характеристики второстепенных персонажей, 
таких как светлый, словно искрящийся Меркуцио 
и мрачный, жестокий Тибальд. «Это <...> “речитатив-
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ный” балет <...> Такой речитатив имеет собиратель-
ный эффект, — писала иностранная критика. — Танец 
стал слитным, непрерывно льющимся, а не акцентиру-
емым <...> Мелкие блестящие нежные движения усту-
пили место колоссальной элевации <…> Хореограф 
<...> сумел избежать “подводных камней” пьесы без 
слов. Это <...> истинный перевод на язык движений».

Этот вариант балета и стал всемирно известным. 
Музыка, к которой артисты балета постепенно при-
выкли, раскрылась перед ними во всей красоте. Балет 
по праву вошел в классику этого жанра. По клавиру 
балет состоит из 4-х актов, 9-ти картин, однако при по-
становках 2-ю картину, как правило, делят на четыре, 
а последний акт, состоящий всего из одной краткой 
картины, присоединяют к 3-му в качестве эпилога, 
в результате чего в балете оказывается 3 акта, 13 кар-
тин с эпилогом.

Л. Михеева

СЮЖЕТ
Раннее утро на улице Вероны. Появляются прохо-

жие, трактирные служанки готовят столы для посети-
телей. Из дома Капулетти выходят слуги и любезнича-
ют со служанками. Из дома Монтекки также выходят 
слуги. Начинается драка. Выбежавший на шум пле-
мянник Монтекки Бенволио разнимает дерущихся, 
но Тибальд, который только и ищет случая сразиться 
с кем-нибудь из враждебного рода, выхватывает шпа-
гу. На шум схватки из обоих домов выбегают родные 
и слуги, разгорается бой. Появляется герцог Вероны. 
Он приказывает сложить оружие и объявляет, что от-
ныне поединок в городе карается смертью.

Зал во дворце Капулетти и сад перед дворцом. 
Джульетта шалит, поддразнивает кормилицу, и лишь 
вошедшая мать прекращает веселую возню. Джульет-
та теперь — невеста Париса и должна вести себя с до-
стоинством. На бал по случаю помолвки собираются 
гости. Начинаются танцы, все просят Джульетту пока-
зать свое искусство. Тайком проникший во вражеский 
дом замаскированный Ромео не может оторвать от нее 
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глаз. Меркуцио, также пробравшийся сюда в маске, 
смешит гостей. Воспользовавшись тем, что всеобщее 
внимание направлено на кузена, Ромео говорит Джу-
льетте о своей любви. Маска спадает с него, и Джульет-
та видит прекрасное лицо юноши. Ее также охватыва-
ет любовь. Тибальд узнает Ромео. Гости расходятся, 
и кормилица раскрывает Джульетте имя того, кто ее 
пленил. Лунная ночь. В саду дворца Капулетти встре-
чаются влюбленные — никакая вражда не может стать 
преградой их чувствам. (Эта картина часто делится на 
четыре: В комнате Джульетты, На улице перед двор-
цом, В зале дворца и В саду перед балконом).

На площади в разгаре карнавальное веселье. Кор-
милица разыскивает Ромео и передает ему письмо 
Джульетты. Он счастлив: Джульетта согласна стать 
его женой.

В келью патера Лоренцо приходит Ромео с прось-
бой обвенчать его с Джульеттой. Лоренцо согласен. 
Появляется Джульетта, и патер благословляет юную 
чету.

На улицах Вероны продолжается карнавал. Весе-
лятся Бенволио и Меркуцио. Тибальд вызывает Мер-
куцио на поединок. Ромео пытается остановить их, но 
Тибальд наносит роковой удар — Меркуцио убит. Ро-
мео мстит за друга: Тибальд также падает мертвым. 
Ромео должен бежать, чтобы не быть казненным.

Ромео в комнате Джульетты. Он пришел простить-
ся. С рассветом влюбленные расстаются. Входят роди-
тели Джульетты и объявляют, что выдают ее замуж за 
Париса. Напрасны мольбы Джульетты.

Снова келья патера Лоренцо. К нему прибегает 
Джульетта за помощью. Патер дает ей зелье, выпив ко-
торое она погрузится в сон, подобный смерти. Когда ее 
оставят в фамильном склепе Капулетти, Ромео, преду-
прежденный патером, придет за ней.

Джульетта дает согласие на брак с Парисом, но, 
оставшись одна, выпивает зелье. Подруги, пришедшие 
нарядить ее к венцу, застают невесту мертвой.

В усыпальницу прибегает услышавший о страш-
ной вести Ромео — патер Лоренцо не успел предупре-
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дить его. В отчаянии юноша выпивает яд. Джульетта 
просыпается и, увидев мертвого возлюбленного, зака-
лывает себя кинжалом. Появляются старые Монтекки 
и Капулетти. Потрясенные, они клянутся прекратить 
роковую вражду.

111 балетов и забытых опер: справочник-
путеводитель. СПб.: КультИнформПресс, 2004. 
С. 180–184.
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ПРИЛОЖЕНИЯ

Основные даты жизни
и творческой деятельности А. И. Пиотровского

8 [20] ноября 1898 — родился, место рождения — 
г. Вильно.

1908–1916 гг. — обучение в Гимназии училища св. 
Пет ра в Петербурге.

22 июня 1916–1923 гг. — учеба на историко-филологи-
ческом факультете Петроградского университета.

1918 г. — научный сотрудник Академии истории мате-
риальной культуры.

1918 г. — публикация первой из обнаруженных статей: 
«Перифой» — трагедия Еврипида // Гермес: науч-
но-популярный вестник древнего и нового мира. 
1918. Сборник за первое полугодие. С. 45–61.

10 апреля 1919 г. — премьера пьесы «Саламинский 
бой» (Театр «Студия», Петроград).

1920 г. — выход написанной совместно с С. Радловым 
пьесы «Саламинский бой» (Игра: непериодическое 
издание, посвященное воспитанию посредством 
игры: [в 2-ч]. Ч. 1. (№ 3). [Пг.], 1920. С. 81–119).

23 февраля 1920 г. — премьера инсценировки «Меч 
мира» (Цирк Чинизелли).

1920–1923 гг. — заведующий отделом художествен-
ной агитации и пропаганды.

1921 г. — выход в свет издания: Меч мира. Празд-
ничное зрелище. Посвящается Красной Армии. 
Пг.: изд. Политпросветуправления Петрогр. воен-
ного округа, 1921.

22 мая 1921 г. — постановка массового празднества 
«Памяти Парижской коммуны» по сценарию 
А. И. Пиотровского (Петроград).

Июль 1922 г. — постановка в Центральной агитсту-
дии Губполитпросвета инсценировки «3–5 июля» 
(текст А. И. Пиотровского).
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1923 г. — публикация пьесы «Падение Елены Лэй» 
(Красная новь. 1923. № 5 (август-сентябрь). С. 24–
53).

22 января 1923 г. — постановка в Центральной  агит-
студии Губполитпросвета инсценировки «9 янва-
ря» (текст А. И. Пиотровского).

31 марта 1923 г. — премьера спектакля по пьесе «Па-
дение Елены Лэй» (Театр Новой драмы).

Март 1923 г. — постановка в Центральной агитстудии 
Губполитпросвета инсценировки «Коммунистиче-
ский манифест» (текст А. И. Пиотровского).

Август 1923 г. — постановка пьесы «Падение Елены 
Лэй» в мастерской Н. М. Фореггера (Москва).

1924–1927 гг. — член художественного совета БДТ.
1924 г. — издание инсценировки: Коммунистический 

Манифест: инсценировка / Худож. часть Губпо-
литпросвета; Секция самодеятельного театра; 
с предисл. Адр. Пиотровского. Л.: Учеб. тип. Ле-
нингр. ин-та глухонемых, 1924. С. 5–8.

1924 г. — издание инсценировки: Парижская ком-
муна. Л.: Учеб. тип. Ленингр. ин-та глухонемых, 
1924.

1924 г. — возглавил художественный отдел ленин-
градского Губполитпросвета и руководил художе-
ственной самодеятельностью города.

1924 г. — директор Высших государственных курсов 
искусствоведения при ГИИИ, где читал курсы 
истории античного театра и социологии искусства.

Январь 1924 г. — постановка в Центральной агитсту-
дии Губполитпросвета инсценировки «Памяти Ле-
нина» (текст А. И. Пиотровского).

17 марта 1924 г. — премьера в Центральной агитсту-
дии Губполитпросвета инсценировки «Парижская 
коммуна» (текст А. И. Пиотровского).

1925–1929 гг. — член художественного совета ТРАМа.
1925 г. — публикация пьесы «Смерть Командарма» 

(Л.: «Кооперация», 1925).
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18 ноября 1925 г. — премьера спектакля «Гибель 
пяти» по пьесе «Смерть Командарма» (Ленинград-
ский БДТ).

1926 г. — издание совместной работы: Пиотров-
ский А. И., Толмачев Д. Г. «Дуня-тонкопряха»: 
рабочая оперетта в трех действиях с приложением 
нот, клавира и хора. Л.; М.: изд. МОДПИК, 1926.

1926 г. — написан сценарий фильма «Чертово колесо» 
(«Моряк с “Авроры”»).

1926 г. — написан совместно с Н. Р. Эрдманом сцена-
рий фильма «Турбина № 3» («Победители ночи»).

Май 1926 г. — премьера оперетты «Дуня-тонкопряха» 
(Ленинградский академический Малый оперный 
театр; самодеятельные кружки завода «Электро-
сила», фабрики «Красный ткач»).

1927 г. — начальник сценарного отдела Ленинград-
ской кинофабрики.

1928–1937 гг. — художественный руководитель Ле-
нинградской фабрики «Совкино» (позже — кино-
студия «Ленфильм»).

1931 г. — публикация пьесы «Правь, империя!» 
(«Правь, Британия!») (Клубная сцена. 1931. 
№ 7–8. С. 52–79).

8 мая 1931 г. — премьера спектакля по пьесе «Правь, 
Британия!» (Ленинградский ТРАМ).

4 мая 1932 г. — премьера балета «Мейстерзингеры», 
либретто А. И. Пиотровского (Ленинградский ака-
демический Малый оперный театр).

6 мая 1932 г. — премьера оперетты «Зеленый цех», 
либретто А. И. Пиотровского, М. В. Соколовского, 
Ф. Е. Шишигина (Ленинградский ТРАМ).

1933–1936 гг. — член художественного совета Малого 
оперного театра.

1935 г. — присвоение звания Заслуженный деятель ис-
кусства РСФСР.

1935 г. — издание совместного либретто: Пиотров-
ский А. И., Лопухов Ф. В. Балет «Светлый ру-
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чей» // «Светлый ручей»: сб. статей и материалов 
к постановке балета в Государственном академи-
ческом Малом оперном театре. Л.: [изд. Гос. ак. 
Малого оперного театра], 1935. С. 3–12.

4 июня 1935 г. — премьера балета «Светлый ручей», 
либретто А. И. Пиотровского, Ф. В. Лопухова (Ле-
нинградский академический Малый оперный те-
атр).

30 ноября 1935 г. — премьера балета «Светлый ру-
чей», либретто А. И. Пиотровского, Ф. В. Лопухо-
ва (Большой театр Союза ССР).

10 июля 1937 г. — арестован по обвинению в шпиона-
же и диверсии.

21 ноября 1937 г. — расстрелян.
25 июля 1957 г. — реабилитирован посмертно.
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17. Владимир Николаевич Соловьев. (10-летие теат-
ральной деятельности) // Жизнь искусства. 921. 
8 нояб. № 816. С. 4.

18. Возобновленный «Сын мандарина». (Опера Кюи 
в Малом оперн[ом] театре) // Жизнь искусства. 
1921. 22 нояб. № 818. С. 4.

19. Кальдерон в Театре Народной комедии // Жизнь 
искусства. 1921. 29 нояб. № 819. С. 2.
«Деревенский судья» П. Кальдерона.

20. Широкая экспозиция («Лектор в театре») // Там 
же. С. 5.
То же // Пиотровский А. И. За советский театр! Л., 
1925. С. 27–29.

21. Народный спектакль // Жизнь искусства. 1921. 
13 дек. № 821. С. 2.
«Семь разбойников» С. Э. Радлова и «Воздушное 
похищение» (итальянская комедия по сценарию 
XVIII в.) в Teaтpе Народной комедии.

22. А все-таки: монолог // Жизнь искусства. 1921. 
20 дек. № 822. С. 1.

23. Академический театр интеллигенции (о Пере-
движном театре) // Жизнь искусства. 1921. 20 дек. 
№ 822. С. 4.

24. Бург-Фриден // Жизнь искусства. 1921. 27 дек. 
№ 823. С. 5.
Борьба художественных направлений в современ-
ном искусстве.

1922
25. Петербургские празднества // Зеленая птичка / 

под ред. Я. Н. Блоха, А. А. Гвоздева и М. А. Кузми-
на. Пг.: «Петрополис», 1922. С. 151–162.
То же // Пиотровский А. И. За советский театр! 
Л., 1925. С. 9–17.

26. Поэзия Феогнида // Феогнид из Мегары: элегии / 
пер. и вступ. ст. А. Пиотровского. Пг.: «Петропо-
лис», 1922. С. 5–13.

27. Перелом // Жизнь искусства. 1922. № 1. 3 янв. 
С. 13.
Положение театров в связи с переходом к нэпу.
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То же // Пиотровский А. И. За советский театр! Л., 
1925. С. 34–36.

28. Наши катакомбы // Жизнь искусства. 1922. № 4. 
24 янв. С. 2.
То же // Пиотровский А. И. За советский театр! Л., 
1925. С. 36–37.
Репетиции в студии Шимановского.

29. Она и мы // Жизнь искусства. 1922. № 8. 21 февр. 
С. 1.
Айседора Дункан.
То же // Айседора: гастроли в России. М.: АРТ, 
1992. С. 245–248.

30. Ложная логика // Там же. С. 3.
О росте кафешантанов и кабаре.

31. «Обрядовый театр» // Жизнь искусства. 1922. 
№ 10. 7 марта. С. 1.
«Тема о блудном сыне» в Обрядовом театре (Дом 
искусства).
То же // Пиотровский А. И. За советский театр! 
Л., 1925. С. 41–43.

32. Театр юных зрителей // Жизнь искусства. 1922. 
№ 14. 4 апр. С. 5.
То же // Пиотровский А. И. За советский театр! 
Л., 1925. С. 44–45.

33. «Соловей» [М. А. Кузмина]. (Театр юных зрите-
лей) // Жизнь искусства. 1922. № 16. 25 апр. С. 3.

34. Новый Передвижной. («Любительница голубой 
мечты задумчивости» Н. Энгельгардта, постанов-
ка П. П. Гайдебурова) // Жизнь искусства. 1922. 
№ 22. 7 июня. С. 2.

35. Завтрашний репертуар // Жизнь искусства. 1922. 
№ 26. 4 июля. С. 2.
Репертуар петроградских театров в предстоящем 
сезоне.

36. Театральное учение Радлова // Жизнь искусства. 
1922. № 27. 11 июля. С. 3.
То же // Пиотровский А. И. За советский театр! 
Л., 1925. С. 38–41.

37. Петербург — Париж // Жизнь искусства. 1922. 
№ 30. 1–7 авг. С. 1.
Новые течения в искусстве.
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38. Советский актер // Жизнь искусства. 1922. № 36. 
12 сентября. С. 4.
То же // Пиотровский А. И. За советский театр! Л., 
1925. С. 29–30.

39. Долой Америку! // Жизнь искусства. 1922. № 40. 
10 окт. С. 5.
Новые течения в искусстве.

40. Вся власть театру // Жизнь искусства. 1922. № 44. 
5 нояб. С. 7.

41. Театр фабрики «Треугольник» // Петрогр. правда. 
1922. 12 нояб. № 25. С. 5.

42. Индустриальная трагедия // Жизнь искусства. 
1922. № 45. 14 нояб. С. 2.
«Газ» Г. Кайзера в Большом драматическом театре.
То же // Пиотровский А. И. За советский театр! Л., 
1925. С. 32–34.

43. Советская обрядность // Жизнь искусства. 1922. 
№ 47. 28 нояб. С. 1.
О переименовании заводов, о новых революцион-
ных обрядах.

1923
44. Античный театр. (Театр Древней Греции и Рима) // 

Очерки по истории европейского театра. СПб., 
1923. С. 17–54.

45. Древнеаттическая комедия // Аристофан. Ахарня-
не / пер., вступит. очерк и прим. А. Пиотровско-
го; реж. указания С. Радлова. Пг.: «Петрополис», 
1923. С. 9–48. (Памятники мирового репертуара; 
вып. 11.)

46. Комедия-памфлет // Аристофан. Всадники / пер., 
вступит. ст. и прим. А. Пиотровского. Пг.: изд. 
М. и С. Сабашниковых, 1923. С. 7–27. (Памятники 
мировой литературы. Античные писатели.)
То же // Аристофан. Комедии. [В 2-х т.]. Т. I. М.; 
Л., 1934. С. 141–147.

47. Комедия-хоровод // Аристофан. Лисистрата / пер., 
вступит. ст. и прим. А. Пиотровского. Пг.: изд. 
М. и С. Сабашниковых, 1923. С. 1–23. (Памятники 
мировой литературы. Античные писатели.)
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То же // Аристофан. Книга комедий. М.; Л., 1930. 
С. 87–95.
То же // Аристофан. Комедии. [В 2-х т.]. Т. II. М.; 
Л., 1934. С. 127–132.

48. [Предисловие] // Толлер Э. «Человек-масса»: дра-
ма на тему социальной революции ХХ столетия / 
пер. и предисл. А. Пиотровского. М.; Пг.: Госиз-
дат, 1923. С. 5–10.

49. [Предисловие] // Толлер Э. «Эуген Несчастный»: 
трагедия в трех действиях / пep. и предисл. А. Пи-
отровского. Пг.: «Прибой», 1923. С. 3–8.

50. Мысли автора («Падение Елены Лей» в театре Но-
вой Драмы) // Красн. панорама. 1923. № 1. С. 14.

51. Мимо академий // Петрогр. правда. 1923. 2 февр. 
№ 24. С. 5.
К годовщине театрально-исследовательской сту-
дии С. Э. Радлова.

52. Я телу говорил: «Что делать станем…»: [стихот-
ворение] // Записки Передвижного театра. 1923. 
№ 50. 13 февраля. С. 2.

53. Еще раз об «Ужине шуток» // Жизнь искусства. 
1923. № 10. 13 марта. С. 17.
Пьеса С. Бенелли в Большом драматическом театре.

54. К тактике совета фабричных театров // Жизнь 
искусства. 1923. № 14. 6 апр. С. 25; № 16. 24 апр. 
С. 19.
То же // Пиотровский А. И.. За советский театр! 
Л., 1925. С. 53–55.

55. Ода Пскову: [стихотворение] // Записки Передвиж-
ного театра. 1923. № 54. 9 апр. С. 5.

56. В. Э. Мейерхольд. (К 25-летию художественной де-
ятельности) // Красн. панорама. 1923. № 3. 12 мая. 
С. 7.

57. Об авторе // Жизнь искусства. 1923. № 21. 29 мая. 
С. 9.
Проблемы современной драматургии.
То же // Пиотровский А. И. За советский театр! 
Л., 1925. С. 49–51.

58. Спектакли Института сценических искусств // 
Жизнь искусства. 1923. № 22. 5 июня. С. 16.
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«Смерть Пазухина» М. Е. Салтыкова-Щедрина, 
«Благочестивая Марта» Тирсо де Молина.

59. В студии Шимановского // Жизнь искусства. 1923. 
№ 23. 12 июня. С. 9.

60. «Внешторг на Эйфелевой башне» // Там же. С. 18.
Пьеса Г. М. Козинцева и Л. 3. Трауберга в поста-
новке Фэкс (Фабрики эксцентрического актера).

61. Проваленный сезон // Петрогр. правда. 1923. 
24 июня. № 139. С. 5.
Сезон 1922/23 гг. в Петрограде.

62. Театр комсомола // Петрогр. правда. 1923. 27 июня. 
№ 141. С. 6.
О драматическом кружке Дома коммунистическо-
го просвещения им. М. Глерона под pyк. M. В. Со-
коловского.
То же // Пиотровский А. И. За советский театр! Л., 
1925. С. 47–49.

63. Берлинская выставка // Зрелища. 1923. № 45. 
С. 14.
Советские художники на «Große Berliner Ausstel-
lung».

64. О Передвижном театре // Петрогр. правда. 1923. 
6 июля. № 149. С. 3.

65. Осторожнее! // Петрогр. правда. 1923. 15 авг. 
№ 182. С. 5.
Полемика с Е. М. Кузнецовым («Сад на Крон-
веркском» // Красн. газ., веч. вып. 1923. 8 авг. 
№ 187 о перспективах работы сада Народного дома.

66. Назад! (Театр в Северной области) // Жизнь искус-
ства. 1923. № 33 21 авг. С. 18.
Театры Пскова, Архангельска, Петрозаводска, 
Мурманска.
То же // Пиотровский А. И. За советский театр! Л., 
1925. С. 46–47.

67. Куски нового стиля // Петрогр. правда. 1923. 
4 сент. № 198. С. 3.
Художественное оформление одежды и предметов 
обихода.

68. Комсомольское веселье // Петрогр. правда. 1923. 
6 сент. № 200. С. 6.
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О праздновании 9-го Юношеского дня в Петрограде.
69. Путиловский театр. Бенефис режиссера К. Твер-

ского. «Красные солдаты», драма Витфогеля // Пе-
трогр. правда. 1923. 11 сент. № 204. С. 4.

70. Пусть подумают профессионалисты // Петрогр. 
правда. 1923. 19 сент. № 211. С. 4.
О передвижных театрах Петрограда.

71. Глероновцы // Петрогр. правда. 1923. 27 сент. 
№ 218. С. 5.
Коллективная инсценировка «Шестилетие комсо-
мола» («За шесть лет») в драматическом кружке 
Дома коммунистического просвещения им. M. Гле-
рона.

72. «Федор Иоаннович». (Открытие Акдрамы) // 
Петро гр. правда. 1923. 30 сент. № 221. С. 5.

73. «Настина обида» [М. В. Соколовского]. Труппа 
Дома самодеятельного театра. (Студия Шиманов-
ского) // Петрогр. правда. 1923. 5 окт. № 225. С. 5.

74. Театр Пролеткульта. «Ватага» [Ф. В. Гладкова] // 
Петрогр. правда. 1923. 6 окт. № 226. С. 6.

75. «Молодой театр». (Открытие сезона) // Петрогр. 
правда. 1923. 10 окт. № 229. С. 5.
«Мыза Дангардт» М.-Л. Нексе.

76. Художники и выборы в Петросовет // Петрогр. 
правда. 1923. 20 окт. № 238. С. 4.

77. О заводском театре. (Ответ Н. Гордону. [О заводском 
театре] Петр[оградская] правда, 23-Х) // Петро гр. 
правда. 1923. 25 окт. № 242. С. 6.

78. О детском театре. Театр Юных Зрителей: «Ко-
мик XVII века» // Петрогр. правда. 1923. 3 нояб. 
№ 250. С. 5.

79. Годовщины // Петрогр. правда. 1923. 9 нояб. 
№ 254. С. 5.
О массовых инсценировках в годовщины Октябрь-
ской революции.
То же // Пиотровский А. И. За советский театр! Л., 
1925. С. 51–52.

80. «Канцлер и слесарь» [А. В. Луначарского] (бывш. 
Александринский театр) // Петрогр. правда. 1923. 
11 нояб. № 256. С. 5.
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81. Торжество // Петрогр. правда. 1923. 16 дек. № 286. 
С. 6.
День петроградских хоров и оркестров.

82. Седьмая держава. (На лекции А. Меньшого в Доме 
печати) // Петрогр. правда. 1923. 23 дек. № 292. 
С. 9.
О советской печати.

83. Государственный Экспериментальный театр. «Об-
ряд русской народной свадьбы» // Петрогр. прав-
да. 1923. 30 дек. № 295. С. 7.
Сценарий В. Н. Всеволодского-Гернгроса по этно-
графическим материалам северных губерний.

1924
84. Предисловие // Витфогель К.-А. «Кто самый 

глупый?» (Вопрос, обращенный к судьбе, пролог 
и четыре действия): пер. с нем. / под ред. и с преди-
сл. А. Пиотровского. Л.: «Прибой», 1924. С. 5–6.

85. Предисловие // Гад У. Кино / пер. с нем. О. П. Ра-
зовского; под ред. К. М. Миклашевского; предисл. 
А. И. Пиотровского. Л.: «Academia», 1924. С. 3–4. 
(Рос. ин-т истории искусств).

86. Петроний Арбитр, Тит (I в.). Сатирикон: [перевод] / 
[вступ. ст. А. Пиотровского; предисл. Б. И. Ярхо, 
с. 12–38]. М.: СП «Вся Москва», 1990. 235 с. Ре-
принт. воспроизведение изд. 1924 г.

87. Мелодрама или трагедия? // Жизнь искусства. 
1924. № 1. 1 янв. С. 29.
О современной драматургии.
То же // Пиотровский А. И. За советский театр! 
Л., 1925. С. 56–58.

88. Бродячие музыканты // Красн. панорама. 1924. 
№ 2. С. 11.

89. Гос. Экспериментальный театр // Жизнь искус-
ства. 1924. № 2. 8 янв. С. 5.

90. Довольно Передвижного! // Петрогр. правда. 1924. 
13 янв. № 11. С. 7.
О Передвижном театре под рук. П. П. Гайдебурова.
То же // Пиотровский А. И. За советский театр! 
Л., 1925. С. 58–61.
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Откл.: Группа студентов Петроградского универ-
ситета. О Передвижном театре. (Письмо в редак-
цию!) // Красн. газ. 1924. 18 янв. № 15. С. 4.

91. У истоков трагедии. «Обряд русской свадьбы». 
Ч. 2-я.: Гос[ударственный] Экспериментальный 
театр // Ленингр. правда. 1924. 12 февр. № 34. 
С. 5.
Сценарий В. Н. Всеволодского-Гернгросса па этно-
графическим материалам северных губерний.

92. Рабочие театры Ленинграда (Ленинградская 
справка) // Художник и зритель. 1924. № 2–3 (фев-
раль-март). С. 30–34.

93. «Кружковцу» // Ленингр. правда. 1924. 16 февр. 
№ 38. С. 5.
О Центральной агитстудии и самодеятельном теат-
ре.

94. Любознательным переводчикам // Жизнь искус-
ства. 1924. № 8. 19 февр. С. 4.
Ответ на письмо переводчиков пьесы К. Чапека 
«ВУР» Е. Г. Геркена и И. Мандельштама. («Вопрос 
А. И. Пиотровскому» // Театр. 1924. № 7. 12 февр. 
С. 14).

95. «Жакерия» [П. Мериме]. (Народный дом) // Ле-
нингр. правда. 1924. 24 февр. № 45. С. 7.

96. Молодая драматургия // Жизнь искусства. 1924. 
№ 12. 18 марта. С. 3; № 13. 25 марта. С. 6.
То же // Пиотровский А. И. За советский театр! 
Л., 1925. С. 63–67.

97. Моисси — Гамлет // Ленингр. правда. 1924. 22 мар-
та. № 66. С. 5.

98. Александр Моисси // Ленингр. правда. 1924. 
27 марта. № 70. С. 5.

99. Об инсценировке. (К дискуссии, поднятой Н. До-
ном) // Ленингр. правда.  1924. 10 апреля. № 82. 
С. 6.
По поводу статьи Н. Дона (Рабочий клуб и револю-
ционная инсценировка // Ленигр. правда. 1924. 
23 марта. № 67.) о художественном качестве инсце-
нировок.
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100. «Нейшлотский переулок». Дом просвещения име-
ни Плеханова // Ленингр. правда. 1924. 11 апр. 
№ 83. С. 5.

101. Отчетные спектакли ИСИ // Жизнь искусства. 
1924. № 16. 15 апр. С. 13.
«Граф» К. Гольдони, «Не так живи, как хочется» 
А. Н. Островского.

102. «Девушка-сыщик» [Л. Йесселя]. (Музыкальная 
комедия) // Ленингр. правда. 1924. 22 апр. № 92. 
С. 7.

103. Майские игры // Жизнь искусства. 1924. № 18. 
29 апр. С. 5.
О первомайском празднике.

104. Майские игры // Ленингр. правда. 1924. 1 мая. 
№ 99. С. 12.
О первомайском празднике.

105. О Камерном театре // Ленингр. правда. 1924. 
7 мая. № 102. С. 8.

106. Еще раз о массовых инсценировках в майские 
дни // Ленингр. правда. 924. 10 мая. № 105. С. 8.

107. Торжество детей // Ленингр. правда. 1924. 21 мая. 
№ 114. С. 6.
О детском празднике.
То же // Пиотровский А. И. За советский театр! 
Л., 1925. С. 55–56.

108. «Великодушный рогоносец» // Ленингр. правда. 
1924. 22 мая. № 115. С. 5.
Пьеса Ф. Кроммелинка в Театре им. Вс. Мейер-
хольда.

109. Московские американцы. Госкино. «Похождение 
мистера Веста в стране большевиков» // Там же.
Кинофильм Л. В. Кулешова.

110. Чехов — Хлестаков // Ленингр. правда. 1924. 
25 мая. № 118. С. 7.

111. «Король Лир» // Жизнь искусства. 1924. 27 мая. 
№ 22. С. 18.
Спектакль Первой студии МХАТ.

112. Народный артист Мейерхольд // Ленингр. прав-
да. 1924. 1 июня. № 124. С. 7.
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113. Центральная агитстудия. Эрнст Толлер — «Че-
ловек-масса» // Ленингр. правда. 1924. 5 июня. 
№ 127. С. 7.

114. Праздник комсомольского театра. «Некрасов-
цы» и «Глероновцы» // Ленингр. правда. 1924. 
11 июня. № 131. С. 6.
Кружки Домов коммунистического просвещения 
им. Некрасова и им. М. Глерона.

115. «Д.Е.» [М. Г. Подгаецкого по И. Г. Эренбургу 
и Б. Келлерману]. Театр Мейерхольда // Ленингр. 
правда. 1924. 18 июня. № 136. С. 7.

116. О театральном образовании. (К концу сезона) // 
Ленингр. правда. 1924. 6 июля. № 152. С. 7.

117. Надо пересмотреть. (В порядке обсуждения) // 
Ленингр. правда. 1924. 31 авг. № 198. С. 7.
По поводу слухов о закрытии Института сцениче-
ских искусств.

118. Открытие сезона «Молодого театра». «Рыбаки из 
Киоджи» [К. Гольдони] // Ленингр. правда. 1924. 
9 окт. № 231. С. 6.

119. Тянут назад! // Жизнь искусства. 1924. № 44. 
28 окт. С. 12.
По поводу статьи  С. Абашидзе («Не бойтесь выво-
дов!» // Рабочий и театр. 1924. № 5. 21 окт.) о по-
становке «Дон Жуана» В. Моцарта в Ленинград-
ском академическом театре оперы и балета.
То же // Пиотровский А. И. За советский театр! 
Л., 1925. С. 69–70.

120. «Аэлита» // Ленингр. правда. 1924. 2 нояб. 
№ 252. С. 7.
Кинофильм Я. А. Протазанова.

121. «Красный вихрь» // Там же.
Балет В. М. Дешевова в Ленинградском академи-
ческом театре оперы и балета.

122. Открытие Красного театра. «Джон Рид» // Ле-
нингр. правда. 1924. 4 нояб. № 253. С. 7.
Инсценировка И. Г. Терентьева по книге Д. Рида 
«10 дней, которые потрясли мир».

123. О легкой форме. (В порядке дискуссии) // Жизнь 
искусства. 1924. № 48. 25 нояб. С. 13.
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124. Натурализм любви. (О «Джоне Риде») // Жизнь 
искусства. 1924. № 50. 9 дек. С. 11.
Инсценировка И. Г. Терентьева по книге Д. Рида 
«10 дней, которые потрясли мир» в Ленинград-
ском Камерном театре.
То же // Пиотровский А. И. За советский театр! 
Л., 1925. С. 75–77.

125. «Святая Иоанна» // Жизнь искусства. 1924. № 51. 
16 дек. С. 15.
Пьеса Б. Шоу Ленинградском академическом те-
атре драмы.

126. Моисси // Жизнь искусства. 1924. № 52. 23 дек. 
С. 10.
То же // Пиотровский А. И. За советский театр! 
Л., 1925. С. 61–63.

1925
127. Пиотровский А. И. За советский театр!: сб. статей. 

Л.: «Academia», 1925. 80 с.
Содерж.: Предисловие; Единый художественный 
кружок; Празднества 1920 года; Театр Народной 
комедии; Остров чудес; Художник и заказчик; 
Не к театру, а к празднеству; Широкая экспози-
ция. (Лектор в театре); Советский актер; Праздник 
пятилетия; Индустриальная трагедия; Перелом; 
Наши катакомбы; Театральное учение Радлова; Об-
рядовый театр; Экспериментальный  театр; Театр 
юных зрителей; Назад!; Театр комсомола; Об авто-
ре; Годовщины; Совет фабричных театров; Торже-
ство детей; Мелодрама или трагедия?; Передвиж-
ной; Моисси; Молодая драматургия; Год успехов; 
Тянут вспять; Основы самодеятельного искусства; 
Натурализм любви; О новых драматургах.
Рец.: Мокульский С. Книга о советском театре // 
Жизнь искусства. 1925. № 26. 30 нюня. С. 23.

128. Несколько слов о советском кино // Балаш Б. 
Культура кино: пер. с нем. / под ред. и с предисл. 
А. Пиотровского. Л.; М.: Гиз, 1925. С. 90–95.

129. О книге Б. Балаша. Предисловие к русскому изда-
нию // Там же. С. 5–6.
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130. Основы самодеятельного искусства // Единый 
художественный кружок. Методы клубно-худо-
жественной работы. Л.: изд. книжного сектора 
Губоно, 1925. С. 5–10. (Художественная часть 
Губполитпросвета).
То же // Пиотровский А. И. За советский театр! 
Л., 1925. С. 70–75.

131. Кальтнекер Г. «Рудник»: драма в 3 д. / Т.[Г!] 
Кальтнекер; пер. с нем. В. Гельмерсена; с преди-
сл. А. Пиотровского. Л.; М.: Гос. изд., 1925. 76 с.

132. Искусство на ленинских путях // Красн. газ., веч. 
вып. 1925. 21 янв. № 18. С. 6.

133. О новых драматургах // Жизнь искусства. 1925. 
№ 4. 27 янв. С. 12.
И. Г. Терентьев, Б. В. Папаригопуло, М. В. Соко-
ловский, Д. А. Щеглов, Д. Г. Толмачев.
То же // Пиотровский А. И. За советский театр! 
Л., 1925. С. 77–79.

134. Театральные рабкоры // Жизнь искусства. 1925. 
№ 5. 3 февр. С. 15.

135. Большой драматический театр. Шесть лет // 
Жизнь искусства. 1925. № 7. 17 февр. С. 4–5.

136. Деревенский праздник // Красная газ., веч, вып. 
1925. 22 февр. № 45. С. 4.

137. «Свои» и «попутчики» в революционном театре // 
Жизнь искусства. 1925. № 8. 24 февр. С. 8–9.

138. «Заговор императрицы» // Красн. газ., веч. вып. 
1925. 9 марта. № 58. С. 4.
Пьеса А. Н. Толстого и П. Е. Щеголева в Большом 
драматическом театре.

139. «Универсальные лучи» Студия пролетарского ак-
тера // Жизнь искусства. 1925. № 13. 31 марта. 
С. 14.

140. Большой драматический должен жить // Красн. 
газ., веч. вып. 1925. 14 апр. № 87. С. 4.

141. 25 лет Госнардома // Жизнь искусства. 1925. 
№ 15. 14 апр. С. 2–3.

142. Набросок к «Лесу» («Доходное место» в Театре Ре-
волюции) // Красн. газ., веч. вып. 1925. 25 апр. 
№ 97. С. 4.
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143. Романтический «Эдип». (Акдрама) // Жизнь ис-
кусства. 1925. 28 апр. № 17. С. 8.

144. В саду Нардома // Нов. Веч. газ. 1925. 4 мая. 
№ 32. С. 7.

145. Советский водевиль // Жизнь искусства. 1925. 
№ 18. 5 мая. С. 8.
Вечер маленьких пьес в Госагитеатре.

146. «Гобсэк» [В. Газенклевера]. (Институт сцениче-
ских искусств) // Жизнь искусства. 1925. № 19. 
12 мая. С. 12.

147. Каширка с Интернационалом. (К сведению моло-
дежи) // Там же. С. 15.
«Иван Козырь и Татьяна Русских» Д. П. Смолина 
в Ленинградском академическом театре драмы.

148. «Дальний звон» — спектакль // Жизнь искус-
ства. 1925. № 20. 19 мая. С. 13–14.
Опера Ф. Шрекера в Ленинградском академиче-
ском театре оперы и балета.

149. Перелом. (Состязание единых художественных 
кружков) // Красн. газ., веч. вып. 1925. 20 мая. 
№ 121. С. 4.

150. Советская оперетта // Красн. газ., веч. вып. 1925. 
25 мая. № 126. С. 4.

151. Самодеятельное искусство и дети. (В дискуссион-
ном порядке) // Жизнь искусства. 1925. № 22. 
2 июня. С. 13.

152. Акмоссельпром или мандат на левизну // Жизнь 
искусства. 1925. № 23. 9 июня. С. 14.
«Мандат» Н. Р. Эрдмана в Театре им. Вс. Мейер-
хольда и в Ленинградском академическом театре 
драмы.

153. О новых драмах // Жизнь искусства. 1925. № 24. 
16 июня. С. 2.

154. Выставка самодеятельного искусства // Жизнь 
искусства. 1925. № 26. 30 июня. С. 10.

155. Праздник конституции в Ленинградском Госнар-
доме // Жизнь искусства. 1925. № 28. 14 июля. 
С. 7.

156. Накануне «Ревизора». (О «Мандате») // Жизнь 
искусства. 1925. № 35. 1 сент. С. 5.
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«Мандат» Н. Р. Эрдмана в Театре им. Вс. Мейер-
хольда.
Откл.: Воскресенский С. Ничто и нигде // Жизнь 
искусства. 1925. № 37. 15 сент. С. 14.

157. «Лизистрата» // Красн. газ., веч. вып. 1925. 
№ 215. 3 сент. С. 4.
Комедия Аристофана в Музыкальной студии 
МХАТ.

158. «Дочь Анго» // Красн. газ., веч. вып. 1925. 7 сент. 
№ 218. С. 4.
Оперетта Ш. Лекока в Музыкальной студии 
МХАТ.

159. Ленинградское разорение // Жизнь искусства. 
1925. № 36. 8 сент. С. 9.
О ленинградских театрах.

160. Театр рабочей молодежи (ТРАМ) // Красн. газ. 
1925. 11 сент. № 207. С. 5.

161. «Карменсита и солдат» // Красн. газ., веч. вып. 
1925. 11 сент. № 222. С. 4.
Опера Ж. Бизе «Кармен» Музыкальной студии 
МХАТ.

162. Б[ольшой] драм[атический] театр в предстоящем 
сезоне // Рабочий и театр. 1925. № 37. 15 сент. 
С. 16–17.

163. Бубус // Красн. газ., веч. вып. 1925. 17 сент. 
№ 227. С. 4.
«Учитель Бубус» А. М. Файко в Театре им. 
Вс. Мейерхольда.

164. «Перикола» // Красн. газ., веч. вып. 1925. 28 сент. 
№ 236. С. 4.
Оперетта Ж. Оффенбаха в Музыкальной студии 
МХАТ.

165. «Гражданин Дарней» // Красн. газ., веч. вып. 
1925. 12 окт. № 248. С. 4.
Пьеса Л. Ф. Макарьева в Ленинградском Тюзе.

166. «Яд» — спектакль // Жизнь искусства. 1925. 
№ 41. 13 окт. С. 5.
Пьеса А. В. Луначapcкого Ленинградском акаде-
мическом театре драмы.
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167. Нужная пьеса // Программа гос. академических 
театров. 1925. № 6. 20–25 окт. С. 7.

168. Театр рабочей молодежи // Жизнь искусства. 
1925. № 43. 27 окт. С. 13.
К открытию Ленинградского ТРАМа.

169. «Не было ни гроша» // Красн. газ., веч. вып. 1925. 
2 нояб. № 266. С. 4.
Комедия А. Н. Островского в Ленинградском ака-
демическом театре драмы.

170. «Бой-баба» // Жизнь искусства. 1925. № 44. 
3 нояб. С. 11–12.
Пьеса В. Сарду и Э. Моро в Jlенинградском театре 
«Комедия».

171. О малых театрах // Красн. газ. 1925. 5 нояб. 
№ 254. С. 4.

172. Праздник театра // Красн. газ., веч. вып. 1925. 
6 нояб. № 270. С. 4.

173. Театр к восьмой годовщине Октября // Красн. па-
норама. 1925. 6 нояб. № 45. С. 15.
«Мятеж» Б. А. Лавренева в Большом драматиче-
ском театре.

174. «Общество почетных звонарей» // Жизнь искус-
ства. 1925. № 45. 7–10 нояб. С. 28–29.
Пьеса Е. И. Замятина в Ленинградском академи-
ческом театре драмы.

175. «Орлиный бунт» // Красн. газ., веч. вып. 1925. 
9 нояб. № 271. С. 4.
Опера А. Ф. Пащенко в Ленинградском академи-
ческом театре оперы и балета.

176. «Хулиган» [Я. Л. Задыхина]. (Госагиттеатр) // 
Жизнь искусства. 1925. № 46. 17 нояб. С. 13.

177. Трагедия на сцене Большого драматического. 
«Гибель пяти». Мысли автора // Рабочий и театр. 
1925. № 47. 24 нояб. С. 5.

178. О новых пьесах // Жизнь искусства. 1925. № 48. 
1 дек. С. 10.
«Безумный купец» Н. Н. Никитина, «Химия» 
и «Облигация» А. Г. Ульянского, «Солнце» 
Л. К. Лисенко и др.
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179. Смеющийся театр // Красн. газ., веч. вып. 1925. 
4 дек. № 293. С. 4.
«Сашка Чумовой» А. Н. Горбенко в Ленинград-
ском Траме.

180. «Тимошкин рудник» // Красн. газ., веч. вып. 
1925. 7 дек. № 295. С. 4.
Пьеса Л. Ф. Макарьева в Ленинградском Тюзе.

181. О музыкальном театре // Жизнь искусства. 1925. 
№ 50. 15 дек. С. 10.

182. «Рикетта» // Красн. газ., веч. вып. 1925. 17 дек. 
№ 304. С. 4.
Оперетта О. Штрауса Ленинградском театре муз-
комедии.

183. «9 Января» // Красн. газ., веч. вып. 1925. 21 дек. 
№ 308. С. 4.
Кинофильм В. К. Висковского.

184. 1905 год в советской драматургии // Жизнь ис-
кусства. 1925. № 51. 22 дек. С. 2.

185. «Скипетр» // Жизнь искусства. 1925. № 52. 
29 дек. С. 4.
Пьеса А. Эрмана обработке Н. В. Петрова в Ле-
нинградском академическом театре драмы.

186. «Желтая кофта» // Красн. газ., веч. вып. 1925. 
31 дек. № 316. С. 4.
Оперетта Ф. Легара в Ленинградском академиче-
ском Малом оперном театре.

1926
187. К теории «самодеятельного театра» // Проблемы 

социологии искусства: сб. Комитета социологиче-
ского изучения искусств. Л.: «Academia», 1926. 
С. 120–129. (Ин-т истории искусств).

188. Монахов — Башле. «Продавцы славы»: комедия 
Паньоля и Нивуа // Дела и дни Большого драма-
тического театра. Сб. № 2: Николай Федорович 
Монахов: к 30-летию артистической деятельно-
сти. 1896–1926. Л.: «Academia», 1926. С. 50–54.

189. Монахов — Рузаев. «Мятеж»: драма Б. Лаврене-
ва // Там же. С. 46–49.

190. Николай Федорович Монахов // Там же. С. 9–20.
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191. Поэт и его пьеса // Роллан Р. Настанет время. 
К постановке в Большом драматическом театре: 
сб. статей. Л.: «Academia», 1926. С. 5–10.

192. Хроника Ленинградских празднеств 1919–
1922 г. // Массовые празднества: сб. Комите-
та социологического изучения искусств. Л.: 
«Academia», 1926. С. 53–84. (Ин-т истории ис-
кусств).

193. Предисловие // Тимошенко С. А. Искусство кино 
и монтаж фильма: опыт введения в теорию и эсте-
тику кино. Л: «Academia», 1926. С. 5–7.

То же // Из истории «Ленфильма». Вып. 3. Л., 1973. 
С. 112–113.

194. Зон Б. В. Комсомольская живая газета: (матери-
алы и методика) / Б. В. Зон; под ред. и с преди-
сл. Адр. Пиотровского. М.; Л.: Гос. изд., 1926. — 
82 с.

195. Сто представлений «Слуги двух господ» // Жизнь 
искусства. 1926. № 1. 5 янв. С. 20.
Комедия К. Гольдони Большом драматическом 
театре.

196. 1926 год — к большому спектаклю! // Там же. 
С. 14.

197. «1905 год» в рабочих клубах // Красн. газ. 1926. 
7 янв. № 5. С. 4.

198. Кукольный «Дон Кихот» // Красн. газ., веч. вып. 
1926. 13 янв. № 12. С. 4.
Спектакль Кукольного театра ЛГСПС.

199. Премьера в «Кукольном театре». («Дон Кихот») // 
Жизнь искусства. 1926. № 3. 19 янв. С. 17.
Спектакль Кукольного театра ЛГСПС.

200. «Броненосец “Потемкин”» // Красн. газ., веч. 
вып. 1926. 20 янв. № 19. С. 4.
Кинофильм С. М. Эйзенштейна.

201. В Ленинские дни // Красн. газ., веч. вып. 1926. 
21 янв. № 20. С. 4.

202. Игра о 1905 г. (Театр юн[ых] зрител[ей]) // Жизнь 
искусства. 1926. № 4. 26 янв. С. 17.
Массовая историческая игра «1905 год» А. А. Бар-
довского.
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203. Киноработники о картине «Броненосец “Потем-
кин” // Кино, ленингр. прилож. 1926. 26 янв. 
№ 4. С. 1.

204. В кольце исканий // Красн. газ., веч. вып. 1926. 
13 февр. № 39. С. 4.
К семилетию Большого драматического театра.
205. Наброски к теории кино. I. Кино-«драма»?; 
II. Ну, а кино-«роман»; III. О специфических 
жанрах кино // Кино, ленингр. прилож. 1926. 
9 марта. № 10. С. 2; 16 марта. № 11. С. 1; 30 мар-
та. № 13. С. 2.
Откл.: Леонидов Б. Аристотель и кино // Кино, 
ленингр. прилож. 1926. 1 мая. № 18. С. 2.

206. Мастер слова // Рабочий и театр. 1926. № 11. 
16 марта. С. 10–11.
Н. Ф. Монахов.

207. [Письмо в редакцию] // Кино, ленингр. прилож.. 
1926. 16 марта. № 11. С. 2.
Ответ на письмо В. А. Каверина, опубликованное 
в том же номере газеты по поводу киносценария 
А. И. Пиотровского «Чертово колесо».

208. «Фабзавшторм» [Д. Г. Толмачева]. (Театр рабочей 
молодежи — Трам) // Красн. газ., веч. вып. 1926. 
16 марта. № 64. С. 4.

209. Николай Федорович Монахов // Жизнь искус-
ства. 1926. № 12. 23 марта. С. 5–6.

210. Толлер о нашем театре // Красн. газ., веч. вып. 
1926. 17 апр. № 91. С. 4.

211. Открытие театра Дома печати. «Фокстрот» 
[В. Андре ева] // Красн. газ., веч. вып. 1926. 
24 апр. № 97. С. 4.

212. «Ливень» [инсценировка по рассказу С. Моэма]. 
(Академический театр драмы) // Жизнь искус-
ства. 1926. № 17–18. 27 апр.–4 мая. С. 18.

213. О клубном спектакле // Там же. С. 17.
214. Режим экономии в кино. (В порядке дискуссии) // 

Кино, ленингр. прилож. 1926. 27 апр. № 17. С. 2.
215. Маевки // Красн. газ., веч. вып. 1926. 30 апр. 

№ 102. С. 4.
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216. Гастроли Четвертой студии. «На земле» [П. Г. Ни-
зового] // Красн. газ., веч. вып. 1926. 4 мая. 
№ 103. С. 4.

217. «Пушкин и Дантес» // Красн. газ., веч. вып. 1926. 
10 мая. № 108. С. 4.
Пьеса В. В. Каменского в Ленинградском акаде-
мическом театре драмы.
218. Май и РЭК // Жизнь искусства. 1926. № 19. 
11 мая. С. 11.
О первомайском празднике и его обслуживании.
219. Одо Набунаго // Жизнь искусства. 1926. 
№ 19. 11 мая. Прилож.: Театры и зрелища. № 19. 
С. 3.

220. «Тартюф» в Четвертой студии // Красн. газ., веч. 
вып. 1926. 11 мая. № 109. С. 4.

221. «Не было ни гроша». (Гастроли Четвертой сту-
дии) // Красн. газ., веч. вып. 1926. 13 мая. № 111. 
С. 4.

222. Гастроли «Четвертой студии». («Чу Юн-вай» 
[Ю. Берстля]) // Красн. газ., веч. вып. 1926. 
17 мая. № 114. С. 4.

223. «Дуня-тонкопряха». К постановке в Академиче-
ском Малом оперном театре / А. И. Пиотровский, 
Д. Г. Толмачев // Рабочий и театр. 1926. № 20. 
18 мая. С. 9.

224. «Шторм» [В. Н. Билль-Белоцерковского]. (Га-
строли Московского драматического театра 
МГСПС) // Красн. газ., веч. вып. 1926. 19 мая. 
№ 116. С. 4.

225. «Саранча» [Е. О. Любимова-Ланского по повести 
А. А. Рудникова и Н. Г. Варламова]. (Гастроли 
Московского драматического театра МГСПС) // 
Красн. газ., веч. вып. 1926. 24 мая. № 120. С. 4.

226, Конец штилю // Жизнь искусства. 1926. № 21. 
25 мая. С. 2.
О путях развития искусства.

227. «Виринея» [Л. Н. Сейфуллиной и В. П. Правдухи-
на]. (Гастроли Студии им. Вахтангова) // Красн. 
газ., веч. вып. 1926. 2 июня. № 128. С. 4.
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228. Снова «Турандот» // Красн. газ., веч вып. 1926. 
5 июня. №131. С. 4.
Сказка К. Гоцци в Академической студии им. 
Евг. Вахтангова.

229. «Лев Гурыч Синичкин» // Красн. газ., веч. вып. 
1926. 9 июня. № 134. С. 4.
Комедия Д. Т. Ленского в Академической студии 
им. Евг. Вахтангова.

230. «Узелок» [И. Г. Терентьева]. (Театр Дома печа-
ти) // Красн. газ., веч. вып. 1926. 12 июня. № 136. 
С. 4.
То же // Терентьев И. Собрание сочинений. 
Bologna, 1988. С. 438.

231. «Будни» [С. Кашевника и П. Ф. Маринчика]. 
(Театр рабочей молодежи) // Красн. газ.. 1926. 
15 июня. № 135. С. 6.

232. Комедии Мериме. (Студия им. Вахтангова) // 
Красн. газ., веч. вып. 1926. 16 июня. № 139. С. 4.

233. Актер — режиссер — драматург // Жизнь искус-
ства. 1926. № 25. 22 июня. С. 8.
К итогам дискуссии в журнале «Жизнь искус-
ства».

234. «Марион де Лорм» [В. Гюго]. (Студия им. Вах-
тангова) // Красн. газ., веч, вып. 1926. 25 июня. 
№ 146. С. 4.

235. Своевременная мысль // Рабочий и театр. 1926. 
№ 26. 27 июня. С. 6.
О необходимости объединения ленинградских те-
атральных кружков.

236. Нужна ли квалификация? // Жизнь искусства. 
1926. № 26. 29 июня. С. 7.
О театральной критике.

237. Гастроли студии им. Вахтангова. «Чудо св. Ан-
тония» [М. Метерлинка] // Красн. газ., веч. вып. 
1926. 2 июля. № 152. С. 4.

238. Праздник Конституции // Жизнь искусства. 
1926. № 28. 13 июля. С. 20.

239. О новых пьесах // Жизнь искусства. 1926. № 29. 
20 июля. С. 3–4.
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Пьесы М. Я. Жижмора, Д. А. Щеглова, Г. С. Ве-
нецианова.

240. «Джон Рид» — опера. (Театр Дома печати) // 
Красн. газ., веч. вып. 1926. 9 сент. № 210. С. 4.
Пьеса И. Г. Терентьева, муз. В. С. Кашницкого.
То же // Терентьев И. Собрание сочинений. 
Bologna, 1988. С. 439.

241. Сквозь Алтай // Красн. газ., веч. вып. 1926. 
10 сент. № 211. С. 4; 13 сент. № 214. С. 4; 18 сент. 
№ 219. С. 4; 20 сент. № 220. С. 4.

242. Большой драматический // Рабочий и театр. 1926. 
№ 38. 19 сент. С. 8.
243. Орленев // Красн. газ., веч. вып. 1926. 
27 сент. № 227. С. 4.

244. На гастролях Орленева. (Переделки Достоевского) // 
Красн. газ., веч. вып. 1926. 30 сент. № 230. С. 4.

245. Молодой Художественный театр // Красн. газ., 
веч. вып. 1926. 9 окт. № 238. С. 4.
«Дни Турбиных» М. А. Булгакова в МХАТе.

246. Еще раз «Виринея» [Л. Н. Сейфуллиной 
и В. П. Правдухина]. (Премьера в Акдраме) // 
Красн. газ., веч. вып. 1926. 18 окт. № 245. С. 4.

247. А мы — категорически за // Рабочий и театр. 
1926. № 42. 19 окт. С. 9.
О создании Всероссийского общества драматиче-
ских писателей и композиторов.

248. «Мать» // Красн. газ., веч. вып. 1926. 20 окт. 
№ 247. С. 4.
Кинофильм В. И. Пудовкина.

249. «Еремка-лодырь» [Л. Ф. Макарьева]. (В театре 
«Юных зрителей») // Красн. газ., веч. вып. 1926. 
26 окт. № 252. С. 4.

250. «Вишневый сад» // Красн. газ., веч. вып. 1926. 
30 окт. № 256. С. 4.
Спектакль Ленинградского театра «Комедия».

251. Островский на пении // Красн. газ., веч. вып. 
1926. 2 нояб. № 259. С. 4.
«Женитьба Бальзаминова» в Ленинградском ин-
ституте сценических искусств.
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252. Театр — от Октября к Октябрю // Жизнь искус-
ства. 1926. 2 нояб. № 44. С. 8.

253. Театральный Октябрь // Красн. газ. 1926. 7 нояб. 
№ 258. С. 8.

254. Наш путь // Ленингр. газ. кино. 1926. 7 нояб. 
№ 45. С. 2.
История создания ленинградской кинофабрики.

255. «Египетские ночи» [А. С. Пушкина]. (На вече-
ре Закушняка) // Красн. газ., веч. вып. 1926. 
13 нояб. № 269. С. 4.

256. «Мавра» [И. Ф. Стравинского]. (В Центральном 
Доме работников искусств) // Красн. газ., веч. 
вып. 1926. 23 нояб. № 278. С. 4.

257. «Чудеса в решете» [А. К. Толстого]. (В театре «Ко-
медия») // Красн. газ., веч. вып. 1926. 27 нояб. 
№ 282. С. 4.

258. Театр в провинции // Жизнь искусства. 1926. 
№ 48. 30 нояб. С. 7.

259. Трам в новом сезоне // Там же. С. 11.
260. Романтический фильм (О «Кине») // Красн. газ., 

веч. вып. 1926. 1 дек. № 286. С. 4.
Кинофильм А. Волкова.

261. «Конец Криворыльска» [Б. С. Ромашова]. (Пре-
мьера в Акдраме) // Красн. газ., веч. вып. 1926. 
3 дек. № 288. С. 4.

262. «Дон Кихот» для детей // Красн. газ., веч. вып. 
1926. 28 дек. № 311. С. 4.
Инсценировка А. Я. Бруштейн и Б. В. Зона по ро-
ману М. Сервантеса в Ленинградском Тюзе.

263. Еще раз о ленинградской Чухломе // Жизнь ис-
кусства. 1926. № 52. 28 дек. С. 4–6.
О ленинградских театрах.

264. «Кинжал» // Красн. газ., веч. вып. 1926. 30 дек. 
№ 313. С. 4.
Пьеса Б. А. Лавренева в Студии под рук. А. Н. Мо-
розова.

1927
265. Акимов // Акимов С. П. Статьи А. Пиотровско-

го, Н. Петрова, Б. П. Брюллова. Л.: «Academia», 
1927. С. 5–21.
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266. К теории кино-жанров // Поэтика кино / под ред. 
Б. М. Эйхенбаума; предисл. К. Шутко. М.; Л.: 
«Кинопечать», 1927. С. 143–170.

267. Комедия идей // Аристофан. Театр. «Облака», 
«Осы», «Птицы» / пер., введение и коммент. 
А. Пиотровского. М.; Л.: Госиздат, 1927. С. 33–39.
Вступительная статья к комедии «Облака».
То же // Аристофан. Комедии. [В 2-х т.]. Т. I. М.; 
Л., 1934. С. 235–242.

268. Комедия-сказка // Там же. С. 183–190.
Вступительная статья к комедии «Птицы».
То же // Аристофан. Комедии. [В 2-х т.]. Т. II. М.; 
Л., 1934. С. 13–18.

269. Комедия-шутка // Там же. С. 107–112.
Вступительная статья к комедии «Осы».
То же // Аристофан. Комедии. [В 2-х т]. Т. 1. М.; 
Л., 1934. С. 339–343.

270. Театр Аристофана // Там же. С. 3–30.
271. Пути Театра юных зрителей // Театр юных зри-

телей. 1922–1927. Опыт работы театра для детей 
и юношества / под общ. ред. А. И. Пиотровского. 
Л., «Academia», 1927. С 15–32.

272. Трагедия Сенеки как театральный жанр // О теа-
тре. Вып. 2. Л., 1927. С. 35–42.

273. «День и ночь» у Таирова // Красн. газ., веч. вып. 
1927. 2 янв. № 1. С. 3.
Оперетта Ш. Лекока в Камерном театре.

274. Три года петрушечьего театра // Красн. газ., веч. 
вып. 1927. 13 янв. № 11. С. 4.
Театр под рук. Е. Деммени.

275. Актерская молодежь // Жизнь искусства. 1927. 
№ 3. 18 янв. С. 2–3.

276. Чехов — Хлестаков // Красн. газ., веч. вып. 1927. 
18 янв. № 16. С. 4.

277. «Портной Виббель» [Г. Мюллера-Шлoccepa]. 
(Премьера в театре «Комедия») // Красн. газ., 
веч. вып. 1927. 19 янв. № 17. С. 4.

278. «Волки и овцы» // Красн. газ., веч. вып. 1927. 
31 янв. № 28. С. 4.
Спектакль Ленинградского академического теа-
тра драмы.
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279. «Портной Виббель» [Г. Мюллера-Шлoccepa] — 
премьера в театре «Комедия» // Жизнь искус-
ства. 1927. № 5. 1 февр. С. 12.

280. «Хитрая вдовушка» [К. Гольдони]. (Театр «Ко-
медия») // Красн. газ., веч. вып. 1927. 15 февр. 
№ 43. С. 4.

281. «Шестая часть мира» [Д. Вертова]. Мнения кино-
работников о фильме // Кино, ленингр. прилож. 
1927. 15 февр. № 7. С. 1.

282. «Свои люди сочтемся» в Тюзе // Красн. газ., веч. 
вып. 1927. 17 февр. № 45. С. 4.

283. Пятилетие «Театра Юных Зрителей» // Красная 
газета, веч. вып. 1927. 24 февраля (№ 52). С. 4.

284. «Ремесло господина кюре» // Красн. газ., веч. 
вып. 1927. 15 марта. № 69. С. 4.
Комедия де-Лорда, Шэна и К. Вотейля в Ленин-
градском театре «Комедия».

285. «Петербург». (Новый лито-монтаж Яхонтова) // 
Красн. газ., веч. вып. 1927. 16 марта. № 70. С. 4.
Откл.: Яхонтов В. Письмо в редакцию // Красн. 
газ., веч. вып. 1927. I апр. № 86. С. 4.

286. «Бетховен» [М. Я. Жижмора]. (Премьера в Пере-
движном) // Красн. газ., веч. вып. 1927. 23 мар-
та. № 77. С. 4.

287. «Шекспир здорово потревожен...» (Н. Ники-
тин и А. Пиотровский о «Джоне Фальстафе») // 
Красн. газ., веч. вып. 1927. 29 марта. № 83. С. 4.
«Сэр Джон Фальстаф» в Большом драматическом 
театре. Композиция текста А. И. Пиотровско-
го и Н. Н. Никитина по исторической хронике 
В. Шекспира «Генрих IV».

288. Письмо в редакцию. Отвечаю // Красн. газ., веч. 
вып. 1927. 1 апр. № 86. С. 4.
Ответ на письмо В. Н. Яхонтова, напечатанное том 
же номере газеты по поводу статьи А. И. Пиот-
ровского «Петербург» (Красн. газ., веч. вып. 
1927. 16 марта. № 70).

289. «Ревизор» в театре «Дома печати» // Красн. газ., 
веч. вып. 1927. 11 апр. № 96. С. 4.
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То же // Терентьев И. Собрание сочинений. 
Bologna, 1988. С. 440.

290. Письмо в редакцию // Красн. газ., веч. вып. 1927. 
15 апр. № 100. С. 4.
Опровержение заметки «В борьбе с природой» 
(Красн. газ., веч. вып. 1927. 11 апр. С. 4).

291. Открытие театра Дома печати. «Фокстрот» // 
Красн. газ, веч. вып. 1927. 24 апр.
То же // Терентьев И. Собрание сочинений. 
Bologna, 1988. С. 437.

292. Камерный театр в Ленинграде. («Любовь под вя-
зами») [Ю. О’Нила] // Красн. газ., веч. вып. 1927. 
4 мая. № 117. С. 4.

293. «День и ночь» [Ш. Лекока]. (Гастроли Камерно-
го театра) // Красн. газ., веч. вып. 1927. 5 мая. 
№ 118. С. 4.

294. «Розита» [А. П. Глобы]. (Гастроли Камерного теа-
тра) // Красн. газ., веч. вып. 1927. 19 мая. № 132. 
С. 4,

295. «Дядя Ваня». (Гастроли Московского Художе-
ственного театра) // Красн. газ., веч. вып. 1927. 
3 июня. № 147. С. 4.

296. «Николай I и декабристы» [А. Р. Кугеля 
и К. К. Тверского]. (Гастроли Художественного 
театра) // Красн. газ., веч. вып. 1927. 6 июня. 
№ 150. С. 4.

297. «Горячее сердце». (Гастроли Московского Ху-
дожественного театра) // Красн. газ., веч. вып. 
1927. 17 июня. № 160. С. 4.

298. Система Мейерхольда // Рабочий и театр. 1927. 
№ 35. 30 авг. С. 7.

299. Льды и кино. (Из летних встреч) // Рабочий и те-
атр. 1927. № 37. 13 сент. С. 11.
О кинопередвижках в Тянь-Шане.

300. На Тянь-Шане // Красн. газ., веч. вып. 1927. 
14 сент. № 248. С. 4; 16 сент. № 250. С. 4.

301. На суд общественности // Рабочий и театр. 1927. 
№ 41. 11 окт. С. 13.
Об общественных просмотрах кинофильмов.
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302. Перед 10-летием советского кино // Жизнь ис-
кусства. 1927. № 42. 8 окт. С. 2–3; № 43. 25 окт. 
С. 2–3.

303. «Хижина дяди Тома» // Красн. газ., веч. вып. 
1927. 20 окт. № 284. С. 4.
Инсценировка А. Я. Бруштейн и Б. В. Зона по ро-
ману Г. Бичер-Стоу в Ленинградском Тюзе.

304. «Антигона» [В. Газенклевера] в Камерном театре. 
(Московские впечатления) // Красн. газ., веч. 
вып. 1927. 24 окт. № 288. С. 4.

305. «Норд-Ост» // Красн. газ., веч. вып. 1927. 3 нояб. 
№ 298. С. 4.
Пьеса Д. А. Щеглова в Ленинградском театре 
«Комедия».

306. Афиша десятой годовщины // Красн. газ. 1927. 
4 нояб. № 253. С. 6.

307. Празднества Революции // Жизнь искусства. 
1927. № 45. 6 нояб. С. 18–19.

308. Наш путь // Ленингр. газ. кино. 1927. 7 нояб. 
№ 45. С. 2.
О работе ленинградской кинофабрики.

309. «Бронепоезд 14-69» // Красн. газ., веч. вып. 1927. 
9 нояб. № 302. С. 5.
Спектакль Ленинградского академического теа-
тра драмы.

310. Районные празднества // Красн. газ., веч. вып. 
1927. 11 нояб. № 304. С. 4.
О праздновании десятилетия Октябрьской рево-
люции в Ленинграде.

311. Советская кинематография на подъеме // Рабо-
чий и театр. 1927. № 46. 15 нояб. С. 19.

312. Торжества 10-го Октября // Жизнь искусства. 
1927. № 46. 15 нояб. С. 1–2.

313. «Штурм Перекопа» [Ю. А. Шапорина] (Академи-
ческий театр оперы и балета) // Там же. С. 12.

314. Кинофикация театра. (Несколько обобщений) // 
Жизнь искусства. 1927. № 47. 22 нояб. С. 4.

315. К партсовещанию по киноработе. Спорные мысли. 
(К кинодискуссии). Будем максималистами! // 
Жизнь искусства. 1927. № 50. 13 дек. С. 4.
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То же // Из истории «Ленфильма». Статьи, вос-
поминания, документы. 1920-е годы. Вып. I. Л.: 
«Искусство», 1968. С. 243–244.

316. О трамизме. (В порядке постановки вопроса) // 
Жизнь искусства. 1927. № 50. 13 дек. С. 2.

317. К партсовещанию о киноработе. Об «идеологии» 
и «коммерции» // Жизнь искусства. 1927. № 52. 
27 дек. С. 5.
То же // Из истории «Ленфильма». Статьи, вос-
поминания, документы. 1920-е годы. Вып. I. Л.: 
«Искусство», 1968. С. 241–243. (Ленингр. ин-т 
театра, музыки и кинематографии).

1928
318. О Театре рабочей молодежи / А. И. Пиотровский, 

М. В. Соколовский // Театр рабочей молодежи: 
сб. пьес для комсомольского театра / под ред. 
А. Пиотровского и М. Соколовского. М.; Л.: Гос-
издат, 1928. С. 3–11.

319. Пути ленинградского Трама // Диалектический 
материализм основа работы Трама. [Л.]: изд. Гос. 
Трама, 1928. С. 18–32.

320. Искусство второго десятилетия // Жизнь искус-
ства. 1928. № 1. 3 янв. С. 3–4.

321. «Скандальный мертвец» [В. В. Каменского]. (В те-
атре «Комедия») // Красн. газ., веч. вып. 1928. 
4 янв. № 3. С. 4.

322. «Джиоконда» [М. Я. Жижмора] (В Передвижном 
театре) // Красн. газ., веч. вып. 1928. 5 янв. № 4. 
С. 4.

323. К партсовещанию о кино. Кино и писатели. (К ки-
нодискуссии) // Жизнь искусства. 1928. № 3. 
17 янв. С. 6.
То же // Из истории «Ленфильма». Вып. 3. Л., 
1973. С. 34–36.

324. Куда мы растем? // Ленингр. газ. кино. 1928. 
17 янв. № 3. С. 1.

325. «Доходное место» //Красн. газ., веч. вып. 1928. 
30 янв. № 29. С. 4.
Спектакль Ленинградского академического теат-
ра дремы.
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326. Е. П. Корчагина-Александровская // Жизнь ис-
кусства. 1928. № 5. 31 янв. С. 13.

327. «Константин Терехин» [В. М. Киршона и А. В. Ус-
пенского] (Московский театр МГСПС в Домах 
культуры) // Красн. газ., веч. вып. 1928. 2 февр. 
№ 32. С. 4.

328. «Наталья Тарпова» [C. А. Семенова]. (Открытие 
спектаклей Театра Дома печати) // Красн. газ., 
веч. вып. 1928. 5 февр. № 35. С. 4.
То же // Терентьев И. Собрание сочинений. Bolo-
gna, 1988. С. 444.

329. Кино и театр // Ленингр. газ. кино. 1928. 7 февр. 
№ 6. С. 1.

330. На кладбище оперетки //Жизнь искусства. 1928. 
№ 6. 7 февр. С. 9.

331. «Фабрика молодости» [А. Н. Толстого]. (В теат-
ре «Комедия») // Красн. газ., веч. вып. 1928. 
13 февр. № 43. С. 4.

332. Театральные портреты. А. Я. Таиров // Жизнь ис-
кусства. 1928. № 7. 14 февр. С. 9.

333. «Принц и нищий» // Красн. газ., веч. вып. 1928. 
22 февр. № 52. С. 4.
Инсценировка Л. Ф. Макарьева по роману Марка 
Твена в Ленинградском Тюзе.

334. О сценарном договоре. (Ответ на статью М. Блей-
мана «И калачом не заманишь» [Ленингр. газ. 
кино. 1928. 14 февр. № 7]) // Ленингр. газ. кино. 
1928. 28 февр. № 9. С. 2.

335. В Пролеткульте. («Турецкая трубка») // Красн. 
газ., веч. вып. 1928. 16 марта. № 74. С. 4.
Пьеса Г. Е. Белицкого и Л. М. Жежеленко Ленин-
градском театре Пролеткульта.

336. «Павел I» [Д. С. Мережковского]. Ленингр[ад-
ский] Акад[емический] театр драмы // Жизнь ис-
кусства. 1928. № 12. 20 марта. С. 13.

337. «Октябрь» должен быть перемонтирован // Жизнь 
искусства. 1928. № 13. 27 марта. С. 12.

338. Генрик Ибсен // Рабочий и театр. 1928. № 14. 
1 апр. С. 3–4.
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339. «Рельсы гудят» [В. М. Киршона]. («В Академиче-
ской драме») // Красн. газ., веч. вып. 1928. 2 апр. 
№ 91. С. 4.

340. Куклы // Красн. газ., веч. вып. 1928. 3 апр. № 92. 
С. 4.
«Багаж» С. Я. Маршака в кукольном театре Ле-
нинградского Тюза.

341. О советской комедии // Жизнь искусства. 1928. 
№ 14. 3 апр. С. 3–4.
О кинокомедии.

342. «Господа Головлевы» // Красн. газ., веч. вып. 
1928. 17 апр. № 105. С. 4.
Пьеса Б. В. Папаригопулo в Ленинградском теат-
ре «Комедия».

343. Десятый Май // Красн. газ., веч. вып. 1928. 
29 апр. № 117. С. 4.
О праздновании 1 Мая в 1918 г.

344. К 3-летию [Ленинградского] театра Пролеткуль-
та // Жизнь искусства. 1928. № 18. 1 мая. С. 4.

345. Дела сценарные. (По поводу статьи Ник. Молодцо-
ва) // Ленингр. газ. кино. 1928. 5 мая. № 19. С. 3.

346. Театр большой драмы. (К гастролям Ленинград-
ского Большого драм[атического] театра в Мос-
кве) // Соврем. театр. 1928. № 21. 22 мая. С. 420.

347. «Смерть Иоанна Грозного» [А. К. Толстого]. (Га-
строли МХАТ 2) // Красн. газ., веч. вып. 1928. 
29 мая. № 146. С. 4.

348. «Расточитель» [Н. С. Лескова]. (Гастроли 2-го 
МХАТ) // Красн. газ., веч. вып. 1928. 8 июня. 
№ 156. С. 4.

349. За молодой режиссерский театр // Жизнь искус-
ства. 1928. № 24. 10 июня. С. 11.
Итоги театрального сезона в Ленинграде.

350. «Закат» [И. Э. Бабеля]. (Гастроли второго МХА-
Та) // Красн. газ., веч. Вып. 1928. 10 июня. 
№ 158. С. 4.

351. «Дети Индии» [Н. Ю. Жуковской]. (В Театре 
юных зрителей) // Красн. газ., веч. вып. 1928. 
14 июня. № 162. С. 4.
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352. «Горе от ума». (В театре Акдрамы) // Красн. газ., 
веч. вып. 1928. 17 июня. № 165. С. 4.

353. «Вишневый сад». (Открытие спектаклей Москов-
ского Художественного театра) // Красн. газ., 
веч. вып. 1928. 21 июня. № 169. С. 4.

354. «Унтиловск» [Л. М. Леонова]. (Гастроли Москов-
ского Художественного театра) // Красн. газ., 
веч. вып. 1928. 26 июня. № 174. С. 4.

355. Пути Ленинградского Трама // Соврем. театр. 
1928. № 26–27. 1 июля. С. 480.

356. Второй МХАТ в Ленинграде // Жизнь искусства. 
1928. № 28. 8 июля. С. 9–10.

357. «Сестры Жерар». (Гастроли Московского Художе-
ственного театра) // Красн. газ., веч. вып. 1928. 
9 июля. № 187. С. 4.
Пьеса В. 3. Масса на тему мелодрамы А.-Ф. Ден-
нери и Ф. Кормона «Две сиротки».

358. Что покажет театр Кабуки в Москве // Известия. 
1928. 25 июля. № 171. С. 5.

359. Кино романтики и героики // Жизнь искусства. 
1928. № 31. 29 июля. С. 2.

360. За «романтику» и «героику» // Ленингр. газ. 
кино. 1928. 5 авг. № 32. С. 2.
О задачах кино.

361. Как же быть с культурфильмом? // Жизнь искус-
ства. 1928. № 32. 5 авг. С. 6–7.

362. Новые постановки. «Миллион наличными» 
Ю. Потехина в театре «Комедия» // Соврем. те-
атр. 1928. № 32–33. 12 авг. С. 526.

363. Е. Червяков // Жизнь искусства. 1928. № 33. 
13 авг. С. 8–9.
То же // Из истории «Ленфильма». Статьи, вос-
поминания, документы. 1920-е годы. Вып. 1. Л.: 
«Искусство», 1968. С. 189–191.

364. Излишнее увлечение. (В порядке обсуждения) // 
Там же. С. 6–7.
По поводу статьи Р. В. Пикеля («Задворки зре-
лищного искусства» // Жизнь искус ства. 1928. 
№ 30. 22 июля; № 31. 29 июля; № 32. 5 авг.) о со-
стоянии эстрадного искусства.



1109

365. Еще раз о «романтике» // Жизнь искусства. 1928. 
№ 35. 26 авг. С. 5.
О проблемах современного кино. 

366. «Человек с портфелем». (Открытие Домов культу-
ры) // Красн. газ., веч. вып. 1928. 18 сент. № 258. 
С. 4.
Пьеса А. М. Файко в московском Театре Револю-
ции.

367. «Плоды просвещения». (В Театре юных зрите-
лей) // Красн. газ., веч. вып. 1928. 28 сент. № 268. 
С. 4.

368. Из германских впечатлений // Ленингр. газ. 
кино. 1928. 30 сент. № 40. С. 2; 7 окт. № 41. С. 2; 
14 окт. № 42. С. 2; 30 окт. № 44. С. 2.

369. Театр рабочей молодежи в новом сезоне // Красн. 
газ., веч. вып. 1928. 5 окт. № 275. С. 4.

370. «Малиновое варенье» [А. Н. Афиногенова]. (Ле-
нинградский театр Пролеткульта) // Жизнь ис-
кусства. 1928. № 41. 7 окт. С. 6.

371. «Соломенная шляпка» [Э. Лабиша]. (Премьера 
студии Госдрамы) // Красн. газ., веч. вып. 1928. 
10 окт. № 280. С. 4.

372. Детское кино перед новой опасностью // Жизнь 
искусства. 1928. № 42. 14 окт. С. 6–7.

373. Театр Петрушки. («Волк и семеро козлят» и «Но-
вые приключения Петрушки») // Красн. газ., 
веч. вып. 1928. 15 окт. № 285. С. 4.

374. Ревю в Берлине // Жизнь искусства. 1928. № 43. 
21 окт. С. 14.

375. «Подвиг во льдах» // Красн. газ., веч. вып. 1928. 
24 окт. № 294. С. 4.
О кинофильме. Монтаж Г. Н. и С. Д. Васильевых.

376. 30 лет Московского Художественного театра // 
Красн. газ. 1928. 27 нояб. № 252. С. 6.

377. Кино 1928 года // Жизнь искусства. 1928. № 45. 
4 нояб. С. 8–9.

378. Празднества Запада // Там же. С. 15.
О массовых празднествах в Германии.

379. За массовый индустриальный театр // Красн. газ., 
веч. вып. 1928. 6 нояб. № 307. С. 4.
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380. Кино на пороге XII Октября // Ленингр. газ. кино. 
1928. 6 нояб. № 45. С. 1.

381. Советская кинематография — социалистическое 
искусство // Там же. С. 2.

382. Районные празднества // Красн. газ., веч. вып. 
1928. 11 нояб. № 309. С. 4.

383. «Браки заключаются в небесах» [В. Газенклеве-
ра]. (Премьера в театре «Комедия») // Красн. 
газ., веч. вып. 1928. 15 нояб. № 315. С. 4.

384. Кризис — болезнь роста // Ленингр. газ. кино. 
1928. 20 нояб. № 47. С. 2.

385. Есть ли кризис в советской кинематографии? // 
Жизнь искусства. 1928. № 48. 25 нояб. С. 6–7.

386. «Кавалер роз» (В театре оперы и балета) // Красн. 
газ.. 1928. 27 нояб. № 275. С. 6.

387. А. А. Брянцев // Жизнь искусства. 1928. № 49. 
2 дек. С. 6–7.

388. «Шахтер» [В. Н. Билль-Белоцерковского]. (Пре-
мьера в Госдраме) // Красн. газ., веч. вып. 1928. 
3 дек. № 333. С. 4.

389. Трам и проблема реконструкции театра // Жизнь 
искусства. 1928. № 51. 16 дек. С. 6–7.

390. «Кви-про-кво» [С. Цвейга]. (Премьера в театре 
«Комедия) // Красн. газ., веч. вып. 1928. 19 дек. 
№ 349. С. 4.

391. «Делец» // Красн. газ. 1928. 25 дек. № 299. С. 6.
392. Поворотный  год // Красн. газ., веч. вып. 1928. 

31 дек. № 358. С. 4.
1929

393. Диалектическая пьеса // Львов Н. «Плавятся 
дни»: диалектическое представление в 3-х кру-
гах / ред. и вступит, ст. А. Пиотровского, М. Со-
коловского. Л.; М., «Теакинопечать», 1929. 
С. 3–9. (Театр рабочей молодежи).

394. Кинофикация искусств. Л.: изд. автора, 1929. — 
48 с.

395. Ко второму изданию // Катулл. Книга лирики / 
пер., вступит. ст. и прим. А. Пиотровского. Изд. 
2-е, доп. и испр. Л.: «Academia», 1929. С. 5. (Со-
кровища мировой литературы).
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396. Лирика Катулла // Катулл. Книга лирики / пер., 
вступит. ст. и прим. А. Пиотровского. Л.: «Aca-
demia», 1929. С. 6–32. (Сокровища мировой ли-
тературы).

397. Пьеса о замужней комсомолке // Маринчик 
П. Мещанка: пьеса в 4-х действиях. Изд, 2-е / ред. 
и вступит. ст. А. Пиотровского, М. Соколовского. 
Л.; М.: «Теакинопечать», 1929. С. 3–6. (Театр ра-
бочей молодежи).

398. Пьеса против антисемитизма // Коровкин И., Ер-
шов С. «Зови фабком»: пьеса в 3-х действиях / 
ред. и вступит, ст. А. Пиотровского, М. Соколов-
ского. Изд. 2-е. Л.; М.: «Теакинопечать», 1929. 
С. 3–6. (Театр рабочей молодежи).

399. Спектакль комсомольского веселья // «Друж-
ная горка»: комсомольская оперетта в 3-х дей-
ствиях / муз. Н. Дворикова, В. Дешевова; текст 
П. Максимова, Н. Львова; ред. и вступит. ст. 
А. Пиотровского, М. Соколовского. Л.; М.: «Теа-
кинопечать», 1929. С. 3–7.

400. Книга колдуна из Мадавры // Апулей. Золотой 
осел (Первращения): в 11 кн. / пер. М. Кузмина, 
ст. и коммент. А. Пиоровского. Л.: «Academia», 
1929. С. VII–XLVII.

401. Плеяда новых имен // Ленингр. газ. кино. 1929. 
1 янв. № 1. С. 2.

402. Ваграм Папазян — Отелло // Красн. газ., веч. 
вып. 1929. 2 янв. № 1. С. 4.

403. Советская драматургия 1928 года // Жизнь ис-
кусства. 1929. № 2. 6 янв. С. 8.
Откл.: Письмо тов. Глебова // Жизнь искусства. 
1929. № 5. 27 янв. С. 7.

404. «На-на» // Красн. газ., веч. вып. 1929. 11 янв. 
№ 10. С. 4.
Кинофильм Ж. Ренуара по роману Э. Золя.

405. За комсомольский кинотеатр. (В порядке обсужде-
ния) // Ленингр. газ. кино. 1929. 15 янв. № 3. С. 6.
О репертуаре молодежных кинотеатров.

406. «Так было» // Красн. газ., веч. вып. 1929. 15 янв. 
№ 13. С. 4.
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Пьеса А. Я. Бруштейн и Б. В. Зона в Ленинград-
ском Тюзе.

407. Георгий Якулов — художник театра. (Умер 28 де-
кабря 1928 г.) // Жизнь  искусства. 1929. № 4. 
20 янв. С. 5.

408. Вместо ответа А. Глебову // Жизнь искусства. 
1929. № 5. 27 янв. С. 7.
Ответ на письмо А. Г. Глебова в том же номере 
журнала по поводу статьи А. И. Пиотровского 
«Советская драматургия 1928 года» (Жизнь ис-
кусства. 1929. № 2. 6 янв.)

409. Границы стиля оператора и художника // Ленин-
гр. газ. кино. 1929. 29 янв. № 5. С. 2; 5 февр. № 6. 
С. 2.

410. Ответ т. Глебову // Жизнь искусства. 1929. № 7. 
10 февр. С. 6.

411. Правый и левый уклон в кинематографии // Там 
же. С. 5.
Ответ на статью А. Г. Глебова в том же номере 
журнала по поводу письма А. И. Пиотровского 
«Вместо ответа т. Глебову» (Жизнь искусства. 
1929. № 5. 27 янв.)

412. Задание киноработникам // Ленингр. газ. кино. 
1929. 12 февр. № 7. С. 2.

413. «Зыбь» // Красн. газ., веч. вып. 1929. 12 февр. 
№ 39. С. 4.
Пьеса В. Державина «Мертвая зыбь» в Ленин-
градском театре Пролеткульта.

414. Победа украинской кинематографии // Красн. 
газ., веч. вып. 1929. 16 февр. № 43. С. 4.

415. Проблема кадров // Ленингр. газ. кино. 1929. 
19 февр. № 8. С. 2.
О кадрах киноработников.

416. Кинофикация музыки. (В порядке постановки во-
проса) // Жизнь искусства. 1929. № 9. 24 февр. 
С. 4.

417. Формы современного театра // Красн. газ, веч. 
вып. 1929. 24 февр. № 50. С. 4.

418. Реконструкция драмы // Жизнь искусства. 1929. 
№ 10. 3 марта. С. 2.
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О трамовской драматургии.
419. «Высоты» (премьера в госдраме) // Красн. газ. 

1929. 8 марта. № 56. С. 6.
420. «Вольпоне» // Красн. газ., веч. вып. 1929. 10 мар-

та. № 63. С. 4.
Пьеса Б. Джонсона в Ленинградском театре «Ко-
медия».

421. «Колумб» // Красн. газ., веч. вып. 1929. 11 марта. 
№ 64. С. 4.
Опера Э. Дресселя в Ленинградском академиче-
ском Малом оперном театре.

422. За марксистское искусствознание. (Искусство 
в учебной программе высшей школы) // Красн. 
газ., веч. вып. 1929. 15 марта. № 67. С. 4.

423. «Война». (Новый литомонтаж Яхонтова) // Красн. 
газ., веч. вып. 1929. 16 марта. № 68. С. 4.

424. Последние московские премьеры // Красн. газ., 
веч. вып. 1929. 19 марта. № 70. С. 4.
«Заговор чувств» Ю. Олеши в Театре Вахтангова 
и «Инга» Глебова в Театре Революции.

425. «Высоты» — спектакль // Жизнь искусства. 1929. 
№ 13. 24 марта. С. 12.
Пьеса Ю. Н. Либединского в Ленинградском ака-
демическом театре драмы.

426. Трам. (Страница театральной современности) // 
Звезда. 1929. № 4. С. 142–152.

427. Удачи и поражения Червякова. (К выпуску «Зо-
лотого клюва») // Жизнь искусства. 1929. № 15. 
7 апр. С. 8–9.
То же // Из истории «Ленфильма». Статьи, вос-
поминания, документы. 1920-е годы. Вып. 1. Л.: 
«Искусство», 1968. С. 191–193.

428. «Арсенал» и проблемы исторической фильмы // 
Жизнь искусства. 1929. № 16. 14 апр. С. 7.
Кинофильм А. П. Довженко.

429. Новый «Онегин» (Госопера) // Красн. газ., веч. 
вып. 1929. 15 апр. № 94. С. 4.
Опера П. И. Чайковского «Евгений Онегин», реж. 
Каплан.

430. Киномультипликация // Жизнь искусства. 1929. 
№ 17. 21 апр. С. 9.
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431. «На перевальной тропе» [П. П. Горлова]. (Театр 
юных зрителей) // Красн. газ., веч. вып. 1929. 
29 апр. № 107. С. 4.

432. Первомай // Жизнь искусства. 1929. № 18. 1 мая. 
С. 6.

433. Печать об искусстве // Красн. газ., веч. вып. 1929. 
6 мая. № 110. С. 4.

434. Платформа Петрова-Бытова и советская кинема-
тография. (В дискуссионном порядке) // Жизнь 
искусства. 1929. № 19. 12 мая. С. 4.
То же // Из истории «Ленфильма». Статьи, вос-
поминания, документы. 1920-е годы. Вып. I. Л.: 
«Искусство», 1968. С. 216–218.

435. Сегодняшний день ленинградских театров // Из-
вестия. 1929. 29 мая. № 120. С. 5.

436. «Клеш задумчивый» [Н. Ф. Львова] и проблемы 
комсомольского театра. (В дискуссионном поряд-
ке) // Жизнь искусства. 1929. № 22. 2 июня. С. 5–6.

437. Детские зрелища // Красн. газ., веч. вып. 1929. 
6 июня. № 139. С. 4.

438. III-ья музыкальная олимпиада // Жизнь искус-
ства. 1929. № 24. 16 июня. С. 2.

439. Год советского кино // Красн. газ., веч. вып. 1929. 
21 июня. № 153. С. 4.

440. Трамы второго призыва // Жизнь искусства. 
1929. № 25. 23 июня. С. 9.

441. Западничество в нашем кино // Жизнь искусства. 
1929. № 26. 30 июня. С. 7.

442. Неделя японского кино // Красн. газ., веч. вып. 
1929. 3 июля. № 163. С. 4.

443. Самодеятельный театр народов СССР // Жизнь 
искусства. 1929. № 27. 7 июля. С. 5.

444. К новой советской драматургии // Красн. газ., 
веч. вып. 1929. 8 июля. № 168. С. 4.

445. Письмо в редакцию // Ленингр. газ. кино. 1929. 
9 июля. № 27. С. 3.
Поправка изменений в статье «Вечерней Красной 
газеты» о фильме Козинцева и Трауберга.

446. Чехов и театральная современность. (К 25-летию 
со дня смерти А. П. Чехова) // Жизнь искусства. 
1929. № 28. 14 июля. С. 2.
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447. Праздник лета // Жизнь искусства. 1929. № 30. 
28 июля. С. 2.

448. Тонфильма в порядке дня // Там же. С. 4–5.
449. Театральное строительство в Москве // Соврем. 

театр. 1929. № 32–33. 13 авг. С. 428–429.
450. Театральная культура Закавказья // Жизнь ис-

кусства. 1929. № 35. 1 сент. С. 10–11.
451. Кинематография темы // Жизнь искусства. 1929. 

№ 36. 8 сент. С. 6.
452. Перед новым кино-сезоном // Красн. газ., веч. 

вып. 1929. 10 сент. № 226. С. 4.
453. Мобилизация драматургии // Жизнь искусства. 

1929. № 38. 22 сент. С. 4–5.
454. Письмо в редакцию // Там же. С. 15.

О выходе из состава работников Большого драма-
тического театра.

455. «Ундервуд» [Е. Л. Шварца]. (На открытии Театра 
юных зрителей) // Красн. газ., веч. вып. 1929. 
25 сент. № 240. С. 4.

456. Мы это пересмотрим // Жизнь искусства. 1929. 
№ 39. 29 сент. С. 4.
О театральных жанрах.

457. «Заговор чувств» // Красн. газ., веч. вып. 1929. 
1 окт. № 246. С. 4.
Пьеса Ю. К. Олеши в Театре им.  Евг. Вахтангова.

458. «Даешь» в Колпинском Трамядре // Жизнь ис-
кусства. 1929. № 40. 6 окт. С. 7.

459. Против клеветы // Ленингр. газ. кино. 1929. 
6 окт. № 40. С. 2.
По поводу выступления К. Б. Минца.

460. «Старое и Новое» // Красн. газ., веч. вып. 1929. 
8 окт. № 252. С. 4.
Кинофильм С. М. Эйзенштейна и Г. В. Алексан-
дрова.

461. Диалектическая форма в кино и фронт кино-ре-
акции. (В порядке постановки вопроса) // Жизнь 
искусства. 1929. № 41. 13 окт. С. 3.

462. Универтеатр // Жизнь искусства. 1929. № 42. 
20 окт. С. 3.
О лозунге универсального театра.
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463. Куда идет ТИМ? (По поводу спектакля «Коман-
дарм 2» [И. Л. Сельвинского] в театре Мейер-
хольда) // Жизнь искусства. 1929. № 43. 27 окт. 
С. 6–7.

464. Театральная молодежь на штурм консерватиз-
ма // Там же. С. 4.

465. «Тыл» // Красн. газ., веч. вып. 1929. 30 окт. 
№ 273. С. 4.
Пьеса В. П. Лебедева в Ленинградском Красном 
театре.

466. Профтеатры в прожекторе Октября // Жизнь ис-
кусства. 1929. № 44. 4 нояб. С. 4–5.

467. Массовая индустриальная инсценировка // 
Красн. газ., веч. вып. 1929. 9 нояб. № 282. С. 4.

468. Фронт самодеятельного театра // Жизнь искус-
ства. 1929. № 45. 1 нояб. С. 2.

469. Что такое «правый уклон» в кино // Ленингр. газ. 
кино. 1929. 17 нояб. № 46. С. 2.
Из книги «Художественные течения в советском 
кино».

470. Индустриальные празднества и задачи театраль-
ной реконструкции // Жизнь искусства. 1929. 
№ 46. 18 нояб. С. 2.

471. За материалистическую диалектику в кино, про-
тив наступающей кино-реакции // Жизнь искус-
ства. 1929. № 47. 24 нояб. С. 2–3.

472. Театральное лицо РАППа // Жизнь искусства. 
1929. № 48. 1 дек. С. 2–3.

473. За осуществление революционного договора / 
А. И. Пиотровский, В. Е. Вольф, М. В. Соколов-
ский // Жизнь искусства. 1929. № 49. 8 дек. С. 5.
О революционном договоре между Трамом, Крас-
ным театром, Театром Пролеткульта и Госагитте-
атром.

474. Уроки американского кино // Там же. С. 11.
475. Успех молодой кинематографии // Ленингр. газ. 

кино. 1929. 8 дек. № 49. С. 2.
476. Художественная система рабочей молодежи. 

(В дискуссионном порядке) // Жизнь искусства. 
1929. № 50. 15 дек. С. 4.
О Трамах.
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477. «Тартюф» и проблемы сезона // Жизнь искусства. 
1929. № 51. 22 дек. С. 5.
Спектакль Ленинградского академического теат-
ра драмы.

478. Ответ Попову // Жизнь  искусства. 1929. № 52. 
29 дек. С. 5.
По поводу статьи И. Попова «Сенсации Адр. Пиот-
ровского» (Кино и жизнь. 1929. 20 нояб. № 1).
479. Тематика  реконструктивного периода // 
Там же. С. 2–3.

1930
480. Книга комедий Аристофана // Аристофан. Книга 

комедий. Лисистрата. Лягушки. Законодатель-
ницы / пер., вступ., ст. и коммент. А. Пиотров-
ского. М.; Л.: «Academia», 1930. С. 784.

481. Комедия критики // Там же. 189–199.
То же// Аристофан. Комедии. [В 2-х т]. Т. II. М.; 
Л., 1934. С. 301–308.

482. Комедия-утопия // Там же. С. 313–323.
Вступительная статья к комедии «Законодатель-
ницы».
То же // Аристофан. Комедии. [В 2-х т.]. Т. II. М.; 
Л. С. 407–414.

483. Предисловие // Радлова-Казанская Н. Работа над 
речью. Л.; М.: «Теакинопечать», 1930. С. 3–4. 
(Ленингр. театр рабочей молодежи.)

484. Самодеятельный театр и советская театраль-
ная культура. (Вместо предисловия) // Авлов Г. 
Клубный самодеятельный театр. (Эволюция ме-
тодов и форм) / вступ. ст. А. Пиотровского. Л.; 
М.: «Теа кинопечать», 1930. С. 3–14.

485. Спектакль о социалистическом соревнова-
нии / А. И. Пиотровский, М. В. Соколовский // 
Львов Н. «Клеш задумчивый». Диалектическое 
представление в 3-х кругах / ред. и вступ. ст. 
А. Пиотровского, М. Соколовского. Л..; М.: «Теа-
кинопечать», 1930. С. 3–10.

486. Художественные течения в советском кино / 
предисл. И. Попова. Л.; М.: «Теакинопечать», 
1930. — 47 с.
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487. «Палачи Рима». Псков — Боровичи — Черепо-
вец // Рабочий и театр. 1930. № 1. 5 янв. С. 15.
О театрах Ленинградской области.

488. «Черевички». (Премьера в Театре оперы и бале-
та) // Красн. газ., веч. вып. 1930. 27 янв. № 22. 
С. 4.

489. Письмо в редакцию // Кинофронт. 1930. № 1. 
5 февр. С. 3.
По поводу выступлений печати с обвинениями 
А. И. Пиотровского в формализме.

490. Против формализма. (Письмо в редакцию) // Ра-
бочий и театр. 1930. № 7. 5 февр. С. 12.
По поводу выступлений печати с обвинениями 
А. И. Пиотровского в формализме.

491. «Чапаев». (Гастроли Московского театра им. 
МОСПС) // Красн. газ., веч. вып. 1930. 21 апр. 
№ 93. С. 4.
Инсценировка А. Н. Фурмановой и С. М. Лунина 
по роману Д. А. Фурманова.

492. За интернациональное рабочее искусство // 
Красн. газ., веч. вып. 1930. 30 апр. № 101. С. 4.

493. На спектаклях тюркского театра // Красн. газ., 
веч. вып. 1930. 16 мая. № 114. С. 4.

494. Берлинский театр молодых актеров. (Итоги га-
стролей) // Красн. газ., веч. вып. 1930. 19 мая. 
№ 116. С. 4.

495. Торжество ребят // Красн. газ., веч. вып. 1930. 
28 мая. № 124. С. 4.

496. Фронт молодых Трамов // Красн. газ., веч. вып. 
1930. 6 июня. № 132. С. 4.

497. Первые выступления // Рабочий и театр. 1930. 
№ 35. 25 июня. С. 2–3.
О IV Всесоюзной музыкальной олимпиаде.

498. В борьбе за художественный метод // Рабочий 
и театр. 1930. № 36. 30 июня. С. 2–3.
Откл.: Подольский С. Актер в Траме и А. Пи-
отровский. (В порядке дискуссии) // Рабочий 
и театр. 1930. № 47. 24 авг. С. 2–3; № 48. 29 авг. 
С. 2–3.
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499. Искусство под  знаком соревнования // Красн. 
газ., веч. вып. 1930. 15 июля. № 165. С. 4.
Всесоюзная олимпиада искусств в Москве.

500. Пути и перепутья самодеятельного театра // Рабо-
чий и театр. 1930. № 39. 15 июля. С. 4–5.

501. Итоги первой олимпиады театров // Рабочий и те-
атр. 1930. № 40. 20 июля. С. 2–3.

502. На спектаклях узбекского театра // Красн. газ., 
веч. вып. 1930. 22 июля. № 171. С. 4.
Гастроли Узбекского драматического театра в Ле-
нинграде.

503. Узбекская драма // Рабочий и театр. 1930. № 41. 
25 июля. С. 6–7.
Гастроли Узбекского драматического театра в Ле-
нинграде.

504. Актеры в Траме // Рабочий и театр. 1930. № 43. 
4 авг. С. 2–3.
Откл.: Подольский С. Актер в Траме и А. Пи-
отровский. (В порядке дискуссии) // Рабочий 
и театр. 1930. № 47. 24 авг. С. 2–3; № 48. 29 авг. 
С. 2–3.

1931
505. Античный театр // А. А. Гвоздев, Адр. Пиотров-

ский. История европейского театра. Античный 
театр. Театр эпохи феодализма. М.; Л.: «Aca-
demia», 1931. С. 1–329.

506. «Робеспьер» [Ф. Ф. Раскольникова] в Государ-
ственном театре драмы // Рабочий и театр. 1931. 
№ 5. 21 февр. С. 8–9.

507. Дряхлая юность // Советское искусство. 1931. 
12 апр. № 18. С. 4.
О работах немецкого критика Курта Глазера.

508. Ответ на письмо группы практиков: [Худ. сектор 
Пиотровский: «Работа с практиками на нашей 
фабрике…»] // Кадр. 1931. № 16. С. 1.

509. Введение от автора // Клубная сцена. 1931. № 7–8. 
С. 49–51.

510. Худ сектор должен научиться работать по-ново-
му // Кадр. 1931. № 16. С. 2.

511. Победа фабрики // Кадр. 1931. 25 окт. № 21. С. 1.



1120

512. Даниил Рафалович: [некролог] // Там же. С. 3.
513. Письмо в редакцию / А. И. Пиотровский, 

А. А. Гвоздев // Советский театр. 1931. № 12. де-
кабрь. С. 32.

514. Письмо в редакцию / А. И. Пиотровский, 
А. А. Гвоздев // Советское искусство. 1931. 
20 дек. № 54–55. С. 4.
Об ошибках, допущенных в книге «История евро-
пейского театра».

1932
515. Вагнер — театральный реформатор и автор «Мей-

стерзингеров» // Рихард Вагнер. К пятидеся-
тилетию со дня смерти. Л.: изд. Гос. ак. Малого 
оперного театра, [1932]. С. 3–5.

516. О собственных формалистских ошибках // Рабо-
чий и театр. 1932. № 3. 30 янв. С. 10–11.

517. Навстречу завершающему году // Кадр. 1932. 
14 февр. № 3. С. 2.
Работа Ленфильма в 1931 г.

518. Гвоздев и Пиотровский о своих ошибках / А. Гвоз-
дев, А. Пиотровский // Советский театр. 1932. 
№ 5. С. 11–12.

519. На борьбу за детский фильм // Кадр. 1932. 11 апр. 
№ 8. С. 2.

520. Максим Горький в драматургии // Рабочий и те-
атр. 1932. № 27. сент. С. 3–5.

521. Разбег откуда и куда // Рабочий и театр. 1932. 
№ 28. окт. С. 12–15.
«Разбег» В. П. Ставского и Г. Павлюченко в Мо-
сковском театре Красной Пресни.

522. Горький и кинематография // Кадр. 1932. 1 окт. 
№ 21. С. 1.

523. В боях за «Встречный». Новая фильма Эрмлера 
и Юткевича // Советское искусство. 1932. 9 окт. 
№ 46. С. 3.

524. Строгие и требовательные 15 лет // Советский те-
атр. 1932. № 10–11. Окт.-нояб. С. 38–39.

525. Театры, которых уже  нет… Листки воспомина-
ний // Рабочий и театр. 1932. № 29–30. Нояб. 
С. 6–7.



1121

Театральные действа «Героический театр», «На-
родная комедия», «Комическая опера», «Воль-
ная комедия», «Новая драма».

526. Художественное лицо нашей фабрики к ХV-ле-
тию Октября // Кадр. 1932. 6 нояб. № 24. С. 2.
Кинофабрика «Росфильма».

527. Завоевание танца. Героика  якобинского Парижа 
на советской балетной сцене // Красн. газ., веч. 
вып. 1932. 9 нояб. № 260. С. 3.
«Пламя Парижа» Б. В. Асафьева в Ленинград-
ском академическом театре оперы и балета.

528. «Молодой пласт» [Л. А. Бочина]. (В Театре юных 
зрителей) // Смена. 1932. 11 нояб. № 262. С. 4.

529. Драматургия Октября // Рабочий и театр. 1932. 
№ 32–33. дек. С. 3.

530. «Земля и небо» [бр. Тур]. В Красном театре Го-
снардома // Там же. С. 6–7.

531. Гауптман на закате // Рабочий и театр. 1932. 
№ 34. Дек. С. 3–4.

532. Октябрьские премьеры в ленинградских теат-
рах // Советский театр. 1932. № 12. Дек. С. 17.

533. Театры Тифлиса // Советское искусство. 1932. 
9 дек. № 56. С. 3.

534. Двадцать два года спустя. «Дон Жуан» в Госдраме // 
Красн. газ., веч. вып. 1932. 29 дек. № 302. С. 3.

1933
535. Светоний. Жизнеописания двенадцати цезарей / 

пер. с лат. и примеч. Д. П. Кончаловского; пре-
дисл. А. И. Пиотровского. М.; Л.: «Academia», 
1933. 642 с.: ил.

536. «Комаринский мужик» — как оперное либрет-
то // «Комаринский мужик». Л.: изд. Гос. ак. Ма-
лого оперного театра, 1933. С. 5.

537. Петроградские театры и празднества в эпоху 
военного коммунизма / А. И. Пиотровский, 
А. А. Гвоздев // История советского театра. Т. 1: 
Петроградские театры на пороге Октября и в эпо-
ху военного коммунизма. 1917–1921. Л.: ГИХЛ, 
1933. С. 81–290.
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538. Возобновленный «Дон Жуан» // Рабочий и театр. 
1933. № 1. Янв. С. 8–10.
Спектакль Ленинградского академического теат-
ра драмы.

539. Гольдони в «Сатире» // Веч. Красн. газ. 1933. 
19 янв. № 16. С. 3.
«Хозяйка гостиницы» К. Гольдони в Ленинград-
ском театре сатиры и комедии.

540. Об оперном спектакле, о Театре Немировича-Дан-
ченко, о постановке «Кармен» и о прочем // Рабо-
чий и театр. 1933. № 3. янв. С. 2–3.

541. Ленин в театре // Веч. Красн. газ. 1933. 21 янв. 
№ 18. С. 3.
О посещениях В. И. Лениным театров.

542. Обновленные «Корневильские». В Музыкальном 
театре им. Немировича-Данченко // Веч. Красн. 
газ. 1933. 31 янв. № 25. С. 3.

543. Театральное дело Вагнера // Рабочий и театр. 
1933. № 4–5. Февр. С. 5–6.

544. Большие герои // Советское искусство. 1933. 
2 февр. № 6. С. 2.
О героях современной драматургии.

545. «Золото Рейна» // Веч. Красн. газ. 1933. 22 февр. 
№ 44. С. 3.
Спектакль Ленинградского академического теат-
ра оперы и балета.

546. Русский Сенека // Советское искусство. 1933. 
3 марта. № 11. С. 4.
Л.-А. Сенека. Трагедии. Перевод С. М. Соловьева.

547. Искусство «великой зари человечества». Маркс об 
античной трагедии // Советское искусство. 1933. 
14 марта. № 13. С. 3.

548. Первые годы Большого драматического театра / 
А. И. Пиотровский, А. А. Гвоздев // Рабочий и те-
атр. 1933. № 10. Апр. С. 3–5.
Отрывок из книги «История советского театра».

549. Молодые наследники вековой культуры. Пре-
мьера «У Парижской заставы» [Л. Керубини] 
в ГАТОБе // Веч. Красн. газ. 1933. 1 апр. № 75. 
С. 3.
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550. Спектакль о революционном Западе. «Суд» 
[В. М. Киршона] в Госдраме // Веч. Красн. газ. 
1933. 5 апр. № 79. С. 3.

551. Рапорт кинематографии // Рабочий и театр. 1933. 
№ 11. Апр. С. 12–14.
К годовщине постановления ЦК ВКП(б) «О пере-
стройке литературно-художественных организа-
ций».

552. Трагикомедия о деньгах. «Свадьба Кречинского» 
в Театре им. В. Э. Мейерхольда // Веч. Красн. газ. 
1933. 16 апр. № 88. С. 3.

553. Первомайские празднества 1920 г. / А. И. Пиот-
ровский, А. А. Гвоздев // Рабочий и театр. 1933. 
№ 12. Апр. С. 4–5.
Отрывок из книги «История советского театра».

554. Музейный спектакль? «Служанка-госпожа» 
[Д. Перголези] в Эрмитажном театре // Веч. 
Красн. газ. 1933. 26 апр. № 94. С. 3.

555. Философская комедия. «Свадьба Кречинского». 
В Театре им. Мейерхольда // Советское искус-
ство. 1933. 26 апр. № 19–20. С. 6.

556. Майский  театр // Веч. Красн. газ. 1933. 30 апр. 
№ 100. С. 3.

557. Детям — большую кинематографию // Рабочий 
и театр. 1933. № 13. май. С. 4–5.

558. Классики на ленинградской сцене // Рабочий 
и театр. 1933. № 14. Май. С. 8–10.

559. Клеймо б…езобразия. О «двух испытаниях» мно-
гострадального зрителя // Веч. Красн. газ. 1933. 
27 мая. № 120. С. 3.
О фильмах «Клеймо Б» и «Три испытания».

560. Театральная «гапоновщина» / А. И. Пиотров-
ский, А. А. Гвоздев // Театр и драматургия. 1933. 
№ 2–3. Май-июнь. С. 54–57.
О передвижном театре под рук. П. П. Гайдебурова.

561. Апрельские итоги, апрельские уроки // Кино. 
1933. 10 мая. № 23. С. 2.
О киностудии «Ленфильм».

562. Дореволюционные «театры для народа» в годы 
пролетарской диктатуры / А. И. Пиотровский, 
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А. А. Гвоздев // Рабочий и театр. 1933. № 15. 
май. С. 3–6.
Отрывок из книги «История советского театра».
Откл.: Брянцев А. Открытое письмо авторам 
«Истории советского театра // Рабочий и театр. 
1933. № 24. Авг. С. 12.

563. Право на песню. «Беглец» [Н. М. Стрельникова] 
в Театре оперы и балета // Веч. Красн. газ. 1933. 
27 мая. № 120. С. 3.

564. «Гамлет» без философии // Веч. Красн. газ. 1933. 
31 мая. № 123. С. 3.
Спектакль Театра им. Евг. Вахтангова в пост. 
Н. Акимова.

565. Оператор в творческом процессе кинематогра-
фии // Кадр. 1933. 2 июня. № 13. С. 2.

566. На путях героической драмы. «4 дня» [М. Н. Да-
ниэля] в Московском Госете // Веч. Красн. газ. 
1933. 7 июня. № 129. С. 3.

567. Условность и правдоподобие. «Девушки нашей 
страны» [И. К. Микитенко] в Ленгосдраме // Со-
ветское искусство. 1933. 8 июня. № 26. С. 4.

568. Малый оперный театр сегодня и завтра // Рабо-
чий и театр. 1933. № 17. Июнь. С. 9–11.

569. Бой за классику // Веч. Красн. газ. 1933. 26 июня. 
№ 145. С. 3.
К итогам сезона в ленинградских театрах.

570. Музыкальный  театр // Веч. Красн. газ. 1933. 
3 июля. № 151. С. 3.
К итогам сезона в ленинградских театрах.

571. «Анзор» [С. А. Шаншиашвили]. «Тетнульд» 
[Ш. Н. Дадиани] // Веч. Красн. газ. 1933. 14 июля. 
№ 160. С. 3.
Спектакли Грузинского театра им. Ш. Руставе-
ли.

572. Наша молодость. Пять театральных коллекти-
вов // Советское искусство. 1933. 14 июля. № 32. 
С. 2.
Ленинградские театры: Трам, Пионертрам, Крас-
ный театр, Молодой театр, Театр ЛОСПС.
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573. Что мы будем делать в  1933/34 г. (Творческие за-
явки критики) // Рабочий и театр. 1933. № 26. 
сент. С. 3.

574. Ответ авторов «Истории советского театра» / 
А. И. Пиотровский, А. А. Гвоздев // Рабочий 
и театр. 1933. № 27. сент. С. 15.
Ответ на письмо А. А. Брянцева («Открытое 
письмо авторам «Истории советского театра» // 
Рабочий и театр. 1933. № 24. Авг.) о трактовке 
истории Передвижного театра под рук. П. П. Гай-
дебурова.

575. «Враги» [М. Горького]. Вчера на премьере 
в Госдраме // Веч. Красн. газ. 1933. 25 сент. 
№ 221. С. 3.

576. Юные разведчики. «Клад» [Е. Л. Шварца] 
в Тюзе // Веч. Красн. газ. 1933. 11 окт. № 235. 
С. 3.

577. Драматургия побед и рекордов // Рабочий и театр. 
1933. № 30–31. Окт.-нояб. С. 2–3.

578. Театр не открылся… На премьере «Дон Кихота» // 
Веч. Красн. газ. 1933. 2 нояб. № 253. C. 3.
Пьеса Г. И. Чулкова по роману М. Сервантеса 
в Ленинградском академическом театре драмы.

579. Театр героической памяти // Веч. Красн. газ. 
1933. 6 нояб. № 257. С. 3.

580. Режиссеры октябрьского поколения. Ленинград-
ские мастера театра и кино // Советское искус-
ство. 1933. 7 нояб. № 51. С. 8.
С. Э. Радлов, М. В. Соколовский, Г. М. Козинцев, 
Л. З. Трауберг, Ф. М. Эрмлер, С. И. Юткевич.

581. О театральных билетах // Веч. Красн. газ. 1933. 
17 нояб. № 263. С. 4.

582. «Поднятая целина». (В Первом театре ЛОСПС) // 
Рабочий и театр. 1933. № 33. Нояб. С. 10–11.
Инсценировка А. Б. Винера по роману М. А. Шо-
лохова.

583. «Достигаев и другие». Ленинградский БДТ 
им. Горького // Советское искусство. 1933. 2 дек. 
№ 55. С. 3.
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584. «Укрощение мистера Робинзона» [В. А. Каверина] 
в Большом драматическом театре // Веч. Красн. 
газ. 1933. 17 дек. № 289. С. 3.

1934
585. Комедийный театр Аристофана // Аристофан. 

Комедии. [В 2-х т.] / ред., вступ. ст. и коммент. 
А. Пиотровского. Т. I. М.; Л., «Academia», 1934. 
С. 7–50. (Античная литература).

586. Комедия-идиллия // Там же. С. 55–61.
Вступительная статья к комедии «Ахарняне».

587. Комедия-памфлет // Там же. С. 141–147.
Вступительная статья к комедии «Всадники».

588. Комедия идей // Там же. С. 235–242.
Вступительная статья к комедии «Облака».

589. Комедия-шутка // Там же. С. 339–343.
Вступительная статья к комедии «Осы».

590. Комедия-апофеоз // Там же. С. 437–444.
Вступительная статья к комедии «Тишина».

591. Предисловие [ко второму тому комедий Аристо-
фана] // Там же. Т. II. С. 7–8.

592. Комедия-сказка // Там же. T. II. С. 13–18.
Вступительная статья к комедии «Птицы».

593. Комедия-хоровод // Там же. T. II. С. 127–132.
Вступительная статья к комедии «Лисистрата».

594. Комедия пародий // Там же. Т. II. С. 215–223.
Вступительная статья к комедии «Женщины на 
празднестве».

595. Комедия критики // Там же. T. II. С. 301–308.
Вступительная статья к комедии «Лягушки».

596. Комедия-утопия // Там же. T. II. С. 407–414.
Вступительная статья к комедии «Законодатель-
ницы».

597. Комедия-притча // Там же. С. 493–499.
Вступительная статья к комедии «Богатство».

598. От повести Лескова к опере Шостаковича и к спек-
таклю Малого оперного театра // «Леди Макбет 
Мценского уезда». Опера Д. Шостаковича. Л.: изд. 
Гос. ак. Малого оперного театра, 1934. С. 11–16.
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599. «Коппелия»: [балет в 3-х актах]. Муз. Л. Делиба, 
пост и либретто Ф. Лопухова: [мат. к постановке 
1934 г.] / Гос. акад. Малый оперный театр. Л., 
1934. C. 5–17.
Содерж.: «Коппелия» / А. Пиотровский; Либрет-
то балета; Программа спектакля.

600. О ленинском стиле в театральной работе // Рабо-
чий и театр. 1934. № 2. Янв. С. 4–5.

601. Театральное время, вперед! // Веч. Красн. газ. 
1934. 13 янв. № 11. С. 3.

602. «Западня» [Н. С. Рашевской и А. А. Бартошеви-
ча по роману Э. Золя]. На премьере Малой сцены 
Госдрамы // Веч. Красн. газ. 1934. 15 янв. № 13. 
С. 3.

603. «Бунтари» // Рабочий и театр. 1934. № 4. Февр. 
С. 12–13.
Пьеса Л. Ф. Макарьева в Ленинградском Тюзе.

604. О театральном Золя. Первые спектакли Малой 
сцены Ленинградской Госдрамы // Советское ис-
кусство. 1934. 11 февр. № 7. С. 2.
«Западня» Н. С. Рашевской и А. А. Бартошевича 
по роману Э. Золя в Ленинградском академиче-
ском театре драмы.

605. Оптимистическая комедия // Рабочий и театр. 
1934. № 6. февр. С. 2–3.

606. «Характерная старуха» // Советское искусство. 
1934. 5 марта. № 11. С. 2.
Е. П. Корчагина-Александровская.

607. К большому шекспировскому спектаклю // Веч. 
Красн. газ. 1934. 11 марта. № 58. С. 2.
К пятнадцатилетию Большого драматического 
театра.

608. Театр большой драмы // Лит. газ. 1934. 12 марта. 
№ 30. С. 4.
К пятнадцатилетию Большого драматического 
театра.

609. «Характерная старуха» // Смена. 1934. 16 марта. 
№ 62. С. 3.
К 40-летию Е. П. Корчагиной-Александровской.
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610. «Женитьба». Гоголевский спектакль в Госдра-
ме // Веч. Красн. газ. 1934. 21 апр. № 92. С. 2.

611. «Ромео и Джульетта» в Театре-студии п/р 
С. Э. Радлова // Рабочий и театр. 1934. № 14. 
Май. С. 10–11.

612. Сказка в опере. «Садко» в Театре оперы и бале-
та // Веч. Красн. газ. 1934. 10 мая. № 106. С. 2.

613. Оптимистический Шекспир. «Ромео и Джульет-
та» в Театре-студии п/р С. Э. Радлова // Совет-
ское искусство. 1934. 23 мая. № 24. С. 2.

614. Драматургия Ленинграда // Рабочий и театр. 
1934. № 18. Июнь. С. 4–5.

615. Младшее поколение театров // Рабочий и театр. 
1934. № 21. Июль. С. 2–3.
К итогам сезона в ленинградских театрах.

616. Заметки о Госдраме // Веч. Красн. газ. 1934. 
9 июля. № 156. С. 2.

617. Подлинный и искаженный Чехов. Писатель и со-
временная литература // Советское искусство. 
1934. 17 июля. № 33. С. 2.

618. Накануне павильонных съемок // Кино. 1934. 
22 июля. № 33. С. 3.

619. «Святыня брака» в Ленинградском Мюзик-хол-
ле // Советское искусство. 1934. 23 авг. № 39. 
С. 4.

620. Новые темы, новые фильмы. Итоги конкурса на 
сценарий и либретто молодежного фильма // 
Смена. 1934. 14 нояб. № 261. С. 2.

621. На вершинах русской драматургии // Веч. Красн. 
газ. 1934. 15 нояб. № 262. С. 2.
«Борис Годунов» А. С. Пушкина в Ленинград-
ском академическом театре драмы.

1935
622. Гений  римской комедии // Плавт. Избран-

ные комедии: в 3-х т. Т. 2: Ослы; Жребий; Эпи-
дик; Купец; Привидение; Перс; Канат / статьи 
А. И. Пиотровского, М. М. Покровского. М.; Л.: 
«Academia», 1935. С. VII–XXX.

623. Балет «Светлый ручей» / А. И. Пиотровский, 
Ф. В. Лопухов // «Светлый ручей»: сб. статей 
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и материалов к постановке балета в Гос. акаде-
мич. Малом оперном театре. – Л.: [изд. Гос. ак. 
Малого оперного театра], 1935. С. 3–12.

624. За советскую оперу // «Тихий Дон»: сб. статей 
и материалов к постановке оперы в Ленингр. гос. 
академич. Малом оперном театре. Л.: изд. Гос. 
ак. Малого оперного театра, 1935. С. 3–5.

625. На путях экспрессионизма / А. И. Пиотровский, 
А. А. Гвоздев // Большой драматический театр. 
Л.: изд. Гос. БДТ им. Горького, 1935. С. 117–154.

626. «Пиковая дама» в Малом оперном театре // «Пи-
ковая дама»: сб. статей и материалов к постанов-
ке оперы «Пиковая дама» нар. артистом респуб-
лики Вс. Мейерхольдом в Гос. академическом 
Малом оперном театре. Л.: изд. Гос. ак. Малого 
оперного театра, 1935. С. 12–19.

627. «Прометей» Эсхила // Эсхил. Прикованный Про-
метей / пер., вступ. ст. и коммент. А. Пиотров-
ского. [М.; Л.]: «Academia», 1935. С. 5–27.

628. Первое десятилетие // Ленинградский театр рабо-
чей молодежи: 21 ноября 1925 — 21 ноября 1935: 
сб. статей. Л., 1935. С. 7–23.
Итоги работы Ленинградского Трама.

629. Наше творческое завтра // Рабочий и театр. 1935. 
№ 2. Янв. С. 20–21.
О перспективах работы «Ленфильма».

630. Дорога мастера-большевика // Лит. Ленинград. 
1935. 26 янв. № 4. С. 3.
О режиссере Фридрихе Эрмлере.

631. Фабрика высокого мастерства / А. И. Пиотровский, 
Л. Г. Кацнельсон // Кино. 1935. 28 янв. № 5. С. 2.
К награждению киностудии «Ленфильм» орде-
ном Ленина.

632. За большую реалистическую кинематографию // 
Веч. Красн. газ. 1935. 1 февр. № 26. С. 2.

633. Оправдать великое доверие / А. И. Пиотровский, 
Л. Г. Кацнельсон // Кадр. 1935. 1 февр. № 2–4. 
С. 4.
К награждению студии «Ленфильм» орденом Ле-
нина.
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634. Путь к народной трагедии // Кино. 1935. 16 февр. 
№ 8. С. 3.
Кинофильм Ф. М. Эрмлера «Крестьяне».

635. Шекспир в «Комедии» // Веч. Красн. газ. 1935. 
16 февр. № 39. С. 2.
«Укрощение строптивой» в Ленинградском теат-
ре «Комедия».

636. «Пиковая дама». Ленинградский Малый оперный 
театр // Советское искусство. 1935. 17 февр. № 8. 
С. 3–4.

637. Вооруженная кинематография // Кино. 1935. 
5 марта. № 11. С. 1.
О советском кино. К окончанию Международного 
киноф\естиваля в Москве.

638. Трагедия о короле Ричарде. Спектакль в Ленин-
градском Большом драматическом театре // Со-
ветское искусство. 1935. 23 марта. № 14. С. 3.

639. За советскую оперу! / А. И. Пиотровский, 
С. А. Самосуд, Н. В. Смолич, С. Н. Гисин // Веч. 
Красн. газ. 1935. 26 марта. № 70. С. 2.

640. Международный смотр кинематографии. К ито-
гам кинофестиваля в Москве // Рабочий и театр. 
1935. № 7. Апр. С. 4–6.

641. Мастер оперной режиссуры // Веч. Красн. газ. 
1935. 1 апр. № 75. С. 2.
Н. В. Смолич.

642. «Грушевая ветвь в цвету». На спектакле Мэй 
Лань-фана // Веч. Красн. газ. 1935. 4 апр. № 78. 
С. 2.

643. Победа московских кинематографистов // Кино. 
1935. 4 апр. № 16. С. 3.
Кинофильм Ю. Я. Райзмана «Летчики».

644. Послеапрельская кинематография ждет писателя // 
Лит. Ленинград. 1935. 20 апр. № 18. С. 3.

645. Настоящий Шекспир // Веч. Красн. газ. 1935. 
20 апр. № 91. С. 2.
«Отелло» Театре-студии под рук. С. Э. Радлова.

646. Театр революции // Веч. Красн. газ. 1935. 23 апр. 
№ 94. С. 2.

647. Самое великое, самое полновесное искусство на-
ших дней // Кадр. 1935.  1 мая. № 11. С. 2.
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648. Теснее содружество писателя и режиссера // 
Кино. 1935. 5 мая. № 21. С. 2.

649. «Король Лир» в Гос[ударственном] еврейском те-
атре // Веч. Красн. газ. 1935. 28 мая. № 121. С. 2.

650. «Петр Первый» и проблемы исторического спек-
такля // Рабочий и театр. 1935. № 11. Июнь. 
С. 10–11.
Пьеса А. Н. Толстого в Ленинградском академи-
ческом театре драмы.

651. О стиле сентиментальном и героическом // Веч. 
Красн. газ. 1935. 13 июня. № 134. С. 3.
О советском кино.

652. Мастер большой темы // Кино. 1935. 23 июля. 
№ 34. С. 2.
К кончине драматурга Н. А. Зархи.

653. Расцвет // Веч. Красн. газ. 1935. 6 нояб. № 257. 
С. 2.
Культурная жизнь Батума.

654. Славная годовщина // Кадр. 1935. 7 нояб. № 41. 
С. 2.

655. «Платон Кречет» // Веч. Красн. газ. 1935. 17 нояб. 
№ 264. С. 3.
Пьеса А. Е. Корнейчука в Ленинградском акаде-
мическом театре драмы.

656. Отвечаем делом // Кино. 1935. 1 дек. № 56. С. 3.
О работе «Ленфильма».

657. Мы поднимаем большую тематику. Самоуспо-
коенности не должно быть места // Кадр. 1935. 
10 дек. № 47. С. 2.
О репертуарных планах «Ленфильма».

658. План реализуем // Кино. 1935. 11 дек. № 57. С. 2.
О работе «Ленфильма».

659. Песнь комсомольского мужества // Веч. Красн. 
газ. 1935. 20 дек. № 291. С. 2.
«Начало жизни» Л. С. Первомайского в Ленин-
градском Траме.

660. «Музыкантская команда» // Советское искусство. 
1935. 23 дек. № 59. С. 3.
Пьеса Д. Дэля в Ленинградском Новом Тюзе.

661. Н. Ф. Монахов. 40 лет работы в театре // Совет-
ское искусство. 1935. 29 дек. № 60. С. 2.
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1936
662. Малый оперный театр / предисл. С. Н. Гисина. Л.: 

тип. «Коминтерн», 1936. 87 с.
663. Первый фильм молодой мастерской // «Подруги». 

Л.: изд. Ленингр. кинофабрики «Ленфильм», 
1936. С. 5–8.
Кинофильм Л. О. Арнштама «Подруги».
То же // Из истории «Ленфильма». Вып. 4. Л., 
1975. С. 155–156.

664. Простая картина о больших днях // «Семеро сме-
лых». Л.: изд, Информ.-исслед. сектора киносту-
дии «Ленфильм», 1936. С. 9–13.
Кинофильм С. А. Герасимова «Семеро смелых».

665. Лаборатория советской оперы. К гастролям Ле-
нинградского Малого оперного театра // Изве-
стия. 1936. 5 янв. № 4. С. 4.

666. Пушкинский спектакль в Большом драматиче-
ском театре // Веч. Красн. газ. 1936. 11 февр. 
№ 34. С. 2.
«Скупой рыцарь», «Каменный гость».

667. Водевиль вместо трагедии. Неудачный спектакль 
Большого драматического театра //Советское ис-
кусство. 1936. 17 февр. № 8. С. 3.
«Скупой рыцарь», «Каменный гость».

668. Подчеркнуть оптимизм поэта // Кадр. 1936. 
23 февр. № 9. С. 2.
Кинофильм М. 3. Левина «Путешествие в Арзрум».

669. «Кукольный дом» на малой сцене Госдрамы // 
Веч. Красн. газ. 1936. 7 марта. № 54. С. 2.

670. Новая победа советского кино. «Мы из Крон-
штадта» [Е. Л. Дзигана] // Веч. Красн. газ. 1936. 
10 марта. № 57. С. 2.

671. Посредственное искусство. На премьерах Ленин-
градской Госдрамы // Советское искусство. 1936. 
23 марта. № 14. С. 3.

672. «Брат и сестра» // Веч. Красн. газ. 1936. 4 апр. 
№ 78. С. 2.
Пьеса Е. Л. Шварцa в Ленинградском Тюзе.

673. Дать картину о советской женщине // Кадр. 1936. 
16 апр. № 18. С. 3.
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О киносценарии А. А. Караваевой «Елена».
674. Любимица советского экрана // Красн. газ. 1936. 

21 апр. № 92. С. 4.
Творческий вечер Янины Жеймо.

675. «Египетские ночи». — На гастролях Московско-
го Камерного театра // Веч. Красн. газ. 1936. 21 
апр. № 92. С. 2.
Композиция из произведений А. С. Пушкина, 
В. Шекспира, Б. Шоу.

676. Янина Жеймо // Кино. 1936. 6 мая. № 23. С. 2.
677. Нелепый спектакль. «Отелло» а постановке Н. Ох-

лопкова // Веч. Красн. газ. 1936. 7 мая. № 104. 
С. 2.
Спектакль Московского Реалистического театра.

678. От первой попытки к полноценной картине о на-
ших детях // Кадр. 1936. 7 мая. № 21. С. 3.
Кинофильм А. В. Кудрявцевой «Леночка и ви-
ноград».

679. Большое почетное дело. Создадим фильмы, до-
стойные великой годовщины // Красн. газ. 1936. 
19 мая. № 4. С. 3.

680. «Собака на сене». Премьера в театре «Комедия» // 
Красн. газ. 1936. 8 июня. № 21. С. 3.

681. «Ревизор» в [Ленинградском академическом] 
теат ре драмы // Красн. газ. 1936. 22 июня. № 33. 
С. 3.

682. Еще один неудачный спектакль. «Ревизор» в Гос-
драме // Лит. Ленинград. 1936. 30 июня. № 30. 
С. 4.

683. Детский театр в Ленинграде // Современный те-
атр. 1936. № 7. Июль. С. 21–23.

684. Фильм о монгольском народе // Искусство кино. 
1936. № 7. Июль. С. 49–54.

685. Спектакль без мысли. «Ревизор» в Ленинградской 
Госдраме // Советское искусство. 1936. 5 июля. 
№ 31. С. 3.

686. Крупнейший мастер советского театра // Красн. 
газ. 1936. 7 июля. № 45. С. 3.
К кончине Н. Ф. Монахова.

687. Начало пути // Кадр. 1936. 8 июля. № 32. С. 1.
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Работы актерской мастерской «Ленфильма» под 
рук. Г. М. Козинцева.

688. Рабочие цеха должны знать, что мы ставим, долж-
ны помогать // Там же. С. 2.

689. В мастерской Б. В. Зона // Кино. 1936. 11 июля. 
№ 34. С. 3.
«Ася» А. Я. Бруштейн в исполнении актера «Лен-
фильма».

690. Николай Федорович Монахов // Советское искус-
ство. 1936. 11 июля. № 32. С. 3.

691. Новые переводы древних поэтов. («Софокл», «Ме-
нандр», «Лирика древней Эллады», изд. «Акаде-
мия») // Лит. Ленинград. 1936. 11 июля. № 32. 
С. 4.

692. Первые шаги // Кино. 1936. 22 июля. № 36. С. 3.
Работы актерской мастерской «Ленфильма» под 
рук. Г. М. Козинцева.

693. Будущее в настоящем // Кино. 1936. 28 июля. 
№ 37. С. 1.
Обсуждение Сталинской Конституции.

694. Драматургию античности на советскую сцену // 
Советский театр. 1936. № 8. Авг. С. 13–14.

695. Эсхил. «Персы». [Предисловие к трагедии] // 
Звезда. 1936. № 9. Сент. С. 3–6.

696. Украинский «Платон Кречет» // Красн. газ. 1936. 
7 сент. №97. С. 3.
Пьеса А. Е. Корнейчука в Украинском драмати-
ческом театре им. Т. Г. Шевченко.

697. Ленинградская кинематография в юбилейном 
году // Рабочий и театр. 1936. № 20. Окт.-нояб. 
С. 15–17.

698. «Братья» / А. И. Пиотровский, Л. Г. Кацнель-
сон // Кадр. 1936. 20 окт. № 47. С. 3.
Кинофильм М. Егорова.

699. Образ Кирова в нашей работе // Кадр. 1936. 7 дек. 
№ 54. С. 3.

700. Наша студия накануне 1937 г. // Кадр. 1936. 
29 дек. № 58. С. 1.
О киностудии «Ленфильм».
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1937
701. «Ахарняне» // Древнегреческая драма / пер., 

вступ. ст. и прим. А. И. Пиотровского. Л.: Госли-
тиздат, 1937. С. 289–294.
Вступительная статья к комедии Аристофана.

702. Древнегреческая драма // Там же. С. III–ХL.
703. «Ипполит» // Там же. С. 225–229.

Вступительная статья к трагедии Еврипида.
704. «Орестея» // Там же. С. 3–10.

Вступительная статья к трилогии Эсхила.
705. «Третейский суд» // Там же. С. 365–368.

Вступительная статья к комедии Менандра.
706. «Царь Эдип» // Там же. С. 151–158.

Вступительная статья к трагедии Софокла.
707. «Освобожденный Прометей» (фрагменты) // Эс-

хил. Трагедии / пер. вступ. ст. и коммент. А. Пио-
тровского. М.; Л.: «Academia», 1937. С. 383–388.
Изложение содержания трагедии.

708. Персидская трилогия // Там же. С. 5–13.
Вступительная статья к трагедии «Персы».

709. Трагический театр Эсхила // Там же. С. IX–
XXXII.

710. Трилогия о дочерях Даная // Там же. С. 61–69.
Вступительная статья к трагедии «Молящие».

711. Трилогия о титане Прометее // Там же. С. 169–
176.
Вступительная статья к трагедии «Прикованный 
Прометей».

712. Трилогия об Оресте // Там же. С. 223–232.
Вступительная статья к «Орестее».

713. Фиванская трилогия // Там же. С. 115–122.
Вступительная статья к трагедии «Семь против 
Фив».

714. «Маленькие трагедии» Пушкина // Рабочий и те-
атр. 1937. № 2. Февр. С 5–7.

715. Пушкинские фильмы // Красн. газ. 1937. 9 февр. 
№ 32. С. 4.

716. Большое культурное дело // Кадр. 1937. 10 февр. 
№ 7. С. 2.
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О кинофильмах «Юность поэта» А. А. Народ-
ницкого и «Путешествие в Арзрум» М. З. Левина.

717. Пушкин и античность // Советское искусство. 
1937. 11 февр. № 7. С. 3.

718. Спектакль о грядущих боях // Рабочий и театр. 
1937. № 3. Март. С. 8–9.
«Большой день» В. М. Киршона в Большом 
драматическом театре.

719. Простои // Кадр. 1937. 7 апр. № 13. С. 2.
720. Сценарии ленинградских писателей // Звезда. 

1937. № 4. апр. С. 189–195.
О киносценариях.

721. Пушкинский спектакль в Ленинграде // Совет-
ское искусство. 1937. 11 апр. № 17. С. 5.
«Маленькие трагедии» А. С. Пушкина в Большом 
драматическом театре.

722. Театр цветущего Казахстана. «Кыз-Жибек» 
[Е. Г. Брусиловского] в Казахском оперном теат-
ре // Смена. 1937. 21 апр. № 91. С. 4.

723. «Ер-Таргын» [Е. Г. Брусиловского]. Постанов-
ка Казахского оперного театра // Смена. 1937. 
24 апр. № 94. С. 4.

724. Александр Викторович Ивановский // Кадр. 
1937. 6 мая. № 21. С. 4.
К 30-летию деятельности заслуженного деятеля 
искусств А. В. Ивановского.

725. «Партизанские дни» [Б. В. Асафьева]. Премье-
ра в Театре оперы и балета им. Кирова // Смена. 
1937. 30 мая. № 122. С. 4.

726. «Броненосец Потемкин». Премьера в театре опе-
ры и балета им. Кирова // Смена. 1937. 24 июня. 
№ 143. С. 4.

727. Фальшивый замысел // Советское искусство. 
1937. 5 июля. № 31. С. 5.

II. Драматические произведения, написанные самим 
А. И. Пиотровским и с соавторами

1. Саламинский бой: истор. драма для подростков 
в 3 д. / [соч.] А. Пиотровского и С. Радлова. Пг., 
1919. — 42 с.
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То же // Игра: непериодическое издание, посвя-
щенное воспитанию посредством игры: [в 2-ч]. Ч. 1. 
(№ 3) [Пг.], 1920. С. 81–119.

2. Меч мира. Праздничное зрелище. Посвящается 
Красной Армии. Пг.: изд. Политпросветуправле-
ния Петрогр. военного округа, 1921. — 31 с.

3. Падение Елены Лэй: драма. Пг.: «Academia», 
1923. — 89 с.
То же // Красная новь. 1923. № 5 (авг.-сент.). С. 24–
53.
Рец. Беленсон, А. «Газ» и Гэз. (Вокруг кругов и еди-
ниц) // Жизнь искусства. 1923. № 10. 13 марта. 
С. 13.

4. Парижская коммуна: инсценировка. Л.: Уч. тип. 
Ленингр. ин-та глухонемых, 1924. — 15 с. (Худож. 
часть Губполитпросвета. Секция самодеят. театра.)

5. Коммунистический манифест: инсценировка / Ху-
дож. часть Губполитпросвета. Секция самодеят. 
театра; с предисл. А. Пиотровского. Л.: Учеб. тип. 
Ленингр. ин-та глухонем., 1924. — 8 с.

6. Смерть Командарма. Действие первое. Сцена пятая // 
Жизнь искусства. 1924. № 47. 18 нояб. С. 12–13.

7. Смерть Командарма: драма в 3-х действиях. Л.: «Ко-
операция», 1925. — 100 с.
Рец.: Кузмин М. «Смерть Командарма» (Драма 
Адр. Пиотровского) // Красн. газ., веч. вып. 1925. 
2 янв. № 1. С. 4.
Вл. В. Адриан Пиотровский. Смерть Командарма. 
Драма. Изд. «Кооперация». Л., 1925. — 100 с. // 
Известия. 1925. 3 мая. № 99. – С. 7.

8. Джебелла: балет в 3-х действиях / сценарий А. Пиот-
ровского и С. Радлова; муз. В. М. Дешевова // Пио-
тровский А., Радлов С. Джебелла: балет в 3-х дей-
ствиях: [машинопись]. [Л., 1926]. Место хранения: 
С.-Петерб Гос. театральная б-ка.

9. Дуня-тонкопряха: рабочая оперетта в трех действи-
ях с приложением нот, клавира и хора / А. И. Пи-
отровский, Д. Г. Толмачев. Л.; М.: изд. МОДПиК, 
1926. — 38[32] с.: нот.
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Рец.: Тихонович В. «Дуня-тонкопряха» — рабочая 
оперетта в трех действиях Адриана Пиотровского 
и Дмитрия Толмачева. С приложением нот, клави-
ра и хора. Л.; М.: изд. МОДПиК, 1926. Репертуар 
Малого оперного академического театра (б. Михай-
ловский) Ленинграда // Репертуарный бюллетень 
худож. отдел ГПП. 1927. № 3. Март-апр. С. 21–22.

10. Мерволльф Р. И. Дуня-тонкопряха: опера-коме-
дия в трех действиях на текст А. Пиотровского 
и Д. Толмачева: переложение автора для фортепиа-
но и голосов. Л., 1925–1926. — 498 с.

11. «Победители ночи». Отрывки из сценария // Кино, 
ленингр. прилож. 1926. 11 мая. № 19. С. 2.

12. Правь, империя! (Правь, Британия!): [пьеса] // 
Клубная сцена. 1931. № 7–8. С. 52–79.

13. Зеленый цех: пьеса в 3-х действиях // А. И. Пио-
тровский, М. В. Соколовский, Ф. Е. Шишигин Зе-
леный цех: [пьеса в трех действиях: машинопись: 
ценз.]. [Л., 1932. — 34 л]. — Место хранения: 
С.-Петерб. Гос. театральная б-ка.

14. «Светлый ручей». Комедийный балет в 3 действи-
ях: либретто / А. И. Пиотровский, Ф. В. Лопу-
хов // «Светлый ручей»: сб. статей и материалов к 
постановке балета в Гос. академич. Малом оперном 
театре. Л.: [изд. Гос. ак. Малого оперного театра], 
1935. С. 35–40.

15. Ромео и Джульетта: балет в четырех актах, девяти 
картинах / либретто С. Радлова, А. Пиотровско-
го, Л. Лавровского, С. Прокофьева // 111 балетов 
и забытых опер: справочник-путеводитель. СПб.: 
КультИнформПресс, 2004. С. 180–184.

16. Моряк с «Авроры»: киносценарий / предисл. 
и публ. Е. Марголита // Киноведческие зписки. 
2018. № 111. С. 135–154.

III. Беседы, выступления,
доклады А. И. Пиотровского

1. Юбилей без юбиляра (Беседа с зав. Худ. Отд. 
Петроградполитпросвета А. Пиотровским // 
Музыка и театр. 1923. № 9. 6 марта. С. 4–5.
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2. 3лат А. Искусство и рабочие клубы. (Из беседы) // 
Жизнь искусства. 1923. № 26. 3 июля. С. 22.
Беседа о Едином художественном кружке и самоде-
ятельном театре: изложение.

3. Дорохов А. В гостеатрах. (Беседа с пом[ощником] 
зав[едующего] Губполитпросветом по художествен-
ной части А. И. Пиотровским) // Жизнь искусства. 
1923. № 48. 4 дек. — С. 23.

4. Государственные театры Л[енинградского1 Т[еа-
трального] У[правления] в предстоящем сезоне. 
(Беседа с А. И. Пиотровским) // Жизнь искусства. 
1924. №38. 16 сент. С. 4–5.

5. Городской театральный совет. (Беседа с зав[едую-
щим] художественной частью Губполитпросвета 
А. И. Пиотровским) // Красн. газ., веч. вып. 1925. 
21 февр. № 44. С. 4.
О задачах театрального сезона.

6. М. Д. VIII Губернский съезд работников искусств 
(5-й день) // Красн. газ., веч. вып. 1925. 14 марта. 
№ 62. С. 3.
Доклад о художественной работе Губполитпросве-
та: изложение.

7. Аб. С. «Джибелла» // Рабочий и театр. 1926. № 4. 
26 янв. С. 9–10.
Сообщение в ленинградском отделении МОДПиК 
о работе над либретто балета.

8. Д. Т. Из истории Худ[ожественного] отдела Г[уб]
п[олит]п[росвета]. 9-й день воспоминаний Г[осу-
дарственного] и[нститута] и[стории] и[скусств] // 
Жизнь искусства. 1927. № 5. 1 февр. С. 12–13.
Доклад о развитии агитационно-самодеятельного 
искусства в 1920–1925 гг.: изложение.

9. Ответ Худбюро. (Беседа с зав[едующим] Худож[е-
ственно]сцен[арным] бюро Ленинградской [ки-
но]-фабрики А. Пиотровским) // Ленингр. газ. 
кино. 1927. 1 нояб. № 44. С. 2.
По поводу статьи М. Г. «О самотеке» (Ленингр. газ. 
кино. 1927. 25 окт.), о подготовке киносценариев.

10. Германское кино — сегодня. (На заседании Кино-
комитета Г[осударственного] и[нститута] и[стории] 
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и[скусств]) // Ленингр. газ. кино. 1928. 21 окт. 
№ 43. С. 3.
Изложение доклада.

11. Большой Драматический театр: беседа с зав. лит. 
частью А. И. Пиотровским // Рабочий и театр. 
1928. № 40. С. 13.

12. Тип советской кинорецензии и ее кризис // Там же. 
С. 4.
Выступление в ЛенАРКе: изложение.

13. Пути советской кинокомедии // Ленингр. газ. 
кино. 929. 5 февр. № 6. С. 2.
Доклад на киновторнике в Центральном доме 
искусств: изложение.

14. Сценаристы и фабрика // Ленингр. газ. кино. 1929. 
26 марта. № 13. С. 2.
Доклад «Положение сценаристов в Ленинграде»: 
изложение.

15. Три основных момента фильма // Ленингр. газ. 
кино. 1929. 3 сент. № 35. С. 2.
Tекст выступления на обсуждении кинофильма 
«Обломок империи».

16. Конференция драматургов // Красн. газ., веч. вып. 
1930. 27 мая. № 123. С. 4.
Доклад о состоянии драматургического фронта: из-
ложение.

17. О своих ошибках // Советский театр. 1932. № 5. 
май. С. 12.
Выступление на Всесоюзной конференции автор-
ских обществ.

18. Тасин Л. Дискуссия развертывается // Веч. Красн. 
газ. 1933. 19 июня. № 139. С. 3.
Выступление на совещании по итогам сезона в дра-
матических театрах Ленинграда: изложение.

19. Бета. Каким будет 1935 год? На режиссерской 
коллегии ленинградской фабрики // Кино. 1934. 
10 апр. № 17. С. 3.
Доклад на расширенном заседании режиссерской 
коллегии Ленкинокомбината: изложение.

20. Л. В. Образы детского театра. Драматургия и за-
просы юного зрителя // Coветское искусство. 1934. 
17 апр. № 18. С. 4.
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Выступления на Всесоюзной конференции по дет-
ской драматургии: изложение.

21. Е. Что будем ставить в 1935 году. Доклады фаб-
рик // Кино. 1934. 22 июля. № 33. С. 3.
Доклад на совещании по планированию про-
изводства художественных фильмов: изложение.

22. Н. С. К новым достижениям! Орденоносная фаб-
рика «Ленфильм» в 1935 г. // Красн. газ. 1935. 
15 янв. № 13. С. 3.
Беседа.

23. Тесное содружество писателя и режиссера // Кино. 
1935. 5 мая. № 21. С. 2.
Доклад на конференции писателей и кине-
матографистов 27 апреля 1935 г.: сокращенная 
стенограмма.

24. Ленинградские фильмы 1936 г. // Веч. Москва. 
1935. 14 дек. № 206. С. 3.
Беседа с А. Пиотровским.

25. Афанасьева О. В зале заседаний // Кино. 1935. 
16 дек. № 58. С. 2.
Выступление на 7-м Всесоюзном совещании 
киноработников: изложение.

26. Творческая дискуссия у мастеров кино // Лит. Ле-
нинград. 1936. 8 марта. № 12. С. 4.
Выступление на заседании творческой секции 
«Ленфильма»: изложение.

27. «Я думаю, товарищи…» // В. Э.Мейерхольд. «Пи-
ковая дама». Замысел. Воплощение. Судьба: сб. до-
кументов и материалов / сост. Г. Копытова. СПб.: 
Композитор, 1994. С. 226–230.
Выступление А. И. Пиотровского.

IV. Переводы А. И. Пиотровского
1. Аристофан. Всадники / пер. А. И. Пиотровского // 

Зелинский Ф. Ф. Древнегреческая литература эпо-
хи независимости. Ч. II: Образцы. Пг.: «Огни», 
1920. С. 182–187.

2. [Аристофан]. Осы / пер. А. И. Пиотровского // Там 
же. С. 188–203.

3. Басни Эзопа / пер. А. И. Пиотровского // Там же. 
С. 101–103.
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4. Феогнид / пер. А. И. Пиотровского // Там же. С. 88–
91.

5. Частушки жнецов / пер. А. И. Пиотровского // Там 
же. С. 2–5.

6. Чудо богини Елены / пер. А. И. Пиотровского // Там 
же. С. 8.

7. Феогнид из Мегары. Элегии / пер. и вступ. ст. 
А. Пиот ровского. Пб.: «Петрополис», 1922. — 96 с.
Рец.: С. Р-ов Новые книги журналы // Жизнь ис-
кусства. 1922. № 42. 24 окт. С. 6.

8. Аристофан. Ахарняне / пер., вступ. очерк и примеч. 
А. Пиотровского; реж. указания С. Радлова. Пб.: 
«Петрополис», 1923. — 183 с. (Памятники мирово-
го репертуара; вып. III.)
Рец.: Л. М. Библиография // Жизнь искусства. 
1923. № 19. 11 дек. С. 24.

9. Аристофан. Всадники // пер., вступ. ст. и примеч. 
А. Пиотровского. Пг.: изд. М. и С. Сабашниковых, 
1923. — 158 с. (Памятники мировой литературы. 
Античные писатели.)
Рец.: Г. Р. Библиография // Ленингр. правда. 1924. 
31 янв. № 24. С. 6.

10. Аристофан. Лисистрата. / пер., вступ. ст. и примеч. 
А. Пиотровского. Пг.: изд. М. и С. Сабашниковых, 
1923. — 143 с. (Памятники мировой литературы. 
Античные писатели.)
Рец.: А. M. Библиография //Жизнь искусства. 
1923. № 49. 11 дек. С. 24.
Г. Р. Библиография // Петрогр. правда. 1921. 
31 янв. № 24. С. 6.

11. Толлер Э. Человек-масса: драма на тему соци-
альной революции ХХ столетия / пер. и предисл. 
А. Пиотровского. М.; Пг.: Госиздат, 1923. — 95 с.

12. Толлер Э. Эуген Несчастный: трагедия в трех дей-
ствиях / пер. и предисл. А. Пиотровского. Пг.: 
«Прибой», 1923. — 58 с.
Рец.: Новые книги и журналы // Жизнь искусства. 
1923. № 30. 31 июля. С. 23.
Г. Р. Среди книг и журналов // Петрогр. правда. 
1923. 5 авг. № 175. С. 5.
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13. Аристофан. Театр. «Облака» — «Осы» — «Пти-
цы» / пер., введение и коммент. А. Пиотровского. 
М.; Л.: Госиздат, 1927. — 303 с.

14. Моэм С. Маленький завтрак: рассказ / пер. с нем. 
А. П. // Красн. панорама. 1927. 8 июля. № 28. 
С. 7–8.

15. Катулл. Книга лирики / пер., вступ. ст. и примеч. 
А. Пиотровского. Л.: «Aсademia», 1929. — 163 с. 
(Сокровища мировой литературы.)

16. Катулл. Книга лирики / пер., вступ. ст. и примеч. 
А. Пиотровского. Изд. 2-е, доп. и испр. Л.: «Aca-
demia», 1929. — 148 с. (Сокровища мировой лите-
ратуры.)

17. Аристофан. Книга комедий. Лисистрата. Лягуш-
ки. Законодательницы / пер., вступ. ст. и ком-
мент. А. Пиотровского. М.; Л.: «Academia», 
1930.— 454 с.

18. Аристофан. Комедии. [В 2-х т.] / пер., вступ. ст. и 
коммент. А. Пиотровского. М.; Л. : «Асаdemia», 
1934. (Античная литература.)
Содерж.: Т. I: А. Пиотровский. Комедийный театр 
Аристофана; Ахарняне; Всадники; Облака; Осы; 
Тишина (Мир); Комментарии.
Т. II: Предисловие; Птицы; Лисистрата; Женщины 
на празднестве; Лягушки; Законодательницы; 
Богатство; Комментарии.
Рец.: Асмус В. Мастер классической комедии. Но-
вое издание Аристофана // Советское искусство. 
1934. 11 мая. № 22. С. 2.
Б. К. Аристофан. Комедии / пер., вступ. ст. и ком-
мент. А. Пиотровского. М.; Л.: «Асаdemia» // Звез-
да. 1934. № 9. С. 188–189.

19. Эсхил. Прикованный Прометей / пер., вступ. ст. 
и коммент. А. И. Пиотровского. [М.; Л.]: «Aca-
demia», 1935. — 98 с.

20. Эсхил. Персы / пер., предисл. и примеч. А. Пиот-
ровского // Звезда. 1936. № 9. Сент. С. 3–38.

21. Древнегреческая драма // пер., вступ. ст. и примеч. 
А. Пиотровского. Л.: Гослитиздат, 1937. ХС. — 
434 с.
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Содерж.: А. Пиотровский Древнегреческая дра-
ма; Эсхил. Орестея; Cофокл. Царь Эдип; Еври-
пид. Ипполит; Аристофан. Ахарняне; Менандр. 
Третейский суд; Примечания.

22. Эсхил. Трагедии / пер., вступ. ст. и коммент. 
А. Пиот ровского. М.; Л.: «Асаdemiа», 1937. — 
413 с.
Содерж.: От издательства; А. Пиотровский. Тра-
гический театр Эсхила; Персы; Молящие; Семь 
против Фив; Прикованный Прометей; Орестея; 
Освобожденный Прометей; Комментарии; Краткая 
библиография.

23. Катулл Г.-В. Лирика / пер. с лат, сост., вступ. ст. 
и примеч. М. Чернявского; ред. С. Апта. М., Госли-
тиздат, 1957. — 146 с.
В сборнике 52 стихотворения Г.-В. Катулла в пере-
воде А. И. Пиотровского.

24. Валерий Катулл // Валерий Катулл. Альбий Ти-
булл. Секст Проперций: пер. с лат. / предисл. и ред. 
переводов Ф. Петровского; коммент. Е. Берковой. 
М.: Гослитиздат, 1963. С. 19–156. (Б-ка античной 
литературы.)
В сборнике 56 стихотворений Г.-В. Катулла в пе-
реводе А. И. Пиотровского.

25. Валерий Катулл // Античная лирика: пеp. с древ-
негреч. и лат. М.: «Худож. лит.», 1968. С. 357–369. 
(Б-ка всемирной литературы.)
В сборнике 13 стихотворений Г.-В. Катулла в пере-
воде А. И. Пиотровского.

26. Катулл // Мастера русского стихотворного пере-
вода / вступ. ст., подгот. текста и примеч. Е. Г. Эт-
кинда. [В 2-х т.]. Кн. 2-я. Л.: «Советский писатель», 
1968. С. 244–247. (Б-ка поэта.)
В сборнике 7 стихотворений Г.-В. Катулла в пере-
воде А. И. Пиотровского.

27. Аристофан. Избранные комедии / пер. с древнегреч. 
и коммент. А. И. Пиотровского. М.: Худож. лит., 
1974. — 493 с.: ил.

28. Аристофан. Лисистата / пер. с древнегреч. А. И. Пи-
отровского. М.: Аттик, 1995. — 125 с.: ил.
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29. Аристофан. Комедии / Аристофан; [пер. с древ-
негреч. А. Пиотровского; вступ. ст. и коммент. 
В. Н. Ярхо]. Калининград: Янтар. сказ, 1997. — 
383 с.

30. Эсхил. Прикованный Прметей / пер. с. древнегреч. 
А. И. Пиотровского. Калиинград: Янтар. сказ, 
1997. — 93 с.: ил.

31. Аристофан. Комедии. Фрагменты / пер. с древне-
греч. А. И. Пиотровского. М.: Ладомир: Наука, 
2000. — 1032 с.: ил.

32. Аристофан. Комедии / пер. с древнегреч. А. И. Пи-
отровского. Калининград: Янтар. сказ, 2001. — 
381 с.: ил.

33. Катулл, Гай Валерий. Книга лирики / пер. А. И. Пи-
отровского. Минск: Merlin, 2002. — 255 с.: ил.

34. Эсхил. Древнегреческая трагедия: [Эсхил, Софокл, 
Еврипид; пер. с др. греч. А. Пиотровского и др.]. 
СПб.: Азбука-классика, 2005. — 633 с.

V. Постановки произведений А. И. Пиотровского на 
сцене и в кино

Пиотровский А. И., Радлов С. Э. «Саламинский 
бой».
Театр «Студия» (Петроград). Премьера 10 апреля 
1919 г.

1. «Саламинский бой». (К постановке в театре «Сту-
дия») // Жизнь искусства. 1919. 9 апр. № 114. С. 3.

2. Театр и искусство // Северная коммуна. 1919. 
10 апр. № 79. С. 4.
Пиотровский А. И. «Меч мира».
Цирк Чинизелли (Петроград). Премьера 23 февра-
ля 1920 г.

1. Цирк Чинизелли // Известия Петрогр. совета. 1920. 
24 февр. № 42. С. 1.
Пиотровский А. И. «Памяти Парижской комму-
ны».
Массовое празднество (Петроград). 22 мая 1921 г.

1. Театр и музыка // Петрогр. правда. 1921. 21 мая. 
№ 110. С. 2.
Пиотровский А. И. «Лейтенант Шмидт». [«Красный 
лейтенант»].
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Лиговский театр (Петроград). Постановка не осу-
ществлена.

1. Питерская хроника // Известия. 1922. 2 марта. 
№ 49. С 3.
Информация о предстоящей постановке в Лигов-
ском театре.

2. Питерская хроника // Известия. 1922. 4 августа 
(№ 173). С. 5.
Информация об окончании работы автора над пье-
сой и включением ее в репертуар театра.
Пиотровский А. И. «3–5 июля».
Центральная агитстудия Губполитпросвета 
(Петроград). Премьера — июль 1922 г.

1. Р. В. Инсценировка «3–5 июля» // Петрогр. правда. 
1922. 20 июля. № 160. С. 5.

2. Булгаков, А. С., Данилов С. С. Государственный 
агитационный театр в Ленинграде (1918–1930). М.; 
Л.: «Academia», 1931. С. 31, 162.
Пиотровский А. И. «9 января».
Центральная агитстудия Губполитпросвета 
(Петроград). Премьера 22 января 1923 г.

1. В Художественном отделе Губполитпросвета // 
Жизнь искусства. 1923. № 1. 3 янв. С. 21.

2. Питерская хроника // Известия. 1923. 6 янв. № 4. 
С. 5.

3. Театральная хроника // Петрогр. правда. 1923. 
18 янв. № 13. С. 5.

4. Булгаков А. С., Данилов С. С. Государственный аги-
тационный театр в Ленинграде (1918–1930). М.; Л.: 
«Academia», 1931. С. 35, 155.
Пиотровский А. И. «Коммунистический мани-
фест».
Центральная агитстудия Губполитпросвета 
(Петроград). Премьера — март 1923 г.

1. Булгаков А. С., Данилов С. С. Государственный аги-
тационный театр в Ленинграде. (1918–1930). М.; 
Л.: «Academia», 1931. С. 35, 159.
Пиотровский А. И. «Падение Елены Лэй».
Театр Новой драмы (Петроград). Премьера 31 марта 
1923 г.
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1. Сторицын П. Второй вечер современной драматур-
гии. (Институт истории искусств) // Красн. газ., 
веч. вып. 1923. 16 марта. № 59. С. 4.

2. [Без авт.] Новая постановка (К постановке пьесы 
«Падение Елены Лэй» в государственном театре 
Новой Драмы) // Петрогр. правда. 1923. 30 марта. 
№ 71. С. 7.

3. Б. А. В. «Падение Елены Лэй» (В Госуд[арственном] 
театре Новой драмы) // Жизнь искусства. 1923. 
№ 13. 2 апр. С. 10.

4. Воразан К. «Падение Елены Лэй». (Театр Новой дра-
мы, 31 марта 1923 г.) // Красн. газ., веч. вып. 1923. 
3 апр. № 74. С. 3.

5. Канкарович А. «Падение Елены Лэй». (Премьера те-
атра Новой драмы) // Петрогр. правда. 1923. 4 апр. 
№ 75. С. 6.

6. Мовшенсон А. «Падение Елены Лэй». (Театр Но-
вой драмы) // Жизнь искусства. 1923. № 14. 6 апр. 
С. 25–26.

7. Старк Э. «Падение Елены Лэй». (Театр Новой дра-
мы) // Красн. газ. 1923. 6 апр. № 77. С. 4.

8. Трахтенберг В. Еще о пьесе «Падение Елены Лэй» // 
Красн. газ., веч. вып. 1923. 6 апр. № 77. С. 4.

9. Ка Те. Блокнот эксцентриков № 3. «Te deum» на 
клаксоне или мистики на скэтингринге или амери-
канская смена вех // Жизнь искусства. 1923. № 15. 
17 апр. С. 15–16.

10. Кр-ий Г. «Падение Елены Лэй» // Музыка и театр. 
1923. № 15. 17 апр. С. 7.

11. Медведев П. «Падение Елены Лэй» Адр. Пиотров-
ского в театре Новой драмы // Записки Передвиж-
ного театра. 1923. № 57. 22 мая. С. 5–6.

12. Кузмин М. Петроградский театральный сезон. 
(Письмо из Петрограда) // Известия. 1923. 31 мая. 
№ 118. С. 6.

Пиотровский А. И. «Падение Елены Лэй».
Мастерская Н. М. Фореггера (Москва).

1. Хроника. Москва. «Падение Елены Лэй» в Масфо-
ре // Жизнь искусства. 1923. № 31. 5 авг. С. 29.

2. «Падение Елены Лэй». Из беседы с Н. М. Форегге-
ром // Зрелища. 1923. № 61. 6–11 нояб. С. 13.
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Толлер Э. «Эуген Несчастный» / пер. А. И. Пио-
тровского.
Петроградский академический театр драмы (в по-
мещении Малого оперного театра). Премьера — 
15 декабря 1923 г.

1. С. Э. Радлов о постановке «Эугена Несчастного» // 
Красн. газ., веч. вып. 1923. 13 дек. № 296. С. 3.

2. Старк Э. «Эуген Несчастный» (бывш. Михайлов-
ский театр) // Красн. газ., веч. вып. 1923. 17 дек. 
№ 299. С. 3.

3. Авлов Г. «Эуген Несчастный» (бывш. Михайлов-
ский театр) // Жизнь искусства. 1923. № 51. 
25 дек. С. 8.

4. Академический сдвиг. [Передовая] // Там же. С. 1.
5. Любош С. О Толлере // Там же. С. 6–7.
6. Рабинович И. «Эуген Несчастный» Толлера. На сце-

не б. Михайловского театра // Там же. С. 9–10.
7. Крыжицкий Г. Трагедия импотента // Музыка и те-

атр. 1923. № 52. 31 дек. С. 5–6.
8. Бентовин Б. Петербургские письма // Рампа. 1924. 

№ 4–17. 22–27 янв. С. 15.
9. Волькенштейн В. «Эуген Несчастный» // Новый 

зритель. 1924. № 4. 5 февр. С. 12.
10. Гвоздев А. Экспрессионисты на русской сцене // 

Жизнь искусства. 1924. № 10. 4 марта. С. 9–10.
11. Эйхенбаум Б. После театра // Жизнь искусства. 

1924. № 15. 3 апр. С. 8–9.
12 Др. С. «Эуген Несчастный». (Возобновление в Ма-

лом ак[адемическом] оперном) // Новая веч. газ. 
1925. 29 нояб. № 219. С. 6.

13. Эр. Эс. «Эуген» для Толлера // Рабочий и театр. 
1926. № 16. 20 апр. С. 15.
Пиотровский А. И. «Памяти Ленина».
Центральная студия Губполитпросвета 
(Петроград). Премьера — конец января 1924 г.

1. Булгаков А. С., Данилов С. С. Государственный аги-
тационный театр в Ленинграде (1918–1930). М.; 
Л.: «Academia», 1931. С. 38, 161.
Пиотровский А. И. «Парижская коммуна».
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Центральная студия Губполитпросвета. 
(Ленинград). Премьера 17 марта  1924 г.

1. Прокофьев В. Дом Глерона // Жизнь искусства. 
1924. № 11. 11 марта. С. 18.

2. В Доме самодеятельного театра // Жизни искусства. 
1924. № 13. 25 марта. С. 18.

3. Прокофьев В. Дом Глерона // Жизнь искусства. 
1924. № 14. 1 апр. С. 19.

Толлер Э. «Человек-масса» / пер. А. И. Пиотров-
ского.
Центральная агитстудия. (Ленинград). Премье-
ра — июнь 1924 г.

1. Гвоздев А. «Человек-масса» Толлера в «Само дея-
тельном театре» // Жизнь искусства. 1924. № 25. 
17 июня. С. 7–8.
Аристофан «Лизистрата» / пер. А. И. Пиотров-
ского; композиция текста А. И. Пиотровского, 
С. Э. Радлова.
Ленинградский академический театр драмы (в по-
мещении Малого оперного театра). Премьера 4 ок-
тября 1924 г.

1. Н. Новые постановки Акдрамы. «Смерть Пазухи-
на» — «Лизистрата» // Жизнь искусства. 1924. 
№ 37. 9 окт. С. 24.

2. О «Лизистрате» (Беседа с С. Э. Радловым) // Красн. 
газ., веч. вып. 1924. 3 окт. № 225. С. 4.

3. Кузнецов Е. «Лизистрата» // Красн. газ., веч. вып. 
1924. 6 окт. № 227. С. 4.

4. Мокульский С. «Лизистрата» на академической сце-
не // Ленингр. правда. 1924. 7 окт. № 229. С. 7.

5. Авлов Г. «Лизистрата» (б. Михайловский театр) // 
Жизнь искусства. 1924. № 42. 14 окт. С. 11.

6. К-ий Н. Ленинград // Новый зритель. 1924. № 40. 
14 окт. С. 11.

7 «Лизистрата» с точки зрения: профессора, ак-ре жис-
сера, режиссера-критика, рабочего зрителя и про-
сто зрителя: [статьи]: А. А. Смирнов; В. Раппопорт; 
К. Тверской; Б. Тимофеев; Просто зритель // Рабо-
чий и театр. 1924. № 4. 14 окт. С. 6–11.



1150

8. Малков Н. Музыка «Лизистраты» // Жизнь искус-
ства. 1924. № 44. 28 окт. С. 4.

9. Радлов С. О варварах и варварятах // Там же. С. 13–
14.
По поводу статьи Г. Авлова «Лизистрата». (Жизнь 
искусства. 1924. № 42. 14 окт.)

10. Диспут о «Лизистрате» // Ленингр. правда. 1924. 
2 нояб. № 252. С. 7.

11. Aвлов Г. Ответ Радлову. О режиссере, который 
зазнался // Жизнь искусства. 1924. № 45. 4 нояб. 
С. 19–20.

По поводу статьи С. Э. Радлова «О варварах и варва-
рятах». (Жизнь искусства. 1924. № 44. 28 окт.)

12. Соловьев В. Период исканий и «классики» в театре // 
Сто лет. Александринский театр. Театр Госдрамы. Л.: 
изд. Дирекции Лен. Гос. театров, 1932. С. 465–466.

Пиотровский А. И. «Гибель пяти» («Смерть Коман-
дарма»).
Ленинградский Большой драматический театр. 
Премьера 18 ноября 1925 г.

1. Вейсбрем П. К. «Гибель пяти». (К предстоящей по-
становке в Большом драматическом) // Рабочий 
и театр. 1925. № 45. 10 нояб. С. 7.

2. «Гибель пяти». (Из беседы с режиссурой) // Красн. 
газ., веч. вып. 1925. 14 нояб. № 276. С. 4.

3. К премьере «Гибель пяти». (Из беседы с режиссером 
П. К. Вейсбремом) // Жизнь искусства. 1925. № 46. 
17 нояб. С. 19.

4. Гвоздев А. «Гибель пяти». (Большой драматиче-
ский театр) // Красн. газ., веч. вып. 1925. 19 нояб. 
№ 280. С. 4.

5. Дрейден С. «Гибель пяти». Премьера в Большом дра-
матическом театре // Новая веч. газ. 1925. 19 нояб. 
№ 209. С. 6.

6. Верховский Н. «Гибель пяти». Большой драмати-
ческий театр // Ленингр. правда. 1925. 20 нояб. 
№ 266. С. 6.

7. Воскресенский С. Сентиментальная муть // Красн. 
газ., веч. вып. 1925. 21 нояб. № 282. С. 4.

8. Кузнецов Е. «Гибель пяти». (Большой драматиче-
ский театр) // Красн. газ. 1925. 21 нояб. № 267. С. 4.
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9. К-ий Г. Русский экспрессионизм // Рабочий и театр. 
1925. № 47. 24 нояб. С. 5–6.

10. Тверской К. «Перепроизводство выдумки».., или 
профессиональный дилетантизм? // Рабочий и те-
атр. 1925. № 47. 24 нояб. С. 6–7.

11. Воскресенский С. Обязательные выводы из двух 
премьер // Рабочий и театр. 1925. 1 дек. № 48. С. 5.

12. Абашидзе С. Новые пьесы // Красн. панорама. 
1925. 11 дек. № 50. С. 16.

13. Гвоздев А., Пиотровский А. На путях экспрессио-
низма // Большой драматический театр. Л.: изд. 
Гос. БДТ им. М. Горького, 1935. С. 148–150.

Пиотровский А. И., Радлов С. Э. «Джибелла»: либ-
ретто.
Постановка балета не осуществлена.

1. В-п. Новый советский балет // Ленингр. правда. 
1926. 21 янв. № 17. С. 8.

2. Аб. С. «Джибелла» // Рабочий и театр. 1926. № 4. 
26 янв. С. 9–10.

3. В Ленинграде. Новые революционные балеты // Из-
вестия. 1926. 13 февр. № 36. С. 5.

4. На театральном фронте // Красн. газ., веч. вып. 
1928. 18 авг. № 227. С. 4.
Пиотpовский А. И., Толмачев Д. Г. «Дуня-тонко-
пряха»: либретто.
Ленинградский академический Малый оперный те-
атр. Генеральная репетиция — май 1926 г.

1. Кузмин М. Возвращение к истокам. («Дуня-тонкопря-
ха») // Красн. газ., веч. вып. 1926. 9 февр. № 35. С. 4.

2. Р. У. «Дуня-тонкопряха» (Чтение в МОДПИКе) // 
Новая веч. газ. 1926. 10 февр. № 36. С. 4.

3. Черн Т. Новая оперетта. «Дуня-тонкопряха» // Ле-
нингр. правда. 1926. 11 февр. № 34. С. 6.

4. Театральная хроника // Красн. газ., веч. вып. 1926. 
30 апр. № 93. С. 4.
Состав исполнителей.

5. «Дуня-тонкопряха». К постановке в Академиче-
ском Малом оперном: [заметки] / А. Пиотровский 
и Д. Толмачев, А. Феона, Р. Мерволф, А. Чекрыгин, 
Р. Изгур, М. Ростовцев // Рабочий и театр. 1926. 
№ 20. 18 мая. С. 9.
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6. [Без авт.] Авария «Дуни-тонкопряхи» // Красн. газ. 
1926. 23 мая. № 117. С. 6.
О переносе премьеры спектакля.

7. И. JI. «Дуня-тонкопряха». (Из беседы с И. В. Экс-
кузовичем) // Рабочий и театр. 1926. № 21. 25 мая. 
С. 9.

8. Театральные новости // Красн. газ. 1927. 1 янв. № 1. 
С. 8.
О переработке текста Н. В. Петровым и А. И. Пиот-
ровским.

9. «Дуня-тонкопряха» // Красн. газ., веч. вып. 1927. 
4 янв. № 3. С. 4.
О возобновлении работы над спектаклем.

10. Янковский М. О. Первые опыты создания совет-
ской оперетты // Театр и драматургия: труды 
Гос. научн.-исслед ин-та театра, музыки и кине-
матографии. Л., 1959. С. 149–152.

11. Янковский М. Советский театр оперетты. Очерки-
стории. Л.; М.: «Искусство», 1962. С. 115–116.

Пиотровский А. И., Толмачев Д. Г. «Дуня-тонко-
пряха»: либретто.
Спектакль самодеятельного кружка завода 
«Электросила». Премьера май 1926 г.

1. В клубе и на площади. (Клубные художественные 
кружки к 1 мая) // Красн. газ. 1926. 29 апр. № 98. 
С. 6.

2. Мазинг Б. «Дуня-тонкопряха» // Красн. газ. 1926. 
5 мая. № 101. С. 6.
Пиотровский А. И., Толмачев Д. Г. «Дуня-тонко-
пряха»: либретто.
Спектакль самодеятельного кружка фабрики 
«Красный ткач». Премьера — май 1926 г.

1. Шебалков И. «Дуня-тонкопряха» у текстильщи-
ков // Рабочий и театр. 1926. № 22. 1 июня. С. 13.
«Сэр Джон Фальстаф»: композиция А. И. Пиотров-
ского и Н. Н. Никитина по исторической хронике 
В. Шекспира «Генрих IV».
Ленинградский Большой драматический театр. 
Премьера 30 марта 1927 г.

1. «Ну что, брат Пушкин?» // Ленингр. правда. 1926. 
24 июня. № 142. С. 6.
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2. А. «Сэр Джон Фальстаф»: беседа с Н. П. Акимо-
вым, П. К. Вейсбремом и И. М. Кроллем // Рабочий 
и театр. 1927. № 13. 29 марта. С. 10.

3. «Сэр Джон Фальстаф» // Красн. газ., веч. вып. 1927. 
31 марта. № 85. С. 4.

4. «Сэр Джон Фальстаф» // Красн. газета. 1927. 1 апр. 
№ 74. С. 6.

5. Гвоздев А. «Сэр Джон Фальстаф». (Большой дра-
матический театр) // Красн. газ., веч. вып. 1927. 
1 апр. № 86. С. 4.

6. Губанков, Балашов, Николаев. Рабкоры о «Фальста-
фе» // Красн. газ. 1927. 1 апр. № 74. С. 6.

7. Дрейден С. «Сэр Джон Фальстаф». (Премьера в Боль-
шом драматическом) // Ленингр. правда. 1927. 
1 апр. № 74. С. 5.

8. Тверской К. Бесплодные усилия. «Фальстаф» в Боль-
шом драматическом театре // Рабочий и театр. 
1927. № 14. 5 апр. С. 8–9.

9. Слонимский А. «Сэр Джон Фальстаф» в Большом 
драматическом театре // Жизнь искусства. 1927. 
№ 15. 12 апр. С. 12.

10. Шебалков И., Павленков А., Михайлов И., Ли-
дин М. Рабкоры о «Фальстафе» // Рабочий и театр. 
1927. № 15. 12 апр. С. 10.

11. Гвоздев А. Классики наизнанку // Правда. 1927. 
29 мая. № 120. С. 7.

12. Мокульский С. В борьбе за классику // Боль-
шой драматический театр. Л.: изд. Гос. БДТ им. 
М. Горького, 1935. С. 103–108.

Пиотровский А. И. «Правь, Британия!»
Ленинградский Трам. Премьера — 8 мая 1931 г.

1. «Правь, Британия!»: [беседа с режиссером Р. Р. Су-
с ло вичем] // Красн. газ., веч. вып. 1931. 8 мая. 
№ 107. С. 3.

2. Вишневский В. Слушай, TPAM! // Красн. газ., веч. 
вып. 1931. 15 мая. № 113. С. 3.

3. Голубов В. «Правь, Британия!» // Там же.
4. Цимбал С. «Правь, Британия» Премьера в ТРАМе // 

Смена. 1931. 15 мая. № 113. С. 3.
5. Падво М. «Правь, Британия!» // Рабочий и театр. 

1931. № 13–14. 21 мая. С. 10–11.
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Пиотровский А. И. «Мейстерзингеры»: либретто.
Ленинградский академический Малый оперный те-
атр. Премьера 4 мая 1932 г.

1. М-ч С. «Мейстерзингеры» // Красн. газ. 1932. 8 мая. 
№ 106. С. 4.

2. Рисс О. Заявка на эксперимент. «Мейстерзингеры» 
в Малом оперном театре // Смена. 1932. 10 мая. 
№ 108. С. 4.

3. Глух М. Вагнер в Малом оперном. На премьере 
«Мейстерзингеров» // Красн. газ., веч. вып. 1932. 
11 мая. № 109. С. 3.

4. Богданов-Березовский В. Постановщик спо-
рит с композитором постановщик проигрывает 
композитору // Рабочий и театр. 1932. № 14–15. 
май. С. 12–13.
Пиотровский А. И., Соколовский М. В., Ши ши-
гин Ф. Е. «Зеленый цех».
Ленинградский Трам. Премьера 6 мая 1932 г.

1. Янковский М. «Зеленый цех». Премьера в Театре ра-
бочей молодежи // Ленингр. правда. 1932. 12 мая. 
№ 111. С. 4.

2. Голубов В. «Зеленый цех». На премьере в Траме // 
Красная газета, веч. вып. 1932. 16 мая. № 113. С. 3.

3. Персидская О., Бадулин П. Цех не по заводу // Рабо-
чий и театр. 1932. № 16. май. С. 14–15.
Пиотровский А. И., Лопухов Ф. В. «Светлый ру-
чей»: либретто.
Ленинградский академический Малый оперный те-
атр. Премьера 4 июня 1935 г.

1. «Светлый ручей»: сб. статей и материалов к поста-
новке балета в Государственном академическом 
Малом оперном театре. Л.: [изд. Гос. ак. Малого 
оперного театра], 1935. — 42 с.
Содерж.: Лопухов Ф., Пиотровский А. Балет «Свет-
лый ручей»; Шостакович Д. Мой третий балет; 
Слонимский Ю. Комический жанр в балете; Дру-
скин М. С. Балетная музыка Дм. Шостаковича; Ло-
пухов Ф. В., Пиотровский А. «Светлый ручей»: ко-
медийный балет в 3 действиях: либретто; «Светлый 
ручей»: [программа спектакля].
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2. «Светлый ручей». Новый балет в Малом оперном те-
атре: [беседа с балетмейстером Ф. В. Лопуховым] // 
Смена. 1935. 24 мая. № 118. С. 4.

3. Соллертинский И. «Светлый ручей» в Гос. Малом 
оперном театре // Рабочий и театр. 1935. № 12. 
июнь. С. 14–15.

4. Богданов-Березовский В. Первая репетиция // Веч. 
Красн. газ. 1935. 3 июня. № 130. С. 2.

5. 3ахаров Р. Победа советского балета // Там же.
6. Поляновский Г. Новый балет Шостаковича // Прав-

да. 1935. 6 июня. № 154. С. 3.
7. Долгополов М. «Светлый ручей». Новый балет в Ле-

нинградском Малом оперном театре // Комсомоль-
ская правда. 1935. 6 июня. № 129. С. 4.

8. Янковский М. Спектакль жизнерадостности и мо-
лодости. Балет «Светлый ручей» в Малом оперном 
театре // Смена. 1935. 9 июня. № 131. С. 4.

9. Граве А. «Светлый ручей» // Ленингр. правда. 1935. 
10 июня. № 133. С. 4.

10. Гинзбург С. «Светлый ручей» // Красн. газ. 1935. 
15 июня. № 136. С. 4.

11. Бродерсен Ю. «Светлый ручей» // Веч. Москва. 
1935. 15 июня. № 136. С. 3.

12. Соллертинский И. «Светлый ручей». Балетная пре-
мьера в Лен[инградском] Малом оперном театре // 
Coветское искусство. 1935. 11 июля. № 32. С. 2.

13. Бродерсен Ю. Советская танцевальная комедия // 
Советский театр. 1935. № 8. С. 10–11.
Пиотровский А. И., Jloпyxoв Ф. В. «Светлый ру-
чей»: либретто.
Большой театр Союза ССР. Премьера 30 ноября 
1935 г.

1. Потапов В. Возвращение к танцу. «Светлый ру-
чей» в Большом театре // Веч. Москва. 1935. 2 дек. 
№ 277. С. 3.

2. Эрлих А. «Светлый ручей» в Большом театре // 
Правда. 1935. 2 дек. № 331. С. 6.

3. Потапов В. Еще раз о «Светлом ручье». Второй со-
став исполнителей // Веч. Москва. 1935. 5 дек. 
№ 279. С. 3.
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премьера в Большом театре // Советское искусство. 
1935. 5 дек. № 56. С. 3.

5. Тальников Д. Опыт советского балета («Светлый ру-
чей» в ГАБТ) // Лит. газ. 1936. 10 янв. № 2. С. 5.

6. Балетная фальшь. (Балет «Светлый ручей», либретто 
Ф. Лопухова и Пиотровского, музыка Д. Шоста-
ковича. Постановка Большого театра.): [ред, ста-
тья] // Правда. 1936. 6 февр. № 36. С. 3.

7. Шостакович Д. Д. Светлый ручей: комический балет 
в 3-х действиях с прологом / муз. Д. Шостаковича; 
либретто Ф. Лопухова и А. Пиотровского; балет-
мейст. Ф. Лопухов // 140 балетных либретто. Челя-
бинск: Урал ЛТД, 2001. С. 551–554.
Пиотровский А. И. «Чертово колесо» («Моряк 
с “Авроры”»): киносценарий. Реж. Г. М. Козинцев 
и Л. 3. Трауберг.

1. Н. Д. «Чортово колесо» // Кино, ленингр. прилож. 
1926. 2 февр. № 5. С. 1.

2. «Чертово колесо» // Советское кино. 1926. № 2. 
март. С. 31.

3. Трауберг Л. Как на «Чортовом колесе»… // Кино, 
ленингр. прилож. 1926. 2 марта. № 9. С. 1.

4. Верховский Н. «Чертово колесо». (Производства 
Ленинградкино. Сценарий Пиотровского, режиссе-
ры Козинцев и Трауберг) // Ленингр. правда. 1926. 
5 марта. № 53. С. 6.

5. Гвоздев А. «Чертово колесо» // Красн. газ., веч. вып. 
1926. 5 марта. № 56. С. 4.

6. Герман А. «Моряк с “Авроры”». («Чертово коле-
со») // Комсомольская правда. 1926. 5 марта. № 53. 
С .4.

7. Мазинг Б. «Чертово колесо». Новый фильм Ленин-
градкино // Красн. газ. 1926. 5 марта. № 53. С. 6.

8. Гехт С. Работа фэксов // Кино. 1926. 9 марта. № 10. 
С. 2.

9. Ирек. «Чертово колесо» (Работа Фэкса) // Кино, ле-
нингр. прилож. 1926. 9 марта. № 10. С. 1.

10. Мазинг Б. «Чертово колесо» // Рабочий и театр. 
1926. № 10. 9 марта. С. 18–19.
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11. Недоброво В. «Чертово колесо» // Жизнь искус-
ства. 1926. № 10. 9 марта. С. 17.

12. Каверин В. [Письмо в редакцию] // Кино, ленингр. 
прилож. 1926. 16 марта. № 11. С. 2.

13. Кулешов Л. О «Чертовом колесе» // Кино. 1926. 
16 марта. № 11. С. 3.

14. Филиппов Б. «Чертово колесо» // Кино, ленингр. 
прилож. 1926. 16 марта. № 11. С. 1.

15. О «Чертовом колесе» // Ленингр правда. 1926. 17 
марта. № 62. С. 6.

16. Хрис Х. «Чертово колесо». («Моряк с “Авроры”») // 
Правда. 1926. 26 марта. № 70. С. 6.

17. Блюм В. «Чертово колесо» (Новая фильма Ленин-
градкино) // Известия. 1926. 28 марта. № 71. С. 6.

18. Соколов И. «Чертово колесо». (Производство Ле-
нинградкино. Режиссеры Козинцев и Трауберг) // 
Кинофронт. 1926. апр. № 1. С. 29.

19. Блейман М. Начало искусства // Из истории «Лен-
фильма». Статьи, воспоминания, документы. 
1920-е годы. Вып. 1. Л.; М.: «Искусства», 1968. 
С. 21.

20. Жук О. А. «Чертово колесо» и городская культура // 
Киновед. записки. 1990. № 7. С. 56–61.
Пиотровский А. И., Эрдман Н. Р. «Турбина № 3». 
(«Победители ночи»): киносценарий.
Реж. С. А. Тимошенко.

1. «Победители ночи» // Кино, ленингр. прилож. 1926. 
20 апр. № 16. С. 2.

2. К постановке фильма «Победители ночи». (Из бесе-
ды с режиссером С. А. Тимошенко) // Кино, ленин-
гр. прилож. 1926. 11 мая. № 19. С. 3.

3. «Победители ночи» // Кино, ленингр. прилож. 1926. 
31 авг. № 35. С. 2.

4. Тимошенко С. Как ставились «Победители ночи» // 
Кино, ленингр. прилож. 1926. 7 нояб. № 45. С. 2.

5. Тимошенко С. «Победители ночи» // Рабочий и те-
атр. 1926. № 45. 7 нояб. С. 15.

6. Новости кино. Ближайшие выпуски Ленинградской 
фабрики Совкино // Жизнь искусства. 1926. № 46. 
16 нояб. С. 19.
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7. «Турбина три». Ленинградское кино — фабрика Сов-
кино // Рабочий и театр. 1927. № 17. 25 апр. С. 16.

8. Кедров. «Турбина № 3». (Совкино) // Жизнь искус-
ства. 1927. № 28. 12 июля. С. 11.

9. «Турбина № 3» // Красн. газ. 1927. 4 авг. № 176. С. 6.
10. Б. М. «Турбина № 3» // Рабочий и театр. 1927. 

№ 32. 9 авг. С. 11.
11. Недоброво В. «Турбина № 3. (Совкино, реж. С. Тимо-

шенко) // Жизнь искусства. 1927. № 32. 9 авг. С. 8.
VI. Литература об А. И. Пиотровском (основная)

1. Любомирский О. Романтика кино // Жизнь искус-
ства. 1928. № 35. С. 4.

2. Пикель Р. Комедия потрясения перстом // Жизнь 
искусства. 1928. № 36. С. 2–3.

3. Чичеров И. Адр. Пиотровский «разъясняет» // Ра-
бочий и театр. 1930. № 54–55. С. 6.

4. Подольский С. За лениниский этап театроведения. 
Театральные теории А. Гвоздева и А. Пиотровского // 
Советский театр. 1932. № 4. С. 24–28.
То же // Кадр. 1932. 27 мая. № 12. С. 2; 13 июня. 
№ 13. С. 2–3; 28 июня. № 14. С. 2–3; 13 июля. № 15. 
С. 2–3, 4.

5. Асмус В. Мастер классической комедии. Новое 
издание Аристофана // Советское искусство. 1934. 
11 мая. № 22. С. 2.
Издание комедий Аристофана в переводе А. Пио т-
ровского.

6. А. И. Пиотровский — заслуженный деятель ис-
кусств // Веч. Красн. газ. 1935. 13 янв. № 11. С. 2.
Краткая биографическая справка. К присвоению 
звания заслуженного деятеля искусств.

7. О награждении работников советской кинематогра-
фии // Кино. 1935. 17 янв. № 3. С. 1.
О присвоении А. И. Пиотровскому звания за-
служенного дечтеля искусств.

8. Маркиш С. Несколько заметок о переводах с древ-
них языков // Мастерство перевода: сб. статей. М.: 
«Советский писатель», 1959. С. 153–172.

9. В несколько строк // Искусство кино. 1959. № 6. 
Июнь. С. 140.
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Вечер памяти А. И. Пиотровского, в связи с 60-ле-
тием со дня рождения.

10. Щеглов Д. У истоков // У истоков: сб. статей. М.: 
ВТО, 1960. С. 11–17.

11. Что может редактор. Коллективная повесть об 
Адриане Пиотровском // Искусство кино. 1962. 
№ 12. дек. С. 40–63.
Содерж.: Козинцев Г. На улице Красных зорь; 
Хейфиц И. Редактор с большой буквы; Трауберг Л. 
Наш Адриан; Герасимов С. Дальний прицел; Зархи 
А. Умение быть единомышленником; Гринберг И. 
Он работал весело!; Шпиркан Д. Происхождение 
авторитета; Шостак Л. В борьбе за «Чапаева»; Эрм-
лер Ф. «Имени Адриана Пиотровского»; Горда-
нов В. Воздух искусства; Еней Е. Мечтатель и ра-
ботник; Шаргородский А. Доверие; Коварский Н. 
Кому играть Катерину?; Лебедев Н. В четвертом 
часу утра…; Блейман М. Последний разговор; Аки-
мова А. Чувство времени.

12. Янковский М. Ленинградский театр рабочей моло-
дежи // Маринчик П. Рождение комсомольского 
театра. Л.; М.: «Искусство», 1963. С. 264–267.

13. Дэль Д. Вспоминая тридцатые // Искусство кино. 
1963. №. 8. Авг. С. 101–106.
То же // Любашевский Л., Дэль Д. Рассказы о теа-
тре и кино. Л.; М.: «Искусство», 1964. С. 153–155.

14. Арнштам Л. Письмо в редакцию / Л. Анштам, 
Б. Бабочкин, С. Герасимов // Искусство кино. 
1963. № 9. Сент. С. 145.
Об увековечении памяти А. И. Пиотровского.

15. Герман Ю. Пустяки? // Лит. газ. 1964. 28 янв. 
№ 12. С. 3.

16. Памяти А. И. Пиотровского // Советское кино. 
1964. 28 марта. № 13. С. 4.

17. Дневник редакции // Искусство кино. 1964. № 6. 
Июнь. С. 76.
О решении Государственного комитета Совета Ми-
нистров СССР включить имя А. И. Пиотровского 
в титры кинофильмов, созданных при его участии.

18. Блейман М. Попытка портрета // Шкловский В. За 
сорок лет. М.: «Искусство», 1965. С. 10–11.



1160

19. Рахманов Л. Тимирязев и Полежаев. (Из воспоми-
наний) // Нева. 1967. № 1. Янв. С. 196–205.

20. Из истории «Ленфильма». Л., 1968. С. 5–7, 21, 27, 
62, 63, 85, 90–92, 185, 205, 221, 223-225, 228, 239, 
241, 250, 254, 260–263.

21. Смирин В. М. Переводы литературных памятников 
античности в советских изданиях 1918–1933 гг. // 
Вестник древней истории. 1967. № 4. С. 137–157.

22. Адриан Пиотровский. Театр. Кино. Жизнь // Ис-
кусство кино. 1968. № 3. С. 64–77.

23. Акимова А. Человек с улицы Красных Зорь // Ис-
кусство кино. 1968. № 3. март. С. 60–64.

24. Юткевич С. Из ненаписанных мемуаров // Искус-
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25. Дорога первых. Рассказывает лауреат Ленинской 
премии народный артист СССР Григорий Козин-
цев: [беседа] // Известия. 1968. 17 мая. № 113. 
С. 4.

26. Кораллов М. Адриан Пиотровский // Театр. 1968. 
№ 6. Июнь. С. 138–140.

27. Пиотровский А. И. Театр. Кино. Жизнь: [избр. 
статьи и воспоминания об А. Пиотровском] / сост. 
и подг. текста А. А. Акимовой; вступ. ст. С. Л. Цим-
бала. Л.: «Искусство» Ленингр. отд., 1969. — 
511 с., [16] л. ил.

28. Герасимов С. А. Адриан Пиотровский // Гераси-
мов С. А. Жизнь, фильмы, споры. М., 1971. С. 188–
193.

29. Козинцев Г. М. Глубокий экран. М., 1971. С. 61–65.
30. Бокшицкая Е. Выбор всей жизни // Сов. экран. 

1972. № 23. С. 6–7.
31. Вахманов Л. Н. Не будь Пиотровского // Вахма-

нов Л. Н. Пьесы, повести, воспоминания. Л., 1972. 
С. 358–367.

32. Блейман М. Последний разговор // Блейман М. 
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С. 426–431.

33. Мессер Р. А. И. Пиотровский и сценарный отдел 
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«Геракл» Еврипида I: 46–48; II: 134, 137, 138, 610
«Геракл Неистовый» Сенеки II: 134, 136, 138
«Гераклея» Паниассид I: 35
«Гераклиды» I: 39
«Гибель богов» — опера Р. Вагнера I: 765, 768
«Гибель пяти» («Смерть командарма») А. И. Пиотров-
ского I: 274, 275; II: 499, 501, 1075, 1093, 1150
«Глубокая провинция» М. А. Светлова I: 1015, 1028
«Глухой» Д. Р. Бергельсона I: 834
«Голгофа» П. Арского I: 178, 179
«Голубая мечта» по пьесе Н. А. Энгельгардта «Люби-
тельница голубой мечты задумчивости» I: 98, 99, 101
«Гопля, мы живем» по пьесе Э. Толлера I: 615
«Гопсек» («Гобсэк») В. Газенклевера I: 496; II: 1091
«Горе от ума» А. С. Грибоедова I: 204, 315, 393, 456–458, 
606, 838, 935, 1044; II: 1108
«Горе уму» по пьесе А. С. Грибоедова «Горе от ума» 
I: 456, 606, 790, 796, 799; II: 496
«Город в кольце» С. Минина I: 177
«Город ветров» В. М. Киршона I: 502, 503, 514, 538, 568, 
573, 612, 614, 615, 731, 785, 1055, 1057
«Город Иты» С. С. Юшкевича I: 817
«Город Хмельной» Н. Ю. Жуковской I: 455
«Горячее сердце» А. Н. Островского I: 345, 368, 390, 
391, 460; II: 1103
«Горячие денечки» — фильм I: 921, 923
«Господа Головлевы» Б. Папаригопуло по М. Е. Салты-
кову-Щедрину I: 443, 444; II: 1107
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«Господин бог» I: 482, 741
«Господин де Пурсоньяк» Ж.-Б.Мольера I: 79
«Гофманиана» К. Державина II: 475
«Граждане из Калэ» Г. Кайзера I: 155
«Гражданин Дарнэй» Л. Ф. Макарьева I: 256; II: 123, 
130, 1092
«Граф» К. Гольдони I: 182; II: 1087
«Графиня Пепи» («Венская кровь») — оперетта 
И. Штра у са- сына II: 230
«Грелка» А. Мельяк, Л. Галеви I: 132, 901, 904; II: 86, 
98, 464
«Гроза» А. Н. Островского I: 187, 368, 428, 793, 801–
806, 838, 840, 859, 862, 863, 793, 801–806, 838, 840, 
859, 862, 863, 928, 934, 967; II: 209, 219
«Гугеноты» — опера Дж. Мейербера I: 989, 990; II: 204
«Гулливер» по роману Д. Свифта I: 441, 472
«Гуси-лебеди» по русской народной сказке I: 1045; 
II: 122

Д
«Д.Е.» («Даешь Европу») М. Г. Подгаецкого по романам 
«Трест ДЕ» И. Г. Эренбурга и «Туннель» Б. Келлермана 
I: 197, 198, 247, 392; II: 185, 1088
«Даешь» — театрализованный доклад I: 594, 595, 655
«Далекое» А. Н. Афиногенова I: 1015, 1047
«Дальний звон» — опера Ф. Шрекера I: 235, 237, 271, 
352, 483; II: 1091
«Дантон» Р. Роллана I: 781, 782; II: 103
«Дачники» М. Горького I: 697, 702, 870
«Двадцать пятое» В. Маяковского I: 844
«Две сиротки» А. Деннери I: 151, 467, 468; II: 1108
«Двенадцатая ночь» У. Шекспира I: 779, 983
«Двенадцать» А. Блока I: 777, 818, 819
«Двуглавый заяц» Д. Толмачева I: 221
«Дева Дуная» — балет А. Адана II: 228
«Девичий переполох» В. Крылова I: 619; II: 184
«Девственный лес» («Освобождение Вотана») Э. Толле-
ра I: 204, 930; II: 98, 111, 112, 469, 490, 492–498, 501
«Девушка-Сыщик» — оперетта Иесселя I: 185; II: 1087
«Девушки нашей страны» И. К. Микитенко I: 835; 
II: 1124
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«Девятое января» М. В. Соколовского I: 89
«Действо о Теофиле» Рютбёфа I: 794
«Делец» по пьесе В. Газенклевера «Настоящие дельцы» 
I: 496; II: 1110
«Дело» А. В. Сухово-Кобылина I: 466, 788, 789, 791
«Дело чести» А. Винера I: 905
«День и ночь» — оперетта Ш. Лекока I: 362, 363, 383, 
384; II: 1101, 1103
«Деньги» У. Синклера I: 203
«Деревенский судья» П. Кальдерона I: 80, 81; II: 1079
«Десять Октябрей» Б. Башинского, Д. Толмачева I: 404, 
480
«Дети Ванюшина» С. А. Найденова I: 141; II: 463
«Дети Индии» Н. Жуковской I: 454, 455; II: 1107
«Дети солнца» М. Горького I: 697, 702, 870
«Джентльмен» А. И. Сумбатова-Южина I: 243
«Джиоконда» М. Жижмора I: 412–414; II: 1105
«Джон Габриэль Боргман» Г. Ибсена I: 99, 438
«Джонни» — опера Э. Кшенека («Джонни наигрывает») 
I: 483, 490, 510
«Джон Рид» И. Г. Терентьева по роману Д. Рида 
«10 дней, которые потрясли мир» I: 210, 213, 214, 219, 
232, 308, 340, 341, 884; II: 1088, 1089, 1099
«Джума Машид» Г. С. Венецианова I: 455, 579
«Дикая утка» Г. Ибсена I: 438
«Диктатура» И. К. Микитенко I: 669
«Динамо» Ю. О’Нейля (О’Нила) II: 469
«Дни Турбиных» М. А. Булгакова I: 345, 346, 550, 602; 
II: 1099
«Догоним солнце» И. С. Шмелева II: 129
«Доктор Штокман» Г. Ибсена I: 437
«Домик в Коломне» А. С. Пушкина I: 355
«Дон Жуан» Ж.-Б. Мольера I: 206, 372, 741–745, 747–
750, 792, 838, 839, 992, 1021, 1066; II: 1088, 1121, 1122
«Дон Карлос» Ф. Шиллера I: 298, 300, 303, 446, 775, 
779, 780, 782, 931; II: 78, 85, 93
«Дон Кихот» Г. Чулкова I: 293, 294, 359, 360, 394, 
454, 725, 873, 880–882, 907, 914, 951, 956, 1015, 1048; 
II: 124, 125, 208, 1095, 1100, 1125
«Дон Кихот» по роману М. Сервантеса в обработке 
А. Бруштейн и Б. Зона
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«Дон Цезарь» по пьесе В. Гюго «Рюи Блаз» I: 304; II: 86, 
90
«Достигаев» («Достигаев и другие») М. Горького I: 891, 
894–896, 885, 891, 905, 932; II: 1125
«Доходное место» А. Н. Островского I: 111, 228, 229, 414, 
415, 456, 801, 803–805, 807, 838, 840, 863; II: 1090, 1105
«Дочь Анго» по оперетте Ш. Лекока «Дочь мадам Анго» 
I: 249, 255; II: 1092
«Дочь Банкира» по цирковой комедии С. Э. Радлова 
«Вторая дочь банкира» I: 60
«Дружная горка» — оперетта В. М. Дешевова, Н. С. Дво-
рикова I: 474, 492, 528, 540, 556; II: 174–176, 178, 541, 
546, 550, 1111
«Дубровский» А. С. Пушкина I: 1065, 1086
«Дуня-тонкопряха» (опера-комедия) А. И. Пиотровско-
го, Д. Толмачева по Р. И. Мервольфу I: 321; II: 1075, 
1097, 1138, 1151, 1152
«Дядя Ваня» А. П. Чехова I: 386–388, 390, 573, 959, 
960, 961; II: 1103

Е
«Евгемер» К. Энния II: 417
«Евгений Онегин» А. С. Пушкина I: 68, 547, 549, 849; 
II: 506, 515, 1113
«Евмениды» Эсхила II: 565, 587, 595, 596, 634, 639, 642, 
647, 699, 702, 715–717
«Евразия» Д. Щеглова I: 220
«Египетские ночи» А. С. Пушкина I: 354, 1033, 1035; 
II: 1100, 1133
«Египтяне» Фриниха II: 672
«Егор Булычев и другие» по пьесе М. Горького I: 704, 
733, 831, 867, 891, 894–896, 901, 905, 931, 1017
«Екатерина II» — оперетта Ж. Оффенбаха, текст Тэффи 
I: 424
«Екатерина Ивановна» Л. Андреева II: 463
«Елена» Еврипида II: 30, 367, 1133
«Елизавета Петровна» Д. П. Смолина I: 680
«Ер-Таргын» — опера Е. Брусиловского по пьесе С. Ка-
малова I: 1091–1094; II: 1136
«Еремка-Лодырь» Л. Макарьева I: 348, 349; II: 124, 127, 
1099
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Ж
«Жакерия» П. Мериме I: 173; II: 1086
«Жалбыр» по опере Е. Г. Брусиловского I: 1091
«Жан и Мадлена» О. Мирабо I: 151
«Жан Кристоф» Р. Роллана II: 104
«Железный поток» по роману А. С. Серафимовича I: 1035
«Желтая кофта» Г. Бенримо и Д. Хазлтона I: 287, 298, 
303, 424; II: 84, 94, 535, 1094
«Женитьба» Н. В. Гоголя I: 809, 839, 935–937, 950, 951, 
1037; II: 1128
«Женитьба Бальзаминова» А. Н. Островского I: 352; 
II: 1099
«Женитьба Интеллигентского» М. Соколовского I: 196
«Женитьба Фигаро» — см. «Безумный день, или Же-
нитьба Фигаро» I: 602, 952, 1028
«Женихи на колесах» — оперетта В. Ранцатто, текст 
С. Радлова I: 424
«Женщина в сорок лет» — Силь-Вар I: 139
«Женщины на празднестве» Аристофана II: 252, 270, 
276, 283, 285, 339, 357, 578, 1126
«Жертва у гроба» («Хоэфоры») Эсхила II: 587, 595, 642, 
647, 649, 653, 702, 714, 565
«Живой труп» Л. Н. Толстого I: 180, 181, 217
«Жизель, или Вилисы» — балет А. Адана II: 224, 228
«Жизнь за мгновенье» И. М. Буланцель I: 139
«Жизнь миллиардера» У. Синклера I: 203
«Жирофле-Жирофля» по оперетте Ш. Лекока I: 186, 
363, 384, 506, 507

З
«Зависть» Ю. Олеши I: 521, 592, 1036
«За Красные Советы» П. Арского I: 178
«Завод» — инсценировка I: 175
«Завтра» Н. Равича I: 931
«Заговор императрицы» А. Н. Толстого, П. Е. Щеголева 
I: 225, 257, 276, 297, 334, 500, 680; II: 97, 535, 1090
«Заговор чувств» Ю. Олеши (по роману «Зависть») 
I: 521, 538, 568, 592, 593, 612, 615; II: 1113, 1115
«Заза» П. Бертона, Ш. Симона I: 139, 904; II: 463
«Зайка» — песня Ц. Кюи I: 78
«Закат» И. Бабеля I: 453, 465, 466; II: 1107
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«Закат Европы» О. Шпенглера I: 215, 500
«Законодательницы» («Екклесиаиусы») Аристофана 
I: 1062; II: 247, 254, 269, 270, 275, 278, 284, 339, 340, 
360, 382, 384–388, 390, 394, 398, 402, 578, 1117, 1126
«Западня» по роману Э. Золя I: 907, 908, 910, 915, 917, 
918, 950, 952; II: 1127
«Запечатленный ангел» Н. С. Лескова II: 211
«Записки из подполья» Ф. М. Достоевского I: 980
«Зеленые лужки» коллективная композиция I: 861
«Зеленые огни» А. Акмолинского I: 559
«Зеленый цех» — либретто А. И. Пиотровского, 
М. В. Соколовского, Ф. Е. Шишигина I: 26, 730; II: 550, 
1075, 1154
«Земля» В. Брюсова II: 480–482
«Земля дыбом» С. М. Третьякова по пьесе М. Мартине 
«Ночь» I: 124, 149, 188, 192, 254, 392, 607, 608; II: 185
«Земля и небо» бр. Тур I: 726, 733–735, 738, 861; II: 1121
«Зигфрид» — опера Р. Вагнера I: 768, 769
«Зови фабком!» И. Коровкина, С. Ершова I: 528, 559, 
560; II: 152, 169, 170, 173, 537, 1111
«Золото Рейна» — опера Р. Вагнера I: 767–770, 853; 
II: 1122
«Золотое дело» Э. Толлера I: 151
«Золотой век» — балет Д. Шостаковича I: 719, 851; 
II: 307, 407
«Золотой петушок» — опера Н. А. Римского-Корсакова 
I: 1018: II: 457
«Золушка» по сказке Ш. Перро II: 121, 129
«Зори» Э. Верхарна I: 123, 976
«Зорька» Н. Ф. Львова I: 502, 528, 533, 539, 1011; 
II: 149, 152, 537–540
«Зыбь» В. Державина I: 508; II: 1112
«Зыковы» М. Горького I: 702

И
«Иван Каляев» И. Д. Калугина и В. В. Бернштама I: 926, 
933
«Иван Козырь и Татьяна Русских» Н. В. Смолича I: 234; 
II: 113, 1091
«Иван Сусанин» («Жизнь за царя») — опера М. И. Глин-
ки I: 1099
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«Иванов» А. П. Чехова I: 952, 960, 961, 572, 573
«Игрок» Ф. М. Достоевского I: 980
«Илиада» Гомера I: 1070, 1075, 1076; II; 587, 646, 682, 
703
«Именины» — опера В. Желобинского, либретто О. Бри-
ка по рассказу Н. Ф. Павлова I: 849, 989, 991, 1018; 
II: 457, 459
«Инга» А. Г. Глебова I: 501, 521, 567, 612, 643, 652; 
II: 1113
«Интервенция» Л. И. Славина I: 879, 905
«Ион» Еврипида II: 573
«Ипполит» («Ипполит венчающий») Еврипида II: 138, 
553, 573, 605–607, 609, 1135
«Испанская танцовщица» — немой фильм I: 385, 386
«История Пугачевского бунта» А. С. Пушкина I: 1065
«Ифигения Авлидская» Еврипида II: 574, 610, 637
«Ифигения Таврическая» Еврипида I: 1077; II: 573, 637

К
«Кавалер Пушты» — оперетта II: 230
«Кавалер роз» — опера Р. Штрауса I: 483, 484, 490, 491, 
494, 656; II: 1110
«Казина» («Жребий») Т. М. Плавта II: 454
«Казнь Сальва» — инсценировка С. И. Прокофьева по 
роману Э. Золя I: 202
«Как хороши, как свежи были розы» — романс Б. Са-
довской на стихи И. Мятлева I: 816
«Как это было» — см. «Рогор» I: 177, 740
«Камаринский мужик» («Комаринский мужик») — 
опера В. В. Желобинского I: 848, 855, 906, 1018
«Каменный гость» — опера А. С. Драгомыжского I: 314, 
976, 979, 1019, 1021–1024, 1066, 1067, 1069, 1072–
1075; II: 1132
«Канат» Т. М. Плавта II: 427, 440, 457
«Кандида» Б. Шоу I: 98
«Канцлер и слесарь» А. В. Луначарского I: 148, 149, 
159, 258, 259; II: 1084
«Капитанская дочка» А. С. Пушкина I: 1065, 1086
«Карамазовы» («Братья Карамазовы») Ф. М. Достоев-
ского I: 344, 629, 755
«Кармен» — опера Ж. Бизе I: 236, 252, 753–755, 757, 
784, 846, 853, 854, 990; II: 458, 1092, 1122
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«Карменсита и солдат» К. А. Липскерова I: 252, 253, 
255, 256, 352, 846; II: 1092
«Катилиан» Г. Ибсена I: 437
«Каширка» Д. Аверкиева I: 234, 235, 243
«Квадрат 36» Лашкина I: 176
«Квароворе Тутабери» («Кваркваре Тугабери») П. Кака-
бадзе I: 740
«Кви-про-кво» С. Цвейга I: 494–496, 519; II: 1110
«Киклоп» Еврипида II: 559
«Кинжал» Б. Лавренева I: 361; II: 1100
«Клад» Т. М. Плавта I: 871, 879, 905, 1014, 1045, 1066; 
II: 432, 435, 456
«Клад» Е. Шварца II: 1125
«Клара Милич» И. С. Тургенева I: 820
«Клеш задумчивый» Н. Ф. Львова I: 535, 539, 551–557, 
560, 568, 591, 594, 638, 643, 655, 661; II: 191–193, 195–
197, 199, 541, 543–546, 1114, 1117
«Клоп» В. Маяковского I: 521, 568, 605; II: 288
«Князь Игорь» — опера А. П. Бородина I: 1099
«Когда мертвые просыпаются» («Когда мы, мертвые, 
пробуждаемся») Г. Ибсена I: 438
«Когда спящий проснется» М. Б. Загорского по роману 
Г. Уэллса I: 258
«Кола Брюньон» («Кола Бреньон») Р. Роллана II: 105
«Колумб» — опера Э. Дресселя I: 519, 520, 615
«Кольцо Нибелунгов» — опера Р. Вагнера I: 767, 768, 
770, 771, 853; II: 201, 504
«Командарм 2» И. Л. Сельвинского I: 503, 568, 605–609, 
612, 659; II: 1116
«Комедии Мериме» по новеллам П. Мериме I: 332, 340
«Комедия брака» («Люблю ли тебя?») — фильм I: 921, 
922, 924
«Комедия ошибок» У. Шекспира II: 455
«Комик XVII: столетия (века)» А. Н. Островского I: 152, 
153; II: 1084
«Комиссары» Ю. Н. Либединского I: 515
«Конармия» И. Бабеля I: 453
«Конек-Горбунок» П. П. Горлова по сказке П. П. Ершо-
ва I: 94, 97, 487, 1044; II: 120, 125, 127, 128, 130
«Конец Криворыльска» Б. С. Ромашова I: 358, 574, 584, 
621; II: 113, 114, 189, 1100
«Конец Санкт-Петербурга» — фильм I: 421
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«Конкурс хитрецов» Н. Н. Никитина I: 907, 915, 956
«Константин Терехин» по пьесе В. М. Кришона 
и А. В. Успенского «Ржавчина» I: 417, 418; II: 1106
«Конь бледный» Б. В. Савинкова I: 808
«Коппелия» — балет Л. Делиба II: 222, 223, 225–233, 
235, 404, 406, 1127
«Корневильские колокола» — буффонная оперетта 
Р. Планкета I: 422, 424, 754, 755, 759, 760; II: 1122
«Королева угля» I: 130
«Король — Арлекин» Р. Лотара I: 138
«Король Бокса» В. Трахтенберга I: 202
«Король Джон» У. Шекспира II: 137
«Король Лир» У. Шекспир I: 191, 779, 972, 983, 999, 
1000–1002; II: 1131, 1087
«Корона и плащ» («Святой») Н. Н. Никитина по пам-
флету Х. Бергстедта «Праздник святого Йоргена» I: 204, 
227, 237, 241; II: 98, 490–492, 498
«Косматая обезьяна» («Волосатая обезьяна») Ю. О’Нила 
I: 204, 381, 385, 428; II: 113, 501
«Красное и черное» Стендаля II: 506
«Красные дьяволята» — фильм I: 178, 279; II: 130
«Красные победители» I: 177
«Красные рупора» — живая газета I: 594, 652, 653
«Красные солдаты» К. Витфогеля I: 140, 151, 171; 
II: 1084
«Красный вихрь» — балет В. М. Дешевова I: 208, 209; 
II: 1088
«Красный мак» — балет Р. М. Глиэра I: 589, 599, 720; 
II: 407
«Красный путь» по пьесам У. Йитса, М. Рашильд 
и А. Грегори I: 87
«Крепостная балерина» — балет К. А. Корчмарева 
I: 589, 599
«Крыша» А. Н. Горбенко II: 541
«Кукольный дом» Г. Ибсена I: 437, 1025, 1026, 1029–
1031; II: 1132
«Купец» Т. М. Плавта II: 200, 429, 436, 440
«Куркулион» Т. М. Плавта II: 436
«Кыз-Жибек» Г. Мусрепова I: 1089, 1090, 1092–1094; 
II: 1136
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Л
«Лаий» Эсхила II: 599, 684
«Лакмэ» — опера Л. Делиба II: 228
«Ламара» Г. Робакидзе I: 857, 858
«Лгун» К. Гольдони I: 203
«Лев Гурыч Синичкин» Д. Т. Ленского I: 328; II: 1098
«Лед и сталь» — опера В. М. Дешевова I: 825, 847
«Леди Макбет Мценского уезда» («Катерина Измайло-
ва») — опера Д. Д. Шостаковича I: 754, 757, 849, 855, 
906, 983, 990, 991, 1018; II: 208, 212, 214, 217–222, 406, 
457, 459, 1068, 1126
«Ледяная дева» — балет Э. Грига I: 656
«Лекарь поневоле» Ж.-Б. Мольера I: 779; II: 424, 461
«Лес» А. Н. Островского I: 188–190, 192, 197, 199, 207, 
228, 229, 246, 247, 252, 255, 263, 289, 334, 390, 403, 
606, 607, 791, 803, 830, 975, 976; II: 491, 1090
«Лже-Маркиз» — оперетта, переделка П. Б. Зенкевича 
II: 84
«Ливень» («Сэди Томсон») — инсценировка Дж. Котто-
на и К. Рендольфа по рассказу С. Моэма «Дождь» I: 311; 
II: 1096
«Лизистрата» Аристофана I: 248, 249, 255, 256, 457, 
1058, 1062; II: 1149, 1150, 1092
«Лилюли» Р. Роллана II: 105
«Луиза» — опера Г. Шарпантье I: 843
«Лукреция Борджиа» В. Гюго I: 202
«Луна слева» В. Н. Билль-Белоцерковского I: 488
«Любительница голубой мечты задумчивости» Н. А. Эн-
гельгардта I: 98, 99; II: 1080
«Любовь под вязами» Ю. О’Нила I: 381, 385; II: 1103
«Любовь к трем апельсинам» — опера С. Прокофьева 
I: 74, 483, 942
«Любовь — книга золотая» А. Толстого I: 132
«Любовь Яровая» К. А. Тренева I: 550, 651, 1055, 1057; 
II: 497, 536
«Люди» В. Газенклевера I: 496
«Лягушки» Аристофана I: 37–39, 41–44, 47; II: 26, 30, 31, 
37, 43, 252, 264, 267, 270–273, 275, 278, 279, 283, 292, 
296, 339, 360, 365, 370–374, 379, 564, 566, 572, 578, 607, 
612, 631, 636, 648, 653, 654, 665, 669, 680, 681, 685, 1126
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М
«Мавра» — опера И. Ф. Стравинского I: 355, 356; II: 1100
«Мадам Анго» («Дочь мадам Анго») — оперетта Ш. Ле-
кока I: 250, 754, 759
«Мадам Баттерфляй» — опера Д. Пуччини I: 826, 843
«Макбет» У. Шекспира I: 779
«Маленькая женщина с большим характером» Г. Эсмон-
да I: 139
«Маленькие трагедии» А. С. Пушкина I: 1065, 1074; 
II: 1136, 1135
«Маленький Эйольф» Г. Ибсена I: 808
«Малиновое варенье» А. Н. Афиногенова I: 475, 508, 
567; II: 1109
«Мандат» Н. Р. Эрдмана I: 242–244, 246, 247, 253, 255, 
263, 289, 334, 416, 791; II 113, 1091, 1092
«Мандрагора» Н. Макиавелли II: 455
«Манфред» Дж. Байрона II: 132
«Марион де-Лорм» («Марион Делорм») В. Гюго I: 336, 
337, 340; II: 963, 1098
«Марица» — оперетта И. Кальмана I: 237, 423
«Мартин Рудокоп» — оперетта К. Целлера II: 82
«Маскарад» М. Ю. Лермонтова I: 123, 126, 315, 747, 
792, 901, 935, 976
«Матросы из Каттаро» («Восстание») Фр. Вольфа I: 862, 
1082
«Мать» М. Горького I: 868, 1035; II: 1099
«Машина Синклера» Э. Толлера I: 151
«Медея» Еврипида II: 573
«Медея» Сенеки II: 135, 137, 138
«Медный всадник» А. С. Пушкина II: 506
«Мейстерзингеры» («Нюрнбергские мейстерзинге-
ры») — опера Р. Вагнера I: 756, 853; II: 200, 202, 1075, 
1120, 1154
«Менехмы» («Близнецы») Т. М. Плавта I: 304, 1058; 
II: 86, 435, 455, 456
«Мертвая точка» Д. Толмачева I: 221
«Месса в память Тургенева» — композиция I: 819
«Месса памяти В. Ф. Комиссаржевской» — композиция 
I: 99, 131, 819
«Метаморфозы» Овидия II: 505
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«Метелица» пьеса Б. Папаригопуло по повести А. Яков-
лева «Повольники» I: 220, 367, 583, 584
«Мещане» М. Горького I: 696–698, 702, 703, 1101–1103
«Мещанка» П. Ф. Маринчика I: 533, 546, 591; II: 152, 
154, 167, 168, 536–540
«Миллион наличными» Ю. Потехина I: 469; II: 1108
«Мир» («Тишина») Аристофана II: 26, 28, 41, 327
«Мировая фильма» В. Зака I: 241
«Мистер Могридж Младший» М. Я. Тригера II: 111
«Мистерия-Буфф» В. В. Маяковского I: 123, 124, 207, 
607, 884; II: 288
«Митькино царство» К. А. Липскерова I: 500
«Мнимый больной» Ж.-Б. Мольера II: 463
«Много шума из ничего» У. Шекспира I: 303, 779, 780; 
II: 85
«Мой друг» Н. Погодина I: 735, 741, 879, 932
«Молодой пласт» I: 723–725, 735, 738; II: 1121
«Молодость победит» И. Красева I: 178
«Мольеровский спектакль» по пьесам Ж.-Б. Мольера 
«Лекарь поневоле» и «Смехотворные прелестницы» 
II: 461
«Молящие» Эсхила II: 559, 562, 564, 634, 642–647, 649, 
650, 652, 653, 669, 672, 674–678, 687, 714, 716, 1135
«Монна-Ванна» — оперетта В. Валентинова по пьесе 
М. Метерлинка, переделка С. Ф. Сабурова II: 81
«Моцарт и Сальери» А. С. Пушкина I: 1067, 1073, 1074, 
1084, 1086
«Мстислав Удалой» И. Прута I: 732
«Мудрец» по пьесе А. Н. Островского «На всякого му-
дреца довольно простоты» I: 829, 839
«Музыкантская команда» Л. Деля-Любашевского 
I: 1013–1015, 1033, 1046–1050; II: 1131
«Мы» Л. А. Бочина I: 725
«Мы сами» Б. В. Папаригопуло и В. А. Голичникова 
I: 240, 268, 583
«Мыза Дангард» М. Нексе I: 147, 148, 151, 171; II: 1084
«Мюзотта» Г. де Мопассана I: 904; II: 464
«Мятеж» по пьесе Б. А. Лавренева «Дым» I: 240, 265, 
268, 361, 489, 558, 612, 731, 1017, 1055, 1057; II:, 94, 
95, 465, 497, 1093, 1094
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Н
«На дне» М. Горького I: 390, 695–697, 702–704, 867, 869
«На Западе бой» Вс. Вишневского I: 741, 860
«На земле» П. Низового I: 312, 313, 320, 325, 482; 
II: 1097
«На ножах» Н. С. Лескова II: 209
«На перевальной тропе» П. Горлова I: 549, 550; II: 1114
«Надрывается сердце от муки» — романс на стихи 
Н. А. Некрасова I: 88
«Налет на торгпредство» — инсценировка I: 195
«Настанет время» Р. Роллана II: 105, 106, 108, 501, 502
«Настина обида» М. Соколовского I: 145, 175; II: 1084
«Настоящие дельцы» В. Газенклевера I: 496
«Наталья Тарпова» С. А. Семенова I: 419, 656; II: 1106
«Начало жизни» Л. Первомайского I: 1011–1013; 
II: 1131
«Не было ни гроша, да вдруг алтын» А. Н. Островского 
I: 132, 136, 263, 318, 320, 374; II: 1093, 1097
«Не одного поля ягода» Н. Гвоздева I: 177
«Не сдадимся» С. Семенова I: 1017
«Не так живи, как хочется» А. Н. Островского I: 182
«Небожественная комедия» З. Краснинского I: 155, 156, 
161, 173; II 1087
«Невеста мертвеца» С. Э. Радлова I: 59, 60
«Невеста огня» Д. Джабарлы I: 651
«Неделя» Ю. Н. Либединского I: 515
«Недоросль» Д. И. Фонвизина I: 789, 800–804, 806, 
838–840, 860, 863; II: 549
«Незнакомка» А. Блока I: 102
«Некуда» Н. С. Лескова II: 209
«Немые заговорили» Г. Баазова I: 740
«Николай I и декабристы» А. Р. Кугеля и К. К. Тверско-
го I: 345, 388; II 1103
«Нищий студент» — оперетта К. Миллёкера II: 230
«Новая родина» В. Г. Финка I: 729
«Новые приключения Петрушки» I: 478; II: 1109
«Нора» — см. «Кукольный дом» I: 437, 1025, 1026, 
1029, 1030, 1031
«Норд-Ост» Д. Щеглова I: 396, 397; II: 1104
«Нос» — опера Д. Д. Шостаковича I: 657; II: 406
«Ночь» М. Мартине I: 124, 149, 188
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«Ночь Любви» — оперетта-мозаика В. П. Валентинова 
II: 81, 84
«Ночь на старом рынке» И. Л. Переца I: 832

О
«Обезьяна доносчица» С. Э. Радлова I: 60, 428
«Обер-плут» В. А. Савина I: 245
«Обетованная земля» по пьесе С. Моэма «Земля обето-
ванная» I: 133
«Облака» Аристофана II: 40, 41, 253, 260, 267, 268, 271, 
276–279, 282, 285–287, 309, 310, 312–318, 320, 326, 
329, 346, 363, 372, 378, 1101, 1126, 1143
«Облигация» А. Г. Ульянский I: 276; II: 1093
«Обмен» П. Клоделя I: 506
«Обнаженная» А. Батайля I: 139
«Обращение капитана Брасобунда» Б. Шоу I: 155
«Обряд Народной Свадьбы» («Свадебный обряд») — 
В. Н. Всеволодского-Гернгросса I: 156, 157, 160, 161, 
165; II: 1085, 1087
«Общество почетных звонарей» Е. И. Замятина I: 269; 
II: 1093
«Овечий источник» Лопе де Вега I: 234, 716, 740
«Огненный мост» Б. Ромашова I: 501, 567
«Одесские рассказы» И. Бабеля I: 453
«Одиссея» Гомера II: 417, 587, 703, 705
«Одо Набунаго» — японская драма XIV века I: 316
«Озеро Люль» А. М. Файко I: 159, 289, 428, 471, 493: 
II: 474, 489, 492, 495, 496
«Октябрь» инсценировка Я. Задыхина I: 175, 268, 975; 
II: 1106
«Онегин» — спектакль по опере П. И. Чайковского по 
роману А. С. Пушкина «Евгений Онегин» I: 547–850; 
II: 1113
«Опричник» — опера П. И. Чайковского II: 205
«Оптимистическая трагедия» Вс. Вишневского I: 1035
«Опус № 1» — звуковая пантомима С. Радлова II: 476
«Орест» Еврипида II: 35
«Орестея» Эсхила I: 1060; II 295, 531–553, 559–562, 
565, 567, 570, 583, 587, 589, 591–594, 602, 634, 639, 
640, 642–645, 647, 648, 650, 690, 699, 702–705, 708–
713, 1135
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«Орлиный бунт» — опера А. Ф. Пащенко I: 270, 271, 
589, 599; II: 1093
«Орфей» — опера К. Глюка I: 975, 977; II: 505
«Освобожденный Дон Кихот» А. В. Луначарского I: 882
«Ослы» — комедия Т. М. Плавта II: 414, 436
«Остров Толгут» по пьесе Н. Благина «Остров Аймыр» 
I: 861
«Осы» Аристофана II: 26, 28, 41, 248, 272, 275, 277, 282, 
320, 323, 324, 332, 1101, 1126, 1143
«Отелло» У. Шекспир I: 456, 498, 499, 737, 740, 779, 
841, 863, 887, 937, 938, 948, 972, 983, 994–996, 1001, 
1035–1037, 1059; II: 1130, 1133
«Отрезанная коса» Менандра II: 422, 553, 580
«Отчет ленинградских заводов о первом годе пятилет-
ки» — инсценировка I: 624

П
«Павел I» Д. С. Мережковского I: 434, 435, 901; II: 1106
«Падение Елены Лэй» А. И. Пиотровского I: 115, 289, 
718; II: 475, 1074, 1146, 1147, 1162
«Падение Милета» Фриниха II: 661
«Палач Рима» по пьесе В. Сарду «Флора Тоска» («Фло-
рия Тоска») I: 646, 647; II: 1118
«Панталоны» К. Штернхайма I: 264
«Парижская жизнь» — оперетта Ж. Оффенбаха II: 84
«Парижская Коммуна» А. И. Пиотровского I: 140; 
II: 1074, 1148
«Партбилет» А. Завалишина I: 646, 647
«Партизанские дни» — балет Б. В. Асафьева I: 1094, 
1095, 1097; II: 1136
«Патриарх Никон» В. Ф. Боцяновского I: 680
«Паутина» М. Рохмана I: 233
«Пелеас и Мелисанда» М. Метерлинка I: 714
«Первая Конная» Вс. Вишневского I: 649
«Первый винокур» Л. Н. Толстого I: 829
«Перикола» — оперетта Ж. Оффенбаха I: 256, 850; 
II: 1092
«Перифой» Еврипида I: 28–32, 36, 37, 39, 40–47; II: 30, 
271, 376, 1073, 1077
«Перс» Т. М. Плавта II: 435, 440
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«Персы» Эсхила I: 63, 883; II: 559, 560, 562, 564, 629, 
632, 633, 635, 640–642, 644–646, 650, 652, 653, 656, 
662–666, 668, 677, 686, 687, 716, 723, 1134, 1135
«Песни Вишневого Сада» — литературная композиция 
по А. П. Чехову I: 131
«Петербург» — лито-монтаж В. Яхонтова I: 419, 525; 
II: 1102
«Петр Первый» («На дыбе») А. Н. Толстого I: 680, 1003; 
II: 1131
«Петрушка» — балет И. Ф. Стравинского I: 363, 364, 
478, 479; II: 127, 232
«Печерские антики» Н. С. Лескова II: 211
«Пиковая дама» — опера П. И. Чайковского I: 271, 846, 
849, 854, 975–980, 982, 983, 1023; II: 504–512, 515–519, 
1129, 1130, 1141, 1164
«Пипы Суринамские» Ф. Брейтигама, Н. Кожевникова, 
Н. Лебедева I: 931
«Пир во время чумы» А. С. Пушкина I: 1024, 1067, 1069, 
1071–1074, 1078
«Плавятся дни» Н. Ф. Львова I: 474, 502, 512, 513, 521, 
528, 534–536, 541, 546, 547, 556, 560, 568, 591, 594, 
643; II: 154–156, 158–161, 164, 191, 540, 541, 547, 1110
«Пламя Парижа» — балет Б. В. Асафьева I: 720, 721, 
723, 734, 735, 757, 906, 944; II: 1121
«Платон Кречет» А. Е. Корнейчука I: 952, 1008, 1009, 
1011, 1028, 1063; II: 1131, 1134
«Пленник» Т. М. Плавта II: 427, 457
«Пленник эмира» Л. Макарьева I: 1050
«Пленники» Т. М. Плавта I: 60
«Плоды просвещения» Л. Н. Толстого I: 472; II: 1109
«Плохо, но правда» Б. Шоу I: 741
«По камушкам, по желтому песочку» — русская народ-
ная песня I: 1068
«По ту сторону» В. Газенклевера II: 468
«Повесть о солдате» М. В. Чежегова I: 729
«Повольники» А. С. Яковлева I: 220
«Под знаком Чехова» – спектакль-концерт I: 87
«Поднятая целина» А. Б. Винера по роману М. Шолохо-
ва I: 886–891, 955; II: 1125
«Подозрительная туфля» I: 991
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«Подросток» П. Вебера и А. Гросса I: 151
«Поездка в Гарц» Г. Гейне II: 225
«Полубарские Затеи, или Домашний театр» А. А. Ша-
ховского I: 235
«Покрывало Пьеретты» по А. Шницлеру I: 383
«Портной Виббель» Г. Мюллер-Шлоссера I: 366, 370, 
371; II: 1101, 1102
«Последний бой» И. Ясинского I: 177
«Потемкин» («Броненосец “Потемкин”») — фильм 
I: 421, 1097, 1098; II: 1095, 1096, 1136
«Потерпевшие крушение» Кратина II: 39
«Потоп» Г. Бергера I: 339
«Похититель огня» П. П. Горлова II: 122, 126
«Похищение из Сераля» — опера В. А. Моцарта I: 716, 
854
«Поход десяти тысяч» М. Соколовского по роману А. Се-
рафимовича I: 219
«Похождения Швейка» по роману Я. Гашека I: 947
«Правда хорошо, а счастье лучше» А. Н. Островского 
I: 124
«Право на жизнь» А. Н. Толстого и А. Н. Старчакова 
II: 549
«Правь, империя!» («Правь, Британия!») А. И. Пиотров-
ского I: 684, 686, 694; II: 541, 974, 1007, 1075, 1153, 
1162
«Празднество конституции» — массовый праздник I: 623
«Превращение» Э. Толлера II: 467, 468
«Предатель» по пьесе Б. С. Житкова «Семь огней» II: 130
«Предложение» А. П. Чехова I: 619; II: 184
«Представление комедии “Всадники”» А. А. Шаховско-
го II: 45
«Прекрасная Елена» — оперетта Ж. Оффенбаха I: 423
«Преступление» («Преступление и наказание») по рома-
ну Ф. М. Достоевского I: 344
«Преступление Сухово-Кобылина» Б. Папаригопуло 
и В. Голичникова I: 732
«Привидения» Г. Ибсена I: 217, 438, 817, 838, 841, 863, 
864, 937, 948
«Приговор» С. Левитиной I: 663
«Приемыш» С. Радлова I: 715
«Призраки» И. С. Тургенева I: 820
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«Прикованный Прометей» Эсхила II: 522, 525, 530, 535, 
565, 693, 695, 698, 1135
«Прими бой» Н. Ф. Львова II: 541
«Принц Гаген» У. Синклера I: 155, 162
«Принц и нищий» М. Твена I: 431, 454, 487; II 1106
«Принцесса Брамбилла» по повести Э. Т. А. Гофмана 
I: 428, 506, 507
«Принцесса Турандот» К. Гоцци I: 668, 671, 749, 882
«Причальная мачта» О. Д. Форш I: 612, 643, 599
«Проводники душ» Эсхила I: 41
«Продавец птиц» — оперетта К. Целлера I: 422, 424
«Продавцы славы» М. Пиньоля и П. Нивуа I: 374; II 98, 
112, 116, 497, 499, 1094
«Проделки Скапена» Ж.-Б. Мольера II: 126, 127
«Прометей-Огненосец» Эсхила II: 522, 530, 531, 693, 
698, 699
«Прометей освобожденный» Эсхила II: 522, 530, 693, 
698, 699
«Прометей прикованный» Эсхила II: 519, 521–523, 525, 
526, 528, 529, 532, 562, 593, 634, 635, 643, 647, 648, 
650, 673, 674, 692–694, 696–701, 712, 713, 1129
«Прорыв» — опера С. И. Потоцкого I: 825
«Протей» Эсхила II: 587, 703
«Противогазы» С. М. Третьякова I: 245
«Профессор Сторицын» Л. Андреева II: 463
«Прыжок через тень» — опера Э. Кшенека I: 483
«Псевдол» Т. М. Плавта II: 435, 440, 449, 457
«Птицы» Аристофана I: 1062; II: 26–28, 32, 42, 262–264, 
267, 269–273, 275, 278, 279, 282, 283, 287, 338–342, 
345, 348–351, 377, 382, 387, 398, 399, 401, 576, 578, 
1101, 1126, 1143
«Пугачевщина» К. А. Тренева I: 243, 313, 315, 348, 355, 
416, 680, 968; II: 113
«Пульчинелла» — опера И. Ф. Стравинского I: 719, 355
«Пурга» Д. Щеглова I: 376, 396, 397, 447, 583, 1057
«Путешествие господина Перришона» Э. Лабиша I: 79, 
963
«Пушкин и Дантес» В. В. Каменского I: 314, 347, 411; 
II: 1097
«Пушкин и Николай» Н. Н. Лернера I: 680
«Пять ночей» А. Славянского I: 663



1188

Р
«Рабочая слободка» Е. П. Карпова I: 141
«Радаманф» Еврипида (?) I: 29
«Радужный перевал» — спектакль по пьесе Пекинской 
оперы I: 992, 994
«Разбег» Г. И. Павлюченко по повести В. П. Ставского 
I: 704–706, 708–710; II: 1120
«Разбойники» Ф. Шиллера I: 739, 779, 782, 859
«Разгром» И. Прута I: 732, 739, 779, 782, 859, 1057
«Разгром» А. Фадеева I: 732, 734–737, 741, 862, 1057
«Раздел» И. Красева I: 178
«Разлом» Б. А. Лавренева I: 447, 512, 550, 576, 579, 
589, 612, 615, 621, 731, 884, 930, 1017, 1055; II: 189, 
465, 497, 536
«Разрушители машин» Э. Толлера I: 151, 171; II: 48, 54, 
473, 477
«Разрушитель Иерусалима» А. Ярнефельда I: 49, 303, 
781, 782; II: 85, 1077
«Рамзес» А. Блока I: 701
«Расплата» М. В. Соколовского I: 175
«Рассказ о простой вещи» Б. А. Лавренева I: 433
«Расточитель» Н. С. Лескова I: 449, 450; II: 1107
«Ратклиф» — опера Ц. Кюи I: 76
«Рваный плащ» С. Бенелли I: 782; II: 482
«Ревизор» Н. В. Гоголя I: 60, 189, 190, 246, 247, 365, 
366, 379, 380, 393, 403, 405, 406, 414, 422, 606, 607, 
790, 791, 796, 799, 803, 936, 975, 976, 1039–1043, 1050–
1054; II: 496, 1091, 1102, 1133
«Реконструкция мира» А. Глебова I: 739
«Рельсы гудят» В. М. Киршона I: 439–441, 503, 558, 
589, 731; II: 1107
«Ремесло господина кюре» по роману К. Вотейля I: 374, 
375; II: 1102
«Ржавчина» В. М. Киршона и А. В. Успенского I: 417, 
621; II: 189
«Риголетто» — опера Д. Верди I: 754
«Рикетта» — оперетта О. Штрауса I: 283; II: 1194
«Римская мама» («Мама римская») — оперетта 
А. А. Ашкенази I: 424
«Ричард III» В. Шекспира I: 972, 983–989
«Робеспьер» Ф. Ф. Раскольникова I: 680, 681, 683; II: 1119
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«Рогор» («Как это было») К. Р. Каладзе I: 740
«Род» — сценарий Ф. фон Унру II: 53, 468
«Розита» А. П. Глобы I: 384, 386, 506; II: 1103
«Розита» — немой фильм I: 385
«Роковая Вилка» К. А. Г. фон Платен-Халлермюнде II: 45
«Ромаида» К. Энния II: 417
«Романтический Эдип» К. А. Г. фон Платен-Халлер-
мюнде II: 45
«Ромео и Джульетта» У. Шекспира I: 887, 937–939, 
944–946, 948, 983, 994, 1001, 1059, 1090; II: 675, 1068, 
1069, 1128
«Рот Фронт» Н. Благина I: 861
«Русалка» А. С. Пушкина I: 1065, 1068, 1069, 1073, 
1074, 1084, 1087, 1088
«Русанов» («Карьера Русанова») В. Воеводина и Е. Рыс-
са I: 735, 737, 864
«Руслан и Людмила» — опера М. И. Глинки II: 199
«Ручей» — балет Л. Делиба II: 228
«Рыбаки из Киоджи» К. Гольдони I: 205; II: 1088
«Рычи, Китай» С. М. Третьякова I: 392, 576; II: 186
«Рюи Блаз» В. Гюго I: 304
«Ряса» Н. Потапенко II: 463

С
«С утра до полуночи» Г. Кайзера I: 194, 233; II: 475
«Сад зеленый» — оперетта А. Н. Горбенко I: 561, 664
«Садко» — опера Н. А. Римского-Корсакова I: 941–943; 
II: 1128
«Саломея» О. Уайльда I: 383, 1034
«Салют Испания!» А. Н. Афиногенова I: 1079
«Самое главное» Н. Н. Евреинова I: 717
«Сан-Жен» («Мадам Сан-Жен») В. Сарду I: 264, 370
«Саранча» Е. Любимова-Ланскова по повести А. А. Руд-
никова и Н. Г. Варламова I: 323, 324; II: 1097
«Сарданапал» Дж. Байрона II: 535
«Сашка Чумовой» А. Н. Горбенко I: 276, 278, 299, 331, 
463, 528, 533, 591; II: 143, 148, 149, 151, 152, 536–539, 
1094
«Свадьба» С. Выспянского I: 161
«Свадьба Кречинского» А. В. Сухово-Кобылина I: 788, 
790, 793, 795, 796, 798, 801, 802, 805, 806, 838; II: 1123
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«Свадьба Фетиды» — древнегреческий эпос (не сохра-
нился) II: 700
«Сватушка, сватушка, бестолковый сватушка» — рус-
ская народная песня I: 1068
«Свекровь» Теренция II: 452
«Свержение самодержавия» — массовое импровизиро-
ванное представление I: 50, 712; II: 1077
«Светлый ручей» — балет Д. Шостаковича I: 1018; 
II: 404, 406, 411, 413, 457, 1061, 1063, 1067, 1068, 1075, 
1076, 1128, 1138, 1154–1156
«Свои люди сочтемся» А. Н. Островского I: 369, 373, 
374, 1045; II: 1102
«Свыше нашей силы» («Свыше наших сил») Б. Бьернсо-
на I: 99, 163, 809, 814
«Святая Иоанна» Б. Шоу I: 215; II: 1089
«Святыня брака» Э. Лабиша I: 964; II: 1128; II: 1128
«Севиль» Д. Джабарлы I: 651
«Семеро смелых» — фильм I: 1047; II: 1132
«Семь против Фив» Эсхила II: 562, 564, 599, 600, 633, 
642, 643, 645, 646, 648–650, 653, 680, 683, 684, 686, 
688–691, 1135
«Семь разбойников» С. Э. Радлова I: 83; II: 1079
«Сестра Беатриса» М. Метерлинка I: 714
«Сестры Жерар» В. З. Масс по пьесе А.-Ф. Деннери 
и Ф. Кормона I: 467–469; II: 1108
«Сестры Кедровы» Н. А. Григорьева-Истомина II: 463
«Сикинген» см. «Франц фон Зикинген» I: 681
«Сильва» — оперетта И. Кальмана I: 237, 423, 646
«Сильвия» — балет Л. Делиба II: 228, 233
«Сильфида» — балет Ж. Шнейцхоффера II: 224 
«Симона» Э. Ф. Ниношвили I: 740
«Симплициссимус» Г. Я. К. фон Гриммельсгаузена II: 258
«Синьора Формика» по Э. Т. А. Гофману I: 506
«Сиротка» В. П. Бегичева и И. В. Менгдена I: 151
«Сказание о кипарском напитке» В. Н. Соловьева I: 75
«Сказанье о Левше — тульском кузнеце» Н. С. Лескова 
II: 211
«Сказки Гофмана» — опера Ж. Оффенбаха II: 229
«Скандальный мертвец» В. Каменского I: 411; II: 1105
«Скипетр» по роману А. Эрмана I: 286; II: 1094
«Скифы» А. Блока I: 777
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«Скука» А. Безыменского I: 655, 664
«Скупой» Ж.-Б. Мольера I: 1066, 1071; II: 455, 619
«Скупой рыцарь» А. С. Пушкина I: 1019, 1020, 1022, 
1023, 1066, 1067, 1071, 1072, 1075, 1088; II: 1132
«Скутаревский» Л. Леонова I: 732
«Слава Юдифи» Л. Лисенко I: 176
«Следопыты» Софокла II: 559
«Слон» А. А. Капкова I: 864
«Слуга двух господ» К. Гольдони I: 290, 297, 372, 446, 
668, 671, 779, 1057; II: 88, 92, 490, 1095
«Служанка-госпожа» — опера-буфф Д. Б. Перголези 
I: 783, 792, 793, 795, 854; II: 1123
«Смерть Иоанна Грозного» А. К. Толстого I: 447, 448, 
450, 465, 466; II: 1107
«Смерть командарма» — см. «Гибель пяти» I: 204, 240, 
274, 275; II: 499, 500, 1074, 1075, 1137, 1150, 1162
«Смерть Пазухина» М. Е. Салтыкова-Щедрина I: 127; 
II: 1083, 1149
«Смерть Тарелкина» А. В. Сухово-Кобылина I: 126, 207, 
213, 718, 788, 795, 796, 1101; II: 475
«Смехотворные прелестницы» Ж.-Б. Мольера II: 461
«Снег» Н. Ф. Погодина I: 741
«Собака садовника» («Собака на сене») Лопе де Веги 
I: 138, 1037, 1038; II: 463
«Соборяне» Н. С. Лескова II: 210
«Соловей» М. А. Кузмина I: 96, 97, 98; II: 121, 1080
«Солнце» Л. К. Лисенко I: 277; II: 1093
«Соломенная шляпка» Э. Лабиша I: 477, 963, 964; II: 1109
«Сон в летнюю ночь» У. Шекспира II: 342
«Сорочинская ярмарка» — опера М. П. Мусоргского по 
повести Н. В. Гоголя I: 303; II: 84
«Список благодеяний» Ю. Олеши I: 741
«Сплошной поток» М. Соколовского I: 840, 860; II: 549
«Сполошный зык» («Стенька Разин») Ю. Н. Юрьина 
I: 138, 167
«Старый Кромдейер» Ж. Ромена I: 204
«Статья 114» В. Ардова и Л. Никулина I: 276
«Стих» Т. М. Плавта II: 428
«Сто сорок лет» — инсценировка I: 175
«Стойкий принц» П. Кальдерона I: 80
«Столпы общества» Г. Ибсена I: 437, 950, 1025
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«Странствие» Э. Толлера II: 54
«Страх» А. Н. Афиногенова I: 728, 731, 732, 738, 740, 
861, 901, 905, 927, 934
«Суд» В. М. Киршона I: 785, 927, 933; II: 44, 1123
«Сутяга» Ж. Расина II: 326
«Сфинкс» Эсхила II: 691
«Сцены из рыцарских времен» А. С. Пушкина I: 1023, 
1065, 1066, 1071–1074, 1084–1086
«Счастливый день» М. Кузмина I: 818
«Сын мандарина» — опера Ц. Кюи I: 76; II: 1079
«Сэр Джон Фальстаф» А. И. Пиотровского и Н. Н. Ники-
тина по «Генриху IV» У. Шекспира I: 378; II: 113, 114, 
116, 1102, 1152, 1153

Т
«Тайна садовой скамейки» С. А. Алексина (Тяпкина) 
I: 663
«Так было» А. Бруштейн и Б. Зона I: 503; II: 1111
«Талисман» — балет Р. Дриго II: 228
«Тартюф» Ж.-Б. Мольера I: 317, 320, 642–644; II: 1097, 
1117
«Телеф» Еврипида II: 33, 36, 293, 295, 296, 366
«Тема о блудном сыне» — представление на библейский 
сюжет I: 92, 94; II: 1080
«Теннес» Еврипида (?) I: 29
«Тетнульд» Ш. Дадиани I: 856, 858; II: 1124
«Тиль Уленшпигель» Е. Г. Гаккеля по роману Ш. де Ко-
стера II: 124, 131
«Тимошкин рудник» Л. Ф. Макарьева I: 279, 280, 349, 
487, 1045; II: 123, 130, 1094
«Тихий Дон» — опера И. И. Дзержинского I: 850, 1018, 
1100; II: 457, 459, 460, 1129
«Ткачи» Г. Гауптмана I: 151
«Товарищ Семивзводный» В. А. Голичникова I: 178, 
203, 240, 268, 583
«Том Сойер» («Похождения Тома Сойера») Б. В. Зона по 
роману М. Твена I: 394, 725, 873, 910, 1014, 1015, 1045; 
II: 123, 127, 130
«Торжество разума» Р. Роллана II: 103
«Тоска» — опера Д. Пуччини I: 384, 843, 853
«Травиата» — опера Д. Верди I: 850; II: 458
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«Трагедии веры» Р. Роллана II: 103
«Трактирщица» К. Гольдони I: 372, 838
«Трахинянки» Софокла II: 569
«Трест Д.Е.» М. Г. Подгаецкого I: 197, 606, 608
«Третейский суд» Менандра II: 422, 452, 553, 580, 581, 
617–621, 1135
«3 июля» — массовое празднество I: 140
«Третья часть Фауста» Т. Фишера II: 45
«Три дня» — инсценировка I: 175
«Три изюминки» («Три еврейских изюминки») И. Доб-
рушина и Н. Ойслендера I: 832, 834, 1002
«Три сестры» А. П. Чехова I: 570, 958, 960, 961
«Тристан и Изольда» — опера Р. Вагнера I: 763, 963, 
975, 977, 979, 981
«Троянки» Сенеки II: 134, 135
«Трус» А. А. Крона I: 1029, 1030
«Турандот» К. Гоцци I: 124, 126, 133, 195, 319, 325–329, 
332, 333, 334, 337, 339, 340, 973; II: 123, 1098
«Турецкая трубка» Г. Белицкого и Л. Жежеленко I: 432, 
433, 508; II: 1106
«Тщетная предосторожность» — балет Ж. Доберваля 
II: 405
«Тыл» по пьесе В. П. Лебедева «Холщовые штаны» 
I: 610, 635, 636; II: 1116
«1812 год» — опера Б. Асафьева I: 849
«1814 год» Х. Д. Граббе I: 225
«1905 год» — игра-инсценировка I: 284, 291; II: 1095
«Тысяча Либкнехтов» П. А. Северного I: 176, 193

У
«У моря» Г. Энгеля I: 226
«У Парижской заставы» по опере Л. Керубини «Водо-
воз» I: 783; II: 1122
«Убийство Арчи Брейтона» С. Э. Радлова II: 476
«Убийство Коверлея» Э. Барбюса и А. Кризафули I: 203
«Ужин шуток» С. Бенелли I: 117, 118; II: 482, 483, 1082
«Узелок» И. Терентьева I: 329, 330; II: 1098
«Укрощение мистера Робинзона» В. Каверина I: 897, 
905, 963; II: 1126
«Укрощение строптивой» У. Шекспира I: 972–974, 983, 
1037; II: 1130
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«Улица Радости» Н. Зархи I: 733, 741
«Ундервуд» Е. Шварца I: 872, 585, 586, 1045, 1048; 
II: 1115
«Универсальные лучи» — инсценировка Д. Щеглова 
I: 225, 226; II: 1090
«Унтиловск» Л. М. Леонова I: 461, 469, 602, 612, 614, 
731; II: 1108
«Уриель Акоста» К. Гуцкова I: 740
«Утраченные иллюзии» О. де Бальзака II: 506
«Учитель Бубус» А. М. Файко I: 246, 305, 471, 606; 
II: 87, 495–497, 1092

Ф
«Фабзавшторм» Д. Толмачева I: 299, 528, 533; II: 147, 
151, 152, 537,  538, 1096
«Фабрика молодости» А. Толстого I: 429; II: 1106
«Фархад и Ширин» Ш. Хуршида I: 668, 671, 672
«Фатиница» — оперетта Ф. фон Зуппе II: 230
«Фауст» И. В. Гете II: 132
«Фауст» — по «Сцене из Фауста» А. С. Пушкина I: 1075
«Федор Иоаннович» по пьесе А. К. Толстого «Царь Фе-
дор Иоаннович» I: 143, 343, 344, 386
«Федра» («Ипполит») Сенеки I: 186, 188, 1034, 1061; 
II: 135, 138, 607
«Федра» — Софокла (не сохранилась) II: 607
«Федра» Ж. Расина II: 607
«Фесмофориасусы» Аристофана II: 30, 37, 42, 252, 296, 
297, 357–360,
«Фиалка Монмартра» — оперетта И. Кальмана I: 856
«Фиваида» — несохранившаяся поэма древнегреческо-
го эпоса II: 682, 683
«Фиест» Сенеки II: 137
«Финей» Эсхила II: 662, 664, 665
«Финикиянки» Еврипида II: 605
«Финикиянки» Сенеки II: 135
«Финикиянки» Фриниха II: 632, 661
«Фокстрот» Л. Андреева I: 307, 308; II: 1096, 1103
«Франц фон Зикинген» («Сикинген») Ф. Лассаля I: 681
«Фрол Севастьянов» Ю. Родиана и П. Н. Зайцева I: 466
«Фронт и тыл» — опера А. Гладковского I: 844
«Футболист» — балет В. А. Оранского I: 719; II: 407
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Х
«Хагай» Г. Баазова I: 739
«Характеры» Феофраста II: 424, 425, 445, 581
«Хвастливый воин» Т. М. Плавта II: 428, 435, 436, 440
«Хижина дяди Тома» Б. Зона и А. Бруштейн по роману 
Г. Бичер-Стоу I: 394, 1045, 1048; II: 1104
«Химия» А. Г. Ульянского I: 276; II: 1093
«Хитрая вдовушка» К. Гольдони I: 371, 372; II: 1102
«Хлеб» В. М. Киршона I: 731, 732, 785, 786, 905
«Хозяйка гостиницы» К. Гольдони I: 751, 752; II: 1122
«Худжум» В. Яна I: 668, 671
«Хулиган» Я. Л. Задыхина I: 244, 267, 272, 273, 583, 
584; II: 1093

Ц
«Царевич Алексей» Д. С. Мережковского I: 298, 304, 
782; II: 86, 93, 96
«Царская невеста» — опера Н. А. Римского-Корсакова, 
либретто Л. А. Мэя II: 204, 205
«Царь Максимилиан» — народная драма I: 121, 391; 
II: 56, 68, 70
«Царь Эдип» — по пьесе Г. фон Гофмансталя «Эдип 
и Сфинкс» I: 180, 181, 230, 855, 1061; II: 553, 562, 570, 
571, 596, 597, 600–605, 638, 1135
«Царь Эдип» Софокла I: 230, 231, 855, 1061; II: 553, 
562, 570, 571
«Цезарь и Клеопатра» Б. Шоу I: 1033
«Целина» Н. Ф. Львова, А. Н. Горбенко I: 661, 662, 669, 
677, 678; II: 541, 544
«Цена жизни» В. И. Немировича-Данченко I: 112
«Циан-Кали» по пьесе Ф. Вольфа «Цианистый калий» 
I: 653
«Цыганка Занда» Л. Ганггофера и М. Бросинера I: 151
«Цыганский барон» — оперетта И. Штрауса-сына II: 230

Ч
«Чайка» А. П. Чехова I: 386, 569, 572, 628, 696, 958, 
959, 967
«Чайная роза» М. Рохмана I: 233
«Чапаев» А. Фурмановой и С. Лунина I: 649–651; 
II: 1118, 1159



1196

«Чапаев» — фильм Г. Н. и С. Д. Васильевых I: 1015, 1080
«Частная жизнь Николая Виноградова» — сценарий 
Л. И. Славина I: 921
«Человек из зеркала» («Шпигельменш») Ф. Верфеля 
II: 47, 53, 468, 473
«Человек из подполья» Ф. М. Достоевского I: 980
«Человек, который был Четвергом» по роману Г. К. Че-
стертона I: 187, 428
«Человек-масса» Э. Толлера I: 171, 193, 718; II: 48, 49, 
51, 55, 468, 469, 473, 475, 477, 492, 1082, 1088, 1149
«Человек с портфелем» А. М. Файко I: 470, 471, 490, 
494, 510, 574, 582; II: 1109
«Черевички» по опере П. И. Чайковского I: 648, 649, 
853; II: 1118
«Черный амулет» («Лоло») — оперетта Н. Стрельникова 
I: 424
«Черный яр» — опера А. Ф. Пащенко I: 847
«Чертово колесо» — фильм по сценарию А. И. Пиотров-
ского II: 537, 1075, 1096, 1156, 1157, 1163
«4 дня» Н. Даниэля I: 831–834, 1002; II: 1124
«4 000 000 авторов» А. Я. Бруштейн и Б. В. Зона I: 725
«Четыреста» У. Синклера I: 203
«Чистилище св. Патрика» П. Кальдерона I: 794
«Чолипа» И. Кантария I: 739
«Чу Юн-Вай» Ю. Берстля I: 319, 320; II: 1097
«Чудак» А. Н. Афиногенова I: 660, 731
«Чудеса в решете» М. Рохмана I: 233; II: 1100
«Чудеса в решете» А. Н. Толстого I: 356, 357, 367
«Чудо св. Антония» М. Метерлинка I: 339, 367, 371; 
II: 1098
«Чужой ребенок» В. В. Шкваркина I: 906, 921, 922, 923, 
927, 934, 951
«Чумной город» Д. Вильсона I: 1067

Ш
«Шахтер» В. Н. Билль-Белоцерковского I: 488, 489, 
501, 567; II: 1110
«Швейк» по роману Я. Гашека I: 864
«Шестилетие Комсомола» — инсценировка самодея-
тельного кружка I: 143; II: 1084
«Шеф» А. Н. Горбенко I: 528, 591
«Шинель» Н. В. Гоголя I: 419
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«Шлак» В. Державина I: 433
«Шлях» («Под огнем») И. Зельцера I: 735
«Штиль» В. Н. Билль-Белоцерковского I: 621, 488; II: 189
«Шторм» В. Н. Билль-Белоцерковского I: 321, 322, 323, 
324, 326, 334, 341, 488, 621; II: 189, 536, 1097
«Штурм Перекопа» А. Мокина и В. Трахтенберга I: 400, 
401, 402, 404; II: 1104

Щ
«Щелкунчик» — балет П. И. Чайковского I: 656; II: 229

Э
«Эдда» германо-скандинавская мифология II: 505
«Эдип» Эсхила I: 180, 181, 231, 244, 258; II: 599, 684, 
1091
«Эдип» Сенеки II: 134, 140
«Эдип в Колоне» Софокла II: 531; II: 680, 699
«Эдип царь» Софокла II: 680, 685, 712
«Эдиподея» — несохранившаяся поэма древнегреческо-
го эпоса II: 598, 682
«Экклезиасусы» Аристофана II: 43, 46
«Электра» Еврипида I: 975; II: 712
«Электра» Софокла II: 570, 639, 711, 712
«Электра» Р. Штрауса I: 975, 976
«Эпихарм» К. Энния II: 417
«Эрих XIV» А. Стриндберга I: 339, 366
«Эрнани» В. Гюго I: 93; II: 228
«Этниянки» Эсхила II: 630
«Эуген Несчастный» Э. Толлера I: 204, 236, 244, 415; 
II: 48–50, 469, 473, 476, 492, 1082, 1148
«Эхо» В. Н. Билль-Белоцерковского I: 323

Ю
«Юлиан отступник» Г. Ибсена I: 437
«Юлий Цезарь» У. Шекспира I: 304, 779; II: 86, 461

Я
«Яд» А. В. Луначарского I: 242, 258, 270; II: 1092
«Ядовитые газы над Берлином» I: 741
«Ярмарка» Евполида II: 39
«Ярость» Е. Г. Яновского I: 905, 661
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Указатель имен
Абрамова Анастасия Ивановна (1902–1985), балерина; 

Засл. артистка РСФСР (1947) I: 719
Абрикосов Андрей Львович (1906–1973), актер; Нар. ар-

тист СССР (1968) I: 1037
Август (Возвеличенный; 63 до н. э. – 14 н. э.), сын Г. Ок-

тавия, внучатый племянник Гая Юлия Цезаря, с 27 г. 
до н. э. император Рима Цезарь Август I: 64

Авербах Михаил Александрович (1904–1980), киноре-
жиссер и сценарист I: 627

Аверкиев Дмитрий Васильевич (1836–1905), писатель, 
драматург и критик I: 234

Авлов Григорий Александрович (Шперлинг; 1885–
1960), театральный деятель, режиссер, критик и педа-
гог; Засл. артист РСФСР (1941) I: 156, 195; II: 180, 181, 
191, 1117, 1148, 1149

Агафон (447 — ок. 405 до н. э.), греческий трагик II: 253, 
276, 313, 361, 363, 364, 372, 909

Адамович Олег, журналист, редактор газеты «Смена» 
I: 642

Адан Адольф-Шарль (1803–1856), французский компо-
зитор эпохи романтизма II: 224, 228, 1069

Адашевский Константин Игнатьевич (1897–1987), ак-
тер; Засл. артист РСФСР (1947); Нар. артист РСФСР 
(1970); Нар. артист СССР (1985), Сталинская пре-
мия второй степени (1951). Гос. премия РСФСР 
им. К. С. Станиславского (1979) I: 915

Адимант, древнегреческий полководец II: 722, 725, 739
Азанчевский Серафим Васильевич (1898–1937), актер 

I: 869
Акимов Николай Павлович (1901–1968), театральный 

режиссер, художник, сценограф, педагог; Нар. артист 
СССР (1960) I: 204, 235, 241, 242, 313, 315, 356, 358, 
359, 398, 439, 441, 472, 496, 579, 592, 593, 642, 680, 
683, 785, 787, 828–830, 881, 897, 899, 905, 962–965, 
1037-1039, 1042, 1053; II: 109–116, 490, 492–497, 824, 
1124

Акмолинский А., драматург (ТРАМ) I: 559
Аксаков Сергей Тимофеевич (1791–1859), прозаик, ме-

муарист, театральный критик II: 309
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Акций Луций (170 — после 90 до н. э.), римский поэт 
II: 138

Александр I (Александр Павлович Романов; 1777–1825), 
российский император (с 1801) I: 64

Александр III (Александр Александрович Романов; 
1845–1894), российский император (1881–1894) II: 210

Александр Македонский (Александр III Великий; 356–
323 до н. э.), македонский царь (с 336 г. до н. э.); со-
здатель мировой державы, распавшейся с его смертью 
II: 312, 358, 421, 434, 578, 725

Александров Александр Сергеевич (псевд. Серж; 1892–
1966), артист цирка и режиссер; Засл. артист РСФСР 
(1939) I: 79

Александровская Екатерина Владимировна (1899–
1973), актриса; Нар. артистка РСФСР (1960) I: 1102

Алексеев (Алексеев-Яковлев) Алексей Яковлевич 
(1850–1939), режиссер, художник, драматург I: 95, 
202, 402

Алексеев Глеб Васильевич (Чарноцкий; 1892–1938), 
драматург, прозаик, очеркист I: 357

Алексеева Елизавета Георгиевна (1901–1972), актриса; 
Нар. артистка СССР (1971) I: 326

Алексин С. А., см. Тяпкин С. А.
Алкивиад (ок. 450 – ок. 404 до н. э.), афинский гос. дея-

тель и полководец II: 311, 313, 341, 349, 371, 382
Аллегри Орест Карлович (1866–1954), театральный ху-

дожник I: 315; II: 482
Алперс Борис Владимирович (1894–1974), театральный 

критик, театровед и педагог, доктор искусствоведения 
II: 475

Альмединген Борис Алексеевич (1887–1960), театраль-
ный художник, архитектор, ученик А. Я. Головина 
I: 87, 792, 794

Альтман Натан Исаевич (1889–1970), театральный ху-
дожник, график и живописец; Засл. художник РСФСР 
(1968) II: 12

Аминий, брат Эсхила II: 630
Амипсий (V–IV вв. до н. э.), древнегреческий поэт, автор 

комедий «Конн», «Пирующие» II: 271, 310
Анакреонт (сер. VI в. до н. э.), греческий лирик из Теоса. 

I: 1077
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Анаксимандр (ок. 611 – 546 до н. э.), греческий философ 
из Милета II: 526

Анаксимен (ок. 585 – 525 до н. э.), греческий философ 
из Милета, представитель ионийской натурфилософии 
II: 526

Андерсен Ханс (Ганс) Христиан (1805–1875), датский 
прозаик и поэт, сказочник I: 96

Андерсен-Нексе Мартин (псевд. Нексе; 1869–1954), дат-
ский писатель-коммунист, драматург, поэт, эссеист 
I: 147, 151, 171; II: 1084

Андреев Василий Михайлович (1889–1942), прозаик, 
драматург, журналист I: 307, 308

Андреев Иван Петрович (1847–1896), театральный ху-
дожник II: 226

Андреев Леонид Николаевич (1871–1919), писатель, 
драматург I: 959; II: 54, 463

Андреева (Юрковская; в замуж. Желябужская) Мария 
Федоровна (1868–1953), актриса и общественный дея-
тель I: 303, 772, 773, 779, 929; II: 12, 84

Андриевский (Васильев) Петр Ильич (1885–1961), ак-
тер; награжден орденом «Знак Почета» (1950) I: 260

Андроник Ливий, см. Ливий Андроник
Анисимова Нина Александровна (1909–1979), артист-

ка балета, хореограф, педагог; Нар. артистка Баш-
кирской АССР (1957); Засл. деятель искусств РСФСР 
(1957) I: 722

Анненков Юрий Павлович (1889–1974), театральный 
художник, живописец, график, режиссер, мемуарист 
I: 112, 113, 131, 155, 305, 829; II: 10, 16, 17, 480, 483, 
485, 486, 488, 489

Анненский Иннокентий Федорович (1856–1909), поэт, 
переводчик, драматург, критик I: 36, 46, 427

Ан-ский Семен Акимович (С. Ан-ский, 1863–1920), пи-
сатель, поэт, драматург, публицист, этнограф, револю-
ционер, общественный и политический деятель I: 133

Антадзе Додо (Исаак) Константинович (1900–1978), ак-
тер, театральный режиссер; Нар. артист СССР (1971) 
I: 740

Антиох III Великий (242–187 до н. э.), царь гос-ва Селев-
кидов (с 223 до н. э.) II: 430
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Антифонт (ок. 480–411 гг. до н. э.), древнегреческий 
оратор, философ-софист, гос. деятель II: 358

Антонович (Антоневич) Петр Романович (1904–1984), 
актер Молодого театра I: 948, 1063, 1064

Ануричев Георгий Иванович, в 1921–1924 гг. актер Аги-
тационного театра в Ленинграде I: 128

Апарина (Опарина?) Антонина Сергеевна (?–1996), ак-
триса (ТРАМ) I: 300, II: 539, 550

Аполлодор (II в. до н. э.), писатель и философ из Афин 
I: 33–35, 37, 38 II: 669, 674, 678

Аполлоний Родосский (III в. до н. э.), древнегреческий 
эпический поэт I: 30

Аполлонский Роман Борисович (1862–1928), актер; 
Засл. артист академических театров I: 149

Апулей (ок. 124 н. э.), древнеримский писатель, адво-
кат, философ школы Платона и софист II: 1111

Аракчеев Алексей Андреевич (1769–1834), гос. и воен-
ный деятель I: 457

Арапов Анатолий Афанасьевич (1876–1949), театраль-
ный художник I: 383

Арбатов Николай Николаевич (1869–1926), театраль-
ный режиссер и педагог I: 132, 303, 697; II: 463

Арди Александр Николаевич (1888–1973), актер; Засл. 
артист РСФСР (1944) I: 974

Ардов Виктор Ефимович (1900–1976), писатель, драма-
тург I: 276

Аренс Юлия Михайловна, актриса Ленинградского 
ТЮЗа I: 349

Арефьев Алексей Иванович, актер (ТРАМ) I: 1013; 
II: 550

Аристид (ум. ок. 468/467 до н. э.), политический дея-
тель в Афинах II: 249, 307, 527, 658, 666, 689

Аристотель Стагирит (384–322 до н. э.), древнегрече-
ский философ и ученый-энциклопедист, основатель 
перипатетической школы I: 48, 1061; II: 19, 22, 266, 
285, 424, 426, 557, 559, 562, 571, 574, 575, 581, 585, 
586, 604, 607, 611, 628, 641, 642, 645, 649, 650, 652, 
1096

Аристофан (ок. 445 – ок. 386 до н. э.), греческий поэт, 
драматург-комедиограф I: 38–41, 43, 47, 60, 62, 212, 
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221, 247–249, 457, 918, 1058, 1061; II: 19, 21, 24, 25, 
28, 29, 30–46, 236, 238, 239, 242, 244, 246, 247, 249, 
250, 253–255, 258–346, 348–358, 360–370, 372–375, 
377–395, 397, 398, 400, 403, 422, 423, 432, 436, 442, 
552, 553, 557, 566, 572, 574–578, 580, 600–619, 627, 
631, 641, 648, 653, 654, 655, 665, 669, 674, 675, 685, 
796, 1081, 1082, 1092, 1100, 1101, 1117, 1125, 1126, 
1134, 1141–1145, 1149, 1158, 1161

Аристофан Византийский (ок. 257–180 до н. э.), грече-
ский филолог, глава Александрийской библиотеки 
I: 70

Аркадин Иван Иванович (1878–1942), актер театра 
и кино; Засл. деятель искусств РСФСР (1935) I: 384, 385

Арский Павел Александрович (1886–1967), писатель, 
драматург I: 178

Архангельский А. (Амосов Антон Александрович; 
1854–1915), поэт, публицист I: 91

Архимед (287–212 до н. э.), древнегреческий изобрета-
тель, математик, физик, механик, философ II: 1032

Архипп (предположительно V в. до н. э.), древнегрече-
ский поэт-комедиограф, представитель «старой коме-
дии» (период 480–440 до н. э.) II: 397

Асафьев Борис Владимирович (псевд. Игорь Глебов; 
1884–1949), композитор, музыковед, музыкальный 
критик, публицист, общественный деятель, акад. 
АН СССР (1943); Нар. артист СССР (1946) I: 49, 156, 
208, 656, 720, 721, 723, 757, 773, 849, 995, 1094, 1097; 
II: 1069, 1121, 1136

Асенкова (Хмырова) Елизавета Федоровна (1899–?), 
акт риса 4-й студии МХАТ I: 320

Асхабадзе (Агсабадзе Шота Ревазович; 1896–1966), 
теат ральный режиссер; Засл. деятель искусств Гру-
зинской ССР (1936) I: 739

Афер Публий Теренций, см. Публий Теренций Афр
Афиней (Афиней Навкратийский; 170–223), древнегре-

ческий писатель I: 39
Афиногенов Александр Николаевич (1904–1941), дра-

матург I: 475, 476, 567, 660, 728, 731, 740, 905, 927, 
934, 1047, 1079; II: 396

Афраний (2-я половина 2 в. до н. э.), древнеримский ко-
медиограф II: 453
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Ахвледиани Елена Дмитриевна (1901–1975), художни-
ца, график, театральный декоратор I: 740

Ахметели Александр (Сандро) Васильевич (1866–1937), 
режиссер; Нар. артист Грузинской ССР (1933) I: 578, 
589, 739, 856, 857, 859

Ашкенази Абрам Абрамович (1895–1993), композитор 
I: 424

Баазов Герцель (Герцль) Давыдович (1904–1938), про-
заик, драматург, поэт, переводчик I: 739, 740

Бабанова Мария Ивановна (1900–1983), актриса; 
Нар. артистка СССР (1954) I: 199, 229, 230, 471, 1010

Бабель Исаак Эммануилович (1894–1940), писатель, 
драматург I: 453, 454; II: 1107

Бабочкин Борис Андреевич (1904–1975), актер, режис-
сер; Нар. артист СССР (1963), Герой Социалистиче-
ского труда (1974) I: 787, 970, 1025, 1029, 1030, 1040, 
1043, 1054, 1082, 1083; II: 1159

Багрицкий Эдуард Георгиевич (Дзюбин, Дзюбан; 1895–
1934), поэт, переводчик, драматург, художник-гра-
фик II: 204

Байрон Джордж Ноэл Гордон (1788–1824), английский 
поэт I: 1075; II: 132, 513, 520, 535, 691

Байсеитов Канабек (1905–1979), артист драмы и оперы, 
режиссер, певец (тенор), драматург; Нар. артист Ка-
захской ССР (1936) I: 1091

Байсеитова Куляш Жасымовна (1912–1957), певица 
(лирико-колоратурное сопрано); Нар. артистка СССР 
(1936) I: 1091, 1093

Бакалейников Владимир Романович (1885–1953), 
русско- американский альтист, дирижер, композитор, 
педагог I: 249

Бакланова Ольга Владимировна (1893–1974), актриса, 
певица; Засл. артистка Республики (1925) I: 253

Балакирев Милий Алексеевич (1836/1837–1910), ком-
позитор, пианист, дирижер, общественный деятель 
I: 76, 826

Бальзак Оноре де (1799–1850), французский писатель 
I: 234, 802, 909, 980

Бамберг Мальвина Рафаиловна (1836–1899), певица, 
жена композитора Ц. А. Кюи I: 78
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Баньковский Георгий Владиславович (1899–1965), ак-
тер, режиссер, сценарист, композитор I: 222

Баранов, актер театра ЛОСПС I: 891
Баратов Леонид Васильевич (1895–1964), оперный 

певец, оперный режиссер, педагог, режиссер ГАБТ 
(1931–1936, 1944–1956), главный режиссер ГАБТ 
(1944–1949) I: 248, 256

Бардовский Александр Александрович (1893–1942), 
теат ровед, литературовед, педагог I: 295

Барковская Зоя Пантелеевна, актриса Театра ЛОСПС 
I: 890

Барневская, см. Берковская Э. С.
Бартошевич (Барташевич) Андрей Андреевич (1899–

1949), искусствовед, театральный критик, зав. лите-
ратурной частью Ленинградского Театра комедии, ди-
ректор Театрального музея I: 907, 909, 916; II: 1126, 
1127

Басов Виктор Семенович (1901–1946), театральный ху-
дожник I: 429, 431, 443, 444, 494, 495, 937, 941, 948, 
995

Басов Осип Николаевич (1892–1934), актер; Засл. ар-
тист РСФСР (1933) I: 329, 336, 670 

Бахофен Иоганн Якоб (1815–1887), швейцарский уче-
ный, этнограф, юрист, антиковед, религиовед II: 589, 
634, 704, 705

Башинский Борис Петрович (ок. 1886–1931), драма-
тург, критик, режиссер I: 403

Бебель Август Фердинанд (1840–1913), деятель гер-
манского и международного рабочего движения, 
марксистский социал-демократ, один из основателей 
и руководителей Социал-демократической партии 
Германии II: 200

Бегичев Владимир Петрович (1828–1891), драматург, 
управляющий императорскими московскими театра-
ми, инспектор репертуара (1864–1881) I: 151

Безыменский Александр Ильич (1898–1973), поэт 
I: 547, 655, 731; II: 541

Бейер Владимир Иванович (1868–1945), театральный 
художник, живописец, график; Засл. артист РСФСР 
(1932) I: 94–96, 152, 295, 348, 349, 373, 374, 394, 454, 
455, 503, 504, 585, 723, 725, 910, 912; II: 123
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Белинский Виссарион Григорьевич (1811–1848), лите-
ратурный и театральный критик I: 859, 966

Белицкий Георгий Еремеевич (1905–1938), драматург, 
публицист, литературовед I: 432, 433; II: 1106

Белоуско Георгий Андреевич (1897–1963), художник 
театра, живописец I: 1025, 1026

Белох II: 20
Белухина Нина Дмитриевна (1899 — после 1955), певи-

ца, солистка оперы, педагог I: 784
Беляев Юрий Дмитриевич (1876–1917), театральный 

критик и драматург II: 83
Бенелли Сэм (1877–1949), итальянский драматург, 

поэт, режиссер I: 117, 118; II: 482, 483, 1082
Бенримо Джозеф Генри Макэлпин (1874–1942), амери-

канский актер, драматург, режиссер II: 84
Бенуа Александр Николаевич (1870–1960), живописец, 

график, театральный художник, историк искусств, ху-
дожественный критик и режиссер I: 132, 290, 291, 298, 
304, 505, 698, 773, 779, 812, 904; II: 93, 109, 232, 461

Бенуа Николай Александрович (1901–1988), театраль-
ный художник, сын А. Н. Бенуа I: 149, 304

Беньяминов (Бениаминов) Александр Давидович 
(1903/1904–1991), актер театра и кино; Нар. артист 
РСФСР (1968) I: 965

Берг Альбан (1885–1935), австрийский композитор 
I: 483; II: 476

Берг Ольга Максимилиановна (1907–1991), артистка ба-
лета, дирижер, педагог I: 722

Бергельсон Давид Рафаилович (1884–1952), писатель, 
драматург I: 834

Бергер Юхан Хеннинг (1872–1924), шведский писатель, 
драматург I: 339

Бергонье Огюст, французский предприниматель, осно-
ватель театра в Киеве II: 81, 82

Бергсон Анри (1859–1941), французский философ-идеа-
лист II: 466

Бергстедт Гарольд (Харальд) (1877–1965), датский пи-
сатель II: 490, 491

Беренштам (в тексте опечатка – Бернштам) Владимир 
Вильямович (1870/1871–1931), драматург, публи-
цист, адвокат I: 926
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Береснёв Николай Яковлевич (1893–1965), режиссер 
I: 258

Берковская Эда Соломоновна (1903/1909 — не ранее 
1953), актриса, жена В. Зускина I: 1002

Берлиоз Гектор (Луи-Эктор) (1803–1869), французский 
композитор, дирижер, музыкальный писатель I: 720; 
II: 1068

Бернадский И., режиссер I: 240
Берсенев (Павлищев) Иван Николаевич (1889–1951), 

актер и режиссер; Нар. артист СССР (1948) I: 448, 450, 
454, 660, 738, 1027

Берстль Юлиус (1883–1975), драматург, сценарист I: 319
Бертольд Шварц (Бертольд Черный, Анклитцен Кон-

стантин) (XIV в.), немецкий францисканский монах 
I: 1066, 1086

Бертон (Монтан) Пьер (1842–1912), французский дра-
матург и актер-комик I: 904

Беседова (Хаймович) Вера Ниловна, актриса и режиссер 
в Агитационном театре В. Шимановского I: 274

Беспятов Евгений Михайлович (1873–1919), драматург, 
театровед, врач I: 132

Бетховен Людвиг ван (1770–1827), немецкий компози-
тор, пианист, дирижер I: 78, 376, 377, 412–414, 720; 
II: 103, 106, 1102

Бехер Иоганнес Роберт (1891–1958), немецкий поэт 
и драматург II: 470

Беюл (Гальперина-Беюл) Ольга Павловна (1901–1985), 
актриса, мастер художественного слова; Засл. артист-
ка РСФСР (1940) I: 874, 1032

Бизе Жорж (1838–1875), французский композитор 
I: 252, 255, 755, 757, 758, 846, 853; II: 1092

Билль-Белоцерковский Владимир Наумович (Бело-
церковский; 1884/1885–1970), драматург, писатель 
I: 321, 488, 501; II: 189, 1097, 1110

Бисмарк Отто Эдуард Леопольд фон Шёенхаузен (1815–
1898), герцог, генерал-фельдмаршал, германский 
гос. деятель I: 761, 768; II: 200, 201, 202, 258

Бичер-Стоу Гарриет Элизабет (1811–1896), американ-
ская писательница I: 394; II: 1103

Блинов Борис Владимирович (1909–1943), актер театра 
и кино; Засл. артист РСФСР I: 1015
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Блок Александр Александрович (1880–1921), поэт, 
драматург, теоретик искусства, театральный деятель 
I: 68, 102, 159, 217, 297, 445, 701, 745, 773, 775–778, 
780–782, 819, 880, 929; II: 93

Блюменталь-Тамарин Александр Эдуардович (1858–
1911), режиссер и актер оперетты, антрепренер II: 83

Блюменфельд Виктор Михайлович (1897–1978), теат-
ральный критик, театровед, педагог I: 334, 335

Бляхин Павел Андреевич (1886–1961), участник рево-
люционного движения и Гражданской войны, совет-
ский партийный гос. деятель, писатель, сценарист 
и журналист; член РСДРП (с 1903) I: 178

Бобышов (Бобышев) Михаил Павлович (1885–1964), 
театральный художник, живописец, график и педа-
гог; Засл. деятель искусств РСФСР (1955) I: 234, 972; 
II: 222, 235, 412

Богданов Федор Платонович (1885–1943), актер; Засл. 
артист РСФСР (1940) I: 259, 517, 524, 936, 1040, 1042, 
1053

Богдановская (Кригер-Богдановская) Надежда Ниловна 
(1874–1947), актриса БДТ и драматург I: 241

Богдановский Алексей Александрович (1869–1952), ак-
тер I: 986

Бойцов Николай Петрович (1885–1944), театральный 
художник-осветитель I: 1082

Боккаччо Джованни (1313–1375), итальянский писа-
тель I: 882

Болеславский (Стржезинцкий) Ричард Валентинович 
(1887–1937), актер и режиссер I: 782; II: 482

Болотников Иван Исаевич (1565–1608), предводитель 
восстания 1606–1607 гг. II: 205

Большаков Николай Аркадьевич (1874–1958), певец 
(тенор) и педагог; Засл. деятель искусств (1938) I: 784

Бомарше Пьер Огюстен (1732–1799), французский дра-
матург и публицист I: 842, 918, 1028; II: 405

Борисевич М., актриса Архангельского драматического 
театра I: 139

Борискович Владимир Григорьевич (1905–1987), теат-
ральный художник, график I: 376, 377

Боров Илья Григорьевич (1899–1961), театральный ре-
жиссер; Нар. артист Казахской ССР (1936) I: 432, 433
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Бородин Александр Порфирьевич (1833–1887), компо-
зитор I: 1099

Босулаев Анатолий Федотович (1904–1964), театраль-
ный художник; Засл. деятель искусств РСФСР (1956) 
I: 1078, 1081

Ботвинник Михаил Моисеевич (1911–1995), шахма-
тист, доктор технических наук (1951) I: 876

Боцяновский Вадимир Феофилович (1869–1943), писа-
тель, драматург I: 680

Бочин Леонид Алексеевич (1907–1942), драматург, жур-
налист, писатель I: 723–725, 735, 738, 739; II: 1121

Брасид, полководец Спарты II: 41, 327, 328, 329, 333
Брегман Идалия Семеновна (в замуж. Белогорская; 

1904–1972), актриса I: 100, 101
Брейтигам Ф. Ф., драматург, рабкор I: 931
Бренон Герберт (1880–1958), американский кинорежис-

сер ирландского происхождения I: 385
Бреусова Августа Митрофановна (1893–?), актриса 

4-й студии МХАТ I: 313
Брик Осип Максимович (Меерович) (1888–1945), лите-

ратор, драматург, либреттист, литературовед и лите-
ратурный критик I: 848, 849, 855; II: 204, 205, 206

Бриф Михаил Валерианович (1894–1936), актер театра 
«Народная комедия» I: 82

Бромлей Надежда Николаевна (1884–1966), актриса, 
режиссер, литератор, педагог; Засл. артистка РСФСР 
(1933) I: 449, 450, 836, 869, 952, 1007

Бронштейн (Бронштейн-Бронев) Дмитрий Ильич (1909–
1958), актер Театра ЛОСПС I: 891

Бросинер Марко (1852–?), немецкий драматург I: 151
Бруни Татьяна Георгиевна (1902–2001), театральный 

художник, график, педагог; Засл. деятель искусств 
РСФСР (1960), лауреат Сталинской премии второй 
степени (1950) II 406

Брусиловский Евгений Григорьевич (1905–1981), ком-
позитор, педагог I: 1089–1093; II: 1136

Брут Луций Юний (ум. в 509 г. до н. э.), легендарный 
основатель Римской республики II: 420

Бруштейн Александра Яковлевна (1884–1968), писа-
тельница I: 359, 360, 394, 503, 725, 964, 1045; II: 130, 
1100, 1103, 1111, 1134
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Брюсов Валерий Яковлевич (1873–1924), поэт, писатель 
I: 65, 93, 354, 763, 880; II: 480, 481

Брянцев Александр Александрович (1883–1961), ре-
жиссер, теоретик и практик советского художествен-
но-педагогического театра; Нар. артист СССР (1956) 
I: 94–98, 152, 153, 163, 279, 295, 348, 373, 374, 431, 
432, 454, 485–488, 549, 585, 586, 807, 818, 910, 912, 
1014, 1044–1046, 1050, 1051 II: 117, 118, 121, 122, 
123, 129, 130, 1110, 1123, 1124

Брянский Александр Александрович (1866–1926), ак-
тер и режиссер II: 84

Буало, Буало-Депрео Никола (1636–1711), французский 
критик, поэт-сатирик и теоретик классицизма II: 287

Буассье Мари Луи Гастон (1823–1908), французский 
историк Древнего Рима, специалист по культуре 
и истории раннего христианства II: 139

Буденный Семен Михайлович (1883–1973), советский 
военачальник и гос. деятель, маршал Советского Сою-
за (1935) I: 402, 649

Булыгин Александр Иванович (1899–1942), актер 
I: 1013

Бурнашев Михаил Николаевич (1882–1928), историк 
искусства, режиссер I: 794

Бучма Амвросий Максимилианович (1891–1957), актер, 
режиссер, педагог и общественный деятель; Нар. ар-
тист СССР (1944) I: 1063

Буш Генрих Христиан Вильгельм (1832–1908), немец-
кий поэт I: 364

Бьёрнсон Бьёрнстьерне Мартиниус (1832–1910), нор-
вежский писатель, драматург, театральный и обще-
ственный деятель I: 99, 163, 809

Бэкон Френсис (1561–1626), английский философ, ро-
доначальник английского материализма I: 874

Бюхнер Георг (1813–1837), немецкий писатель и драма-
тург II: 103

Вагнер Вильгельм Рихард (1813–1883), немецкий ком-
позитор, дирижер, теоретик искусства, либреттист, 
публицист, реформатор оперы I: 33, 754, 756, 761–
771, 846, 853, 975, 977; II: 200–203, 504, 1120, 1122, 
1153
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Вагрина Валентина Григорьевна (1906–1987), актриса 
театра и кино I: 831

Вайнонен Василий Иванович (1901–1964), балетмей-
стер; Засл. артист РСФСР (1939) I: 208, 720, 757, 1094, 
1095; II: 407

Вакели Иона Лукич (Мегрелидзе, 1900–1988), поэт 
и драматург I: 739

Ваккерова Елена Робертовна (1905–1978), актриса 
I: 395, 504

Вакхилид (505 — ок. 450 до н. э.), греческий поэт I: 42
Валентинов Валентин Петрович (1871–1929), либреттист, 

композитор, антрепренер; артист эстрады и оперетты; 
режиссер, автор опереточных мозаик II: 81, 84

Вальяно Николай Константинович (1903–1980), актер; 
Нар. артист РСФСР (1974) I: 744, 901, 936, 1010

Ванин Василий Васильевич (1898–1951), актер; Нар. ар-
тист СССР (1949) I: 323

Варламов Константин Александрович (1848–1915), ак-
тер I: 744; II: 83

Варламов Н. Г., писатель I: 323; II: 1097
Варлен Луи Эжен (1839–1871), французский революци-

онер, деятель Парижской Коммуны и Французского 
товарищества рабочих II: 830

Варлих Гуго Иванович (1856–1922), дирижер, автор 
оркестровых переложений русских народных песен 
II: 10, 12, 16

Варрон Марк Теренций (116–27 до н. э.), римский 
ученый- энциклопедист II: 413, 414, 439

Васильев Анатолий, актер (ТРАМ) I: 300
Васильев Л. Л., драматург I: 155
Васильев Н. Н., актер? Передвижного театра I: 85
Васильева (Вейтбрехт) Наталья Николаевна (1901–

1931), актриса Театра-Студии [ИСИ] I: 234
Васильевы (однофамильцы; псевд. братья Васильевы), 

режиссеры, сценаристы: Васильев Георгий Нико-
лаевич (1899–1946); Засл. деятель искусств РСФСР 
(1940); Васильев Сергей Дмитриевич (1900–1959); 
Нар. артист СССР (1948) I: 1080; II: 1109

Васнецов Юрий Алексеевич (1900–1973), живописец, 
график, сценограф; Нар. художник РСФСР (1966) 
I: 1102, 1103
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Вахтангов Евгений Багратионович (1883–1922), режис-
сер, актер, театральный деятель I: 24, 124, 126, 133, 
313, 325, 327, 328, 332, 335, 336, 339, 340, 367, 371, 
409, 507, 521, 559, 592, 593, 612, 615, 670, 672, 749, 
828, 831, 935

Вейль Генрих (1818–1909), немецкий филолог- классик, 
эллинист II: 522

Вейсбрем Павел Карлович (1899–1963), режиссер I: 204, 
225, 226, 237, 241, 274, 381, 850; II: 115, 480, 490, 491, 
499, 502, 1150, 1152

Веклейн Николаус (1843–1926), исследователь древне-
греческой литературы, педагог II: 522, 523, 530, 693, 
694

Велижев Александр Борисович (1878–1955), актер, ре-
жиссер II: 477

Великанов Борис Сергеевич (1897–1977), актер, режис-
сер I: 253

Вельер, музыкант Малого оперного театра I: 854
Велькер Фридрих-Готлиб (1784–1868), немецкий фило-

лог-эллинист, археолог. I: 28, 38, 39, 44; II: 683, 693
Вельтер (Вельер, урожд. Середа) Надежда Львов-

на (1899–1991), оперная певица (меццо-сопрано); 
Засл. артистка РСФСР (1936) I: 983, 990

Венецианов Георгий Семенович (1896–1965), режиссер 
цирка, педагог, драматург; Засл. деятель искусств 
РСФСР (1956) I: 455, 579, 930

Вениг Александра Борисовна, актриса Госагиттеатра 
I: 128

Вербаков Георгий Алексеевич (1893–1967), актер, ре-
жиссер, драматург I: 429, 430

Верди Джузеппе Фортунино Франческо (1813–1901), 
итальянский композитор I: 754, 846, 850; II: 201

Верстовский Алексей Николаевич (1799–1862), компо-
зитор, театральный деятель I: 329

Вертинский Александр Николаевич (1889–1957), 
эстрадный артист, киноактер, композитор, поэт, певец 
II: 949

Вертов Дзига (1896–1954), режиссер, сценарист, теоре-
тик кино I: 214; II: 1101

Верфель Франц (1890–1945), австрийский писатель, 
поэт, драматург II: 46, 52, 53, 468, 473
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Верхарн Эмиль (1855–1916), бельгийский франкоязыч-
ный поэт и драматург, один из основателей символиз-
ма I: 123, 976

Веснин Александр Александрович (1883–1959), архи-
тектор, театральный художник I: 186, 187

Вивьен (Вивьен де Шатобрен) Леонид Сергеевич (1887–
1966), актер, режиссер, педагог, профессор, доктор ис-
кусствоведения (1940); Нар. артист СССР (1954) I: 68, 
127, 149, 182, 234, 258, 259, 270, 311, 315, 346, 347, 
368, 396, 402, 415, 496, 515, 835, 926, 1029; II: 83, 1078

Виламовиц-Мёллендорф Ульрих фон (1858–1931), 
немецкий исследователь древнегреческой истории 
и литературы, профессор Берлинского университета 
(1897–1929) I: 28–30, 32, 34, 39–41, 43, 45

Вильгельм I Гогенцоллерн (1797–1888), король Прус-
сии с 1861 и германский император с 1871 I: 766

Вильсон Джон (псевд. Кристофер Норт, 1785–1854), 
анг лийский писатель, поэт, литературный критик, 
профессор моральной философии I: 1067

Винер Александр Борисович (1896–1984), режиссер; 
Нар. артист Эстонской ССР (1957) I: 649, 650, 735, 736, 
793, 801, 802, 804, 824–827, 862, 886–889, 941, 943, 
954; II: 1125

Виноградов (Виноградов-Мамонт) Николай Глебович 
(1893–1967), драматург, режиссер I: 50, 707, 708, 712

Виноградов Александр Александрович, актер (ТРАМ) 
I: 678; II: 547, 550

Виноградов Н. Г. (1893–1967), драматург и режиссер; 
руководитель Театрально–драматургической мастер-
ской Красной Армии I: 50, 135, 707, 708, 712

Виноградов Николай Иванович (1908–?), актер (ТРАМ); 
Засл. артист РСФСР (1952) II: 550

Винуа Жозеф (1803–1880), французский генерал, участ-
ник Франко-прусской войны, принимал участие в боях 
против Парижской коммуны II: 829

Виолинов (Раков-Виолинов) Александр Николаевич 
(1896–1965), актер театра и кино I: 890

Виргилий (Публий Вергилий Марон) (70–19 до н. э.), 
римский поэт I: 64

Витрувий Марк (Витрувий Поллион) (2-я половина I в. 
до н. э.), римский архитектор II: 427, 443
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Витте Сергей Юльевич (1849–1915), гос. и политиче-
ский деятель России I: 292

Витфогель Карл Август (1896–1988), немецко-амери-
канский драматург, социолог, китаист I: 140, 151, 
171; II: 473, 1085, 1086

Вишневский Всеволод Витальевич (1900–1951), дра-
матург, писатель I: 649, 705, 708, 731, 732, 804, 860, 
1035; II: 549, 1154

Воеводин Всеволод Петрович (1907–1973), писатель 
I: 729, 735, 737, 864

Вознесенский (Бродский) Александр Сергеевич (1880–
1939), драматург, сценограф, поэт, переводчик, лите-
ратурный критик I: 222, 583

Волгина (Лосева) Анна Ивановна (1899–1982), актриса 
театра, мастер дубляжа и озвучивания фильмов I: 471

Волков Борис Иванович (1900–1970), театральный ху-
дожник; Нар. художник СССР (1965) I: 321, 323

Волков Леонид Андреевич (Зимнюков; 1893–1976), 
актер театра и кино, режиссер, педагог; Нар. артист 
РСФСР (1945) I: 732, 1013

Волков Николай Дмитриевич (1894–1965), писатель, 
театровед, критик I: 208, 720

Волкова Татьяна Сергеевна (1907–1978), актриса; 
Засл. артистка РСФСР (1939) I: 360, 504, 913, 1032, 
1049

Волконский (Муравьев) Николай Осипович (1890–
1948), режиссер, театральный деятель; Засл. артист 
Республики (1928) I: 414

Володарский Владимир (1891–1918), революционер, 
политический деятель I: 885

Волохов Федор Сергеевич (1912–1990), прозаик, драма-
тург I: 501

Вольский Михаил Иванович (1889–1949), актер театра 
и кино, драматург, режиссер I: 441, 517, 905

Вольф Вениамин Евгеньевич (1898–1959), театральный 
режиссер, администратор I: 637, 861; II: 1117

Вольф Фридрих (1888–1953), немецкий драматург, пи-
сатель, театральный и общественный деятель I: 653, 
862

Вольф-Израэль Евгения Михайловна (1897–1975), акт-
риса; Засл. артистка РСФСР (1933); Нар. артистка 
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РСФСР (1957) I: 259, 270, 311, 369, 496, 836, 949, 970, 
1029

Воробьев Сергей Николаевич (1872–1939), театральный 
художник I: 286

Воровский Вацлав-Феофил Вацлович (1871–1923), ре-
волюционер, публицист, театральный критик, один из 
первых российских дипломатов I: 698, 868

Воронихин Андрей Никифорович (1759–1814), архи-
тектор, живописец, график I: 64

Воронов Владимир Иванович (1890–1985), актер; 
Засл. артист РСФСР (1932); Нар. артист РСФСР (1947) 
I: 358, 415, 744, 870, 937, 1007

Воронский Александр Константинович (1884–1937), ре-
волюционер, писатель, литературный критик, теоре-
тик искусства; член ВКП(б) I: 223

Ворошилов Климент Ефремович (1881–1969), совет-
ский военный, государственный и партийный деятель, 
участник Гражданской войны II: 962, 975, 981, 990–
992, 996, 1003, 1005, 1007, 1011, 1016, 1021, 1022

Воталь (Вотейль) Клеман (Клеман-Анри Воулетт; 1876–
1954), франко-бельгийский писатель, журналист, дра-
матург I: 375

Врангель Петр Николаевич (1878–1928), генерал-лей-
тенант; участник Русско-Японской и Первой мировой 
войны; (1918); командующий вооруженными силами 
Белой армии в Крыму и Польше (1920) I: 402; II: 788

Всеволодский-Гернгросс Всеволод Николаевич (1882–
1962), актер, режиссер, драматург, исследователь те-
атра, доктор искусствоведения (1933) I: 151, 155–157, 
161, 165, 168; II: 1087, 1165 

Всеволожский Иван Александрович (1835–1909), сце-
нарист, художник, театральный и музейный деятель, 
директор императорских театров (1881–1899), дирек-
тор Эрмитажа (1899–1909) I: 978; II: 507, 509, 512

Вускович Игорь Николаевич (1904–1992), художник те-
атра и кино I: 835, 905

Выспянский Станислав (1869–1907), польский поэт, ху-
дожник, драматург, реформатор театра I: 161

Вычекжанин Георгий Владимирович (1906–1950), ар-
хитектор, театральный художник I: 206

Вычекжанина Л. С., художник I: 205
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Вышеславцева Ангелина Григорьевна (1902–1988), акт-
риса, жена В. В. Шимановского I: 128

Вышиговцева, см. Вышеславцева А. Г.

Габескирия Виктор Ипатьевич (1903 — не ранее 1961), 
драматург, поэт I: 739

Гагарина Анна Петровна (урожд. Лопухина; 1777–
1805), княгиня, фаворитка императора Павла I  I: 436

Газенклевер Вальтер (1890–1940), немецкий драматург 
и поэт I: 233, 395, 396, 481, 482, 496; II: 53, 469, 472, 
473, 1091, 1104, 1109

Гайдебуров Павел Павлович (1877–1960), актер, режис-
сер, театральный деятель; Нар. артист РСФСР (1940) 
I: 82, 85–87, 98–100, 131, 137, 156, 162–164, 313, 376–
378, 412, 413, 485, 486, 807–810, 812–821, 823, 957; 
II: 184, 1080, 1085, 1123

Гаккель Евгений Густавович (1892–1953), актер, ре-
жиссер I: 153, 610, 730; II: 124, 130

Галеви (Алеви) Людовик (1834–1908), французский 
драматург и романист I: 132, 904; II: 464

Галиченков, см. Голичников В.А.
Галкин Самуил Залманович (1897–1960), поэт и драма-

тург I: 1001
Гаменко, см. Гомелло В. И.
Гамрекели Ираклий Ильич (1894–1943), художник; 

Засл. деятель искусств Грузинской ССР (1934) I: 579, 
739, 856, 858

Гангофер Людвиг Альберт (1855–1920), немецкий писа-
тель I: 151

Ганзен Анна Васильевна (урожд. Васильева; 1869–
1942), переводчица скандинавских писателей, жена 
П. Г. Ганзена I: 101

Ганзен Петр Готфридович (1846–1930), датско-рус-
ский литератор-переводчик скандинавский писателей 
I: 101

Ганнибал (247/246 – 183 до н. э.), карфагенский купец 
и полководец, главнокомандующий карфагенскими 
войсками в Испании II: 415, 430

Гапон Георгий Аполлонович (1870–1906), священник, 
руководитель демонстрации петербургских рабочих 
9 января 1905 г. I: 52, 285, 314
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Гарин Эраст Павлович (Герасимов; 1902–1980), актер, ре-
жиссер театра и кино, сценарист; лауреат Сталинской 
премии (1941); Нар. артист СССР (1977) I: 1043, 1054

Гарлин Василий Адольфович (Гавеман Вильгельм; 
1874–1941), актер театра и кино I: 1051

Гаррик Дэвид (1717–1779), английский актер, театраль-
ный деятель, драматург, критик I: 712

Гартнер, см. Гертнер Я. Д.
Гаук Александр Васильевич (1893–1963), дирижер 

и композитор I: 547, 548, 656; II: 406, 407
Гауптман Герхард Иоганн Роберт (1862–1946), немец-

кий драматург, писатель, поэт; лауреат Нобелевской 
премии (1912) I: 151; II: 54, 1121

Гашек Ярослав (1883–1923), чешский писатель-сати-
рик, анархист, драматург, фельетонист, журналист, 
комиссар Красной армии I: 864, 947

Гвоздев Алексей Александрович (1887–1939), литера-
туровед, критик, педагог, театровед. С 1920 г. рабо-
тал в Государственном институте истории искусств 
(Зубовском). С 1922 г. –председатель Отдела истории 
и теории театра (первого в России) и член правления 
института – с 1926 г. С 1922 г. преподавал на Высших 
Курсах искусствоведения при ГИИИ. Группа ученых 
под руководством Гвоздева составила ядро так называ-
емой ленинградской школы театроведения. Достиже-
ния Гвоздева и его школы заложили основу современ-
ного театроведения как науки. В 1937 г. уволен в связи 
с закрытием Отдела и реорганизацией всего институ-
та. I: 25, 205, 608, 783, 823, 865; II: 18, 473, 493, 494, 
504, 1079, 1119, 1120–1124, 1128, 1148–1153, 1156, 
1158, 1161, 1163, 1164

Гвоздев Н., драматург I: 177
Ге Григорий Григорьевич (1867–1942), актер, драма-

тург; Засл. артист Республики (1922) I: 259
Геббельс Йозеф Пауль (1897–1945), рейхсканцлер Гер-

мании II: 468
Гегель Георг Вильгельм Фридрих (1770–1831), немец-

кий философ, представитель немецкой классической 
философии I: 761, 788, 959; II: 287, 320, 521, 692

Гейне Христиан Иоганн Генрих (1797–1856), немецкий 
поэт, публицист и критик I: 77; II: 225, 279
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Гейрот Александр Александрович (1882–1947), актер 
и режиссер; Засл. артист РСФСР (1933) I: 241, 449

Гекатей Милетский (конец VI в. до н. э.), греческий ло-
гограф, историк II: 554, 626

Геллий Авл (род. ок. 130 г. н. э.), римский писатель II: 414
Генрих IV (1366(?)–1413), английский король (с 1399), 

основатель династии Ланкастеров I: 378; II: 1102, 1152
Генрих V (1387–1422), английский король, из династии 

Ланкастеров I: 378, 379
Георгиевский М., писатель, переводчик II: 45
Герасимов Сергей Аполлинариевич (1906–1985), режис-

сер, сценарист; Нар. артист СССР (1948) I: 921–923, 
1047; II: 1132, 1159, 1160

Геркен (Геркен-Баратынский) Евгений Георгиевич 
(Юрьевич) (1886–1962), поэт и переводчик I: 287, 288, 
824; II: 1086

Герман (Кундт-Герман) Андрей Германович (1880–
1942), актер оперетты I: 185, 284

Герман Макс (1865–1942), основоположник немецкого 
научного театроведения, литературовед I: 338

Герман Юрий Павлович (1910–1967), прозаик, драма-
тург, киносценарист I: 898; II: 1159

Геродот (около 484 г. – около 425 г. до н. э.), древнегре-
ческий историк I: 35; II: 554, 630, 658, 662, 719, 722

Гертнер Яков Давидович, актер Московского ГОСЕТа; 
Засл. артист РСФСР (1947) I: 1002

Гесимий, см. Гесихий
Гесиод (ок. 700 г. до н. э.), греческий поэт I: 34; II: 524, 

670, 695, 700
Гесихий (или Гезихий, Исихий) Александрийский 

(ок. V в. н. э.), древнегреческий филолог и лексико-
граф I: 30

Гете Иоганн Вольфганг (1749–1832), немецкий поэт, 
мыслитель, драматург I: 56, 205, 442, 751, 752, 776, 
883, 1058, 1066, 1077; II: 19, 132, 287, 320, 449, 520, 
521, 523, 551, 622, 691, 694

Гефт Борис Осипович (Иосифович) (1902–1966), опер-
ный певец, артист I: 854

Гибшман Константин Эдуардович (1884–1942), артист 
театра и эстрады, конферансье, драматург; Засл. ар-
тист РСФСР I: 81, 82, 84
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Гинденбург Пауль фон (1847–1934), политический 
и государственный деятель Германии, генерал-фельд-
маршал (1914), участник Первой Мировой войны, 
рейхпрезидент Германии (1925–1934) II: 919

Гипербол (?–411 до н. э.), политик-демократ в Афинах 
времен Пелопоннесской войны II: 250, 303, 304, 336, 
359

Гиппий (570-е — 490 до н. э.), древнегреческий полити-
ческий деятель II: 314, 719

Гиршгорн Вениамин Самойлович (1903 — не ранее 
1934), писатель-фантаст, поэт, режиссер музыкально-
го театра, драматург, сценарист I: 735, 737, 937

Гис Константин (1802–1892), французский график ни-
дерландского происхождения, работал во француз-
ских и английских газетах I: 908

Главк Хиосский (ок. 600 или 680 г. до н. э.), древнегре-
ческий ученый-металлург, изобретатель, ваятель-ли-
тейщик II: 626

Гладков Федор Васильевич (1883–1958), писатель 
I: 146; II: 1084

Гладковский Арсений Павлович (1884–1945), компози-
тор I: 844

Глазунов (Глазниекс) Освальд Федорович (1891–1947), 
актер театра и кино, режиссер, педагог I: 336

Глебов (Котельников) Анатолий Глебович (1899–1964), 
писатель I: 501, 502, 521, 567, 635, 739; II: 1111–1113

Глебова Тамара Андреевна (1894–1944), актриса театра 
и кино, танцовщица, кинорежиссер, теоретик танца 
I: 369, 1026

Глерон Михаил В. (?–1920), герой Гражданской войны 
и комсомольский лидер I: 133, 143, 194, 195, 196, 252, 
463, 528; II: 142, 536, 1083, 1088, 1148

Глинка Михаил Иванович (1804–1857), композитор, ро-
доначальник русской классической музыки I: 846

Глинская (Беленсон) Фаина Александровна (1892–
1970), актриса «Старинного театра», театров «Народ-
ная комедия» и «Кривое зеркало» I: 130

Глиэр Рейнгольд Морицевич (1875–1956), композитор, 
режиссер, педагог, музыкально-общественный дея-
тель; Нар. артист СССР (1938) I: 589, 720; II: 407

Глоба Андрей Павлович (1888–1964), писатель II: 1103
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Глумов Александр Николаевич (Глухарев; 1901–1972), 
актер, чтец, музыковед, писатель I: 1026

Глюк Кристоф Виллибальд фон (1714–1787), немецкий 
композитор I: 977; II: 505

Гнедич Николай Иванович (1784–1833), поэт, перевод-
чик «Илиады» I: 1075

Гнесин Менахем Натанович (1882–1952), театральный 
актер, режиссер, педагог, один из основателей еврей-
ского театра «Габима» I: 330

Гоголь Николай Васильевич (1809–1852), писатель 
и драматург I: 60, 127, 145, 190, 246, 247, 303, 366, 
379, 380, 390, 419, 610, 648, 657, 788, 918, 935, 936, 
1039, 1041–1043, 1050, 1052–1054

Годзиашвили Николай Александрович (1899–1965), ре-
жиссер; Засл. деятель искусств Грузинской ССР (1941) 
I: 740

Годзь Эмилия Г. (Годзь-Туберовская), театральный ху-
дожник I: 98, 100, 101

Гокиели Иван (Вано) Рафаилович (1899–1972), компози-
тор и педагог; Нар. артист Грузинской ССР (1966) I: 739

Голичников Вячеслав Андреевич (1899–1955), драма-
тург, режиссер I: 178, 203, 240, 583, 732

Голль Иван (Исаак Ланг; 1891–1950), немецко-фран-
цузский поэт, писатель, драматург, представитель 
экспрессионизма I: 987

Головин Александр Яковлевич (1863–1930), художник, 
сценограф; Нар. артист РСФСР (1928) I: 123, 206, 230, 
231, 315, 505, 741, 742, 745–747, 812, 839; II: 109

Головинская Елизавета Дмитриевна (1890–1958), ак-
триса, режиссер, педагог I: 82, 163, 202

Гольберг (Хольберг) Людвиг (1684–1754), норвежско- 
датский писатель, драматург II: 456

Гольдони Карло (1707–1793), итальянский драматург 
I: 182, 203, 205, 290, 371–373, 446, 700, 751–753, 919, 
929, 1055, 1057; II: 582, 1087, 1088, 1095, 1101, 1121, 
1122

Гольдфаден Авраам (1840–1908), еврейский поэт, дра-
матург, композитор-мелодист, театральный организа-
тор, режиссер, актер I: 1000

Гомелло Владимир Иннокентьевич (1899–1944), актер, 
ассистент режиссера I: 128
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Гомер (от XII до VII в. до н. э.), легендарный поэт Древней 
Греции I: 46, 1070, 1075–1078; II: 417, 587, 589, 632, 703

Гораций Флакк Квинт (65–18 до н. э.), римский поэт 
I: 1078; II: 285

Горбачев Георгий Ефимович (1897–1937), литературо-
вед и литературный критик II: 15

Горбенко Аркадий Николаевич (1906–1944), драматург 
I: 267, 276, 528, 561, 583, 661, 677; II: 148, 151, 541, 
1093

Горбунов Иван Федорович (1831–1895/1896), актер, 
автор- рассказчик, писатель I: 308, 420

Горбунов Николай Петрович (1892–1938), советский 
гос. и общественный деятель, ученый-химик, органи-
затор и участник альпинистской экспедиции по поко-
рению Пика Коммунизма I: 876

Гордон Николай И. (псевд. Н. Дон), в 1920-е гг. сотруд-
ник «Петроградской правды» I: 149–151; II: 1084

Горев Яков Лазаревич (1894–1971), драматург I: 728, 
930

Горин-Горяинов (Горяйнов) Борис Анатольевич (1883–
1944), актер; Нар. артист РСФСР (1935) I: 149, 244, 
368, 369, 406, 457, 523, 744, 787, 882, 949, 1040, 1043, 
1053

Горинштелт, историк I: 987
Горлин, см. Гарлин В. А.
Горлов Петр Петрович (1887–1943), актер, драма-

тург, режиссер, театральный педагог I: 127, 549, 550; 
II: 122, 130, 1113

Городецкая (Козельская) Анна Алексеевна (псевд. Ним-
фа Бел-Конь Любомирская; 1889–1945), поэтесса, ак-
триса, жена поэта С. М. Городецкого I: 128

Городецкий Сергей Митрофанович (1884–1967), поэт, 
оперный либреттист, переводчик I: 149, 395; II: 48, 473

Горохов Федор Васильевич (1900–1960), актер; награж-
ден медалью «За трудовое отличие» (1940); Засл. ар-
тист РСФСР (1956) I: 1046, 1053

Гортынская Мария Петровна (1883–1973), театральный 
художник, график I: 249

Горчаков Николай Михайлович (1898–1958), режиссер, 
педагог, мемуарист; Засл. деятель искусств РСФСР 
(1943) I: 467
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Горькая Лидия Сергеевна (1898–1986), актриса, режис-
сер I: 320

Горький Максим (Пешков Алексей Максимович) (1868–
1936), писатель и драматург I: 274, 303, 350, 695–704, 
733, 772, 774, 779, 867–871, 885, 891, 892, 894–897, 
905, 926, 928, 929, 933, 951, 961, 970, 1035, 1055, 
1057, 1074, 1083, 1100–1103; II: 84, 1120, 1125

Горюнов (Бендель) Анатолий Иосифович (1902–1951), 
актер театра и кино; Нар. артист РСФСР (1946) I: 831

Госсек Франсуа Жозеф (1734–1829), французский ком-
позитор I: 784

Готье Пьер Жюль Теофиль (1811–1872), французский 
поэт, писатель, литературный критик II: 226, 227, 228

Гофман Эрнст Теодор Амадей (1776–1822), немецкий 
писатель, композитор, художник и театральный дея-
тель I: 428, 506, 585; II: 228, 229

Гофмансталь Гуго фон (1874–1929), австрийский писа-
тель, поэт, драматург I: 180

Гоцци Карло (1720–1806), итальянский писатель и дра-
матург I: 124, 752; II: 1097

Гошева Ирина Прокофьевна (1911–1988), актриса; 
Нар. артистка РСФСР (1963) I: 1038

Грабарь Леонид (Грабарь-Шполянский Леонид Юрье-
вич; 1896–1937), писатель-прозаик I: 732

Граббе Христиан Дитрих (1801–1836), немецкий писа-
тель и театральный критик I: 225

Гракхи, братья (род Семпрониев, Тиберий Семпроний 
Гракх (162–133 до н. э.) и Гай Семпроний Гракх (153–
123 до н. э.), народные трибуны II: 416, 418, 449

Грановская Елена Маврикиевна (1877–1968), актриса; 
Нар. артистка РСФСР (1944) I: 265, 357, 367, 370–373, 
375, 376, 398, 412, 430, 444, 445, 482, 495, 518, 751, 
752, 972, 974, 975

Грановский Алексей Михайлович (Азарх Абрам; 1890–
1937), режиссер и театральный деятель I: 832

Грегори (Изабелла) Августа (1852–1932), ирландский 
драматург I: 87

Грибоедов Александр Сергеевич (1795–1829), драма-
тург, поэт, пианист и композитор; дипломат I: 315, 
456, 457, 606, 849
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Грибунин Владимир Федорович (1873–1933), актер; 
Засл. деятель искусств РСФСР (1933) I: 391

Грибунина Александра Федоровна (1867–1942), актри-
са; Засл. артистка Республики (1927) I: 368, 369

Григ Эдвард Хагеруп (1843–1907), норвежский компо-
зитор периода романтизма, музыкальный деятель, пи-
анист, дирижер I: 656

Григорий Коринфский (Пардос) (1070–1156), митропо-
лит Коринфа, богослов и ученый I: 30, 32, 37

Григорьев Александр М., актер (ТРАМ) I: 1013; II: 550
Григорьев Аполлон Александрович (1822–1864), лите-

ратурный критик и поэт I: 803, 863, 940
Григорьев Михаил Александрович (1899–1960), гра-

фик и театральный художник; Засл. деятель искусств 
РСФСР (1956) I: 295, 431, 432, 472, 473, 549, 723, 725, 
871, 873, 880, 935, 1031

Григорьева, актриса театра «Народная комедия» I: 82
Григорьев-Истомин Николай Алексеевич (1872–1937), 

драматург II: 463
Гризи Карлотта (1819–1899), итальянская артистка ба-

лета II: 224, 225
Грипич Алексей Львович (1891–1983), режиссер; Нар. 

артист Азербайджанской ССР (1946) I: 115, 167, 289, 
455, 577, 579, 717–719; II: 475

Громов Виктор Алексеевич (1899–1975), режиссер; 
Засл. деятель искусств РСФСР (1958) I: 466

Гронский Иван Михайлович (1894–1985), журналист, 
литературный критик, общественный деятель I: 732

Грязнов И. А., актер Александринского, затем Черепо-
вецкого драматического театра I: 647

Гудиашвили Владимир (Ладо) Давидович (1896–1980), 
художник, сценограф; Нар. художник Грузинской 
ССР (1956) I: 741

Гудков Ефрем Андреевич (1875–?), деятель партии мень-
шевиков, один из руководителей Петросоюза I: 814

Гуно Шарль Франсуа (1818–1893), французский компо-
зитор II: 1068

Гурьев Георгий Николаевич (1893–1970), режиссер 
I: 202

Гуссерль Эдмунд Густав Альбрехт (1859–1938), немец-
кий философ-идеалист, основатель философской шко-
лы феноменологии II: 466
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Гутман Давид Григорьевич (1884–1946), актер, режис-
сер и драматург I: 177, 972, 973

Гуттен Ульрих фон (1488–1523), немецкий гуманист, 
писатель и политический деятель I: 874

Гуцков Карл Фердинанд (1811–1878), немецкий писа-
тель и драматург, общественный деятель, глава лите-
ратурного движения «Молодая Германия» I: 740

Гюго Виктор Мари (1802–1885), французский писатель, 
поэт и драматург I: 77, 93, 202, 304, 335, 336, 754; 
II: 228, 1098

Гюис, см. Гис К.

Давид Жак Луи (1748–1825), французский художник 
I: 720

Давидовский Константин Алексеевич (1882–1939), ак-
тер, режиссер, драматург, театральный педагог; заслу-
женный артист РСФСР (1933) I: 324

Давиташвили Георгий Михайлович (1893–1966), актер; 
Нар. артист Грузинской ССР (1934) I: 856

Давыдов Владимир Николаевич (Горелов Иван Никола-
евич; 1849–1925), актер, педагог; Нар. артист Респуб-
лики (1922) I: 415, 927, 934, 936, 1052; II: 83

Дадиани Шалва Николаевич (1874–1959), драматург, 
писатель, театральный деятель; Нар. артист Грузин-
ской ССР (1923) I: 740, 856, 858; II: 1124

Далькроз Эмиль Жак (псевд. Жак-Далькроз, 1865–
1950), швейцарский композитор, педагог, профессор 
Женевской консерватории (1892), создатель системы 
музыкально-ритмического воспитания I: 209, 232; 
II: 517

Даниэль (Меерович) Марк (Даниэл-Мордхе) Наумович 
(1900–1940), писатель и драматург I: 831, 832, 834

Данте Алигьери (1265–1321), итальянский поэт II: 19
Дантес (д’Антес) Геккерен Жорж Шарль де (1812–

1885), французский офицер-кавалергард, соперник 
А. С. Пушкина на дуэли I: 314, 315, 347, 411; II: 1097

Дантон Жорж Жак (1759–1794), деятель Великой фран-
цузской революции I: 781, 782; II: 103

Данько Елена Яковлевна (1897/1898–1942), писатель-
ница, поэтесса, художница I: 441

Дарвишев Виктор Андреевич (1897–1951), режиссер 
I: 949
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Дарий I (522–486 до н. э.), персидский царь из династии 
Ахеменидов II: 657, 665, 718, 719

Даудэ Александра Михайловна (1903–1966), актриса 
I: 128

Дашковский Николай Антонович (1892–1946), артист 
оперетты; Засл. артист РСФСР (1941) I: 288

Двориков Николай Сергеевич, заведующий музыкаль-
ной частью ЛенТРАМа I: 474; II: 179, 1111

Деверё Вильям (1869–1945), английский драматург 
и актер II:1170

Девишев Гумер (Омар) Галимович (1897–1964), теат-
ральный режиссер I: 669

Дегаев Сергей Петрович (в эмиграции Александр Пелл; 
1857–1921), член организации «Народная воля» в Рос-
сии, провокатор I: 314

Деген Б. Е., режиссер I: 176
Делеклюз (Делюклюз) Луи Шарль (1809–1871), фран-

цузский революционер, член Парижской коммуны 
II: 827–836

Делиб Клеман Филибер Лео (1836–1891), французский 
композитор, создатель балетов, опер, оперетт II: 222, 
225, 227–229, 232, 233, 235, 406, 1127

Дельбрюк Ханс (Ганс) Готлиб Леопольд (1848–1929), 
немецкий военный историк и политический деятель 
II: 658

Дель-Любашевский см. Любашевский Л. С.
Дельсарт Франсуа Никола Шери (1811–1871), француз-

ский певец, композитор, педагог и теоретик сцениче-
ского движения и вокала I: 1087

Дель-Эра Антониетта (1861–1945), итальянская балери-
на II: 225, 226, 230

Дельяр (Дельер), см. Плющик-Плющевский Я. А.
Деметрий (2-я половина I в. н. э.), древнеримский актер- 

комик II: 445
Демидов Николай Васильевич (1884–1953), театраль-

ный педагог, режиссер I: 319
Деммени Евгений Сергеевич (1898–1969), актер и ре-

жиссер; Засл. артист РСФСР (1934) I: 363, 442; II: 1101
Демосфен (384–322 до н. э.), афинский оратор и полити-

ческий деятель II: 300–302, 304, 305, 578
Демофил, римский драматург  II: 414, 420, 421
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Деникин Антон Иванович (1872–1947), военачальник, 
политический и общественный деятель, писатель. 
В годы Гражданской войны один из лидеров Белого 
Движения, генерал-лейтенант (1916) II: 788

Деннери, или д’Эннери Адольф Филипп (1811–1899), 
французский драматург I: 468

Державин Виталий Петрович (1890–1942), драматург 
I: 433, 508; II: 1112

Державин Гавриил Романович (1743–1816), поэт, гос. 
деятель Российской империи, сенатор, действитель-
ный тайный советник I: 799

Державин Константин Николаевич (1903–1956), лите-
ратуровед, переводчик, сценарист, литературный и те-
атральный критик II: 475

Дефорж Милица Николаевна (1899–1938), актриса 
I: 1021

Дешевов Владимир Михайлович (1889–1955), компози-
тор, автор первых советских опер I: 232, 474, 825, 972, 
974; II: 179, 892, 1088, 1111, 1137, 1163

Джабарлы Джафар Гафар оглы (1899–1934), прозаик, 
драматург I: 651

Джером Клэп Джером (Джером Клапка Джером) (1859–
1927), английский писатель I: 190

Джонсон Бен (Бенджамин) (1572–1637), английский 
поэт и драматург, актер, теоретик театра I: 204, 517, 
518, 705

Дзержинский Иван Иванович (1909–1978), композитор 
I: 850, 852, 1018; II: 459, 460, 550

Дидим из Александрии (2-я половина I в. до н. э.), грече-
ский грамматик I: 30

Дикий Алексей Денисович (1889–1955), режиссер и ак-
тер; Нар. артист СССР (1949) I: 25, 203, 204, 449, 470, 
1101–1103; II: 211

Диккенс Чарлз Джон Хаффем (1812–1870), английский 
писатель I: 256

Дилин (Виноградов-Дилин) Сергей Александрович 
(1904–1980), актер, драматург I: 1051

Динамов Сергей Сергеевич (1901–1939), литературовед, 
шекспировед I: 984

Диодор Сицилийский (ок. 90–21 до н. э.), историк эпохи 
эллинизма I: 32, 47
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Дифил (ок. 350–263 до н. э.), поэт новоаттической коме-
дии II: 420, 421, 427, 578

Дмитревская Любовь Ивановна (1890–1942), актриса, 
режиссер; Засл. артистка РСФСР (1937) I: 317

Дмитриев Владимир Владимирович (1900–1948), теат-
ральный художник; Засл. деятель искусств РСФСР 
(1944) I: 204, 208, 235–237, 547, 548, 648, 657, 720, 
785, 853, 941–943, 976, 1003, 1007, 1094–1096; II: 207, 
219, 490, 491

Дмоховский Борис Михайлович (1899–1967), актер теа-
тра и кино, режиссер, педагог; Засл. деятель искусств 
РСФСР (1955) I: 376; II: 497

Доберваль Жан (д’Оберваль Жан Берше) (1742–1806), 
французский танцовщик и балетмейстер II: 405

Добровольская Олимпия Остаповна (1895–1990), теат-
ральная актриса, режиссер, педагог I: 1064

Добролюбов Николай Алексеевич (1836–1861), литера-
турный критик, общественный деятель II: 208–210, 215

Добрушин Иехезкель (Иезекииль) Моисеевич (1883–
1953), критик, поэт, драматург, переводчик, фолькло-
рист, педагог, театральный деятель I: 832

Добужинский Мстислав Валерианович (1875–1958), 
живописец, график, театральный художник I: 304, 
315, 505, 698, 773, 779, 812; II: 10, 109, 489

Добужинский Ростислав Мстиславович (1903–2000), те-
атральный художник I: 147, 202

Долинов Анатолий Иванович (Доменов; Котляр; 1869–
1945), актер, режиссер, театральный педагог, антре-
пренер II: 463

Домашёва Мария Петровна (1875–1952), актриса; Нар. 
артистка РСФСР (1951); награждена Золотой медалью 
на Александровской ленте (1913), орденом Трудового 
Красного Знамени и медалями «За оборону Ленингра-
да» (1946), «За доблестный труд в Великой Отечествен-
ной войне 1941–1945 гг.» (1946) I: 415, 936

Домбровский Ярослав (1836–1871), военачальник, дея-
тель Парижской Коммуны, комендант Парижа II: 832, 
835

Домерщиков Платон Павлович (1851–1898), заведую-
щий монтировочной частью петербургских театров 
II: 507
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Домье Оноре Викторен (1808–1879), французский гра-
фик, живописец, скульптор, мастер политической ка-
рикатуры I: 908

Дон Н. см. Гордон Н. И.
Донат Элий (ок. 320–380), римский грамматик и ритор 

II: 443, 447, 448
Донели Елена (1908–1974), грузинская актриса I: 858
Дорваль (вероятно, имелся в виду А. Дюрер) I: 908
Дорохов А., корреспондент еженедельника «Жизнь ис-

кусства» I: 156
Дос-Пассос Джон Родериго (1896–1970), американский 

писатель I: 950, 962
Достоевский Федор Михайлович (1821–1881), писатель 

I: 132, 344, 345, 419, 461, 698, 755, 887, 980; II: 209, 1099
Драйзер Теодор (1871–1945), американский писатель, 

драматург I: 741
Дранишников Владимир Александрович (1893–1939), 

дирижер I: 483, 484, 648, 767, 769, 770, 783, 942
Дрессель Альфонс (1900–1955), немецкий композитор 

I: 519; II: 1113
Дриго Риккардо Эудженио (Ричард Евгеньевич) (1846–

1930), итальянский композитор, дирижер Итальян-
ской оперы в Санкт-Петербурге (с 1879), дирижер 
и композитор оркестра балетного состава Мариинско-
го театра (с 1886) I: 851; II: 228, 233, 406

Дризен (Остен-Дризен) Николай Васильевич (1868–
1935), барон, мемуарист, историк театра, режиссер; 
вместе с Н. Н. Евреиновым организовал «Старинный 
театр» I: 793, 794

Дрэк (Дрейк) Фрэнсис (ок. 1540–1596), английский мо-
реплаватель, вице-адмирал (1588) I: 987

Дудин Владимир Федорович (1909–1982), актер, режис-
сер, педагог; Засл. артист РСФСР (1947); Засл. деятель 
искусств РСФСР (1949); Нар. артист РСФСР (1960) 
I: 870, 907, 915, 1028, 1029

Дудников Дмитрий Михайлович (1895–1964), актер; 
Засл. артист РСФСР (1939) I: 234, 901, 996

Дузе Элеонора (1858–1924), итальянская актриса I: 751
Дункан Айседора (урожд. Дункан Дора Энджела; 1877–

1927), американская танцовщица, заложившая осно-
вы свободного танца I: 90; II: 1080
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Дэль Д. см. Любашевский Л. С.
Дюма-отец Александр (1802–1870), французский рома-

нист и драматург I: 680, 1034; II: 229
Дюрер Альбрехт (1471–1528), немецкий живописец 

и график I: 908
Дягилев Сергей Павлович (1872–1929), антрепренер, 

один из основоположников художественного объеди-
нения «Мир искусства», организатор «Русских сезо-
нов» в Париже и труппы «Русский балет Дягилева» 
I: 355

Евмел, царь Боспорского государства в 310 – 304 годы 
до н. э II: 725

Евполид (446 – ок. 411 до н. э.), древнегреческий драма-
тург II: 33, 39, 44, 281

Евреинов Николай Николаевич (1879–1953), драма-
тург, режиссер, теоретик и историк театра, актер, фи-
лософ, музыкант, художник I: 190, 717, 718, 793, 794; 
II: 16, 1163

Еврибиад (Эврибиад; кон. V в. до н. э.), древнегреческий 
полководец, спартанец, начальник объединенного гре-
ческого флота во время Второй греко-персидской вой-
ны II: 722, 725, 739, 740, 742–744

Еврипид (480-е – 406 до н. э.), греческий поэт, трагик 
I: 28–33, 35–48, 1061; II: 30, 31, 33, 36, 37, 41, 42, 43, 
134, 137, 138, 252, 253, 267, 271, 276, 279, 293, 295, 
296, 360, 361, 363, 364, 366, 367, 368, 369, 372, 373, 
374, 376, 379, 380, 381, 417, 419, 557, 559, 562, 563, 
571–574, 577, 578, 581, 585, 586, 604–610, 614,620, 
621, 631, 637, 639, 649, 675, 712, 724, 1073, 1077, 
1135, 1145

Евсеев Виктор Николаевич (1905–1937), летчик-испы-
татель, мастер парашютного спорта I: 876

Евсеев Сергей Александрович (1882–1959), театраль-
ный художник, скульптор I: 258

Екатерина II Великая, Екатерина Алексеевна (1729–
1796), императрица (1762–1796) I: 271, 424, 978 II: 507

Елизавета I Английская Тюдор (1533–1603), англий-
ская королева (с 1558) I: 811; II: 77, 207

Емелин, актер, I: 182
Еней, см. Эней
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Еремеев Георгий Иванович (1906–1939), актер, один 
из основоположников Молодого театра; Засл. артист 
РСФСР (1939) I: 941, 948, 996

Ержанов Манарбек (1908–1966), певец (тенор), компо-
зитор, исполнитель на домбре, актер; Нар. артист Ка-
захской ССР (1938) I: 1093

Ермолова Мария Николаевна (1853–1928), актриса; 
Нар. артистка Республики (1920) I: 601

Ершов Иван Васильевич (1867–1943), оперный певец 
(драматический тенор), педагог I: 271, 402

Ершов Петр Павлович (1815–1869), поэт, прозаик, дра-
матург I: 94

Ершов Семен, комсомолец-драматург (ТРАМ) I: 528; 
II: 151, 169, 173

Есенин Сергей Александрович (1895–1925), поэт I: 175
Ефимова Анна Яковлевна (1904–1979), актриса; Засл. 

артистка РСФСР (1974) I: 895, 901, 929, 1020, 1021, 
1024

Ещенко, актриса Украинского театра им. Т. Г. Шевчен-
ко I: 1064

Жандарбеков (Джандарбеков) Курманбек (1904–1973), 
артист драмы, оперный певец, режиссер, педагог 
I: 1091

Жандарбекова (Джандарбекова) Шара (Жиенкуло-
ва Гюльшара Баймолдиновна; 1912–1991), актриса, 
танцовщица и педагог; Нар. артистка Казахской ССР 
(1938) I: 1091, 1094

Жежеленко Леонид Михайлович (1903–1970), драма-
тург, сценарист I: 432, 433; II: 1106

Железнова Нина Михайловна (Студенцова; 1899–1972), 
актриса Александринского театра (1915–1929) I: 482

Желобинский Валерий Викторович (1913–1946), ком-
позитор, пианист, педагог I: 848, 852, 855, 989; II: 203

Животов Алексей Семенович (1904–1964), композитор, 
дирижер, музыкант-инструменталист; Засл. деятель 
искусств РСФСР (1957) I: 850, 962, 965

Жижмор Макс (Михаил) Яковлевич (1888–1936), дра-
матург, поэт I: 376, 378, 412, 413; II: 1098, 1102, 1105

Житков Борис Степанович (1882–1938), писатель, про-
заик, путешественник и исследователь II: 130
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Жорес Жан (1859–1914), деятель французского и меж-
дународного социалистического движения, историк 
II: 103, 106

Жуков Михаил Николаевич (1901–1960), дирижер 
и композитор; Засл. артист РСФСР (1941) I: 824, 941, 
943

Жуков Петр Федорович (1864–1929), эстрадный артист 
II: 81

Жуковская (Жуковская-Лисенко) Наталия Юрьев-
на (1874–1940), драматург, переводчица I: 454, 455; 
II: 1107

Жуковский Борис Елисеевич (1900–1963), актер, ре-
жиссер, педагог; Нар. артист РСФСР (1955); награж-
ден орденами «Знак Почета» (1939) и Трудового Крас-
ного знамени (1944), лауреат Сталинских премий 
(1947, 1951) I: 400, 869, 915, 1010

Жуковский Василий Андреевич (1783–1852), писатель, 
поэт, переводчик II: 587

Журавленко Павел Максимович (1887–1948), артист 
оперы (бас), оперетты и кино, концертный исполни-
тель и режиссер I: 288, 484, 1099

Забелин Иван Егорович (1820–1908/1909), историк, ар-
хеолог, почетный член Петербургской Академии наук 
(с 1907) I: 448

Завадский Юрий Александрович (1894–1977), актер, 
режиссер, педагог, театральный деятель; Нар. артист 
СССР (1948), лауреат Ленинской (1965) и Сталинских 
премий (1946, 1951), Герой Социалистического Труда 
(1973) I: 327, 914, 935

Завалишин Александр Иванович (1891–1939), прозаик, 
журналист, драматург I: 646

Загорский Михаил Борисович (псевд. Рей-Мей, Книж-
ник, Момус, М. Чарский; 1885–1951), театральный 
критик и историк театра I: 258

Задыхин Яков Леонтьевич (1897–1951), драматург, сце-
нарист, актер, поэт I: 175, 244, 272, 273, 583; II: 1093

Зайцев Петр Никанорович (1889–1970), писатель, кри-
тик, издательский работник I: 466

Зак Виталий Германович (псевд. В. Чернояров; 1899–
1965), либреттист, драматург, критик I: 241, 759
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Закушняк Александр Яковлевич (1879–1930), артист 
эстрады, чтец и драматический актер I: 353–355; II: 1099

Залесский Иван Алексеевич (1884–1967), актер, режис-
сер; Засл. артист РСФСР I: 313, 317

Замятин Евгений Иванович (1884–1937), писатель, 
драматург, киносценарист, критик I: 269, 270, 500; 
II: 211, 473, 1093

Зандберг Вера Алексеевна (Макарьева; 1897–1975), ак-
триса I: 913

Зандин Михаил Павлович (1882–1960), театральный ху-
дожник; Засл. деятель искусств РСФСР (1947) I: 230, 
286, 314, 434

Зарубина Ирина Петровна (1907–1976), актриса; 
Нар. артистка РСФСР (1951) I: 890, 901

Зархи Александр Григорьевич (1908–1997), режиссер 
и сценарист I: 733, 741, 921, 923, 924; II: 1131

Засецкий Петр Иванович (1899–1941), певец (тенор); 
Нар. артист БССР (1940) I: 649, 990

Засорин Александр Петрович (1906–1944), актер 
(ТРАМ) II: 550

Захава Борис Евгеньевич (1896–1976), режиссер, актер, 
педагог; Нар. артист РСФСР (1946) I: 124, 409, 831, 
891

Захаров Ростислав Владимирович (1907–1984), балет-
мейстер, режиссер; Нар. артист РСФСР (1951) I: 785

Зеленая Рина (Екатерина) Васильевна (1902–1991), 
эстрадная артистка, киноактриса; Нар. артистка 
РСФСР (1971) I: 130

Зеленин Иван Петрович, режиссер (Музыкальная Коме-
дия) I: 422

Зелинский Фаддей (Тадеуш-Стефан) Францевич (1859–
1944), российский и польский антиковед, фило-
лог-классик, переводчик, культуролог, профессор Пе-
тербургского и Варшавского университетов, профессор 
разряда истории словесных искусств РИИИ (с 1921), 
почетный член РИИИ (1921); отец А. И. Пиотровского 
I: 19, 36, 41, 45, 230 II: 20, 21, 27, 288, 600, 1141

Зельцер (Зельцерман) Иоганн Моисеевич (1905–1941), 
драматург, сценарист, военный журналист I: 729, 735

Зилоти Аркадий Владимирович, актер Александрин-
ского театра I: 966, 1038
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Золя Эмиль (1840–1902), французский писатель, драма-
тург, литературный и театральный критик I: 202, 214, 
907–909, 914–918; II: 1111, 1126, 1127

Зон (Масин-Зон) Борис Вульфович (Вольфович) (1898–
1966), режиссер; Засл. артист РСФСР (1934) I: 256, 
257, 359, 394, 472, 473, 503, 504, 549, 585, 586, 723–
725, 739, 871, 873, 1013–1015, 1031, 1033, 1045–1049; 
II: 124, 130, 1095, 1100, 1103, 1111, 1133

Зражевский Александр Иванович (1886–1950), ак-
тер; лау реат Сталинских премий (1941, 1946, 1947); 
Нар. артист СССР (1949) I: 259, 312, 358, 415

Зубов Константин Александрович (1888–1956), актер, 
режиссер и педагог; Нар. артист СССР (1949) I: 471

Зуппе Франц фон (1819–1895), австрийский компози-
тор и дирижер I: 882; II: 230

Зускин Вениамин Львович (1899–1952), актер; Нар. ар-
тист РСФСР (1939) I: 834, 1001, 1002

Зюзина, певица (студентка Ленинградской консервато-
рии) I: 549

Ибсен Генрик (Хенрик) Юхан (1828–1906), норвежский 
драматург, театральный деятель I: 99, 101, 217, 231, 
437–439, 570, 571, 588, 808, 810, 817, 841, 863, 938, 
950, 951, 955, 997, 1025, 1026, 1029, 1030, 1041, 1043; 
II: 1106

Иванов Вячеслав Иванович (1866–1949), поэт, драма-
тург, историк и теоретик искусства I: 707, 763, 811, 
880; II: 20, 1161

Иванов Всеволод Вячеславович (1895–1963), писатель, 
драматург I: 398–400, 503, 568, 573, 579, 856, 857

Иванов Константин Алексеевич, актер (ТРАМ) I: 973, 
1013, II: 550

Иванов Н. Н., режиссер Драматического театра Народ-
ного дома I: 147

Иванов Сергей Иванович (1885–1942), сценограф, жи-
вописец, график I: 234

Иванова Надежда Георгиевна, актриса (ЛенТРАМ) 
II: 547, 550

Иванов-Разумник (Разумник Василий Иванович; 1878–
1946), литературный критик, публицист, историк рус-
ской литературы и русской общественной мысли I: 808
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Ивановский Александр Викторович (1881–1968), ре-
жиссер, сценарист; Засл. деятель искусств РСФСР 
(1936) I: 928; II: 1136

Иернефельд А., см. Ярнефельд
Иерокл, см. Прокл 
Иерон I, правил 478–467 до н. э., тиран Сиракуз II: 630
Изабелла I Кастильская (1451–1504), королева Кастилии 

и Леона, супруга Фердинанда II Арагонского II: 207
Изгур Роза Лазаревна (1899–1982), оперная певица; 

Засл. артистка РСФСР (1939) I: 484, 649, 827; II: 1151
Измайлова (Новикова) Елизавета Владимировна 

(1894–?), актриса (МХАТ) I: 191
Израилевский Борис Львович (1886–1969), дирижер, 

скрипач; Засл. деятель искусств РСФСР (1938) I: 248
Ильинский Игорь Владимирович (1901–1987), актер, 

режиссер; Нар. артист СССР (1949) I: 189, 190, 199, 
790, 792, 795, 799, 800

Имедашвили Александр Соломонович (1882–1942), актер 
театра и кино; Нар. артист Грузинской ССР (1932) I: 858

Инбер Вера Михайловна (1890–1972), поэт, прозаик, пе-
реводчица, журналистка I: 759

Инготина, см. Инютина Г. К.
Инютина Галина Константиновна (1912–1996), актри-

са; Засл. артистка РСФСР (1954) I: 949
Иордан Ольга Генриховна (1907–1971), артистка бале-

та, педагог; Засл. артистка РСФСР (1939) I: 721
Иоффе Абрам Федорович (1880–1960), физик, академик 

Российской Академии наук (с 1920) I: 878
Ирод I Великий (ок. 73–4 до н. э.), в 40 г. до н. э. — царь 

Иудеи I: 51
Исаков Сергей Петрович (1900–1967), театральный ху-

дожник I: 313, 317, 319
Исмаилов Умарджан (1906–1981), драматург I: 669
Истомин Константин Николаевич (1886/1887–1942), 

живописец, график, педагог I: 191

Йессель (Ессель) Леон (1871–1942), немецкий компози-
тор I: 185; II: 1087

Йитес (Йетис, Йитс, Йетс, Ейтс) Уильям Батлер (1865–
1939), ирландский поэт, драматург, критик; деятель 
национально-освободительного движения I: 87
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Кабабадзе Л., см. П. М. Какабадзе
Кабатченко Владимир Владимирович (1904–1981), ак-

тер; Засл. артист. РСФСР (1954) I: 870, 1010
Каверин Вениамин Александрович (1902–1989), писа-

тель, драматург I: 897–899, 905; II: 537, 1096, 1126, 1157
Кадочников Павел Петрович (1915–1988), актер; 

Нар. артист РСФСР (1965) I: 1032
Казико Ольга Георгиевна (1900–1963), актриса, режис-

сер, педагог; Нар. артистка РСФСР (1956) I: 235, 895, 
929, 1088

Кайзер Георг (1878–1945), немецкий драматург, поэт, 
прозаик I: 112, 131, 135, 155, 194, 205, 233, 481, 930; 
II: 47, 53, 468, 471–473, 475, 480, 483–486, 1081

Какабадзе Давид Несторович (1889–1952), живописец, 
график, художник театра I: 740

Какабадзе Поликарп Малхазович (1895–1972), писа-
тель, драматург I: 739, 740

Каладзе Карло Ражденович (1904–1988), поэт, писатель 
и драматург; Засл. деятель искусств Грузинской ССР 
I: 740

Калашников Георгий Иванович (1906–1942), актер 
I: 948

Калидаса (IV–V вв. н. э.), индийский поэт и драматург 
I: 427

Калинин Михаил Иванович (1875–1946), революцио-
нер, советский партийный и гос. деятель, «всероссий-
ский староста» и «всесоюзный староста» II: 912

Каллистрат, древнегреческий актер II: 33, 290, 293, 612
Калугин Игорь Дмитриевич (1886/1894 — не ранее 

1941), актер, режиссер, драматург, педагог I: 150, 926, 
933

Кальвин Жан (1509–1564), деятель Реформации, осно-
ватель кальвинизма II: 250

Кальдерон де ла Барка Педро Энао де ла Барреда-и- 
Рианьо (1600–1681), испанский драматург I: 79–82, 
125, 427, 794; II: 1079

Кальман Имре (Эммерих) (1882–1953), венгерский ком-
позитор, представитель венской оперетты I: 237, 238, 
423

Каляев Иван Платонович (1877–1905), революционер, 
поэт, переводчик I: 285, 416, 926, 927, 933
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Камалов Сагир Аймаганбетович (1905–1938), писатель 
и драматург, автор либретто оперы Е. Г. Брусиловско-
го «Ер-Таргын» I: 1091

Каменский Василий Васильевич (1884–1961), поэт 
и драматург I: 314, 411, 412; II: 31, 1097, 1105

Камерницкий Дмитрий Владимирович (1897–1972), ре-
жиссер, певец (бас); Засл. артист РСФСР (1940) I: 759

Кант Иммануил (1724–1804), немецкий философ, осно-
ватель классической немецкой философии I: 104, 938; 
II: 228

Кантария И., драматург I: 739
Капков (Копков) Александр Андреевич (1905–1942), 

драматург I: 864
Каплан Эммануил Иосифович (1895–1961), оперный ре-

жиссер I: 547, 548, 648, 756; II: 202, 1113
Каппель Владимир Оскарович (1883–1920), русский 

вое начальник, участник Первой мировой и Граждан-
ской войн I: 1080

Карамзин Николай Михайлович (1786–1826), историк, 
литератор I: 968

Каратыгин Вячеслав Гаврилович (1875–1925), музы-
кальный критик и композитор I: 156, 741

Каратыгин Петр Андреевич (1805–1879), драматург, ак-
тер, педагог, мемуарист I: 79, 937

Кардовский Дмитрий Николаевич (1866–1943), худож-
ник; Засл. деятель искусств РСФСР (1929) I: 345

Каренин Константин Николаевич (Прокопенко; 1885–
1942), актер театра и кино I: 140

Каркин, поэт-трагик. Судя по всему, он написал 160 пьес 
и одержал 11 побед на драматических состязаниях. 
Работал при дворе Дионисия II Сиракузского II: 253

Карнакова Екатерина Ивановна (Корнакова, в замуж. 
Бринер; 1895–1956), актриса I: 454

Карпов Евтихий Павлович (1857–1926), режиссер, дра-
матург; Засл. режиссер (1921) I: 141, 243, 262, 315, 
569; II: 463

Карпов Иван Иванович (1894–?), актер, награжден ме-
далью «За доблестный труд в Великой Отечественной 
войне 1941–1945» I: 1026

Карпова Зинаида Александровна (1913–1990), актриса 
I: 413
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Карякина Елена Петровна (1902–1979), актриса; 
Нар. артистка РСФСР (1951) I: 441, 458, 949, 1026, 
1027, 1030, 1040

Катулл Гай Валерий (род. 87/84 — ок. 54 до н. э.), рим-
ский лирик I: 1077; II: 1110, 1111, 1143–1145

Каутская Минна (1837–1912), немецкая писательница 
II: 633

Кауфман Михаил Абрамович (1897–1980), режиссер, 
оператор; Засл. деятель искусств РСФСР (1935) I: 214

Качалов Василий Иванович (1875–1948), актер; Нар. 
артист СССР (1936) I: 345, 346, 389, 741

Кашевник (Кошевник) С. М., драматург I: 463, 861, 910; 
II: 151, 1098

Кашницкий Владимир Самойлович (1897–1963), ком-
позитор I: 340, 341; II: 1099

Каюков Степан Яковлевич (1898–1960), актер; Нар. ар-
тист РСФСР (1949) I: 890

Квинтилиан Марк Фабий (ок. 35–96), римский оратор 
и учитель красноречия I: 107; II: 30, 139, 272, 443–445

Келлерман Бернгард (1879–1951), немецкий писатель, 
поэт, драматург I: 171, 197; II: 1088

Кемарская Надежда Федоровна (1899–1984), певица 
(лирико-колоратурное сопрано); Нар. артистка РСФСР 
(1940) I: 760

Керенский Александр Федорович (1881–1970), полити-
ческий деятель, глава нескольких созывов Временного 
правительства в 1917 г. I: 145, 196, 812, 894; II: 17

Керзон Джорж Натаниэл (1859–1925), лорд, англий-
ский публицист, путешественник, гос. деятель, ми-
нистр иностранных дел Великобритании, лидер Пала-
ты лордов I: 143, 195

Керубини Луиджи Мария Карло Зенобио Сальваторе 
(1760–1842), итальянский композитор I: 783, 784, 
785; II: 1122

Кибардина Валентина Тихоновна (1907–1988), актриса; 
Нар. артистка РСФСР (1951) I: 1082

Кимон (около 504–449 до н. э.), афинский полководец 
и гос. деятель, политический противник Фемистокла 
и Перикла; одержал победы в битве при Эвримедонте 
(469 до н. э.) и др. II: 568, 725

Кинегир, брат Эсхила II: 630
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Киреев Александр Николаевич (1906–1986), актер теат-
ра и кино; Засл. артист РСФСР (1957) I: 1085

Киршон Владимир Михайлович (1902–1938), драматург 
I: 417, 418, 439, 440, 568, 573, 599, 621, 731, 785, 786, 
905, 927, 933, 1078, 1080; II: 1106, 1107, 1123, 1136

Киселев Валентин Георгиевич (1903–1952), актер; Засл. 
артист РСФСР (1939); награжден орденом «Знак Поче-
та» (1939) I: 517, 524

Киунина Е., см. Якунина Е. П.
Клевер Оскар Юльевич (1887–1975), живописец и теат-

ральный художник I: 176
Клейст Генрих фон (1777–1811), немецкий поэт и дра-

матург II: 456
Клеманский (Клейман) Сергей Иванович (1876–1932), 

актер, режиссер I: 101
Кленовский Николай Семенович (1857–1915), дирижер, 

композитор и педагог II: 507
Клеон (ранее 470–422 до н. э.), древнегреческий поли-

тический деятель, владелец кожевенной мастерской 
II: 29, 33, 40, 41, 45, 249, 250, 252, 255, 258, 279, 290, 
301–309, 322–324, 326, 328, 329, 336, 358, 359

Клеофонт (конец V в. до н. э.), древнегреческий государ-
ственный деятель, афинский демагог II: 307

Клер Рене (1898–1981), французский кинорежиссер, со-
здатель жанра музыкального фильма, актер, писатель 
I: 477, 964

Климент Александрийский (ок. 150–215), христиан-
ский учитель в Александрии I: 30, 31

Клисфен (конец VI в. до н. э.), афинский гос. деятель 
II: 365, 622, 623

Клиффорд Роберт де (1274–1314), лорд Уэстморленд 
(с 1291), барон, лорд-маршал Англии (с 1307) II: 107, 
502

Клодель Поль Луи Шарль Мари (1868–1955), француз-
ский писатель и драматург I: 427, 506

Клоц Анахарсис, см.: Клоотс Жан Батист де 
Клоотс Жан Батист де (1755–1794), барон, полити-

ческий деятель времен Французской революции, 
философ- просветитель, публицист II: 9

Клюзере Гюстав Поль (1823–1900), французский поли-
тик, деятель Парижской Коммуны II: 832
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Кноблок Борис Георгиевич (1903–1984), театральный 
художник; Засл. деятель искусств РСФСР (1955) 
I: 1035

Коваленская Нина Григорьевна (в замуж. Павлова; 
1888–1993), актриса петербургской драматической 
труппы I: 80

Коваль Мариан Викторович (Ковалев; 1907–1971), ком-
позитор; Нар. артист РСФСР (1969) I: 649, 650

Ковальский Николай И. (1898–[1952]), артист оперы 
I: 983

Кожевников Петр Алексеевич (1871–1933), беллетрист, 
драматург, литературный критик I: 931

Кожич Владимир Платонович (1896–1955), актер, ре-
жиссер; Засл. артист РСФСР (1938), лауреат Гос. пре-
мии (1946) I: 950, 1011, 1012

Козанина Н. Э., см. Радлова-Казанская Н. Э.
Козинцев Григорий Михайлович (1905–1973), режиссер 

театра и кино, сценарист, педагог; Нар. артист СССР 
(1964), лауреат Ленинской (1965) и Сталинских (1941, 
1948) премий I: 129, 935, 936; II: 537, 1083, 1114, 1125, 
1134, 1156, 1157, 1159, 1160, 1163

Козлинский Владимир Иванович (1891–1967), теа-
тральный художник, сценограф, карикатурист, педа-
гог; Засл. артист Узбекской ССР (1943) I: 202

Козлова Августа Яковлевна (урожд. Аросева 1899–
1966), актриса I: 1010

Козубский Александр Владимирович (1906–1971), ак-
тер I: 870

Колесов Лев Константинович (1910–1974), актер, ре-
жиссер; Нар. артист РСФСР (1968) I: 913, 1015

Колтон Джон (1887–1946), американский драматург 
и сценарист I: 311

Колумб Христофор (1451–1506), мореплаватель I: 104, 
289, 519, 520, 615; II: 1113

Кольцов (Фридлянд) Михаил Ефимович (1898–1940), 
журналист, прозаик, общественный деятель I: 938

Комардёнков Василий Петрович (1897–1973), худож-
ник I: 177; II: 477

Комаровская (Секевич) Надежда Ивановна (1889–1967), 
актриса театра и кино, педагог; заслуженная артистка 
РСФСР (1934) II: 491
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Комиссаржевская Вера Федоровна (1864–1910), актри-
са, театральный деятель I: 99, 131, 697, 713, 745, 751, 
763, 775, 811, 819, 820, 1025, 1026

Кондратьев, театральный чиновник II: 509
Кончаловский Петр Петрович (1876–1956), художник; 

Нар. художник РСФСР (1946) I: 255
Коонен Алиса Георгиевна (1889–1974), актриса; Нар. 

артистка РСФСР (1935) I: 188, 382, 385, 386, 396, 1034
Корк Август Иванович (1887–1937), военный деятель, 

командарм 2-го ранга (1935), расстрелян I: 402
Кормон Эжен (1811–1903), французский драматург 

(в тексте ошибочно Ф. Кормон, его брат-художник) 
I: 467

Корн Николай Павлович (1907–1971), актер театра 
и кино; Нар. артист РСФСР (1961) I: 1020, 1023, 1085

Корнейчук Александр Евдокимович (1905–1972), пи-
сатель, драматург и политический деятель; академик 
АН СССР (1943). Герой Социалистического Труда 
(1967), лауреат Сталинских премий (1941, 1942, 1943, 
1949, 1951) и Международной Ленинской премии 
«За укрепление мира между народами» (1960) I: 952, 
1008, 1009, 1011, 1063; II: 1131, 1134

Корнилов Лавр Георгиевич (1870–1918), один из вождей 
Белого движения на Юге России II: 17

Корнфорд Фрэнсис Макдональд (1874–1943), англий-
ский фольклорист, исследователь ритуальных корней 
аттической комедии II: 288

Коровкин Иван Федорович (1900–1938), комсомо-
лец-драматург ТРАМ, рабочий завода «Электросила» 
I: 463, 528; II: 151, 173, 1111

Корочинский В., актер (ТРАМ) I: 1013
Корчагина-Александровская Екатерина Павловна 

(1874–1951), актриса; Нар. артистка СССР (1936) 
I: 144, 190, 263, 400, 414–417, 458, 787, 906, 915, 926–
928, 933, 934, 949, 1008, 1010, 1011, 1040, 1043, 1053; 
II: 1106, 1127

Корчмарев Климентий Аркадьевич (1899–1958), компо-
зитор; Засл. деятель искусств Туркменской ССР (1944) 
I: 589

Корш Федор Адамович (1852–1923), антрепренер, дра-
матург, переводчик, адвокат I: 430, 470
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Косарев Александр Васильевич (1903–1939), советский 
комсомольский и партийный деятель, первый секре-
тарь ЦК ВЛКСМ (1929–1938) I: 724; II: 1033

Костер Шарль-Теодор-Анри де (1827–1879), бельгий-
ский франкоязычный писатель II: 124

Костомаров Николай Иванович (1817–1885), историк, 
этнограф, писатель, член-корреспондент Петербург-
ской Академии наук (1876) I: 448

Костюченко Иван Петрович (1910–?), актер Харьков-
ского украинского театра им. Т. Г. Шевченко I: 1064

Коханский (Кохановский) Орест Львович (1894 — не ра-
нее 1939), актер театра Комедии, затем режиссер клу-
ба в Комсомольске-на-Амуре I: 482, 495

Кочергин Николай Михайлович (1897–1974), худож-
ник I: 441

Кошевник С. М., см. Кашевник С. М.
Крамов Александр Григорьевич (1884/1885–1951), ак-

тер; Нар. артист СССР (1944) I: 324
Кранерт Георгий (Юрий) Николаевич (1902–1967), ак-

тер I: 726, 913
Краперт, см. Кранерт Г. Н.
Красев И., самодеятельный драматург; курсант архан-

гельской Совпартшколы I: 178
Красинский (Красиньский) Наполеон Станислав Адам 

Феликс Зигмунд (1812–1859), польский поэт и драма-
тург I: 155

Красинькова Антонина Васильевна (1918–?), актриса 
Нового ТЮЗа, после войны — ТЮЗа им. А. А. Брянце-
ва I: 1032, 1049

Краснянский Эммануи Борисович (1891–1982), режис-
сер I: 751

Кратет (ок. 450 до н. э.), афинский комический поэт 
II: 44, 281, 305, 575

Кратин (? — после 423 до н. э.), древнегреческий коме-
диограф I: 41; II: 33, 39, 44, 280, 281, 305, 374, 397, 
575

Крашенинников Николай Александрович (1878–1941), 
писатель, драматург I: 500

Кржижановский Глеб Максимилианович (1872–1959), 
ученый, литератор, общественный деятель I: 91, 879

Кригер-Богдановская, см. Богдановская Н. Н.
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Криммер Эдуард Михайлович (1900–1974), художник 
театра и кино, график, живописец, скульптор, дизай-
нер, искусствовед I: 419

Крист Вильгельм (1831–1906), немецкий филолог 
II: 530

Критий (460–403 до н. э.), афинский аристократ, поэт, 
философ круга софистов и Сократа, гос. деятель I: 29–
31; II: 311, 312

Кровицкий Лев Аркадьевич (1900–1962), актер; 
Засл. артист РСФСР (1934) I: 899, 929; II: 491, 494

Кролль Исаак Моисеевич (1898–1942), режиссер; 
Нар. артист РСФСР (1939) I: 241, 266, 953, 954; II: 115, 
1153

Кромвель Оливер (1593–1658), английский гос. деятель 
и полководец, руководитель Английской революции 
II: 250, 995

Кроммелинк Фернан (1888–1970), бельгийский драма-
тург I: 188; II: 1087

Крон Александр Александрович (1909–1983), писатель, 
драматург I: 1029

Кронек Людвиг (1837–1891), немецкий театральный 
режиссер и актер, директор Мейнингенского театра 
I: 236

Крушельницкий Марьян Михайлович (1897–1963), 
актер, режиссер, театральный деятель; Нар. артист 
СССР (1944) I: 1063

Крылов Виктор Александрович (1838–1906), драматург 
I: 77, 345, 619, 925

Крымов Николай Петрович (1884–1958), живописец, те-
атральный художник; Засл. деятель искусств РСФСР 
(1942) I: 318, 345, 461

Крэг Эдуард Гордон (1872–1966), английский режиссер, 
художник и теоретик театра I: 57, 1002

Ксенокл, древнегреческий поэт II: 253
Ксенофан Колофонский (Ксенофонт) (ок. 570–480 до 

н. э.), греческий философ, поэт и рапсод, первый пред-
ставитель элейской философии II: 269, 311, 554, 626, 
632

Ксеркс I (486–465 до н. э.), персидский царь II: 567, 637, 
644, 649, 653, 658, 659, 665, 668, 720–724, 726, 727, 
729, 731–738, 746, 747, 749–759
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Кубиков Иван Николаевич (Дементьев; 1877–1944), ли-
тературный критик и историк литературы, деятель 
партии меньшевиков I: 814

Кугель Александр Рафаилович (псевд. Homo novus; 
1864–1928), литературный и театральный критик, 
публицист, драматург, режиссер I: 132, 345, 388, 742; 
II: 10, 16, 463, 1103

Кузмин Михаил Алексеевич (1875–1936), поэт, писа-
тель, драматург, переводчик и композитор I: 62, 87, 
96, 97, 101, 773, 784, 792, 794, 818, 974; II: 18, 456, 
482, 1078–1080, 1111, 1137, 1147, 1151

Кузнецов Николай Павлович, актер (Лен. БДТ) I: 985, 
986

Кузнецов Степан Леонидович (1879–1932), актер; 
Нар. артист Республики (1929) I: 368, 890

Куманудис Стефанос (1818–1899), греческий классиче-
ский филолог, лексикограф, археолог I: 30

Купер Эмиль Альбертович (1877–1960), русский и аме-
риканский дирижер I: 76

Куракина Ксения Владимировна (урожд. Стракач; 
1903–1988), драматическая актриса, эстрадная певи-
ца, педагог по сценической речи I: 954

Курбас Лесь (1887–1937), актер, театральный и киноре-
жиссер I: 669, 1063

Курганов Яков Александрович (1893–?), актер, режис-
сер, награжден орденом «Знак Почета» (1940) I: 260

Курзнер Павел Яковлевич (1886–1948/1949), актер теа-
тра и кино, оперный певец, артист эстрады, режиссер, 
педагог I: 431, 482, 518

Курилко Михаил Иванович (1880–1969), художник те-
атра, сценограф, архитектор; Засл. деятель искусств 
РСФСР (1955), лауреат Сталинской премии второй 
степени (1950) II: 407

Кустодиев Борис Михайлович (1878–1927), художник, 
академик живописи (1909) I: 262, 346, 347, 368, 369

Кшенек Эрнст (1900–1991), австрийский и американ-
ский композитор, музыковед, музыкальный критик, 
педагог I: 483

Кшесинская 2-я Матильда (Мария) Феликсовна (Крже-
синская, 1872–1971), балерина, педагог; Кшесинской 
1-й была ее старшая сестра Юлия (1866–1969), балери-
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на, актриса Императорских театров II: 226, 227, 230, 
232

Кюи Цезарь Антонович (1835–1918), русский компози-
тор и критик, член «Могучей кучки», профессор фор-
тификации, инженер-генерал I: 76–78; II: 1079

Лабиш Эжен Марен (1815–1888), французский драма-
тург I: 79, 477, 962–965; II: 1109

Лабунская Олимпиада Валентиновна (1892–1977), акт-
риса; Нар. артистка Армянской ССР (1961) I: 471

Лавален, деятель Парижской Коммуны II: 830
Лавренев Борис Андреевич (1891–1959), писатель 

I: 240, 266, 335, 361, 433, 447, 501, 567, 576, 599, 731, 
930, 1016; II: 94, 465, 1093, 1094, 1100

Лаврентьев Андрей Николаевич (1882–1935), актер, 
режиссер; Засл. деятель искусств РСФСР (1934) I: 49, 
204, 241, 266, 298, 304, 773, 779, 893, 899, 929; II: 93, 
94, 98, 463, 501, 502

Лаврецкий Константин Генрихович (1883–1949), актер; 
Засл. артист РСФСР (1942) I: 375

Лавров Юрий Сергеевич (1905–1980), актер, режиссер; 
награжден орденами Ленина (1951) и «Знак Почета»; 
Нар. артист СССР (1960) I: 202, 915

Лавровский Леонид Михайлович (1905–1967), балет-
ный танцовщик, балетмейстер II: 1067, 1069, 1138

Лагидзе И., актер I: 858
Ламах (?–414 до н. э.), афинский полководец V в. до 

н. э.; сын Ксенофана II: 37–39, 279, 297–299, 614–617
Ламбин Петр Борисович (1862–1923), театральный ху-

дожник II: 226, 231
Лампель Петер-Мартин (1894–1965), немецкий писа-

тель, драматург, сценарист I: 654
Ланувин Лусций (III/II до н. э.), древнеримский дра-

матург из Ланувиа, соперник и антагонист Теренция 
II: 451, 452

Лапицкий (Михайлов) Иосиф Михайлович (1876–1944), 
оперный и драматический режиссер, музыкально-об-
щественный деятель; Засл. артист РСФСР (1936) 
I: 548, 754, 846

Лапшин Николай Федорович (1891–1942), живописец, 
график, педагог, книжный иллюстратор, театральный 
художник, автор статей по вопросам искусства I: 1019
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Лариков Александр Иосифович (1890–1960), актер; 
Нар. артист СССР (1956) I: 894, 1020, 1102

Ларионов Владимир Андреевич (1913–1987), актер, 
чтец, театральный педагог; Нар. артист РСФСР (1972) 
I: 241

Ларионов И. М., театральный художник I: 475, 476
Лассаль Фердинанд (1825–1864), немецкий политиче-

ский деятель, драматург I: 680, 681
Лафарг Поль (1842–1911), деятель французского и между-

народного рабочего движения I: 892, 1058; II: 525, 622
Лахет, древнегреческий гос. деятель II: 326
Лашкин, драматург I: 176
Лащилин Лев Александрович (1888–1955), артист и ба-

летмейстер; Засл. артист Республики (1933) I: 719
Лебедев Владимир Васильевич (1891–1967), худож-

ник театра, живописец, книжный график I: 117, 118; 
II: 482, 483

Лебедев Владимир Петрович (1869–1939), поэт, проза-
ик, переводчик, драматург, либреттист, театральный 
рецензент I: 610; II: 1116

Лебедев Николай Иванович (1897–1989), режиссер (те-
атр при Доме Самойловой), драматург I: 150, 163, 931; 
II: 1159

Лёвберг Мария Евгеньевна (псевд. Д. Ферранте, 1894–
1934), драматург, поэтесса, переводчица I: 781

Левик Сергей Юрьевич (1883–1967), оперный певец, 
музыковед, переводчик, оперный драматург I: 646

Левин Лев Ильич (1911–1998), драматург, литератур-
ный критик, поэт I: 937, 956

Левин Моисей Зеликович (1895–1946), художник те-
атра и кино; Нар. артист Казахской ССР I: 115, 240, 
241, 242, 256, 257, 259, 264, 265, 269, 274, 289, 293, 
294, 313–315, 349, 351, 404, 453, 455, 579, 615, 718, 
719, 835, 848; II: 123, 480, 499, 500, 1132, 1136

Левитин Михаил Ефремович (1905–1991), драматург 
и сатирик I: 501

Левитина Софья Марковна (1891–1957), писательница 
и драматург I:664

Левицкий, см. Левин М. З.
Левот Генрих (Анри) (? – 1898), французский и россий-

ский театральный художник II: 226, 231
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Легар Франц (1870–1948), венгерский композитор, ди-
рижер I: 238, 287, 288, 423; II: 1094

Легуве Габриэль Жан Батист Вильфрид Эрнест (1807–
1903), французский писатель и драматург, член фран-
цузской академии (1855) I: 186

Лейковский, см. Лепковский Е. А.
Лейферт Абрам Петрович (1803–1897), антрепренер, со-

держатель балаганного театра «Развлечение и польза» 
на Царицыном лугу (Марсовом поле). После его смерти 
дело продолжили его сыновья I: 153

Лекок Александр Шарль (1832–1918), французский 
композитор I: 186, 249, 250, 362, 383, 385, 759; 
II: 1092, 1101, 1103

Лелий (Гай Лелий Мудрый; 188–128/125 до н. э.), древ-
неримский политический деятель, военачальник и ин-
теллектуал II: 450

Ленин (Ульянов) Владимир Ильич (1870–1924), теоре-
тик марксизма, основатель Советского гос-ва I: 130, 
183, 221, 631, 695, 698, 711, 805, 1074, 809, 879, 884, 
885, 901–903; II: 73, 218, 461, 837, 838, 890, 1122, 
1129, 1148

Ленский Дмитрий Тимофеевич (Воробьев; 1805–1860), 
драматург-водевилист и актер I: 328; II: 1098

Лентовский Михаил Валентинович (псевд. Михаил Мо-
жаров; 1843–1906), антрепренер, актер, театральный 
деятель II: 224

Леньяни Пьерина (1863–1923 либо 1930), итальянская 
балерина и балетный педагог; представительница ита-
льянской балетной школы; солистка Мариинского 
театра (1893–1901), внесла заметный вклад в русское 
балетное искусство II: 225, 226, 230, 232

Лео Фридрих (1851–1914), немецкий лингвист, специ-
алист по латинской литературе, преподаватель II: 132

Леонардо да Винчи (1452–1519), итальянский живопи-
сец, скульптор, архитектор, ученый и инженер I: 413

Леонид (508/507–480 до н. э.), правитель Спарты (488–
480 до н. э.), погиб в сражении при Фермопилах II: 721

Леонов Леонид Максимович (1899–1994), писатель, 
драматург I: 461, 462, 731, 732, 962; II: 1108

Леонтьев Петр Иванович (1883–1951), актер; Нар. ар-
тист РСФСР (1949) I: 203
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Лепковский Евгений Аркадьевич (1863–1939), актер, ре-
жиссер, педагог; Нар. артист РСФСР (1934) I: 323, 324

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814–1041), поэт I: 123, 
315, 747, 788

Лернер Николай Никитич (1884–1946), драматург 
I: 500, 680

Лерский Иван Владиславович (1873/1874–1927), актер, 
рассказчик, чтец-декламатор; Засл. артист РСФСР 
(1927) I: 358, 368, 369, 1042, 1053

Лесков Николай Семенович (псевд. М. Стебницкий; 
1831–1895), писатель I: 449; II: 207–216, 1107, 1126

Лессинг Готхольд Эфраим (1729–1781), немецкий пи-
сатель, публицист литературный критик, драматург 
I: 220, 366, 512; II: 425

Лессюэр Жан Франсуа (1760–1837), французский компо-
зитор, хоровой дирижер и музыкальный писатель I: 784

Леушко, см. Лецкий Ж. Н.
Лецкий Жозеф Николаевич (1903–1959), актер театра 

Комедии I: 973
Лешков Павел Иванович (1884–1964), актер театра 

и кино, режиссер, педагог; Засл. артист РСФСР (1932), 
награжден орденом «Знак почета» и медалью «За обо-
рону Ленинграда» I: 936, 949, 1040, 1043

Лещинская (Родзевич-Лещинская) Нонна Болеславов-
на (1893–1977), актриса, педагог по сценической речи 
I: 794

Либаков Михаил Вадимович (1889–1953), актер Первой 
студии МХТ–МХАТ и МХАТ Второго, театральный 
художник I: 339

Либединский Юрий Николаевич (1898–1959), драма-
тург, писатель I: 501, 515–517, 522, 523, 573, 599, 
627–629, 660–662, 960; II: 1113

Либкнехт Карл Пауль Фридрих Август (1871–1919), де-
ятель германского и международного рабочего движе-
ния, один из основателей коммунистической партии 
Германии I: 155, 176, 193

Ливанов Борис Николаевич (1904–1972), актер и ре-
жиссер; Нар. артист СССР (1948) I: 469

Ливий Андроник Луций (ок. 284 — ок. 205 до н. э.), 
древнеримский драматург, поэт, переводчик и актер 
II: 417–419, 438
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Ливий Тит (59 до н. э. — 17 н. э.), римский историк 
II: 415

Ликид, древнегреческий поэт II: 271
Липскеров Константин Абрамович (1889–1954), поэт- 

символист, драматург, переводчик, художник I: 252, 
253, 500

Лисандр, спартанский военачальник в Пелопоннесской 
войне II: 43, 283

Лисенко Лев Константинович, драматург I: 176, 277; 
II: 1093

Лисистрат (VI в. до н. э.), богатый житель Афин, участ-
ник празднеств в честь Диониса II: 253

Лист Ференц (Франц) (1811–1886), венгерский компо-
зитор, пианист, дирижер, педагог, музыкальный пи-
сатель и общественный деятель I: 254

Литовцева Нина Николаевна (1871–1956), актриса, пе-
дагог, режиссер; Нар. артистка РСФСР (1948) I: 345, 
388

Лишин Михаил Ефимович (1892–1960), актер, режис-
сер, педагог; Засл. артист РСФСР (1934) I: 471

Логофет Иоанн, византийский ритор XII в. I: 32, 37, 45–
47

Лозинский Михаил Леонидович (1886–1955), поэт, пе-
реводчик I: 831, 1038

Ломоносов Михаил Васильевич (1711–1765), ученый, 
историк, поэт, просветитель I: 840; II: 417

Лопе де Вега (1562–1635), испанский драматург, поэт 
и прозаик I: 138, 234, 716, 740, 1037–1039; II: 463

Лопухов Андрей Васильевич (1898–1947), артист бале-
та, мастер характерного танца; солист Театра оперы 
и балета им. С. М. Кирова (Мариинского); брат танцов-
щика и балетмейстера Ф. В. Лопухова I: 1096

Лопухов Федор Васильевич (1886–1973), танцовщик, 
балетмейстер, педагог; Нар. артист РСФСР (1956) 
I: 656, 657; II: 233–235, 404, 406, 413, 1067, 1075, 
1076, 1127, 1128, 1138, 1154–1156

Лосский Владимир Аполлонович (1874–1946), артист 
оперы (бас) и оперетты, камерный певец, режиссер, 
педагог; Засл. артист Республики (1925) I: 256

Лотар Рудольф (1865–1943), австрийский драматург, 
писатель, критик I: 138
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Лужский Василий Васильевич (Калужский; 1869–
1931), актер, режиссер, театральный педагог, один 
из основателей МХТ; Засл. деятель искусств РСФСР 
(1931) I: 203, 249, 255, 350, 696

Луканин Василий Михайлович (1889–1969), оперный 
певец (бас) и педагог; заслуженный артист РСФСР 
(1940) I: 1099

Лукиан (ок. 120–190), греческий писатель-сатирик 
I: 37, 44; II: 287, 397

Лукин Владимир Андреевич (1906–1942), актер I: 873
Лукьянов Леонид Львович (1884–1967), режиссер и ак-

тер; заслуженный артист РСФСР (1935) II: 501
Луначарский Анатолий Васильевич (1875–1933), гос. 

и общественный деятель, драматург, литературный 
и театральный критик; нарком просвещения (1917–
1929) I: 148, 171, 242, 435, 547, 707, 772–775, 783, 
882, 929, 984; II: 78, 85, 461, 462, 472, 473, 525, 547, 
1084, 1092

Лундышева, актриса театра «Народная комедия» I: 82
Лунин Степан Михайлович (1883–1971), драматург, 

журналист I: 649, 650; II:1118
Луций Муммий Ахаик (193–141/140 до н. э.), древне-

римский полководец, консул II: 419
Львов Николай Михайлович (1821–1872), драматург 

II: 149, 158, 165, 179, 1110
Львов Николай Федорович (1872–1941), драматург 

(ТРАМ) I: 463, 474, 502, 528, 535, 583, 661, 677; II: 151, 
191, 199, 541, 547, 549, 1111, 1114, 1117

Любашевский Леонид Соломонович (Самуилович) 
(псевд. Д. Дэль; 1892–1975), актер, драматург, сцена-
рист; Засл. артист РСФСР (1939) I: 725, 1013–1015, 
1045, 1046; II: 1159

Любимов-Ланской Евсей Осипович (1883–1943), актер, 
режиссер и театральный деятель; Нар. артист РСФСР 
(1933) I: 321, 323, 324, 417, 614, 741; II: 1097

Любош Александр Семенович (1880–1954), актер; Засл. 
артист Грузинской ССР (1933) I: 741, 968, 970, 1010, 
1040, 1042, 1053

Людвиг Баварский, Людвиг II (1845–1886), король Ба-
варии (1864–1886), покровитель Р. Вагнера I: 761; 
II: 200
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Людовик XIV (1638–1715), король Франции из дина-
стии Бурбонов, «Король Солнце» I: 64

Люксембург Роза (1871–1919), деятель международно-
го рабочего движения I: 155

Люлли Жан-Батист (1632–1687), французский компо-
зитор, скрипач, дирижер I: 282, 722

Люце Владимир Владимирович (1903–1973), театраль-
ный художник, актер, режиссер, критик I: 801, 805, 
848, 867, 891, 892, 905, 929, 931, 1019, 1020, 1022

Лябиш, см. Лабиш
Ля-Брюер (Лабрюйер) Жан де (1645–1696), француз-

ский писатель-моралист II: 425
Лядов Анатолий Константинович (1855–1914), компози-

тор, дирижер, педагог, музыкально-общественный де-
ятель, автор сборников русских народных песен I: 826

Магарилл Софья Зиновьевна (1900–1943), актриса теат-
ра и кино; Засл. артистка РСФСР (1935); жена Г. Ко-
зинцева I: 966

Магнет, древнегреческий драматург II: 44, 280, 575
Мазарини Джулио (1602–1662), кардинал, первый ми-

нистр Франции I: 784
Мазон Андре (1881–1967), французский филолог-сла-

вист, исследователь славянских языков, фольклора, 
литературы II: 288

Майер Сергей Петрович (1896–1976), актер, режиссер; 
Засл. артист РСФСР (1961) I: 127

Майков Аполлон Николаевич (1821–1897), поэт I: 65
Макарьев Леонид Федорович (1892–1975), актер, ре-

жиссер, педагог и драматург; Нар. артист РСФСР 
(1956) I: 256, 257, 279, 348, 349, 431, 432, 910, 912, 
913, 1014, 1045, 1050, 1051; II: 130, 1092, 1094, 1099, 
1106, 1127

Макиавелли Никколо (1469–1527), итальянский гос. 
деятель, историк, писатель, драматург I: 987; II: 286, 
455

Максимилиан Марк Аврелий Василий (240–310), рим-
ский император I: 51

Максимов Владимир Васильевич (1880–1937), актер те-
атра и кино, режиссер, чтец, педагог; Засл. артист Рес-
публики (1925) I: 147, 204, 367, 372, 773; II: 85, 491
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Максимов П. I: 474, II: 179, 1111
Максимов Сергей Васильевич (1831–1901), этно-

граф-беллетрист, автор исследования «Сибирь и ка-
торга» I: 825

Малютин Яков Осипович (Итин; 1886–1964), актер; 
Нар. артист РСФСР (1947) I: 144, 149, 457, 882, 971, 
1006, 1029

Мамонтов Савва Иванович (1841–1918), предпринима-
тель и меценат II: 184

Мандельберг Евгений Моисеевич (1900–1966), теат-
ральный художник, плакатист, либреттист, литератор 
I: 741

Мандельштам Осип (Иосиф) Эмильевич (1891–1938), 
поэт, прозаик, переводчик, эссеист, критик, литерату-
ровед I: 767, 1086

Мануций Альд Старший (1449–1515), итальянский из-
датель и типограф, ученый-гуманист эпохи Возрожде-
ния II 285

Манэйров, см. Меняйлов В.А.
Марат Жан Поль (1743–1793), деятель Великой фран-

цузской революции, ученый, публицист II: 250
Маргарита де Валуа (1553–1615), супруга французского 

короля Генриха IV, известная как «Королева Марго» 
I: 988; II: 207

Марголина Алиса Акимовна (псевд. Акимова; 1908–
1971), писательница, драматург, литературный и теа-
тральный критик I: 910

Марджанишвили (Марджанов) Константин (Котэ) 
Александрович (1872–1933), режиссер; Нар. артист 
Грузинской ССР (1931) I: 303, 575, 576, 714, 716, 739–
741, 778; II: 12, 84, 462

Мардоний (ум. 479 до н. э.), персидский полководец, 
зять Дария I II: 659, 660, 719, 720, 724

Маринетти Филиппо Томмазо (1876–1944), итальян-
ский писатель, основоположник и теоретик футуриз-
ма I: 829

Маринчик Павел Филиппович (1907–?), самодеятель-
ный драматург ТРАМа I: 331, 463, 533; II: 146, 151, 
166, 167, 169, 1098, 1111, 1159

Маркелова Акулина Георгиевна, актриса ТЮЗа I: 913
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Марков Павел Александрович (1897–1980), театраль-
ный критик, режиссер, историк театра и педагог; 
Засл. деятель искусств РСФСР (1944) II: 86, 88

Маркс Карл Генрих (1818–1883), немецкий философ, 
экономист, публицист, общественный деятель I: 661, 
680, 681, 721, 761, 766, 839, 883, 892, 909, 917, 984, 
1042, 1058, 1060; II: 62, 200, 208, 236, 239, 287, 396, 
432, 520, 521, 523, 526, 535, 551, 552, 564, 565, 571, 
586, 622, 625, 632, 636, 638, 671, 692–694, 696, 1122

Марр Николай Яковлевич (1864/1865–1934), историк, 
археолог, востоковед I: 564

Мартин Карл Хейнц (1888–1948), немецкий актер, ре-
жиссер и театральный деятель II: 467

Мартине Марсель (1887–1944), французский поэт, писа-
тель, драматург I: 124, 149, 188

Мартисен (Мартинсон) Сергей Александрович (1899–
1984), актер; Нар. артист РСФСР (1964) I: 127

Мартынов Александр Евстафьевич (1816–1860), актер 
петербургской императорской драматической труппы 
II: 224

Марусина Мария Михайловна (Лихачёва 1872–1944), 
актриса; Засл. артистка РСФСР (1934) I: 101

Марцелл Марк Клавдий (268–208 до н. э.), римский кон-
сул, военачальник II: 420

Маршак Самуил Яковлевич (1887–1964), поэт, драма-
тург, переводчик I: 442,872; II: 1107

Маршве, см. Герман М.
Масловская Софья Дмитриевна (1883/1885–1953), ар-

тистка оперы и драмы, режиссер оперы, педагог; Засл. 
артистка РСФСР (1931) II: 10

Масс Владимир Захарович (1896–1979), драматург, сце-
нарист, либреттист, художник I: 383, 467, 468; II: 1108

Массин (в тексте Масин) Михаил Львович (1872–1952), 
актер I: 1102

Маяковский Владимир Владимирович (1893–1930), ху-
дожник, поэт, драматург I: 65, 89, 124, 207, 221, 521, 
568, 844, 884, 903; II: 31, 542

Мгебров (Мгебришвили) Александр Авельевич (1884–
1966), театральный актер, режиссер, мемуарист I: 146, 
713
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Мегвинет-Ухуцеси Константин Васильевич (1891–
1972), композитор; Засл. деятель искусств Грузинской 
ССР (1946) I: 740

Медичи, флорентийский род, игравший важную роль 
в политической, экономической и культурной жизни 
средневековой Италии II: 522, 684, 693

Медунецкий Константин (Казимир) Константинович 
(1899–1936), художник театра, живописец, график 
I: 187

Мей Лев Александрович (1822–1862), поэт, драматург 
II: 1195

Мейер Эд. II: 20
Мейербер Джакомо (1791–1864), пианист и дирижер 

I: 989, 990; II: 201, 204
Мейерхольд Всеволод Эмильевич (1874–1940), режиссер, 

теоретик театра, актер, театральный педагог; Нар. ар-
тист РСФСР (1923) I: 22, 57, 59, 74, 80, 122–124, 126, 
149, 188–190, 192, 197–199, 201, 206, 207, 228, 243, 
244, 246, 247, 252–254, 263, 315, 352, 365, 368, 372, 
379, 380, 390, 391–393, 405, 409, 414, 422, 428, 456, 
582, 589. 605–609, 619. 658, 659, 662, 676, 706, 709, 
710, 714, 715, 741–743, 745–750, 763, 765, 788–793, 
795–799, 801–803, 805, 806, 811, 821, 822, 830, 838, 
839, 846, 852, 854, 929, 957, 975–982, 1025, 1042, 1051; 
II: 57, 74, 113, 118, 119, 123, 185, 474–479, 489, 491, 
495, 496, 504, 509, 510, 512, 515–519, 1082, 1087, 1088, 
1091, 1092, 1103, 1116, 1123, 1129, 1141, 1162, 1164

Мекк (фон Мекк) Надежда Филаретовна (1831–1894), 
баронесса, покровительствовала П. И. Чайковскому 
II: 233

Мельяк Анри (1831–1897), французский драматург, ли-
бреттист I: 132, 904; II: 464

Менандр (ок. 342/341–293/290 до н. э.), древнегрече-
ский комедиограф I: 125, 865, 919, 921; II: 24, 27, 44, 
284–286, 420–429, 434, 435, 437–440, 442, 446, 448, 
450, 452, 553, 557, 578–582, 586, 617–621, 1135, 1144

Менгден фон И. В., драматический писатель I: 151
Меньшиков (Меншиков) Александр Данилович (1673–

1729), светлейший князь, военный и гос. деятель, 
сподвижник Петра I I: 1004, 1006
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Меняйлов Владимир Александрович (1907–1944), актер 
I: 917

Мережковский Дмитрий Сергеевич (1879–1941), писа-
тель, поэт, литературный критик, переводчик, исто-
рик, религиозный философ, общественный деятель 
I: 298, 345, 388, 434, 782, 1007; II: 535, 655, 1106

Мериме Проспер (1803–1870), французский писатель, 
драматург I: 173, 252, 332. 340; II: 1086, 1098

Меринг Франц (1846–1919), немецкий деятель рабочего 
движения, публицист, историк, критик I: 773; II: 243, 
258, 658

Мерси-Аржанто Мария-Клотильда-Елизавета Луиза де 
(1837–1890), бельгийская графиня, меценатка, пиа-
нистка, композитор, музыкальный критик, открыв-
шая европейцам русскую музыкальную школу I: 78

Мессерер Асаф Михайлович (1903–1992), артист балета, 
балетмейстер, хореограф, педагог, публицист I: 719

Метерлинк Морис Полидор Мари Бернар (1862–1949), 
бельгийский писатель, драматург, философ I: 339, 
571, 714, 810; II: 19, 81, 1098

Метон (ок. 430 до н. э.), древнегреческий афинский 
астроном и математик II: 253, 279, 347

Мизжуев Иван Михайлович, актер театра Комедии 
I: 482

Микеланджело Буонарроти (1475–1564), итальянский 
скульптор, живописец, архитектор и поэт I: 413; 
II: 103

Микитенко Иван Кондратьевич (1897–1937), писатель, 
драматург, публицист I: 669, 835–837, 905; II: 1124

Миклашевский Константин Михайлович (1885–1943), 
театральный актер и режиссер, историк театра I: 79, 
81; II: 1085

Миллёкер Карл Йозеф (1842–1899), австрийский ком-
позитор, дирижер, виртуоз игры на флейте II: 230

Мильтиад (ок. 550–489 до н. э.), древнегреческий поли-
тический деятель. Будучи стратегом Афин, одержал 
победу над персами в битве при Марафоне в 490 г. до 
н. э. II: 307, 719, 725

Милюц Павел Осипович (Иосифович) (1898–1941), ак-
тер Театра Дома Печати, затем ТЮЗа I: 308
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Мимнерм Колофонский (ок. 600 до н. э. – ?), греческий 
элегический поэт II: 239

Минин Сергей Константинович (1882–1962), драматург, 
революционер I: 177

Минкус Людвиг Алоизий (1826–1917), австрийский 
композитор, скрипач, дирижер, много лет работавший 
в России II: 233

Мирбо Октав (1848–1917), французский писатель, ро-
манист, драматург, публицист и художественный кри-
тик I: 151

Михайлов Николай Федорович (1902–1969), актер, ре-
жиссер, педагог; Нар. артист РСФСР (1953) I: 551

Михоэлс Соломон Михайлович (Вовси; 1890–1948), ак-
тер, режиссер, общественный деятель; Нар. артист 
СССР (1939) I: 831–834, 1001, 1002

Мичурин Геннадий Михайлович (1897–1970), актер; 
Засл. артист РСФСР (1939) II: 491, 497

Мичурина (Мичурина-Самойлова) Вера Аркадьевна 
(1866–1948), актриса; Нар. артистка СССР (1939) 
I: 458, 869, 871, 949

Мишаев, см. Мишеев Н. И.
Мишеев Николай Исидорович (1878–1947), драматург, 

литературный критик, искусствовед I: 245
Мишель Марк-Антуан-Амедей (псевд. Марк Мишель, 

1812–1868), французский драматург I: 477
Мнесилох, тесть или сын Еврипида II: 30, 42, 364, 365–

368, 370, 428
Мовшезон (Мовшенсон) Александр Григорьевич (1895–

1965), театральный критик, переводчик, искусствовед 
II: 473, 1147

Модестова (Милюц) Мария Алексеевна, актриса I: 380
Моисеев Игорь Александрович (1906–2007), артист ба-

лета, танцовщик, балетмейстер, хореограф, педагог, 
общественный деятель; Нар. артист СССР (1953) I: 719

Моисси Александр (Сандро, 1879–1935), немецкий и ав-
стрийский актер I: 179–181, 189, 216–218, 230, 435, 
498; II: 88, 1086, 1089

Мокин Александр Фортунатович (1891–1939), режис-
сер I: 400, 401

Молчанов, руководитель кружка на заводе «Электроси-
ла», трамовец I: 561
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Мольер Жан Батист (1622–1673), французский драма-
тург, актер, театральный деятель I: 62, 64, 79, 80, 82, 
125, 132, 138, 206, 304, 317, 318, 642, 644, 700, 741, 
742, 745–748, 755, 759, 776, 779, 802, 929, 992, 1055, 
1057, 1062, 1066, 1067, 1071; II: 25, 27, 44, 101, 123, 
129, 286, 425, 455, 456, 461, 463, 581, 582, 619

Монахов Николай Федорович (1875–1936), актер; 
Нар. артист РСФСР (1932) I: 23, 204, 291, 296–307, 
338, 446, 773, 778, 779, 893, 901, 906, 926, 929, 933, 
986–988, 1007, 1016, 1017, 1054–1057; II: 78–102, 
464, 490, 497, 498, 501; 1094, 1096, 1131, 1133, 1134

Монтэнь (Монтень) Мишель де (1533–1592), француз-
ский философ и писатель I: 829

Мопассан Ги де (1850–1893), французский писатель, 
драматург I: 904; II: 464

Мор Томас (1478–1535), английский гуманист, гос. де-
ятель, писатель, основоположник утопического соци-
ализма II: 320

Морган Льюис Генри (1818–1881), американский этно-
граф и археолог, историк первобытного общества, об-
щественный деятель II: 671

Мордвинов Борис Аркадьевич (1899–1953), театраль-
ный режиссер; Засл. артист РСФСР (1935) I: 759

Моро Эмиль (1852–1922), французский драматург и ли-
бреттист I: 264; II: 1093

Морозов Александр Николаевич (1887–1951), актер, пе-
дагог, режиссер I: 122, 151, 361

Морщихин Сергей Александрович (1904–1963), теат-
ральный режиссер I: 897, 890, 905, 929, 931

Москвин Андрей Николаевич (1901–1961), киноопера-
тор; Засл. деятель искусств РСФСР (1935) II: 537

Москвин Иван Михайлович (1874–1946), актер; Нар. ар-
тист СССР (1936) I: 346, 390, 391, 462

Мосолов Александр Васильевич (1900–1973), компози-
тор, пианист I: 759

Моцарт Вольфганг Амадей (1756–1791), австрийский 
музыкант-виртуоз, композитор I: 716, 846, 854, 855, 
970, 996, 1021, 1024, 1067, 1069, 1071, 1073, 1074, 
1084, 1086, 1087; II: 510, 1088

Музалевский Георгий Васильевич (1892–1942), актер; 
Засл. артист РСФСР (1932), работал в БДТ (1919), 
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в МХАТ-2 (1924–1927), в Театре Революции (1927–
1942) I: 471

Музиль Александр Александрович (1908–1994), режис-
сер, педагог; Засл. деятель искусств РСФСР (1956) 
I: 935, 950

Музур Марк (XV в.), греческий ученый-лингвист, фило-
лог, эллинист II: 285

Мунд (Мунт) Екатерина Михайловна (1875–1954), ак-
триса; Засл. артистка РСФСР (1932) I: 97

Мусоргский Модест Петрович (1839–1881), композитор 
I: 303; II: 84, 224

Мусрепов Габит Махмутович (1902–1985), писатель, 
драматург, переводчик, литературный критик, по-
литический деятель, академик АН Казахской ССР 
I: 1089, 1090

Муссолини Бенито Амилькаре Андреа (1883–1945), 
итальянский политический и гос. деятель, лидер На-
циональной фашистской партии (НФП), один из осно-
вателей фашистского движения II: 919, 926

Мчеделов Вахтанг Леванович (Мчедлишвили; 1884–
1924), режиссер, педагог, театральный деятель I: 507

Мэй Лань-фан (1894–1961), китайский актер, педагог, 
театральный и общественный деятель I: 991–994, 
1036; II: 1130

Мюллер Карл Отфрид (1797–1840), немецкий археолог, 
филолог, историк античности I: 43

Мюллер-Шлоссер Ганс (Ханс) (1884–1956), немецкий 
драматург, сценарист, поэт I: 366, 370; II: 1101, 1102

Мюншер Карл (1871–1936), немецкий филолог-элли-
нист II: 132

Мятлев Иван Петрович (1796–1844), поэт, камергер 
I: 816

Наварр Октав (1864–1938), французский ученый-элли-
нист I: 38

Нагур, см. Изгур Р. Л.
Надеждин Степан Николаевич (1878–1934), актер и ре-

жиссер I: 366, 367, 375, 397, 412, 431, 444, 482, 518, 
751, 753

Назарчук Елена Ивановна (1907–1981), актриса I: 1012, 
1013; II: 539, 550
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Назруллаев (Насруллаев) Лутфулла (1903–1962), актер; 
Нар. артист Узбекской ССР (1945) I: 669

Найдёнов Сергей Александрович (Алексеев; 1868–1922), 
писатель, драматург, театральный деятель I: 925, 932, 
1026; II: 463

Накашидзе Николай Авксентьевич (1896–1979), актер, 
сценарист; Засл. артист РСФСР (1958) I: 740

Наполеон III Бонапарт Шарль Луи (1808–1873), первый 
президент Французской республики (1848–1852), им-
ператор Франции (1852–1870) I: 367, 908; II: 222

Направник Эдуард Францевич (1839–1916), чешский 
и российский композитор, дирижер I: 977; II: 504

Нароков Михаил Семенович (Якубов; 1879–1958), актер 
и режиссер; Нар. артист РСФСР (1937) I: 699

Нарский (Назарьевский) Александр Абрамович (1882–
1960), актер I: 374

Наумов Александр Ильич (1899–1928), график, теат-
ральный художник, плакатист, иллюстратор I: 395

Наумова, актриса (ТРАМ) I: 300
Невский Григорий Кириллович (1864–1940), актер и ре-

жиссер; Засл. деятель искусств РСФСР (1940) I: 1042
Негри Пола (урожд. Халупец Барбара Аполония; 1897–

1987), американская киноактриса польского проис-
хождения, звезда немого кино I: 385, 386

Некрасов Николай Алексеевич (1821–1877/1878), поэт, 
создатель и редактор литературного журнала «Совре-
менник» I: 87, 88, 205; II: 208, 1088

Нексе Мартин (Андерсен; псевд. Нексе; 1869–1954), 
датский писатель-коммунист, драматург, поэт, эссе-
ист I: 147, 151, 171; II: 1084

Нелепп (Нэлепп) Георгий Михайлович (1904–1957), пе-
вец (драматический тенор); Нар. артист СССР (1951) 
I: 549, 649, 1099

Нелидов Анатолий Павлович (1879–1949), актер, ре-
жиссер; Засл. артист РСФСР (1940) I: 352, 869, 870

Немирович-Данченко Владимир Иванович (1858–1943), 
режиссер, театральный деятель, писатель, драматург; 
Нар. артист СССР (1936) I: 112, 203, 204, 252, 349, 
352, 386, 390, 458, 569, 695–698, 753–755, 759, 760, 
846, 867, 887; II: 1122



1258

Ненашев Анатолий Иванович (1903–1967), театраль-
ный художник; Засл. деятель искусств Казахской ССР 
(1954) I: 1091, 1094

Нерон Клавдий Друз Германик Цезарь (37–68), рим-
ский император II: 67, 139, 140

Неронов (Калашников-Неронов) Николай Владимиро-
вич (1901–1971), актер I: 320

Нефедов Степан Васильевич (1887–?), актер, куплетист 
театра «Народная комедия» I: 82

Нивинский Игнатий Игнатьевич (1880/1881–1933), те-
атральный художник, график, офортист I: 332, 333, 
335, 339, 414

Нивуа Поль (1894–1958), французский драматург, ки-
носценарист II: 5, 98, 101, 497, 1094

Низовой Павел Георгиевич (Тупиков, 1882–1940), писа-
тель I: 312, 313

Никерат, отец Никия II: 301
Никий (до 469–413 до н. э.), афинский политический де-

ятель и военачальник II: 301, 302, 304, 328
Никитин Николай Николаевич (1895–1963), писатель, 

драматург, член кружка «Серапионовы братья» I: 204, 
237, 241, 276, 378, 907, 915, 930; II: 490, 1093, 1102, 
1152

Никитин Федор Михайлович (1900–1988), актер театра 
и кино, педагог; Нар. артист РСФСР (1969) I: 726

Никифоров Николай Николаевич (1912–1942), худож-
ник театра I: 783

Николаев Ефим Николаевич (1890–1942), актер I: 260
Николай I (Николай Павлович Романов; 1796–1855), 

российский император (1825–1855) I: 345, 388, 389, 
1076; II: 45, 308, 309, 1103

Николай II (Николай Александрович Романов; 1868–
1918), последний император России (1914–1917) I: 51, 
95, 297

Никритина Анна Борисовна (1900–1982), актриса теа-
тра и кино, жена А. Б. Мариенгофа I: 895, 899, 900, 
929

Никулин Лев Вениаминович (1891–1967), писатель, 
драматург I: 276, 717

Нилендер Владимир Оттонович (1883–1965), поэт, пере-
водчик II: 655
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Ниношвили Эгнате Фомич (Ингороква; 1859–1894), пи-
сатель I: 740

Ницше Фридрих Вильгельм (1844–1900), немецкий фи-
лософ I: 707, 763; II: 20

Нобаладзе, художник I: 739
Новалис Гарденберг Фридрих фон (псевд. Новалис; 

1772–1801), немецкий философ, писатель, поэт II: 228
Новерр (Неверр) Жан-Жорж (1727–1810), французский 

балетный танцор, хореограф и теоретик балета I: 720
Нурмагамбетова, артистка оперы I: 1093
Нюитер Шарль Луи Этьен (Трюине; 1828–1899), фран-

цузский драматург, либреттист, писатель, архивариус 
Grand Opera II: 227

О’Нейль (О’Нил) Юджин (1888–1953), американский 
драматург I: 204, 381, 382, 606; II: 469, 501

Обер Даниэль-Франсуа-Эспри (1782–1871), француз-
ский композитор I: 76, 77, 716

Овидий Назон Публий (43 до н. э. – ок. 18 н. э.), римский 
поэт I: 1076; II: 505

Ойслендер Наум Евсеевич (1893–1962), поэт, писатель, 
критик и литературовед, доктор филологических наук 
I: 832

Оксенов Иннокентий Александрович (1897–1942), поэт, 
критик, переводчик I: 334

Олеша Юрий Карлович (1899–1960), писатель, драма-
тург, киносценарист I: 521, 568, 592, 593, 741, 1036; 
II: 1113, 1115

Ольгина Ольга Михайловна (1889–1968), актриса теат-
ра Дома Печати, затем Театра Музыкальной комедии 
I: 308

Опалова Евгения Эммануиловна (Азарх; 1900–1985), ак-
триса театра и кино; Нар. артистка УССР (1969) I: 431

Оранский (Орнатский; Фанский-Орнатский) Александр 
Захарович (1887–1942), актер театра и кино I: 280, 374

Оранский Виктор Александрович (1899–1953), компо-
зитор, создатель музыки к операм, балетам, драмати-
ческим спектаклям и фильмам I: 719

Орапокий, см. Оранский А. З.
Орленев Павел Николаевич (Орлов; 1869–1932), актер; 

Нар. артист РСФСР (1926) I: 342–345; II: 1099
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Орлов Василий Александрович (1896–1974), актер, ре-
жиссер и педагог; Нар. артист СССР (1960) I: 273, 433, 
475, 635

Орлов Георгий Никифорович (1900–1961), оперный пе-
вец; Засл. артист РСФСР (1939) I: 284, 1099

Орлов Дмитрий Николаевич (1892–1955), актер; 
Нар. артист РСФСР (1943) I: 229, 230, 471

Орлова Изабелла Михайловна, актриса Ленинградского 
театра музыкальной комедии I: 185, 283

Орочко Анна Алексеевна (1898–1965), актриса; Нар. ар-
тистка РСФСР (1947) I: 336, 831

Осипенко Георгий Николаевич (1899–1961), актер те-
атра и кино. Награжден медалями «За трудовое от-
личие» (1939), «За оборону Ленинграда» (1946), 
«За доблестный труд в Великой Отечественной войне 
1941–1945» I: 128, 478, 870

Осмеркин Александр Александрович (1892–1953), жи-
вописец, художник театра, педагог I: 1084

Остен-Дризен Н. В., см. Дризен Н. В.
Островский Александр Николаевич (1823–1886), дра-

матург I: 124, 126, 132, 136, 152, 153, 182, 187, 188, 
198, 228, 229, 252, 260, 262, 263, 273, 301, 318, 319, 
345, 352, 353, 368–370, 373, 374, 390, 391, 414, 450, 
499, 511, 512, 527, 570, 572, 606, 695, 793, 803–805, 
807, 829, 841, 862, 893, 906, 919, 926, 931, 932, 951, 
953, 954, 1016, 1020, 1022, 1028; II: 126, 129, 208, 209, 
219, 224, 284, 582, 1087, 1093, 1099

Оффенбах Жак (Якоб) (1819–1880), композитор, теат-
ральный дирижер, виолончелист, основоположник 
французской оперетты I: 76, 255, 256, 422, 423, 759, 
850, 965; II: 84, 227, 229, 1092

Охитина Александра Алексеевна (1905–1998), актри-
са театра и кино; Засл. артистка РСФСР (1939) I: 360, 
395, 504, 873, 901

Охлопков Николай Павлович (1900–1967), актер и ре-
жиссер; Нар. артист СССР (1948) I: 704, 705, 707–710, 
1035, 1037

Охотина, см Охитина А. А.
Оцхели Петр Григорьевич (1907–1937), театральный 

художник I: 740
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Павел I Петрович Романов (1754–1801), российский им-
ператор (1796–1801); 72-й великий магистр Мальтий-
ского ордена (1798) I: 12, 434, 435, 436; II: 1106

Павел Эмилий (Марк Эмилий Павел; до 327 — после 301 
до н. э.), римский консул (302 до н. э.), военачальник 
и политический деятель II: 420, 452

Павликов Матвей Степанович (1905–1948), актер Теат-
ра ЛОСПС; Засл. артист РСФСР (1940) I: 420

Павлинов, см. Павликов М. С.
Павлов Евгений Николаевич, режиссер, драматург (Ра-

бочий театр Пролеткульта) I: 508
Павлов Иван Петрович (1849–1936), академик (1907), 

создатель учения о высшей нервной деятельности 
I: 878

Павлов Николай Филиппович (1803–1864), писатель 
I: 849

Павлюченко Георгий Иванович (1888–1955), киносце-
нарист, драматург I: 704, 705; II: 1120

Павсаний (?–467 до н. э.), спартанский полководец, воз-
главлял объединенные греческие войска в битве при 
Платеях (479 до н. э.) I: 34, 35; II: 724

Пазовский Арий Моисеевич (1887–1953), дирижер; 
Нар. артист СССР (1940) I: 1097, 1100

Пакувий Марк (220–130 до н. э.), римский трагик и ху-
дожник, племянник Энния II: 138, 419, 420

Пален Петр Алексеевич фон дер (1745–1826), военный 
и гос. деятель I: 436

Палиашвили Захарий Петрович (1871–1933), компози-
тор; Нар. артист Грузинской ССР (1925) I: 741

Паниассид (Паниасис; ? – ок. 460 г. до н. э.), эпический 
поэт из Галикарнаса I: 35

Панина Софья Владимировна (1871–1956), графиня, 
благотворительница и меценатка, устроительница Ли-
говского народного дома I: 74, 86, 147, 163, 164, 170, 
807, 808, 809, 812, 813, 815

Паномаренко (Пономаренко) Степан Васильевич (1902–
[1980]), актер (ТЮЗ, затем БДТ); Засл. артист РСФСР 
(1962) I: 1032

Панчин Петр Семенович (1861–1921), актер, режиссер 
I: 936
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Паньоль, см. Пиньоль М.
Папазян Ваграм Камерович (1888–1968), актер; Нар. ар-

тист СССР (1956) I: 13, 498, 499; II: 1111
Папаригопуло Борис Владимирович (1899–1951), дра-

матург, киносценарист, либреттист, театральный дея-
тель, детский писатель I: 203, 220, 240, 241, 293, 294, 
443, 444, 583, 732; II: 474, 1090, 1107

Парменид из Элеи (ок. 540–480 до н. э.), греческий фи-
лософ, глава школы элеатов II: 626

Пащенко Андрей Федорович (1883–1872), композитор; 
Засл. деятель искусств РСФСР (1957) I: 270, 589, 847; 
II: 1093

Певцов Илларион Николаевич (1879–1934), актер, те-
атральный педагог; Нар. артист РСФСР (1932) I: 23, 
191, 264, 315, 359, 369, 399, 400, 434, 435, 436, 490, 
684, 787, 901, 906, 949, 951

Пейсен (Пейсина, Гуляницкая) Серафима Яковлевна 
(1904–1992), актриса театра и кино I: 476

Пельман Роберт фон (1852–1914), немецкий историк 
II: 20

Пенлеве Поль (1863–1933), французский математик 
и политик, премьер-министр Третьей Республики; на 
посту военного министра был ответственен за сооруже-
ние линии Мажино II: 926

Первомайский Леонид Соломонович (Гуревич Илья 
Шлёмович; 1908–1973), писатель I: 1011

Перголези Джованни Баттиста (Драги; 1710–1736), ита-
льянский композитор, скрипач и органист I: 783, 792, 
793, 794, 795, 854; II: 1123

Перегонец Александра Федоровна (1895–1944), актриса 
театра и кино; Засл. артистка Крымской АССР I: 241

Перелешин Платон Александрович (1898–1937), драма-
тург I: 824, 864

Перестиани Иван Николаевич (1870–1959), киноактер, 
сценарист, режиссер-постановщик I: 178

Перец Ицхок-Лейбуш (1851–1915), писатель I: 832
Перикл (495–429 до н. э.), афинский гос. деятель I: 1061, 

1068, 1078; II: 201, 236, 244, 245, 248, 290, 336, 568–
570, 601, 615, 625, 627, 639, 685, 709, 710

Перовский, представитель дворянского и графского 
рода II: 208
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Перро Жюль-Жозеф (1810–1892), французский танцов-
щик и балетмейстер II: 223

Перро Шарль (1628–1703), французский поэт и кри-
тик эпохи классицизма, член Французской академии 
(с 1671) II: 121

Перси Генри, сэр (прозванный Гарри Хотспур (Горячая 
шпора); 1364–1403), английский рыцарь и военачаль-
ник, персонаж исторических хроник У. Шекспира 
I: 379

Пессимист В., см. Швейцер В. З.
Петипа Мариус Иванович (1818–1910), французский 

и российский танцовщик, балетмейстер, педагог 
II: 223, 225, 226, 231, 406

Петрарка Франческо (1304–1374), итальянский поэт 
I: 1076

Петров Алексей Алексеевич (1908–?), актер I: 441
Петров Владимир Михайлович (1896–1966), режиссер, 

сценарист; Нар. артист СССР (1950) I: 928
Петров Николай Васильевич (1890–1964), режиссер, 

театровед, педагог; Нар. артист РСФСР (1945) I: 130, 
143, 149, 242, 258, 259, 286, 304, 315, 358, 379, 398, 
399, 411, 412, 414, 439, 441, 477, 488, 489, 496, 497, 
515, 579, 642, 680, 717, 773, 905; II: 12, 16, 111, 116, 
480, 482, 535, 1094, 1100, 1152

Петров Петр Алексеевич (псевд. Петров-Бояринов; 
1880–1922), композитор I: 94

Петров-Водкин Кузьма Сергеевич (1878–1939), живопи-
сец, график, теоретик искусства, писатель и педагог; 
Засл. деятель искусств РСФСР (1930) I: 1028

Пикассо Пабло (Пикассо-и-Руис; 1881–1973), испан-
ский живописец, график, монументалист, театраль-
ный художник II: 486

Пикель Ричард Витольдович (1896–1936), советский 
гос. и культурный деятель, литературный и театраль-
ный критик I: 919, 920; II: 1108, 1158

Пикфорд Мэри (урожд. Глэдис Луиза Смит; 1892–1979), 
американская актриса канадского происхождения, 
звезда немого кино, со-основательница кинокомпании 
United Artists I: 385; II: 851

Пиндар (522/518 до н. э. — 448/438 до н. э.), древнегре-
ческий поэт II: 273, 599, 652, 700
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Пинский Давид (1872–1959), прозаик и драматург 
II: 1168

Пиньоль (Паньоль) Марсель (1895–1974), французский 
драматург и кинорежиссер II: 98, 101, 497

Пиотровский Адриан Иванович (1898–1937), критик, 
театровед, драматург, переводчик, педагог; Засл. дея-
тель искусств (1935) I: 1–8, 11, 19–27, 62, 77, 85, 115, 
140, 154, 201, 204, 222, 251, 274, 289, 321, 378, 403, 
408, 529, 707, 718, 756, 865, 930, 939, 1104; II: 12, 15, 
46, 49, 51, 55, 63, 71, 116, 131, 150, 165, 169, 173, 179, 
199, 289, 299, 309, 320, 327, 339, 340, 349, 357, 370, 
382, 393, 403, 457, 473–475, 480, 499, 537, 540, 541, 
550, 586, 596, 605, 611, 617, 621, 656, 669, 680, 691, 
702, 717, 725, 761, 789, 823, 824, 891, 892, 897, 961, 
1022, 1061, 1067, 1068, 1069, 1073–1090, 1095–1097, 
1100–1102, 1105, 1110–1112, 1117–1123, 1125–1130, 
1134–1164

Пиранделло Луиджи (1867–1936), итальянский писа-
тель, драматург I: 606; II: 268

Писандр (основная деятельность — 430–411 гг. до н. э.), 
афинский политик II: 250, 303, 351, 358

Писарев Дмитрий Иванович (1840–1868), критик, пуб-
лицист, философ I: 808

Писемский Алексей Фиофилактович (1821–1881), писа-
тель, драматург II: 209

Писистрат (ок. 600–528 до н. э.), афинский тиран (561–
560) II: 526, 622, 623, 628, 629

Пискатор Эрвин (1893–1966), немецкий режиссер 
I: 403, 741

Питал, древнегреческий врач II: 253
Пифагор (ок. 540–500 до н. э.), греческий философ 

с о. Самос, основатель пифагорейской школы I: 106; 
II: 526, 554, 626, 632

Плавт Тит Макций (ок. 250–184 до н. э.), римский коме-
диограф I: 125, 304, 1058, 1062, 1066; II: 44, 123, 284, 
286, 413–415, 417, 420, 421, 425, 427–446, 448–457, 
582, 618–620, 1128

Планкет Жан Робер Жюльен (1848–1903), французский 
композитор I: 422, 755, 759

Плантагенеты, английская королевская династия 
1154–1399 I: 379
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Платен-Халлермюнде Карл Август Георг фон, граф 
(1796–1835), немецкий поэт, драматург II: 45

Платон (427–347 до н. э.), греческий философ, мысли-
тель, в молодости занимался поэзией, живописью, му-
зыкой II: 44, 45, 311–314, 363, 384–386, 394, 397, 626

Пледат Вернер (1898–1965), немецкий киноактер I: 654
Плеханов Георгий Валентинович (1856–1918), теоретик 

и пропагандист марксизма, автор работ по философии, 
социологии, этике и эстетике, политический и обще-
ственный деятель I: 917; II: 1087

Плещеев Алексей Николаевич (1825–1893), писатель, 
поэт, литературный и театральный критик II: 223, 231

Плиний-младший (ок. 61–113), племянник и приемный 
сын Плиния-старшего, римский общественный дея-
тель и писатель II: 67

Плутарх (ок. 46–127), древнегреческий писатель, фило-
соф и общественный деятель; наиболее известен как 
автор труда «Сравнительные жизнеописания» I: 29, 
30, 31, 36, 45, 46; II: 285, 426, 438, 582, 617, 689, 722

Плющевский-Плющик Яков Алексеевич (псевд. Дельер; 
1845–1916), драматург, переводчик, театральный 
и музыкальный критик, юрисконсульт Министерства 
внутренних дел, тайный советник I: 344, 887

Победоносцев Константин Петрович (1827–1907), 
гос. деятель дореволюционной России, ученый-пра-
вовед, обер-прокурор Святейшего Синода (1880–1905) 
II: 210

Погодин Михаил Петрович (1800–1875), историк, кол-
лекционер, журналист и публицист, писатель-белле-
трист, издатель, академик Петербургской академии 
наук (с 1841) I: 1069, 1070

Погодин Николай Федорович (Стукалов; 1900–1962), 
драматург; Засл. деятель искусств РСФСР (1949) 
I: 734, 735, 741, 804, 879, 932, 1035

Погожев Владимир Петрович (1851–1935), театраль-
ный декоратор, управляющий делами Дирекции им-
ператорских театров (1882–1896) II: 507

Подгаецкий Михаил (Мечислав) Григорьевич, драма-
тург I: 197, 606; II: 1088

Покровский Михаил Николаевич (1868–1932), исто-
рик-марксист I: 968; II: 457, 1128
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Поленов Василий Дмитриевич (1844–1927), художник, 
педагог, академик; Нар. художник Республики II: 184

Полицеймако Виталий Павлович (1906–1967), актер; 
Нар. артист СССР (1957) I: 551, 894, 900, 929, 1082

Поллукс Юлий (Полидевк; 2-а половина II в. н. э.), лек-
сикограф, софист и ритор II: 443, 444, 447, 448

Полоцкий Симеон (1629–1680), общественный и цер-
ковный деятель, поэт и драматург I: 100

Помпей Великий (106–48 до н. э.), римский полководец 
и гос. деятель II: 419

Попов Алексей Дмитриевич (1892–1961), режиссер, те-
оретик театра, педагог; Нар. артист СССР (1948) I: 325, 
332, 333, 521, 592, 741, 939, 945

Попова Вера Николаевна (1889–1982), актриса; Нар. ар-
тистка РСФСР (1948) I: 203

Попова Любовь Сергеевна (1889–1924), живописец, ху-
дожник-авангардист, график, дизайнер, театральный 
художник I: 188

Попова-Журавленко Антонина Ивановна (1896/1889–
1981), артистка оперы и оперетты, камерная певица 
I: 288

Потапенко Игнатий Николаевич (1856–1929), прозаик 
и драматург II: 463

Потехин Юрий Николаевич (1888–1937), писатель-фан-
таст, юрист I: 12, 469; II: 1108

Потоцкий Сергей Иванович (1883–1958), композитор 
I: 825

Правдухин Валериан Павлович (1892–1938), писатель, 
драматург, литературный критик I: 313, 346; II: 1097, 
1099

Преображенская Софья Петровна (1904–1966), певица 
(драматическое меццо-сопрано); Нар. артистка СССР 
(1955) I: 484, 770, 827, 853, 1099

Преображенский Иван Сергеевич (1883–1938), актер 
I: 280

Прокл (410–445), философ, автор мистических и астро-
номических трудов II: 253, 337

Прокопович Феофан (Элеазар) (1681–1736), церковный 
и общественный деятель, писатель, драматург I: 100

Прокофьев Георгий Алексеевич (1902–1939), воздухо-
плаватель, первый советский стратонавт I: 876
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Прокофьев Сергей Иванович (1890–? не ранее 1930), 
актер, режиссер театра МОСПС, автор инсценировок 
I: 202

Прокофьев Сергей Сергеевич (1891–1953), композитор, 
пианист, дирижер, музыкальный писатель; Нар. ар-
тист РСФСР (1947) I: 483, 942; II: 1067–1069, 1138

Прут Иосиф Леонидович (1900–1996), драматург, сце-
нарист; Засл. деятель искусств РСФСР (1983) I: 732

Псота Иво (Ваня) (1908–1952), чехословацкий танцов-
щик, балетмейстер, педагог II: 1068

Публий Теренций Афр (195/185–159 до н. э.), древне-
римский драматург-комедиограф I: 1062; II: 44, 205, 
286, 428, 443–445, 448, 450–455, 618

Пугачев Емельян Иванович (ок. 1742–1775), руководи-
тель Крестьянской войны (1773–1775) I: 243, 313, 315, 
348, 355, 416, 589, 680, 968, 1065, 1086

Пугачева Клавдия (Капитолина) Васильевна (1906–
1996), актриса; Засл. артистка РСФСР (1947) I: 280, 
360, 432, 504, 551

Пудовкин Всеволод Илларионович (1893–1953), режис-
сер и актер кино, один из создателей теории монтажа; 
Нар. артист СССР (1948) I: 421; II: 1099

Пуришкевич Владимир Митрофанович (1870–1920), об-
щественный и политический деятель II: 84

Пустыльник Абрам Соломонович, актер Московского 
ГОСЕТа I: 1002

Пуччини Джакомо (1858–1924), итальянский компози-
тор I: 826, 843, 855; II: 458

Пушкин Александр Иванович (1907–1970), артист ба-
лета, педагог; Засл. деятель искусств РСФСР (1968) 
I: 721

Пушкин Александр Сергеевич (1799–1837), поэт, осно-
воположник современного русского литературного 
языка I: 10, 17, 18, 68, 127, 138, 271, 314, 315, 347, 
354, 355, 411, 457, 547, 548, 680, 802, 846, 966, 967, 
968, 969, 970, 971, 975, 978, 979, 980, 992, 1019, 1020, 
1021, 1022, 1023, 1024, 1033, 1034, 1065, 1066, 1067, 
1068, 1069, 1070, 1071, 1072, 1073, 1074, 1075, 1076, 
1077, 1078, 1083, 1084, 1085, 1086, 1087, 1088, 1103; 
II: 425, 504–516, 518, 581, 1097, 1100, 1128, 1132, 
1133, 1135, 1136, 1152
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Пятницкий Константин Петрович (1864–1938), изда-
тель, журналист, мемуарист I: 695, 697

Рабинович Исаак Моисеевич (1894–1961), театраль-
ный художник; Засл. деятель искусств РСФСР (1936) 
I: 248, 249, 252, 253, 456, 457, 767, 769, 770, 771, 831, 
833, 834, 853, 1097, 1100; II: 1148

Рабле Франсуа (ок. 1494–1553), французский писатель 
II: 286

Равич Николай Александрович (1899–1976), писа-
тель, переводчик, драматург, киносценарист, историк 
и дип ломат I: 931

Радаков Алексей Александрович (1879–1942), худож-
ник-карикатурист, плакатист, живописец, иллюстра-
тор, театральный художник I: 303

Радин Николай Мариусович (Казанков; 1872–1935), ре-
жиссер I: 374

Радлов Сергей Эрнестович (1892–1958), режиссер, пе-
дагог и теоретик театра; Засл. артист РСФСР (1933); 
Засл. деятель искусств РСФСР (1940) I: 6, 16, 17, 58, 
59, 60, 62, 80, 83, 103–107, 116, 127, 142, 151, 156, 
168, 185, 202, 235, 236, 237, 248, 269, 282, 283, 316, 
334, 335, 352, 456, 483, 484, 624, 714, 715, 716, 720, 
737, 757, 767, 769, 822, 825, 831, 833, 834, 841, 853, 
862, 863, 864, 937, 938, 939, 940, 942, 944–947, 951, 
955, 956, 957, 972, 994, 995, 1000, 1001, 1059, 1074, 
1079, 1084; II: 12, 46, 462, 474, 476, 725, 761, 892, 897, 
1067, 1068, 1073, 1079–1082, 1089, 1125, 1128, 1130, 
1136–1138, 1142, 1145, 1148–1150, 1163

Радлова (Дармолатова) Анна Дмитриевна (1891–1949), 
поэтесса, переводчица I: 863, 947, 989, 995, 997

Радлова-Казанская Наталья Эрнестовна (1887–1938), 
актриса, театральный педагог, сестра С. Э. Радлова 
II: 1117

Разин Степан Тимофеевич (ок. 1630–1671), руководи-
тель Крестьянской войны (1670–1671) I: 138, 167, 820

Райн Лео, немецкий критик, сотрудник «Берлинер цай-
тунг» II: 466

Райский (Попов-Райский) Викторин Елевфериевич 
(1894–1938), оперный певец I: 1099
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Райх Бернгард Фердинандович (1894–1972), немецкий 
театральный режиссер, театровед, критик и теоретик 
театра, с 1925 г. работал в России II: 288

Райх Зинаида Николаевна (1894–1939), актриса; 
Засл. артистка РСФСР I: 199

Рамо Жан Филипп (1683–1764), французский компози-
тор и музыкальный теоретик I: 354, 741

Ранке Карл Фердинанд (1802–1876), немецкий фило-
лог-классик, педагог II: 132

Ранко, см. Ранке К. Ф.
Ранцатто Вирджилио (1883–1937), итальянский компо-

зитор I: 424
Раппопорт (Раппапорт) Виктор Романович (1889–1943), 

режиссер, драматург, педагог I: 132, 215, 235, 242, 
270, 271, 311, 400, 401, 854; II: 1149

Расин Жан-Батист (1639–1699), французский драма-
тург I: 125, 186, 212, 1078; II: 44, 326, 605, 607

Раскольников Федор Федорович (Ильин; 1892–1939), 
советский военный и гос. деятель, дипломат, писа-
тель, драматург I: 680, 681, 682, 887; II: 1119

Распутин Григорий Ефимович (Новых; 1864/1865–
1916), крестьянин Тобольской губернии, фаворит им-
ператорской четы I: 297, 305, 314; II: 87, 89, 90, 93, 
96, 97

Ратко Александр Васильевич (1896 – после 1940), актер 
I: 870

Раугул Рудольф Давидович (1900–1942), сценограф, ху-
дожник, педагог грима I: 202, 477

Рафаэль Санти (1483–1520), итальянский живописец 
и архитектор I: 413

Рашевская Наталья Сергеевна (1893–1962), актриса, ре-
жиссер; Нар. артистка РСФСР (1957) I: 264, 358, 400, 
458, 517, 787, 907, 908, 909, 910, 915, 916, 950, 1028; 
II: 1127

Рашильд (Маргарита Эмери, в замуж. Альфред Валетт; 
1860–1953), французская писательница I: 87

Рег Фокидский, древнегреческий ученый-металлург 
II: 626

Рейзен Марк Осипович (1895–1992), певец (бас), педа-
гог; Нар. артист СССР (1937) I: 943



1270

Рейнгарт Макс (Гольдман Максимилиан; 1873–1943), 
австрийский режиссер, актер и театральный деятель 
II: 11, 349

Рейснер Лариса Михайловна (1895–1926), публицист, 
критик, поэт, драматург I: 717

Рейх, см. Райх Б. Ф.
Ремизов Алексей Михайлович (1877–1957), прозаик, 

драматург, поэт I: 93, 101
Рендольф (Рэндольф) Картер (1908–1998), американ-

ский драматург, театральный критик, режиссер, сце-
нарист I: 311

Реньяр Жан Франсуа (1655–1709), французский драма-
тург II:425

Репнин Петр Петрович (1894–1970), актер театра 
и  кино, режиссер II: 477

Рзаев Гусейнкули Мелик оглы (псевд. Гусейнкули Са-
рабский; 1879–1945), оперный певец, композитор, 
драматург, актер театра, режиссер I: 651

Рид Джон Сайлас (1887–1920), деятель американского 
рабочего движения, журналист, писатель и публицист 
I: 8, 10, 210, 213, 214, 219, 232, 308, 340, 341, 884; 
II: 187, 1088, 1089, 1099

Римский-Корсаков Николай Андреевич (1844–1908), 
композитор, дирижер, педагог, музыкальный критик, 
общественный деятель I: 272, 505, 843, 941, 942, 1018; 
II: 204, 224

Рихтер Гизела Мария Августа (1882–1972), американ-
ский классический археолог и искусствовед II: 132

Ричард I, Львиное сердце (1157–1199), английский ко-
роль из династии Плантагенетов II: 1018, 1130

Ричард III I: 17, 776, 972, 983, 984, 985, 986, 987, 988, 
989, 992, 1057

Робакидзе Григол Титович (1884–1962), писатель I: 857
Роберг (Ирлатов) Владимир Васильевич (1892–?), теа-

тральный художник; Засл. деятель искусств Узбек-
ской ССР I: 741

Робеспьер Максимилиан Франсуа Мари Исидор де 
(1758–1794), деятель Великой Французской револю-
ции I: 15, 680, 681, 682, 683, 684, 782; II: 1119

Родиан Ю. (Белый И. С.), драматург I: 466
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Родченко Александр Михайлович (1891–1956), дизай-
нер, график, живописец, фотограф, художник театра 
и кино, архитектор I: 521, 522

Розина Лия Моисеевна (1903–1980), актриса; Нар. ар-
тистка РСФСР (1939) I: 834

Роллан Ромен (1866–1944), французский писатель, 
драматург, музыковед, общественный деятель I: 766; 
II: 102–108, 288, 501, 502, 1095

Ромашов (Ромашев) Борис Сергеевич (1895–1958), дра-
матург, журналист, педагог; Засл. деятель искусств 
РСФСР (1949) I: 240, 241, 245, 358, 501, 502, 567, 568, 
573, 574, 599, 606, 949, 951; II: 1100

Ромен Жюль (Луи Фаригуль; 1885–1972), французский 
писатель, поэт, драматург I: 204, 374

Ромул (ок. 753 до н. э.), один из легендарных основате-
лей Рима и его первый царь II: 420

Россовский Михаил Андреевич (1899–1971), журна-
лист, драматург I: 705

Ростова Наталия Владимировна (урожд. Варварина; 
1880–1943), актриса I: 949

Ростовцев Иван Алексеевич (Ростовский; 1873–1947), 
режиссер, театральный организатор, актер, педагог; 
Нар. артист РСФСР (1944) I: 288

Росций Квинт (ок. 130 — ок. 62 до н. э.), древнеримский 
комический актер II: 448

Рохман Михаил Григорьевич (1901–1942), драматург 
I: 222, 232, 233, 583

Рубинштейн Антон Григорьевич (1829–1894), пианист, 
педагог, дирижер, композитор, музыкальный обще-
ственный деятель I: 937; II: 1069

Рубинштейн Марк Аронович, актер, режиссер, педагог 
I: 954

Руди Георгий Павлович (Рудин; 1900/1905–1942), теа-
тральный художник, сценограф I: 966, 969

Рудник Лев Сергеевич (1906–1987), режиссер; Засл. де-
ятель искусств РСФСР (1944); Нар. артист Кабарди-
но-Балкарской АССР, награжден орденом «Знак По-
чета» (1974) I: 1028

Рудников А. А., писатель I: 323; II: 1097
Руднин, см. Рудник Л. С.
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Руставели Шота (ок. 1172—1216), гос. деятель, поэт 
I: 578, 579, 580, 617, 739, 740, 833, 856, 857, 858, 859; 
II: 1124

Рыжей Петр Львович (1908–1978), драматург I: 726
Рыков Александр Викторович (1892–1966), театраль-

ный художник, живописец I: 193, 194, 233, 234, 515, 
524, 907, 916

Рылеев Кондратий Федорович (1795–1826), поэт, дека-
брист I: 389

Рындин Вадим Федорович (1902–1974), живописец, те-
атральный художник, сценограф, педагог I: 1017

Рысс Евгений Самойлович (1908–1973), драматург, сце-
нарист I: 729, 735, 737, 864

Рышков Виктор Александрович (1862/1863–1924), пи-
сатель, драматург I: 351, 1026

Рютбёф (ок. 1230–1285), французский трувер, предста-
витель поэзии эпохи Людовика IX I: 794

Рябинкин Сергей Александрович (1901–1963), актер те-
атра и кино I: 1086

Рябчиков П., театральный художник I: 669

Сабинский Чеслав Генрихович (1885–1941), киноре-
жиссер, сценарист, художник кино I: 420

Сабуров Симон Федорович (1868–1929), театральный 
деятель, актер, антрепренер I: 264; II: 81

Савельев Герман Михайлович (1907–1962), актер I: 1088
Савин Виктор Алексеевич (Нёбдинса Виттор; 1888–

1943), поэт, драматург I: 245
Савина Мария Гавриловна (1854–1915), актриса I: 601
Савинков Борис Викторович (псевд. В. Ропшин; 1879–

1925), политический деятель, анархист, писатель 
I: 808

Савуар Альфред (1883–1934), французский драматург 
I: 264

Садовская Александра Яковлевна (1888–1956), актриса 
Псковского драматического театра (1920-е); Засл. ар-
тистка РСФСР (1943) I: 139

Садовская Берта Карловна, композитор I: 816
Сазонов Николай Федорович (псевд. Шувалов; 1843–

1902/1903), актер, педагог, театральный деятель 
I: 301; II: 80
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Сакс Ганс (1494–1576), немецкий поэт-мейстерзингер 
и драматург II: 202, 286

Салтыков-Щедрин (Салтыков) Михаил Евграфович 
(1826–1889), писатель-сатирик, драматург I: 127, 443, 
610, 805; II: 216, 1083

Сальери Антонио (1750–1825), итальянский компози-
тор, дирижер и педагог I: 1067, 1069, 1071, 1073, 1074, 
1084, 1086, 1087

Самарин-Эльский Иосиф Константинович (1877–1942), 
актер; Засл. артист РСФСР (1925) I: 132

Самойлов Георгий Ильич (1905–1982), актер; Засл. ар-
тист РСФСР (1957) I: 412, 431, 495

Самойлов Павел Васильевич (1866–1931), актер; 
Засл. артист Республики (1923) I: 899, 1040, 1052

Самосуд Самуил Абрамович (1884–1964), дирижер; 
Нар. артист СССР (1937) I: 657, 754, 758, 846, 848, 852, 
854, 975, 983, 991, 1019; II: 207, 504, 512, 515, 1130

Санин Александр Акимович (Шенберг; 1869–1956), ак-
тер, режиссер драмы, оперы и кино, педагог I: 386

Сапунов Николай Николаевич (1880–1912), театраль-
ный художник, живописец I: 117, 699

Сарду Викторьен (1831–1908), французский драматург 
I: 264, 647, 680; II: 1093

Сатир Перипатетик (III в. до н. э.), древнегреческий био-
граф I: 30, 31, 40

Сафронов В.Я., см. Софронов) В. Я. 
Сахновский Василий Григорьевич (1886–1945), режис-

сер, театральный исследователь, педагог; Нар. артист 
РСФСР (1938) I: 461

Свенцицкий Валентин Павлович (1881–1931), священ-
нослужитель Православной Российской Церкви; про-
поведник, публицист, драматург, прозаик и богослов 
I: 809, 810 

Свенцицкий Вацлав (1848–1900), польский композитор 
I: 91

Светлов Михаил Аркадьевич (Шейнкман; 1903–1964), 
поэт, драматург; лауреат Ленинской премии (1967, по-
смертно) I: 1015

Светоний Гай Светоний Транквил (ок. 70–140), римский 
писатель из сословия всадников, полностью сохрани-
лась его работа «О жизни цезарей» II: 139, 1121
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Свешниковы, купеческая семья I: 1004
Свирин Юрий Михайлович (1900–1986), актер, режис-

сер, драматург; Засл. артист РСФСР (1957) I: 894
Северный Павел Александрович (фон Ольбрих; 1900–

1981), драматург, литератор I: 175, 176
Сегал Александр Израилевич (1905–1971), художник 

театра, живописец, педагог I: 915
Сейфуллина Лидия Николаевна (1889–1954), писатель-

ница, драматург I: 313, 325, 346, 347; II: 1097, 1099
Сельвинский Илья (Карл) Львович (1899–1968), поэт, 

писатель, драматург I: 503, 568, 605, 606; II: 1116
Сем-Бенелли, см. Бенелли С.
Семенов Сергей Александрович (1893–1942), писатель 

I: 419, 420, 1017; II: 1106
Семенова Марина Тимофеевна (1908–2010), артистка 

балета, педагог; Нар. артистка СССР (1975) I: 601
Сенека Анней Старший (ок. 55 до н. э. — ок. 40 н. э.), 

римский писатель из семьи состоятельных всадников, 
отец Сенеки Младшего II: 139

Сенека Луций Анней Младший (ок. 4 до н. э. — 65 н. э.), 
римский гос. деятель, философ и писатель II: 67, 131–
140, 605, 607, 1101, 1122

Сен-Леон Артур (Артур Мишель; 1821–1870), танцов-
щик, балетмейстер, либреттист, постановщик балета 
«Коппелия» II: 227–229, 231–233, 406

Серафимович Александр Серафимович (Попов; 1863–
1949), писатель I: 219, 1035

Сервантес Сааведра Мигель де (1547–1616), испанский 
писатель, драматург I: 293, 359, 874, 881, 882, 915; 
II: 1100, 1125

Серебряков Николай Евгеньевич (1898–1977), деятель 
культуры, театральный педагог и режиссер, драма-
тург I: 864

Сизов Николай Иванович (1886–1962), композитор 
I: 333

Сильберер Густав А. «Геза» (псевд. Силь-Вара, 1876–
1938), австрийский журналист и писатель I: 139

Силь-Вара, см. Сильберер Г. А.
Симов Виктор Андреевич (1858–1935), театральный ху-

дожник; Засл. деятель искусств РСФСР (1932) I: 345, 
349, 350, 386, 390, 458
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Симон Ш., см. Фавар Ш.-С.
Симонид (Симонид Кеосский; ок. 557/556–468/467 

до н. э.), греческий лирический поэт II: 721
Симонов Николай Константинович (1901–1973), ак-

тер и режиссер; награжден орденом Ленина (1938), 
Нар. артист РСФСР (1939); Нар. артист СССР (1950), 
Герой Социалистического Труда (1971) I: 182, 231, 
235, 333, 358, 399, 400, 458, 490, 517, 523, 601, 670, 
831, 968, 970, 1010, 1011, 1028

Симонов Рубен Николаевич (1899–1968), актер, режис-
сер театра и кино, педагог; Нар. артист СССР (1946), 
лауреат Ленинской (1967) и Сталинских премий (1943, 
1947, 1950) I: 328, 335, 914

Синклер Эштон Билл (1878–1968), американский писа-
тель I: 151, 155, 162, 171, 202, 203, 220

Сиракосий, древнегреческий гос. деятель II: 341
Ситалк, царь Одрисского государства во Фракии (431–

424 до н. р.) II: 294
Скарская Надежда Федоровна (урожд. Комиссаржев-

ская, в замуж. Гайдебурова; 1869–1958), актриса, 
театральный деятель, основатель и режиссер Пере-
движного театра, педагог; Засл. артистка Республики 
(1927) I: 85, 132, 136, 164, 807, 809, 812, 820, 821, 823

Скиталец (Петров Степан Гаврилович; 1869–1941), пи-
сатель, поэт I: 226

Скоринко Иван Владимирович (1900–1941), рабочий 
Путиловского завода, комсомолец-драматург ТРАМа 
I: 463, 528, 561, 885; II: 151, 152, 

Скоробогатов Константин Васильевич (1887–1969), ак-
тер; Нар. артист СССР (1953) I: 895, 899, 985, 1020

Скотт Вальтер (1771–1832), шотландский писатель, 
поэт, основоположник жанра исторического романа 
II: 228

Скриб Огюстен Эжен (1791–1861), французский драма-
тург I: 186, 680, 957

Славин Лев Исаевич (Ицкович) (1896–1984), писатель, 
драматург, журналист I: 905, 921, 923

Славянский Алексей (1900–1936), драматург I: 663
Смайлс Сэмюэль (1812–1904), шотландский писатель 

и реформатор; автор книг нравственно-философского 
содержания II: 975
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Смирнов Александр Александрович (1883–1962), лите-
ратуровед, историк западно-европейской литературы, 
театровед; доктор филологических наук (1937) I: 984; 
II: 1149

Смирнов Борис Александрович (1908–1982), артист те-
атра и кино; Нар. артист СССР (1963) I: 330, 939, 941, 
948, 996

Смирнов Павел Александрович, актер из театра Гайде-
бурова, затем ТРАМа I: 129, 677

Смирнова Милица Григорьевна (урожд. Скоропостиж-
ная; 1907–1998), актриса I: 996

Смолин Дмитрий Петрович (1891–1955), драматург 
I: 243, 680; II:1091

Смолич Николай Васильевич (1888–1968), актер и ре-
жиссер, литератор, педагог; Нар. артист СССР (1944) 
I: 144, 148, 234, , 287, 288, 519, 520, 657, 754, 758, 
846, 849, 852, 853, 989, 990, 991; II: 1130

Смышляев Валентин Сергеевич (1891–1936), актер, ре-
жиссер, теоретик театра; Засл. артист РСФСР (1935) 
I: 465; II: 9, 1163

Соколов, режиссер, актер (ТРАМ) I: 559, 1013
Соколов Евгений Гаврилович (1880–1949), худож-

ник-декоратор, график I: 519, 520
Соколов Н. Н., режиссер (Молодой театр) I: 205
Соколова Ирина Николаевна (1913–1990), оперная и ка-

мерная певица I: 983, 990
Соколовский Михаил Владимирович (1901–1941), ре-

жиссер, один из ведущих деятелей ТРАМовского дви-
жения I: 133, 134, 145, 175, 195, 196, 219, 278, 299, 
300, 331, 409, 463, 474, 528, 529, 533, 539, 583, 637, 
789, 801, 860, 1028; II: 150, 165, 169, 173, 179, 199, 
536, 549, 550, 1061, 1075, 1084, 1105, 1111, 1116, 
1117, 1125, 1138, 1154

Сократ (470–399 до н. э.), греческий философ I: 28; 
II: 40, 253, 276, 278, 279, 285, 287, 310–320, 348, 363, 
372, 577

Соллертинский Иван Иванович (1902–1944), историк 
театра, музыковед, литературовед, педагог I: 598; 
II: 1155, 1156, 1163

Соловьев Владимир Николаевич (1887–1941), режис-
сер, театральный критик, педагог I: 5, 56, 74, 75, 76, 
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79, 129, 131, 147, 150, 155, 156, 167, 170, 182, 193, 
194, 205, 233, 333, 496, 497, 642, 680, 792, 794; II: 12, 
475, 1079, 1150

Соловьев Георгий Иванович (1904–1966), актер; 
Засл. артист РСФСР (1957) I: 259, 471

Соловьев Сергей Михайлович (1885–1942), поэт, кри-
тик, религиозный деятель, переводчик II: 655, 1122

Соловьева Вера Васильевна (1892–1986), актриса, теат-
ральный педагог I: 450

Сологуб Федор (Тетерников Федор Кузьмич; 1863–
1927), поэт, писатель, драматург I: 63, 93, 811

Солянинова Наталья Дмитриевна, актриса ТЮЗа I: 432
Сомони Исмаил (Абу Ибрахим Исмаил ибн Ахмад Са-

мани; 849–907), эмир из династии Саманидов, основа-
тель гос-ва в Средней Азии I: 876

Сорокин Константин Николаевич (1908–1981), актер 
театра и кино; Нар. артист РСФСР (1966) I: 973

Сосницкий Иван Иванович (1794–1871), актер, теат-
ральный педагог I: 1052

Софокл (ок. 496/495–406 до н. э.), древнегреческий дра-
матург, трагик I: 45, 125, 162, 230, 395, 396, 762, 776, 
1061, 1078; II: 9, 19, 43, 271, 372, 396, 419, 531, 552, 
553, 557, 559, 561–563, 568–572, 574, 583, 585, 586, 
596, 597, 600–604, 607, 621, 631, 638–640, 643, 649, 
651, 680, 685, 691, 699, 711, 712, 724, 1134, 1135, 1145

Софронов Василий Яковлевич (1884–1960), актер; 
Нар. артист СССР (1956) I: 904, 929, 1020, 1022, 1023; 
II: 464, 487, 493, 498

Сошальская (Розалион-Сошальская) Варвара Влади-
мировна (1907–1992), актриса; Нар. артистка РСФСР 
(1971) I: 941, 948

Спасский Сергей Дмитриевич (1898–1956), поэт, проза-
ик, драматург, литературный критик I: 1098

Ставский Владимир Петрович (Кирпичников; 1900–
1943), драматург, писатель, литературный функцио-
нер I: 704, 705, 710; II: 1120

Сталин Иосиф Виссарионович (Джугашвили; 
1878/1879–1953), революционер, советский полити-
ческий, гос. и военный деятель; руководитель Совет-
ского гос-ва (1924–1953) I: 20, 740, 876, 888, 1089, 
1099; II: 461, 978, 990, 992, 1134, 1161
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Станиславский Константин Сергеевич (1863–1938), ак-
тер, режиссер, театральный педагог, основатель и ру-
ководитель Московского Художественного театра; 
Нар. артист СССР (1936) I: 24, 191, 236, 346, 349, 350, 
351, 386, 387, 388, 390, 391, 392, 448, 458, 459, 465, 
548, 569, 570, 571, 572, 588, 628, 629, 630, 662, 674, 
678, 695, 696, 697, 709, 757, 857, 867, 958, 962, II: 57

Станицын Виктор Яковлевич (Гёзе; 1897–1976), ак-
тер театра и кино, театральный режиссер, педагог; 
Нар. артист СССР (1948) I: 759

Старокадомский Михаил Леонидович (1901–1954), ком-
позитор, органист, педагог I: 799

Стеллецкий Дмитрий Семенович (1875–1947), живопи-
сец, скульптор, театральный художник I: 143

Стенберг Владимир Августович (1899–1982) художник 
I: 187, 362, 381, 382; II: 114, 501

Стенберг Георгий Августович (1900–1933), художник 
I: 187, 362, 381, 382; II: 114, 501

Стендаль (Бейль Мари-Анри; 1783–1842), французский 
писатель I: 980; II: 506

Стенич Валентин Осипович (Иосифович) (Сметанич; 
1897–1938), поэт, эссеист, переводчик I: 980; II: 512

Степанов Анатолий Андреевич (1914–1987), актер 
ТЮЗа I: 1015

Степанова Ангелина Осиповна (Иосифовна) (1905–
2000), актриса; Нар. артистка СССР (1960) I: 469

Стилон Эллий Преконин (ок. 100 до н. э.), римский всад-
ник из Ланувия, один из первых римских филологов 
II: 439

Стоброва Рене, немецкая актриса I: 653
Столыпин Петр Аркадьевич (1862–1911), российский 

гос. деятель, министр внутренних дел и председатель 
Совета министров (1906–1911), автор аграрной и дру-
гих реформ I: 745

Стравинский Игорь Федорович (1882–1971), компози-
тор и дирижер I: 97, 355, 356; II: 232, 1100

Стратанович Вера Михайовна, актриса оперы и оперет-
ты I: 288

Стратокл (1–2 вв. до н. э.), древнеримский комический 
актер II: 445
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Стрельников (фон Мензенкампф) Николай Михайлович 
(псевд. Стрельников; 1888–1939), композитор, дири-
жер, музыкальный критик; Засл. деятель искусств 
РСФСР (1939) I: 294, 360, 424, 824, 826, 855; II: 15, 
1124

Стрельская Варвара Васильевна (в замуж. Стуколкина; 
1838–1915), актриса I: 927

Стрешнева Вера Родионовна (1887–1957), актриса; 
Засл. артистка РСФСР (1939) I: 231, 312, 936

Стриндберг Юхан Август (1849–1912), шведский писа-
тель, драматург, театральный деятель I: 132, 339

Строителев Александр Васильевич, актер I: 678
Строльман Константин Алексеевич (1861–1941), дей-

ствительный статский советник, до 1917 г. чиновник 
по особым поручениям при министре внутренних дел, 
известный меломан I: 78

Студенцов Евгений Павлович (1890–1943), актер; 
Засл. артист РСФСР (1940) I: 144

Студнева Любовь Максимовна (1905–1986), актриса 
I: 1088

Суворин Алексей Сергеевич (1834–1912), журналист, 
издатель, театральный критик, драматург I: 86, 138, 
887, 926, 933

Суворин-младший Алексей Алексеевич (псевд. А. Поро-
шин; 1862–1937), журналист, издатель, с ын А. С. Су-
ворина I: 810

Судаков Илья Яковлевич (1890–1969), режиссер и ак-
тер, участник Второй студии МХТ–МХАТ, режиссер 
МХАТ; Нар. артист РСФСР (1938) I: 345, 835

Судейкин Сергей Юрьевич (1882–1946), живописец, 
график, театральный художник I: 117, 505; II: 109

Суйковская Елена (Сабина) Феликсовна (1903–1966), 
актриса I: 476

Суслович Рафаил Рафаилович (1907–1975), театраль-
ный педагог, театральный режиссер и кинорежиссер 
I: 677, 860, 861; II: 541, 549, 550

Сутырин Владимир Андреевич (1902–1985), литератур-
ный критик, кинодраматург, партийно-хозяйствен-
ный деятель I: 627, 629

Сухарев Михаил, режиссер I: 560
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Сухово-Кобылин Александр Васильевич (1817–1903), 
драматург I: 126, 207, 390, 466, 570, 718, 732, 788, 
789, 790, 791, 795, 796, 797, 799, 802, 805, 1041, 1043, 
1054, 1101; II: 475

Сушкевич Борис Михайлович (1887–1946), режиссер, 
актер, педагог; народный артист РСФСР (1944) I: 25, 
191, 304, 450, 453, 466, 773, 785, 786, 837, 867, 869, 
880, 914, 950, 966, 967, 1003, 1006, 1008, 1028, 1039, 
1040, 1041, 1042, 1052, 1053

Сципион Публий Корнелий Африканский Старший 
(235–183 до н. э.), римский военачальник и политиче-
ский деятель II: 415

Сципионы, прозвище рода Корнелиев III и II вв. до н. э. 
римские полководцы и гос. деятели II: 416, 417, 419, 450

Табабулаев (Табибулаев) Cагди (1906–?), узбекский ак-
тер; Нар. артист Узбекской ССР (1949) I: 669, 673

Табулович И. Е., актер Агитационного театра I: 111, 112
Таиров Александр Яковлевич (1885–1950), режиссер; 

Нар. артист РСФСР (1935) I: 2, 11, 12, 186, 187, 188, 
362, 381, 382, 383, 384, 395, 426, 427, 428, 429, 506, 
811, 929, 1033, 1034, 1035; II: 9, 84, 489, 501, 1101, 
1106

Талдыкин Александр Алексеевич (1896–?), театраль-
ный художник, живописец I: 312, 313

Тальони Мария (1804–1884), балерина, представитель-
ница балетной династии Тальони II: 224, 225, 226, 
227, 228

Тарвид Елена Фабиановна (1889–1970), драматург I: 864
Таргонин Владимир Константинович (1899–?), актер 

Агитационного театра I: 963
Тарханов Михаил Михайлович (Москвин; 1877–1948), 

актер, педагог и режиссер; Нар. артист СССР (1937) 
I: 312, 313, 318, 345

Татаринов Владимир Николаевич (1879–1966), актер, 
театральный режиссер, педагог I: 465

Татлин Владимир Евграфович (1885–1953), живописец, 
график, художник-конструктор, театральный худож-
ник; Засл. деятель искусств РСФСР (1931) II: 110

Тацит Публий (?) Корнелий (ок. 55–120), римский исто-
рик II: 139, 140
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Твен Марк (Сэмюэл Ленгхорн Клеменс; 1835–1910), 
американский писатель I: 394, 431, 432; II: 1106

Тверской Константин Константинович (Кузьмин-Кара-
ваев; 1890–1937), российский и советский театраль-
ный режиссер, театральный критик и педагог; Засл. 
артист Республики (1928) I: 6, 132, 140, 150, 167, 170, 
240, 293, 294, 434, 441, 443, 735, 773, 781, 848, 852, 
867, 897, 900, 929, 972, 983, 985; II: 463, 1084, 1103, 
1149, 1151, 1153

Телешева Елизавета Сергеевна (1892–1943), актриса, 
режиссер, педагог; Засл. артистка РСФСР (1933) I: 467

Тельман Эрнст (1886–1944), деятель германского и меж-
дународного рабочего движения I: 685

Тёмкин Дмитрий Зиновьевич (1894/1899–1979), компо-
зитор и дирижер, один из организаторов инсцениров-
ки «Взятие Зимнего дворца» (1920) II: 10, 16

Тенишев Вячеслав Николаевич (1843–1903), князь, 
предприниматель и меценат I: 94, 95, 486, 1046; II: 46

Тенуев Николай Андреевич (?–1942), актер II: 491
Терентьев Игорь Герасимович (1892–1937), поэт, дра-

матург, режиссер, артист, художник I: 210, 219, 307, 
308, 329, 330, 340, 341, 379, 380, 419, 884; II: 1088, 
1089, 1090, 1098, 1099, 1103, 1106

Теренций, см. Публий Теренций Афр
Терешкович Макс Абрамович (1897–1937), артист, ре-

жиссер I: 521, 844
Термен Лев Сергеевич (1896–1993), физик, инженер, 

музыкант, изобретатель первого электронного музы-
кального инструмента терменвокса I: 491, 510, 540

Тибергон, см. Таргонин В. К.
Тиданович, см. Табулович И. Е.
Тик Людвиг Иоганн (1773–1853), немецкий поэт, писа-

тель, переводчик и драматург II: 268
Тиме Елизавета Ивановна (в замуж. Качалова; 1884–

1968), актриса, педагог, мастер художественного сло-
ва; Нар. артистка РСФСР (1957) I: 490, 744

Тимохин, актер I: 380
Тимошенко Семен Алексеевич (1899–1952), кинорежис-

сер, сценарист, актер I: 420; II: 1095, 1157, 1158
Типот Виктор Яковлевич (Гинзбург; 1893–1960), драма-

тург, сценарист, режиссер, писатель I: 375
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Тирсо де Молина (Габриель Тельес; ок. 1583–1648), ис-
панский писатель, драматург I: 127, 1066; II: 1083

Тихомиров Василий Дмитриевич (Михайлов; 1876—
1956), артист балета и балетмейстер; Нар. артист 
РСФСР (1934) II: 407

Тихомиров Иоасаф Александрович (1872–1908), актер 
и режиссер I: 697; II:

Тихонович Валентин Владимирович (1880–1951), теа-
тральный деятель II: 9, 1138

Тициан Вечеллио (1476/1477–1576), итальянский ху-
дожник венецианской школы эпохи Высокого и Позд-
него Возрождения I: 749

Ткачев Леонид Павлович, актер Ленинградского театра 
«Комедия» I: 349, 398

Толлер Эрнст (1893–1939), немецкий писатель, драма-
тург I: 7, 135, 151, 159, 171, 193, 194, 204, 236, 481, 
615, 718, 930; II: 5, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 63, 54, 55, 
467, 468, 469, 471, 472, 473, 475, 476, 477, 490, 492, 
493, 495, 496, 1082, 1088, 1096, 1142, 1148, 1149

Толмачев Дмитрий Георгиевич (1904–1980), драматург, 
сценарист, поэт, журналист, один из организаторов 
Ленинградского ТРАМа I: 220, 221, 299, 321, 404; 
II: 147, 494, 961, 1075, 1090, 1096, 1097, 1137, 1138, 
1151, 1152

Толмачев, актер I: 326
Толстой Алексей Константинович (1817–1875), поэт, 

писатель, драматург, переводчик; член-корреспондент 
Петербургской Академии наук I: 143, 144, 274, 343, 
447, 456; II: 1100, 1107

Толстой Алексей Николаевич (1883–1945), писатель, дра-
матург, академик (с 1939) I: 132, 155, 225, 258, 305, 356, 
357, 429, 430, 496, 731, 732, 930, 1003, 1004, 1005, 1006, 
1007; II: 480, 484, 485, 488, 489, 549, 1090, 1106, 1131

Толстой Лев Николаевич (1828–1910), писатель I: 180, 
472, 809, 829, 899; II: 103

Толубеева Евгения Николаевна (1899–1979), актриса 
Камерного театра I: 384

Толчанов Иосиф Моисеевич (Толчан; 1891–1981), актер 
театра и кино, режиссер, педагог; Нар. артист СССР 
(1962) I: 313, 326, 670
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Трабский Анатолий Яковлевич (1923–1988), театровед 
II: 824

Трауберг Леонид Захарович (1902–1990), кинорежиссер 
и сценарист; Нар. артист РСФСР (1987), лауреат Ста-
линской премии (1941) I: 129, 935, 936; II: 537, 1083, 
1114, 1125, 1156, 1157, 1159, 1163

Трахтенберг Валентин Артурович (1888–1937), драма-
тург, писатель, сценарист I: 202, 400, 401, 500; II: 1147

Тренев Константин Андреевич (1876–1945), прозаик 
и драматург; лауреат Сталинской премии первой сте-
пени (1941) I: 243, 315, 550; II: 465, 497

Трепов Дмитрий Федорович (1855–1906), гос. деятель 
России, петербургский генерал-губернатор (с 1905) 
I: 292

Третьяков Сергей Михайлович (1892–1937), публицист, 
драматург и поэт-футурист, сценарист I: 149, 188, 245, 
392, 576

Тригер Марк Яковлевич (1895–1941), писатель и драма-
тург II: 111

Троцкий Лев Давидович (Бронштейн; 1879–1941), ре-
волюционер, советский политический деятель I: 22, 
1078; II: 761, 762, 764, 780, 844

Трошю Луи Жюль (1815–1896), французский воена-
чальник и политический деятель, председатель Пра-
вительства национальной обороны во время Фран-
ко-прусской войны, генерал II: 829

Трубецкой Сергей Петрович (1790–1860), князь, гвар-
дии полковник, декабрист I: 389

Тубельский Леонид Давыдович (1905–1961), драматург 
I: 726; II: 1121

Туганов Александр Александрович (1871–1960), актер, 
режиссер, педагог; Нар. артист Азербайджанской ССР 
(1936) I: 651

Туйбаева София Эрджановна (1913–1996), таджикская 
и узбекская актриса театра и кино; Нар. артистка Тад-
жикской ССР (1941) I: 673

Тундаева, см. Туйбаева С. Э.
Тур, братья, см.: Тубельский Л. Д., Рыжей П. Л.
Тургенев Иван Сергеевич (1818–1883), писатель I: 819, 

820; II: 208
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Турдукулова (правильнее Турдыкулова) Урия Алтиков-
на (1910–1992), казахская артистка оперы; Нар. ар-
тистка Казахстана (1939) I: 1091, 1093

Турцевич Анатолий Васильевич (1869–1926), режиссер, 
актер I: 173

Туския Иона Ираклиевич (1901–1963), грузинский ком-
позитор, педагог; Нар. артист Грузинской ССР (1962) 
I: 741

Тышлер Александр Григорьевич (1898–1980), теат-
ральный художник, живописец, график, скульптор; 
Засл. деятель искусств Узбекской ССР (1943) I: 649, 
983, 985, 986, 988, 1001

Тьеполо Джованни Баттиста (1696–1770), художник 
эпохи итальянского барокко I: 749, 995

Тьер Луи Адольф (1797–1877), французский политиче-
ский и гос. деятель, историк Великой французской ре-
волюции II: 827, 828, 829, 831, 832, 833, 836, 837

Тэффи (Лохвицкая Надежда Александровна, в замуж. 
Бучинская; 1872–1952), писательница и поэтесса, ме-
муаристка, переводчица I: 424

Тягно Борис Фомич (1904–1964), украинский режиссер 
театра и кино, педагог I: 1063

Тяпкин Сергей Алексеевич (псевд. Алексин С. А.), дра-
матург I: 663

Уайльд Оскар Фингалл О’Флаэрти Уилс (1854–1900), 
английский поэт, писатель, драматург и критик I: 269, 
383, 427

Уварова Елизавета Александровна (1902–1977), актри-
са; Нар. артистка РСФСР (1970) I: 280, 360, 385, 504, 
913

Угрюмова Нина Александровна, актриса Ленинградско-
го театра «Комедия» I: 352, 431

Узунов Павел Григорьевич, театральный художник 
I: 339

Уйгур Маннон (Маджидов; 1897–1955), узбекский ре-
жиссер, актер, драматург; Нар. артист Узбекской ССР 
(1932) I: 668, 669, 673

Уитмен Уолт (1819–1892), американский поэт I: 714
Уланова Галина Сергеевна (1910–1998), артистка, ба-

летмейстер и педагог; Нар. артистка СССР (1951) I: 722
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Ульянов Владимир Григорьевич (1908–?), оперный пе-
вец (драматический тенор); Засл. артист РСФСР (1947) 
I: 827

Ульянов Николай Павлович (1875–1949), живописец, 
график, театральный художник; Засл. деятель ис-
кусств РСФСР (1934) I: 345

Ульянский Антон Григорьевич (Свинцов Владимир 
Николаевич; 1887–1935), прозаик, драматург I: 276; 
II: 1093

Умаров Фатхулло (1897–?), узбекский актер, режиссер 
I: 669, 673

Унру Фриц фон (1885–1970), немецкий писатель, пу-
блицист, драматург II: 53, 468, 473

Урванцев Лев Николаевич (1865–1929), писатель и дра-
матург I: 904 II: 463

Урицкий Моисей Соломонович (1873–1918), деятель 
революционного движения в России I: 622, 646, 647, 
885; II: 61

Усачева Валентина Александровна (в замуж. Зилоти; 
1897–1937), актриса I: 495, 870

Усков Владимир Викторович (1907–1980), актер, педа-
гог; Нар. артист РСФСР (1950) I: 985

Успенский Андрей Васильевич (1902–1978), драматург 
I: 417, 621; II: 1106

Успенский Виктор Александрович (1879–1949), музы-
ковед и композитор, один из крупнейших отечествен-
ных фольклористов; Нар. артист Туркменской ССР 
(1929); Нар. артист Узбекской ССР (1937) I: 668

Утесов Леонид Осипович (Вайсбейн Лазарь Иосифович; 
1895–1982), эстрадный певец, актер театра и кино; 
Нар. артист СССР (1965) I: 185

Фабий Максим (Квинт Фабий Максим Кунктатор; ?–203 
до н. э.), римский полководец, диктатор Рима II: 416

Фавар Шарль-Симон (1710–1792), автор либретто мно-
гих комических опер и театральных пьес I: 934

Фадеев Александр Александрович (1901–1956), писа-
тель, общественный деятель I: 629, 630, 633, 660, 735, 
736, 741, 862

Файер Юрий Федорович (1890–1971), дирижер; Нар. ар-
тист СССР (1951) I: 719
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Файко Алексей Михайлович (1893–1978), драматург 
I: 159, 246, 470, 471, 501, 573, 574, 582, 606; II: 474, 
495, 497, 1092, 1109

Фаусек Наталья Викторовна (1893 — после 1949), ак-
триса; Засл. артистка РСФСР (1940) I: 349

Федин Константин Александрович (1892–1977), писа-
тель, академик АН СССР (1958) II: 487

Федор Иоаннович (1557–1598), русский царь (с 1584) 
I: 6, 143, 144, 343, 344, 386; II: 1084

Федоров Василий Федорович (1891–1971), режиссер, 
сценарист, артист, театральный художник I: 392, 576, 
1017

Федоров Григорий Федорович (1891–1936), профессио-
нальный революционер, партийный и профсоюзный 
функционер, председатель Союза металлистов I: 207

Федоров Леонид Александрович (1892–1960), худож-
ник I: 719

Федосов Василий Васильевич (1908–?), артист оперы 
I: 760

Фемистокл (ок. 524–459 до н. э.), древнегреческий по-
литический деятель, один из «отцов» афинской демо-
кратии, полководец периода Греко-персидских войн 
(500–449 до н. э.) II: 249, 527, 657, , 658, 660, 661, 662, 
666, 688, 689, 690, 720, 721, 722, 725, 729, 738, 739, 
740, 741, 742, 743, 744, , 745, 746, 747, 748, 749, 751, 
752, 753, 757, 759, 760

Фенин Лев Александрович (1886–1952), актер; Засл. де-
ятель искусств РСФСР (1935) I: 382, 384, 385

Феогд, древнегреческий поэт (возможно, то же, что 
Феог нид) II: 396

Феогнид (ок. 2-й половины VI в. до н. э.), греческий поэт 
из Мегары II: 239, 1079, 1142

Феокрит (конец IV — первая половина III в. до н. э.), 
древнегреческий поэт, основатель жанра идилии 
II: 271

Феор, древнегреческий политический деятель II: 250, 
279, 303

Феофраст (Теофраст) (ок. 372–287 до н. э.), древнегрече-
ский философ II: 424, 425, 445, 581

Ферамен, афинский политик, глава умеренной олигар-
хии, захватившей в 404 г. до н. э. власть II: 358
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Фердинандов Борис Алексеевич (1889–1959), русский 
советский актер, режиссер, художник I: 186

Ферекрат, актер, древнегреческий драматург, автор 
древней аттической комедии, жил раньше Аристофа-
на, но позже Кратета и Кратина. Ферекрату приписы-
вают от 16 до 18 комедий, по его имени назван стихот-
ворный размер — Ферекратов стих II: 281, 374, 387

Феспид, грек из Икарии, в 534 г. до н. э., создатель атти-
ческой трагедии II: 553, 629

Фидий (Филий) (сер. V в. до н. э.), древнегреческий 
скульптор I: 66; II: 336

Филемон (365/360–264/263 до н. э.), греческий коме-
диограф, автор 97 произведений из которых известно 
60 названий II: 420, 427, 578

Филипп, отец Аристофана II: 282
Филипп II (ок. 382–336 до н. э.), царь в Древней Македо-

нии (с 359 г. до н. э.) I: 51, 297, 301, 303, 305, 306, 446, 
1055; II: 78, 79, 88, 89, 90, 93

Филиппов Всеволод Андреевич (1893–1976), живопи-
сец, график, художник театра I: 886

Филиппов Сергей Николаевич (1912–1990), актер теа-
тра и кино; Нар. артист РСФСР (1974) I: 1038

Филонов Павел Николаевич (1883–1941), живописец, 
график, художник театра, поэт, лидер и теоретик ис-
кусства русского авангарда, педагог I: 379

Филострат II Флавий (ок 160/170 — ок. 244/249), грече-
ский писатель I: 31

Финк Виктор Григорьевич (1888–1973), писатель, ме-
муарист и переводчик I: 729

Финн Константин Яковлевич (Финн-Хальфин; 1904–
1975), писатель I: 921, 922, 923

Фишер Адольф (1900–1984), немецкий актер I: 654
Фишер Фридрих Теодор (1807–1887), немецкий писа-

тель, драматург, философ II: 45
Фламинин Тит Квинкций (ок. 226–174 до н. э.), рим-

ский полководец II: 415
Флоринский Василий Иванович (1888–1955), актер; 

Засл. артист РСФСР (1936) I: 973
Фокин Михаил Михайлович (1880–1942), русский и аме-

риканский артист балета, хореограф; основателем совре-
менного классического романтического балета II: 232
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Фонвизин Денис Иванович (1745–1792), драматург 
I: 789, 793, 800, 803, 806, 839; II: 549

Форд Генри (1863–1947), американский промышлен-
ник, владелец заводов по производству автомобилей, 
изобретатель II: 464, 479, 907

Форш Ольга Дмитриевна (Комарова; 1873–1961), писа-
тельница I: 599

Франс Анатоль (Тибо Жан Анатоль; 1844–1924), фран-
цузский писатель I: 131

Франц, филолог II: 683
Фредро Александр (1793–1876), граф, польский коме-

диограф, поэт II: 456
Фрезер (Фрейзер) Джеймс Джордж (1854–1941), ан-

глийский этнограф и историк религии, профессор 
Кембриджского университета (с 1921) II: 288

Фрейд Зигмунд (1856–1939), австрийский невропато-
лог, психиатр и психолог, основоположник психоана-
лиза I: 495

Фрейденберг Ольга Михайловна (1890–1955), литерату-
ровед, филолог-классик II: 237, 288, 396

Фрейдков Борис Матвеевич (1904–1966), певец (бас); 
Засл. артист РСФСР (1939) I: 769, 784, 853, 1099

Фриних (ок. 540–470 до н. э.), древнегреческий траги-
ческий поэт II: 251, 271, 629, 632, 661, 662, 664, 668, 
672, 673, 674, 719

Фриче Владимир Максимович (1870–1929), литерату-
ровед, искусствовед, публицист; академик АН СССР 
(1929) I: 939, 944, 945

Фролов, актер I: 963
Фрунзе Михаил Васильевич (1885–1925), партийный, 

гос. и военный деятель, военный теоретик I: 402
Фукидид (ок. 456–396 до н. э.), древнегреческий исто-

рик I: 1068, 1078: II: 245, 246, 250, 251, 291, 293, 294, 
300, 302, 328, 329, 336, 342, 350, 358, 359, 601, 602, 
611, 625, 627

Фурманов Дмитрий Андреевич (1891–1926), писатель 
I: 1015; II: 1118

Фурманова Анна Никитична (Стешенко; 1899–1941), 
жена писателя Д. А. Фурманова, автор пьесы о нем 
и его биографии I: 649, 650; II: 1118



1289

Хазлтон (Хэзлтон) Джордж-Кокрен (1868–1941), аме-
риканский актер и драматург II: 84

Ханзель Иосиф Александрович (1909–1985), актер, ре-
жиссер I: 1038

Харламов Ю., оперный режиссер I: 783, 784
Хейсин Миней Леонтьевич (псевд. М. Леонтьев, М. Ми-

нин; 1871–1924), публицист, литературный критик, 
врач, деятель партии меньшевиков, председатель Пет-
росоюза I: 814

Хейфиц Иосиф Ефимович (1905–1995), кинорежиссер, 
кинодраматург, педагог; Нар. артист СССР (1964) 
I: 921, 923, 924; II: 1159, 1161

Хитаров Рафаэль Мовсесович (1901–1938), советский 
комсомольский и партийный деятель I: 688

Хлебников Велимир (Виктор Владимирович; 1885–
1922), писатель, поэт-футурист II: 31, 110

Ходасевич Валентина Михайловна (1894–1970), теат-
ральный художник, живописец, график I: 59, 60, 79, 
80, 84, 155, 185, 282, 284, 286, 304, 311, 411, 412, 481, 
482, 517, 518, 624, 715, 716, 824, 867, 871; II: 407, 456

Хохлов Константин Павлович (1885–1956), актер, ре-
жиссер, педагог; Нар. артист СССР (1944), награжден 
орденом «Знак Почета», двумя орденами «Трудового 
Красного знамени», орденом Ленина I: 112, 117, 155, 
204, 230, 242, 259, 264, 265, 304, 305, 314, 315, 349, 
351, 356, 371, 456, 457, 481, 517, 518, 868; II: 456, 480, 
482, 483, 486, 487, 488, 490, 492, 493, 495

Хряков Михаил Константинович, актер I: 913
Худолеев Иван Николаевич (1875–1932), актер театра 

и кино, режиссер, сценарист, педагог I: 352
Хуршид Шамсутдин (Шарафутдинов; 1892–1960), уз-

бекский поэт и драматург, режиссер, переводчик; 
Засл. деятель искусств Узбекской ССР (1941) II: 1194

Хэрид (вероятно, Херил; ум. ок. 400 до н. э.), древне-
греческий эпический поэт-трагик, основоположник 
направления исторических эпических произведений 
II: 253

Цвейг Стефан (1881–1942), австрийский писатель 
I: 494, 495, 517, 518; II: 1110
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Цветков Владимир Андреевич (1907–1973), актер 
ТРАМ, директор Ленинградского цирка; Засл. работ-
ник культуры (1968) I: 300, 1013 II: 539, 550

Цветков Павел Петрович, актер (ТРАМ) II: 550
Цвингли Ульрих (Хульдрейх) (1484–1531), швейцар-

ский церковный реформатор и политический деятель 
II: 286

Церетелли Николай Михайлович (Саид Мир Худояр 
Хан; 1890–1942), актер и режиссер, потомок бухар-
ских эмиров I: 382

Цецес Иоганн (1110–1180), византийский филолог I: 44
Цицерон Марк Туллий (106–43 до н. э.), римский ора-

тор, политический деятель, писатель I: 1075; II: 439, 
443, 448, 454

Цукки Вирджиния (1847–1930), итальянская балерина 
II: 224, 225, 226, 230

Чаадаев Петр Яковлевич (1794–1856), философ и публи-
цист I: 1076, 1077

Чайковский Модест Ильич (1850–1916), драматург, 
оперный либреттист, переводчик, театральный кри-
тик; младший брат П. И. Чайковского II: 505, 507, 
508, 509, 510, 512

Чайковский Петр Ильич (1840–1893), композитор, пе-
дагог, дирижер и музыкальный критик I: 78, 271, 547, 
548, 648, 649, 657, 843, 846, 975, 978, 979, 980, 983; 
II: 205, 233, 504, 505, 507, 509, 510, 511, 512, 513, 515, 
516, 519, 1068, 1069, 1113, 1164

Чайников Виктор Николаевич (1904–1989), актер I: 128
Чапаев Василий Иванович (1887–1919), герой Граждан-

ской войны, командир 25-й стрелковой дивизии I: 14, 
649, 650, 651, 970, 1015, 1080, 1083; II: 1118, 1159

Чапек Карел (1890–1938), чешский писатель, драма-
тург и театральный деятель I: 155, 980; II: 469, 480, 
488, 489, 1086

Чаплыгин Николай Николаевич (1904–1953), актер; 
Засл. артист РСФСР (1945) I: 1035

Чапыгин Алексей Павлович (1870–1937), писатель 
I: 500

Чаров Яков Наумович (Хаймович; ?–1948), театраль-
ный режиссер I: 233, 272, 274
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Чебан Александр Иванович (Чебанов; 1886–1954), ак-
тер и режиссер; Нар. артист РСФСР (1947) I: 447, 448, 
465, 660

Чебукиани (Чабукиани) Вахтанг Михайлович (1910–
1992), артист балета, хореограф, педагог; Нар. артист 
СССР (1950) I: 721, 723, 1096

Чежегов Михаил Викторович (1898–1965), режиссер; 
Засл. деятель искусств РСФСР (1957) I: 726, 729

Чекетти Энрико (1850–1928), итальянский танцовщик, 
балетмейстер, педагог II: 226, 231

Чекрыгин Александр Иванович (1884–1942), артист 
балета, хореограф, педагог; Засл. деятель искусств 
РСФСР (1936) II: 232, 1151

Челидзе Сергей Филиппович (1908–?), грузинский ре-
жиссер, актер, театральный деятель I: 740

Челлини Бенвенуто (1500–1571), итальянский скуль-
птор, ювелир, живописец и музыкант I: 987

Чемберлен Артур Невилл (1869–1940), британский по-
литический и гос. деятель, премьер-министр Англии 
(1937–1940) I: 542, 543; II: 919, 1026

Черкасов Николай Константинович (1903–1966), ак-
тер, общественный и гос. деятель; Нар. артист СССР 
(1947), лауреат Ленинской (1964) и Сталинских (1941, 
1946, 1950, 1951, 1951) премий I: 901, 970, 1026, 1030, 
1040, 1043, 1054, 1086

Черкасова Ольга Михайловна (1897–1985), актриса теа-
тра и кино I: 374

Чернышевский Николай Гаврилович (1828–1889), пи-
сатель, общественный деятель I: 808; II: 208, 209, 210

Чернявская Нина Александровна, актриса Эксперимен-
тального театра (жена П. И. Милюца) I: 166

Чернявский Владимир Степанович (1889–1948), поэт, 
актер, мастер художественного слова I: 153, 202, 241

Честертон Гилберт Кит (1874–1936), английский писа-
тель, мыслитель I: 187

Честноков Владимир Иванович (1904–1968), актер; 
Нар. артист РСФСР (1960), лауреат Гос. премии СССР 
(1950, 1967) I: 478, 908, 917

Чехов Антон Павлович (1860–1904), писатель, драма-
тург I: 14, 17, 87, 112, 130, 131, 349, 350, 351, 352, 386, 
387, 458, 459, 461, 466, 469, 511, 527, 537, 569, 570, 
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571, 572, 573, 574, 588, 589, 619, 628, 643, 660, 695, 
702, 704, 952, 958, 959, 960, 961, 962, 970; II: 1114, 
1128

Чехов Михаил Александрович (1891–1955), актер, ре-
жиссер, педагог; Засл. артист Республики (1924) I: 7, 
11, 189, 190, 365, 366, 368, 435, 498, 1042, 1043, 1054; 
II: 88, 1087, 1101

Чехов Сергей Михайлович (1901–1973), художник-гра-
фик, сын брата А. П. Чехова – Михаила Павловича 
I: 447

Чинизелли Гаэтано (1815–1881), итальянский цирко-
вой наездник и дрессировщик, педагог, глава цирко-
вой династии, основатель и директор Цирка Чинизел-
ли в Санкт-Петербурге I: 772, 778; II: 1073, 1145

Чириков Евгений Николаевич (1864–1932), писатель, 
драматург, публицист I: 345

Чирков Борис Петрович (1901–1982), актер театра 
и кино; Нар. артист СССР (1950) I: 360, 901, 965

Чистякова Валентина Николаевна (1900–1984), укра-
инская актриса; Нар. артистка УССР (1943), Нар. ар-
тистка Узбекской ССР (1943) I: 1064

Чишко Олесь (Александр) Семенович (1895–1976), 
оперный и камерный певец, композитор, основатель 
и первый художественный руководитель (1939–1940) 
Ансамбля песни и пляски Балтийского флота, препо-
даватель Ленинградской консерватории; Засл. дея-
тель искусств Узбекской ССР (1944) и РСФСР (1957) 
I: 1097, 1099

Чулков Георгий Иванович (1879–1939), поэт, прозаик, 
драматург, литературный критик, создатель теории 
«мистического анархизма» I: 808, 880, 881, 914, 915, 
951, 1047; II: 1125

Чупятов Леонид Терентьевич (1890–1941), художник, 
деятель русского авангарда I: 975; II: 504

Шавров Борис Васильевич (1900–1975), артист балета, 
педагог; Засл. артист РСФСР (1939) I: 721

Шаляпин Федор Иванович (1873–1938), оперный певец 
(бас); Нар. артист Республики (1918) I: 303, 970; II: 84, 
90

Шанин Жумат Тургунбаевич (1892–1938), казахский 
режиссер, драматург, основатель казахского нацио-
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нального профессионального театрального искусства, 
первый Нар. артист КазССР (1931) I: 1089, 1091

Шаншиашвили Сандро (Александр) Ильич (1888–1979), 
грузинский драматург и поэт I: 856; II: 1124

Шапиро Рувим Абрамович (1898–1938), театральный 
деятель, директор Большого драматического театра, 
заведующий Петроградским отделением Управления 
гос. театрами I: 154, 930; II: 480

Шаповаленко Николай Петрович (1860–1923), актер; 
награжден медалью «За усердную службу» (1901); 
Засл. артист академических театров (1919); Герой тру-
да (1923) I: 1042, 1053

Шапорин Юрий (Георгий) Александрович (1887–1966), 
композитор, педагог, общественный деятель; Нар. ар-
тист СССР (1954) I: 400, 402, 773; II: 535, 1104

Шапорина (Яковлева) Любовь Васильевна (1879–1967), 
художница, гравер, переводчица, организатор Петро-
градского театра марионеток I: 441

Шарпантье Гюстав (1860–1956), французский компози-
тор и музыкальный деятель I: 843

Шатрова Анна К., актриса (ТРАМ) I: 1013
Шафировы, баронский дворянский род I: 1004
Шаховской Александр Александрович (1777–1846), 

князь, писатель, драматург, театральный педагог, ре-
жиссер I: 235; II: 45, 308, 309

Шаховской Григорий Петрович (? – после 1612), князь, 
боярин, политический и военный деятель I: 144

Шварц Евгений Львович (1896–1958), писатель, драма-
тург I: 585, 871, 872, 873, 879, 905, 1031, 1032, 1045, 
1046, 1048, 1049; II: 1115, 1125, 1132

Шварц Эдуард (1858–1940), немецкий лингвист, исто-
рик I: 29

Шведов Дмитрий Николаевич (1899–1981), компози-
тор, дирижер, педагог; Засл. артист Грузинской ССР 
(1943) и Абхазской АССР (1961) I: 741

Швейцер Владимир Захарович (псевд. В. Пессимист; 
1889–1971), драматург и киносценарист, руководи-
тель Бакинского рабочего театра; Засл. деятель ис-
кусств Азербайджанской ССР (1947) I: 576

Шевченко Тарас Григорьевич (1814–1861), украинский 
поэт, художник I: 1063; II: 1134
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Шевченко Фаина Васильевна (1893–1971), актриса; 
Нар. артистка СССР (1948) I: 391

Шекспир Уильям (1564–1616), английский драматург, 
поэт I: 11, 16, 17, 56, 80, 82, 126, 132, 163, 191, 212, 
220, 296, 303, 304, 378, 379, 486, 499, 517, 681, 700, 
705, 712, 737, 767, 774, 776, 777, 779, 780, 802, 811, 
828, 829, 830, 831, 834, 842, 845, 846, 874, 877, 878, 
879, 880, 883, 886, 904, 906, 908, 929, 932, 933, 938, 
939, 940, 944, 945, 946, 947, 948, 949, 951, 955, 969, 
972, 973, 974, 975, 983, 984, 985, 986, 987, 988, 989, 
992, 994, 996, 997, 998, 1000, 1001, 1002, 1005, 1016, 
1023, 1033, 1034, 1035, 1036, 1037, 1055, 1057, 1058, 
1059, 1062, 1066, 1071, 1072, 1073, 1078, 1086; II: 19, 
24, 25, 44, 85, 114, 120, 136, 137, 207, 208, 218, 222, 
286, 342, 455, 462, 480, 521, 526, 551, 582, 622, 635, 
1068, 1069, 1102, 1127, 1128, 1130, 1133, 1152

Шелли Перси Биши (1792–1822), английский поэт, дра-
матург II: 520, 691

Шёман Георг-Фридрих (1793–1879), немецкий филолог 
II: 522, 693

Шенгелая Николай Михайлович (1903–1943), кино-
режиссер, кинодраматург; Засл. деятель искусств 
РСФСР (1935) I: 886

Шервашидзе (Чачба) Александр Константинович (1867–
1968), художник, график, живописец, сценограф, ис-
кусствовед, художественный критик, общественный 
деятель I: 977

Шерман Исай Эзрович (1908–1972), дирижер, концерт-
мейстер, музыкальный педагог, Засл. артист РСФСР 
(1940) II: 222

Шестаков Виктор Алексеевич (1898–1957), худож-
ник, сценограф; Засл. деятель искусств РСФСР (1948) 
I: 228; II: 110, 114, 477

Шидло Иосиф Абрамович (1894–1952), актер, педагог; 
Засл. артист РСФСР (1935) I: 834

Шиллер Иоганн Фридрих фон (1759–1805), немецкий 
поэт, драматург, теоретик искусства I: 151, 298, 304, 
680, 682, 700, 739, 773, 774, 775, 779, 802, 842, 846, 
859, 903, 926, 929, 931, 932, 933, 1016, 1023, 1057; 
II: 103, 106, 480
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Шильденехт (Шильдкнехт) Петр Николаевич (1892–
1967), художник театра и кино I: 173

Шимановский Виктор Владиславович (1890–1954), ак-
тер, режиссер I: 6, 89, 90, 111, 122, 128, 129, 142, 145, 
151, 163, 168, 171, 494, 495; II: 1080, 1083, 1084

Шифман Михаил (Моисей) Борисович (1901–1962), 
актер, мастер художественного слова; Засл. артист 
РСФСР (1939) I: 913

Шифрин Ниссон Абрамович (1892–1961), театральный 
художник; Нар. художник СССР (1958) I: 324

Шихматов Леонид Моисеевич (1887–1970), актер, педа-
гог; Засл. артист РСФСР (1946) I: 327

Шкваркин Василий Васильевич (1894–1967), драма-
тург I: 921, 922, 923, 927, 934, 970

Шкловский Виктор Борисович (1893–1984), писатель, 
литературовед, критик, киновед и киносценарист; 
лауреат Гос. премии СССР (1979) I: 72; II: 1078, 1159, 
1161

Шлепянов Илья Юльевич (1900–1951), режиссер и те-
атральный художник; Засл. артист РСФСР (1933) 
I: 197, 246, 272, 274, 741

Шлом Анатолий (1907 — не ранее 1941), актер театра 
Комедии I: 974

Шмелев Иван Сергеевич (1873–1950), писатель, публи-
цист, православный мыслитель II: 129

Шмидт Отто Юльевич (1891–1956), полярный исследо-
ватель, математик, географ, астроном; капитан ледо-
кола «Сибиряков» I: 876; II: 1145

Шницлер Артур (1862–1931), австрийский писатель, 
драматург I: 190, 383

Шолом-Алейхем (Рабинович Шолом Нохумович; 1859–
1916), еврейский писатель и драматург I: 1000

Шолохов Михаил Александрович (1905–1984), писа-
тель и общественный деятель I: 886, 887, 890; II: 1125

Шопен Фридерик Францишек (1810–1849), польский 
композитор и пианист I: 254; II: 1033, 1044

Шопенгауэр Артур (1788–1860), немецкий философ 
I: 769

Шостак Лев Владимирович (1910–1996), актер, режис-
сер, педагог II: 1159
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Шостакович Дмитрий Дмитриевич (1906–1975), ком-
позитор, пианист, педагог и общественный деятель; 
Нар. артист СССР (1954) I: 519, 657, 754, 757, 851, 
855, 1015; II: 6, 207, 214, 215, 216, 217, 218, 219, 220, 
221, 222, 404, 406, 407, 412, 459, 460, 545, 1068, 1126, 
1154, 1155, 1156

Шоу Джордж Бернард (1856–1950), драматург и рома-
нист ирландского происхождения, публицист; лауре-
ат Нобелевской премии (1925) I: 98, 155, 215, 741, 899, 
1033, 1034; II: 1089, 1133

Шпалютин Михаил, балетмейстер I: 941, 943
Шпенглер Освальд Арнольд Готтфрид (1880–1936), не-

мецкий историософ, представитель философии жиз-
ни, публицист I: 215; II: 464

Шрекер Франц (1878–1934), австрийский композитор 
и дирижер I: 235, 236, 237; II: 1091

Штейн Александр Петрович (1906–1993), драматург, 
сценарист I: 930

Штенберг Ирина Валерьяновна (1905–1985), театраль-
ный художник; Засл. деятель искусств Грузинской 
ССР (1943), Нар. художник Грузинской ССР (1976) 
I: 741

Штернхейм Карл (1878–1942), немецкий писатель, дра-
матург I: 264; II: 472, 473

Штраус Оскар (1870–1954), австрийский композитор 
I: 282

Штраус Рихард Георг (1864–1949), немецкий компо-
зитор, дирижер, музыкальный деятель I: 483, 484; 
II: 1094

Штраус-сын Иоганн Батист (1825–1899), австрийский 
композитор, скрипач, дирижер I: 422, 424; II: 230

Шуйский Василий Иоаннович, князь (1552–1612), царь 
с 1606 I: 144, 968, 970; II: 205, 206

Шульц Рудольф Викторович ([1903]–1930), художник 
I: 610

Шумаева Зоя Николаевна, актриса ТЮЗа I: 725
Шуман Роберт (1810–1856), немецкий композитор и му-

зыкальный писатель I: 77
Шустовы, российские купцы и солепромышленники, 

из крестьян I: 1004
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Щеглов Дмитрий Алексеевич (1898–1963), театровед, 
драматург, писатель I: 225, 226, 376, 396, 397, 447, 
583, 930, 1028; II: 1090, 1099, 1104, 1159

Щеглов Иван Леонтьевич (Леонтьев; 1856–1911), пи-
сатель, драматург, автор книг по народному театру 
I: 220, 699

Щёголев Павел Елисеевич (1877–1931), историк лите-
ратуры и общественного движения, пушкинист I: 225; 
II: 1090

Щепкин Михаил Семенович (1788–1863), актер I: 207, 
208, 415; II: 85, 219, 224

Щукин Борис Васильевич (1894–1939), актер; Нар. ар-
тист СССР (1936) I: 326

Щуко Владимир Алексеевич (1878–1939), архитектор, 
театральный художник I: 49, 132, 149, 258, 215, 266, 
270, 271, 298, 304, 400, 414, 488, 489, 773, 779; II: 10, 
480, 482, 489, 502, 535

Эвфорион, отец Эсхила II: 630
Эдвард А., актриса I: 1013
Эдуард IV (1442–1483), король Англии в 1461–1470 

и 1471–1483 гг., захвативший престол в ходе Войны 
Алой и Белой розы, представитель Йоркской линии 
Плантагенетов, первый король Англии из династии 
Йорков I: 987, 988

Эйзенштейн Сергей Михайлович (1898–1948), режис-
сер, художник, теоретик кино; Засл. деятель искусств 
РСФСР (1935); доктор искусствоведения (1939) I: 245, 
285, 406, 421, 829, 839; II: 1095, 1115

Эйнштейн Альберт (1879–1955), американский физик, 
создатель теории относительности I: 105

Эйснер Курт (1867–1919), деятель германского рабочего 
движения, журналист, философ II: 54, 55

Эйхенбаум Борис Михайлович (1886–1959), историк 
и теоретик литературы I: 1084; II: 1101, 1148, 1161

Экстер Александра Александровна (урожд. Григоро-
вич; 1884–1949), живописец, театральный художник 
I: 383, 427

Эльслер Фанни (Франциска) (1810–1884), австрийская 
танцовщица, младшая сестра Терезы Эльслер II: 223, 
224
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Эмпедокл из Акраганта (495–435 до н. э.), древнегрече-
ский философ, занимался врачеванием, в круг его ин-
тересов входили астрономия, космология, математи-
ка, физиология, психология, зоогония II: 626

Энгель Георг (1866–1931), немецкий писатель, драма-
тург, сценарист и литературный критик I: 226

Энгельгардт Николай Александрович (псевд. Гард, Ми-
рянин; 1867–1942), писатель, поэт, публицист, драма-
тург, литературный критик, переводчик I: 6, 98, 99, 
100 II: 1080

Энгельс Фридрих (1820–1895), немецкий общественный 
деятель, один из основоположников марксизма I: 681, 
686, 727, 801, 842, 909, 917, 984, 998, 1006, 1060; II: 
62, 192, 552, 553, 565, 589, 590, 622, 623, 624, 626, 
633, 634, 650, 671, 705, 706, 842, 848, 852, 867, 885, 
889, 942

Эней (Еней) Евгений Емельянович (1890–1971), худож-
ник театра и кино I: 396, 398

Энний Квинт (239–169 до н. э.), римский поэт, историк, 
ученый II:

Энритон Генрих Фридрихович (Нотман; 1889–?), теа-
тральный художник, режиссер, ученик В. Э. Мейер-
хольда, работал в театрах Ленинграда (1920–1930-е) 
I: 355, 356, 381, 615

Эпикур (342/341–271/270 до н. э.), древнегреческий 
философ II: 579

Эпихарм (550–460 до н. э.), греческий поэт, драматург, 
жил в Сиракузах II: 397, 417

Эразм Роттердамский Дезидерий (1469–1536), нидер-
ландский ученый-гуманист, писатель, филолог, бо-
гослов, представитель северного Возрождения I: 829, 
1076; II: 286, 320

Эрбштейн Борис Михайлович (1901–1964), театраль-
ный художник, график I: 258, 759, 760

Эрдман Борис Робертович (1899–1960), театральный 
художник; Засл. деятель искусств РСФСР (1957); брат 
Н. Р. Эрдмана I: 328

Эрдман Николай Робертович (1900–1970), драматург, 
поэт, киносценарист; лауреат Сталинской премии 
второй степени (1951) I: 242, 243, 246, 247, 328, 416; 
II: 1075, 1091, 1157
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Эренбург Илья Григорьевич (1891–1967), писатель, 
поэт, публицист, переводчик, общественный деятель 
I: 197, 199; II: 1088

Эрман Абель (1861–1950), французский, писатель, эссе-
ист и драматург I: 286; II: 1094

Эрмлер Фридрих Маркович (Владимир Маркович Брес-
лав; 1898–1967), кинорежиссер; Нар. артист СССР 
(1948) I: 420, 421; II: 1120, 1125, 1129, 1130, 1159

Эсмонд Генри Вернон (1869–1922), английский актер 
театра и драматург I: 139

Эсхил (525–456 до н. э.), древнегреческий поэт и драма-
тург, «отец» греческой трагедии I: 41, 42, 63, 712, 762, 
764, 865, 883, 885, 886, 1058, 1060–1062, 1079; II: 7, 
22, 25, 28, 31, 43, 138, 201, 236, 239, 241, 251, 264, 
268, 273, 279, 280, 287, 371, 372–374, 376, 380–382, 
396, 423, 519–529, 531–535, 551–553, 557–572, 574, 
577, 583, 585–587, 589, 591–596, 599, 600, 602, 604, 
609, 622, 625–627, 629–656, 658, 660–669, 672–678, 
680, 683–717, 723, 724, 1129, 1134, 1135, 1143– 1145

Эфиальт (? – 461 до н. э.), афинский политический де-
ятель, стоявший на стороне афинского демоса II: 709, 
710

Эфрон (Ефрон) Наталья Григорьевна (Густавовна) 
(1896–1973), актриса Камерного театра, киноактриса, 
мастер художественного слова I: 384

Юденич Николай Николаевич (1862–1933), военачаль-
ник, генерал от инфантерии (1915), в годы Граждан-
ской войны один из лидеров Белого движения I: 727, 
781; II: 788, 910

Юнгер Елена Владимировна (1909–1999), актриса, пе-
реводчик, мемуарист; Нар. артистка РСФСР (1950) 
I: 966, 1010

Юренева Вера Леонидовна (урожд. Шадурская; 1876–
1962), драматическая актриса; Засл. артистка РСФСР 
(1935) I: 149

Юрьев Юрий Михайлович (1872–1948), актер, педагог, 
театральный деятель; Нар. артист СССР (1939); доктор 
искусствоведения I: 2, 5, 49, 144, 231, 259, 270, 315, 
368, 402, 743, 750, 772, 773, 777–779, 792, 795, 799, 
800, 901, 929, 1062; II: 85, 1077
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Юрьин Юрий Николаевич (Вентцель; 1889–1927), ак-
тер, режиссер, драматург I: 138

Юшкевич Семен Соломонович (1868–1927), писатель, 
драматург I: 817

Ягужинские, графский дворянский род I: 1004
Якобсон Леонид Вениаминович (1904–1975),артист ба-

лета и балетмейстер; Засл. деятель искусств РСФСР 
(1957), лауреат Сталинской премии II степени (1951) 
II: 407

Якобсон Тамара Евгеньевна (1907–1991), актриса; 
Засл. артистка РСФСР (1939) I: 996

Яковлев Александр Степанович (Трифонов-Яковлев; 
1886–1953), писатель I: 220

Яковлев Кондрат Николаевич (1864–1928), актер; 
Засл. артист Республики (1921), Герой труда (1923) 
I: 144, 725, 1042, 1053

Яковлева Лидия Ивановна (1909 — после 1990), актриса 
I: 908, 917

Якулов Георгий Богданович (1884–1928), живописец, 
театральный художник I: 13, 186, 384, 385, 428, 505, 
506, 507; II: 1112

Якунина Елизавета Петровна (1892–1964), театраль-
ный художник I: 79, 140, 293, 294, 366, 367, 371, 372, 
483, 484, 751

Ян Алексей Александрович (1908–1987), актер, педа-
гог; Засл. артист РСФСР (1957) I: 908, 917, 949

Ян Василий Григорьевич (Янчевецкий; 1875–1954), пи-
сатель, драматург I: 668

Яновский Евгений Григорьевич (1889–1950), драматург 
I: 661, 905

Янукова Вера Дмитриевна (1904–1935), актриса; учени-
ца С. М. Эйзештейна; играла в Первом рабочем театре 
Пролеткульта (1920–1931), в Театре ВЦСПС (1931–
1935) I: 1036, 1088

Янцат Валентин Иванович (1905–1967), актер театра 
и  ино; Нар. артист РСФСР (1951) I: 1020, 1021, 1087, 
1102

Ярнефельт (Иернефельд) Арвид (1861–1932), фин-
ский писатель и драматург, журналист, переводчик 
Л. Н. Толстого I: 49, 781; II: 85, 1077
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Ясинский Иероним Иеронимович (1850–1931), писа-
тель, журналист, литературный критик I: 177

Яхонтов Владимир Николаевич (1899–1945), артист 
эстрады, мастер художественного слова I: 419; II: 1102, 
1113

Apollonius Rhodius (Аполлоний Родосский; III в. до 
н. э.), древнегреческий эпический поэт I: 30

Arnim Hans von (Арним Ганс фон 1859–1931), немецко- 
австрийский классический филолог, специализиро-
вавшийся на изучении Платона и Аристотеля I: 32

Backhuyzen Van de Sande (Бахуйзен ван де Санде Виллем 
Хендрик; 1831–1919), голландский филолог-классик 
I: 41, 43

Bethe Erich Julius Adolf (Бете Эрих Юлиус Адольф; 
1863–191940), немецкий филолог, профессор Лейп-
цигского университета (1906–1931) II: 27

Diels Herman Alexander (Дильс Герман Александр; 
1848–1922), немецкий филолог-классик I: 28, 32

Elmsley Peter (Элмсли Питер; 1773–1825), английский 
ученый-филолог, историк и священнослужитель I: 28

Hiller Edward (Гиллер Эдуард; 1844–1891), немецкий 
филолог-классик, преподаватель I: 41

Hirschfeld Otto (Хиршфельд Отто; 1843–1922), немец-
кий историк и археолог I: 30

Hygin Julius (Гигин Юлий; ? — ок. 10 н. э.), латинский 
ученый и писатель I: 32, 33

Kuiper (Койпер Уолтер Эверард Йохан; 1883–1951), гол-
ландский филолог-классик I: 28, 29

Leutsch Ernst Ludwig von (Лойч Эрнст Людвиг фон; 
1808–1887), немецкий классический филолог I: 41

Mazon André (Мазон Андре, Андрей Альбинович Мазон; 
1881–1967), французский славист, профессор, член 
Академии надписей и изящной словесности (1941) 
II: 27

Nauck Johann August (Наук Иоганн Август; 1822–1892), 
немецкий филолог-классик и литературный критик 
I: 28, 31, 36, 40, 43, 44

Nestle Wilhelm (Нестле Вильгельм; 1865–1959), немец-
кий филолог, философ I: 28
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Rabe Hugo (Рабе Хьюго; 1867–1932), немецкий фило-
лог-классик I: 32

Reinach Salomon (Райнах Cаломон; 1858–1932), фран-
цузский археолог и историк религии I: 38, 40

Rosher Wilhelm Heinrich (Рошер Вильгельм Генрих; 
1845–1923), немецкий филолог-классик I: 45

Schwartz Eduard (Шварц Эдуард; 1858–1940), немецкий 
лингвист, историк I: 29

Stefani Ludolf (Стефани Лудольф Эдуардович; 1816–
1887), археолог, филолог I: 40

Süss Wilhelm (Зюсс Вильгельм), немецкий филолог 
II: 45

Van Leеuwen Jan van (Лиувен ван; Леувен Ян ван; 1850–
1924), нидерландский филолог-классик и переводчик 
II: 340

Weil Henry (Вейль Генрих; 1818–1909), немецкий фило-
лог-классик, эллинист II: 522

Walz Ernst Christian (Вальз Эрнст Кристиан; 1802–
1857), немецкий филолог-классик и археолог I: 32

Список сокращений

Агитпроп — агитационная пропаганда
Агитпропбригады — бригады агитационной пропаганды
Акдрама — Академическая драма (Алексанринский театр)
ВЦСПС — Всесоюзный Центральный Совет профессиональ-

ных союзов
ГАИС — Государственная академия искусствознания
Госагиттеатр — Государственный агитационный театр
ГОСЕТ — Государственный еврейский театр
Госнардом — Государственный народный дом
Готедр (Госдрама) — Государственный театр драмы 
ГАТОБ — Государственный театр оперы и балета
Губоно — Губернский отдел народного образования
ЛАД — Ленинградская ассоциация драматургов
ЛАПП — Литературная ассоциация пролетарских писателей
ЛГСПС — Ленинградский городской совет профессиональ-

ных союзов
Ленгизд — Ленинградское государственное издательство
Ленгихл — Ленинградское государственное издательство ху-

дожественной литературы
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ЛенТРАМ — Ленинградский Театр рабочей молодежи
ЛОСПС — Ленинградский областной совет профсоюзов
МАЛЕГОТ — Ленинградский государственный академиче-

ский ордена Ленина Малый театр оперы и балета
МГСПС — Московский городской совет профессиональных 

союзов
МОПР — Международная организация помощи борцам рево-

люции
МОСПС — Московский областной совет профессиональных 

союзов
МХТ (МХАТ) — Московский Художественный театр 
МХАТ Второй (МХАТ-2) — Московский Художественный те-

атр Второй, бывш. Первая студии МХТ
Налитпостовство — от названия журнала «На литературном 

посту»
Обл. Теа-Совет — Областной театральный совет
Петропрофобр — Петроградское профессиональное образова-

ние
Пионер-ТРАМ — Пионерский театр рабочей молодежи
Посредрабис— посредническое бюро по найму и распределе-

нию (трудоустройству) актеров и других театральных работ-
ников

Пролеткульт — «Пролетарская культура» (культурно-про-
светительная организация при Наркомпросе, 1917–1932)

Промфинплан — Промышленно-финансовое планирование
ПТО — Петроградский театральный отдел
РАПП — Российская ассоциация пролетарских писателей
РГИСИ — Российский государственный институт сценических 

искусств
Репком — Репертуарный комитет
РИИИ — Российский институт истории искусств (Зубовский)
РКИ — Рабоче-крестьянская инспекция
РКК — расценочно-конфликтная комиссия 
РКСМ — Российский коммунистический союз молодежи
РСФСР — Российская советская федеративная 

социалистическая республика 
Сорабис — Союз работников искусств
Соцвос — социальное воспитание; подотдел социального 

воспитания отдела народного образования
ТЕО — Театральный отдел Наркомпроса
ТИМ — Театр имени Мейерхольда
ТРАМ — Театр рабочей молодежи
ТХФ — Театрально-художественный фонд
ФЭКС — Фабрика эксцентризма
ЦО — центральный орган
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