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Конец «эпохи послесловия»
БАЙДИН ВАЛЕРИЙ ВИКТОРОВИЧ

Доктор славянской филологии, культуролог, искусствовед (Кан, Франция)

BAIDIN VALERY V.
Doctor of Slavic Philology, Culturologist, Art Critic (Caen, France)

E-mail: valerbaidine@yandex.ru

Начало и конец культуры модерна ознаменовали два фатальных утверж-
дения: «смерть Бога» (Фридрих Ницше, 1882) и «закат Европы» (Освальд 
Шпенглер, 1918). В том и другом случаях речь шла об умирании западной 
цивилизации. Россия считала себя ее неотъемлемой частью и предчувство-
вала общую участь. В 1913 году поэт Василиск Гнедов опубликовал сборник 
«Смерть искусству», завершавшийся знаменитой «Поэмой конца» — пустой 
страницей с заголовком. Спустя два года Казимир Малевич провозгласил 
конец предшествующей живописи, затем Марсель Дюшан символически 
«смыл» ее в своем «Фонтане» (1917), а Джон Кейдж свел к гробовой тиши-
не музыку в композиции «4′33″» (1952).

Постмодернизм возник в 1960—1970-х годах на отрицании основ худо-
жественного творчества. Была приговорена к небытию вся мировая клас-
сическая культура, выросшая из христианского культа слова. После отказа 
от главного постулата структурализма о базовом значении языка — матри-
цы человеческого сознания — началась упорная борьба с «вербальностью». 
Во имя освобождения сознания был провозглашен отказ от общепринятых 
смыслов, ценностей, «стереотипов» — началось разрушение архетипов куль-
туры. Мишель Фуко обвинил языковое мышление в «тоталитаризме» и при-
звал к «самотрансформации» человека. Жак Деррида вступил в войну про-
тив «логоцентризма» и «репрессивности языка», доводя до абсурда любое 
утверждение с помощью инверсий, пародий, иронии. Жан-Франсуа Лиотар 
провозгласил «смерть метанарратива» (законченной смысловой конструк-
ции). Ролан Барт выступил с утверждением о «смерти автора», якобы неспо-
собного понять подлинный смысл своих произведений — неких самостоя-
тельных языковых сущностей, превосходящих сознание отдельного чело-
века. «Независимость» слова от его источника вела в тупик бессмыслицы.

Подавление «вербальности» постмодернизм вел с помощью деконструк-
ций, которые предполагали высвобождение «скрытой сути» произведения 
или высказывания. Развенчание слова (и любого знака) основывалось на 
непризнании за ним собственного значения, которое, как утверждалось, вы-
является лишь в цепи равнозначных символов, создающих лабиринт смыс-
лов — корневую систему «ризомы» (Жак Делёз). Хтонический образ ризомы 
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(от фр. rhizome — «корневище»), отрицающий иерархию понятий, противо-
поставлялся ураническому образу древа познания. Язык объявлялся вред-
ным посредником между человеком и миром. Деконструкция вытесняла на-
учный анализ, сохранявший цельность явления (отдельного суждения, про-
изведения, биографии автора и пр.), она отвергала и диалог, и дополнение 
образа словом, и его пояснение знаком или действием (жестом, поступком). 
Анархические «ризомные структуры» наделялись способностью к самоор-
ганизации, что противоречило их природе: они могли создавать лишь спо-
радические сообщества, отрицающие и друг друга, и целое. Деррида соотно-
сил подпольные кружки воинствующих маргиналов с бродячими племенами 
прошлых эпох и противопоставлял «кочевые культуры», движущиеся мимо 
всех понятий и правил, смыслосодержащим «подавляющим культурам» (на-
циональным, государственным, религиозным). Всё цивилизованное челове-
чество готовили к жизни «после слова».

Философия и этика постмодернизма соответствовали психологии бе-
зудержного потребления, несколько десятилетий царившей в коллективном 
сознании Запада. Его устремлениям куда более соответствовала хаотиче-
ская фрактальность расползающегося пламени, нежели растительная ризо-
ма. Творчество превращалось в агрессивное присвоение чужого — в плаги-
ат под видом интерпретаций, пародий, рекомбинаций, «нового прочтения» 
и т. д. Возведенную в абсолют свободу производства и продажи «культурной 
продукции» упорядочивал рынок: автор заменялся бизнес-проектом, кото-
рый получал его имя и должен был приносить финансовую или иную выгоду. 
Массовое сознание полностью управлялось — направлялось в нужную сто-
рону. Маргиналы отсеивались. Создание поп-звезд, лауреатов премий и ли-
деров мировых рейтингов было неотделимо от маркетинговых практик, сли-
валось с коммерческой рекламой, политическими шоу, модными трендами,  
медийными манипуляциями «толпой». Жан Бодрийяр начиная с 1970-х го-
дов тщетно предупреждал о самоубийственности, «апокалипсичности» об-
щества потребления и порожденного им постмодернизма.

На идее квазисвободных ризомных образований основывалась возникшая 
в конце ХХ столетия концепция «сетевых сообществ» и «сетевой культуры» 
интернета. Была изначально очевидна ее управляемость администраторами 
глобальной Сети: техника контроля над пользователями всегда опережала 
их спрогнозированные потребности. Точно так же в обществе потребления 
рынок, управляемый элитой, неизменно определял массовый спрос на това-
ры, услуги, развлечения и новые эстетические, философские и обществен-
ные идеи. Массовое сознание охотно подчинялось движениям за права рели-
гиозных, культурных и иных меньшинств, против «гендерной дискримина-
ции» в политике, обществе, церковных организациях и, разумеется, в языке.

Однако возникшая еще в 1970-х годах массовая «мозаичная культура» 
(Абраам Моль) постепенно переместилась в интернет, где превратилась в 
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«точечно-пылевую культуру» миллиардов одиночек. Борьба против «репрес-
сивных практик» прошлого (морали, религии, семьи, национальности, идео-
логических концепций, научных систем, эстетических стилей) была продол-
жена, но сосредоточилась в традиционных СМИ (и в их интернет-дублика-
тах), потеряла ореол безусловности. Постмодернизм вошел в виртуальную 
фазу, его вызов «тоталитарному» слову завершился самоотрицанием в гло-
бальной Матрице. Мультимедийная продукция, комбинирующая образы, жес-
ты, звуки и вербальные элементы, стала вытеснять не только книгу (текст). 

«Цифровой новояз» чат-ботов, виртуальных помощников, автоперевод-
чиков, роботоучителей, роботоврачей и др., активно вторгающийся в живой 
язык, рассчитан лишь на массовое вырождение, на особую человеческую 
породу — формируемых искусственным интеллектом «служебных людей» 
будущего, которые уподобятся instrumenta vocalia — «говорящим орудиям» 
древнеримских рабовладельцев.

Современная молодежная культура построена на идее предельного упро-
щения, восходящей к экспериментам конструктивистов 1920-х годов по соз-
данию «советского человека». «Поколению нулевых» мобильный интернет, 
социальные сети, блогосфера, форумы навязывают необратимое раскульту-
ривание: массовые шоу в сопровождении «шумовой» музыки и светоцвето-
вых атак, брейк-, техно- и стрит-данс, рэп, «психоделику» в комиксах, видео 
и стрит-арте, экстрим в прическах и макияже, татуаж, персинг, парады «ген-
дерного равенства», фестивали транссексуалов, людей с имплантами и т. д.

С помощью Сети (интернет-мемов, медиавирусов, пуш-сообщений, хеш-
тегов и пр.) происходит первый этап селекции «человеческого материала» — 
низвержение в посткультурное существование, при котором любое «самовы-
ражение» управляется лайками, дизлайками, блокировкой интернет-постов и 
видеоканалов. Более стойкие и стремящиеся к знаниям пользователи встре-
чаются в Сети не с мировой культурой, а лишь с каталогом «культурных явле-
ний» всех времен и народов. Периоды исторического развития, эстетические 
стили и ценности теряют качественные различия. Википедия и ей подобные 
цифровые платформы предлагают выбор, при котором любая иерархия, кри-
терии истины и лжи, добра и зла отрицаются. Компьютерный столик ока-
зывается сродни ресторанному, но тексты, мгновенно получаемые онлайн, 
изобилуют ошибками и прямой ложью, аудио- и видеосюжеты подвергают-
ся цензуре. Любая информация может быть искажена или навсегда удалена. 

«Подправленная» в нужных направлениях мировая или национальная 
фейк-культура — лишь разновидность начавшейся войны фейк-новостей. 
В виртуальной «фантомосфере» возможны любые манипуляции с сознани-
ем, подсознанием, процессом познания и самим знанием. Интернет-поис-
ковики отвергают «некорректные» и сложные запросы. Что нужно или не-
нужно человеку, за него решают анонимы. Библиотека, музей, школа, уни-
верситет и даже живая природа для многих навсегда отсекаются плоскостью 
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экрана. Для разобщенных одиночек сделать «шаг назад», преодолеть отрыв 
от подлинной культуры, а иногда и от окружающего мира — почти невозмож-
но. Требуются огромные усилия единой системы воспитания, образования, 
психологической и духовной защиты личности. Сопротивляемость «пере-
ковке человечества» связана с жизнестойкостью цивилизаций и безопасно-
стью цифрового пространства национальных культур.

В последние годы наиболее развитые страны потрясает «экологическая», а 
по сути, смысловая революция. Ее кратким манифестом может быть признан 
полузабытый, парадоксальный призыв Казимира Малевича, обращенный в 
1927 году к Даниилу Хармсу и поэтам-обэриутам: «Идите и останавливайте 
прогресс!»1 Вряд ли художник имел в виду сохранение за своим супрематиз-
мом вершины в развитии цивилизации. Скорее, в этом высказывании прогля-
дывало мировоззрение всего позднего русского авангарда: дальнейшее разви-
тие цивилизации машин становится разрушением культуры, «распыление» 
мира должно смениться его очеловечиванием. Малевич в начале 1930-х годов 
пришел к «сакральному реализму», хотя на его портретах «люди будущего» 
в соответствии с оккультной утопией будетлян все еще представали в виде 
теургов-повелителей. Культура эпохи уже преодолела соблазн авангардист-
ского всеразрушения и начала возврат к неоклассике. Он произошел в поэ-
зии Александра Введенского и Николая Заболоцкого, отразился в архаизи-
рующем монументализме Александра Дейнеки и Александра Самохвалова, 
в поставангардной архитектуре (Иван Фомин, Илья Голосов, Николай Ла-
довский), музыке (Сергей Прокофьев, Дмитрий Шостакович, Гавриил По-
пов) и кинематографе (Сергей Эйзенштейн, Дзига Вертов)2.

Наиболее радикальная критика авангарда всегда шла изнутри, свидетель-
ствовала о его свободе и существовала до тех пор, пока не сменилась творче-
ством по соцзаказу, а в постсоветское время — диктатурой артбизнеса. Под 
влиянием рынка сначала на Западе, а затем в России развитие поставангард-
ных движений в культуре заменилось пустыми самоповторами — многократ-
ной продажей «товара», на который удавалось продлить спрос. Постмодер-
нистские «открытия» могли захватить, как болезнь, но не могли нравиться, 
мозговая игра задевала подсознание, но отвергалась сердцем. Новая мода 
вспыхивала на время, превращалась в «элитную», вытеснялась из мировых 
столиц на периферию, уходила с аукционов в музейно-складское полубытие 
и в псевдоисторию. Нынешние жалкие останки актуального искусства ли-
бо разойдутся по коллекциям богатых «чудаков», либо будут попросту по-

1 Дарственная надпись Казимира Малевича от 16 февраля 1927 года на титульной стра-
нице книги «Бог не скинут» (1922).

2 О поставангардном движении в русской художественной культуре см.: Baïdine V. 
L’archaïsme dans l’avant-garde russe. 1905—1945. Lyon: Université Lyon 3, 2006. P. 411—596; 
Байдин В. В. Под бесконечным небом. Образы мироздания в русском искусстве. М.: Искус-
ство XXI век, 2018. С. 251—283.
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глощены бездной интернета. Будущее требует отказа от воинствующей ан-
тиэкологичности contemporаry art, от авангардистской парадигмы «созида-
ния через разрушение», бриколажа, треша, эстетизированных трансгрессий 
и перверсий. Искусство жаждет возврата к полнокровной «прекрасной ве-
щественности», к ауре подлинности, к врачеванию больного мира.

В начавшемся цифровом всемирном потопе стремительно тонет окру-
жающая жизнь: параллельная реальность грозит превратиться в основную. 
Началось всеобщее погружение в виртуальность: работа и учеба, лечение и 
богослужение, услуги и покупки, компьютерные игры, реалити-шоу, лавина 
информации, не дающей знания, «пылевая культура», цифровые двойники 
людей, фейковые события и документы, «текучие» образы, смыслы и цен-
ности, потоки постмузыки, постискусства, постлитературы... И в доверше-
ние — сводящее с ума одиночество человека, намертво подключенного к Се-
ти. Его окружает психоделическое марево, галлюцинаторные миражи, лич-
ность тонет в Больших данных, бытие становится мерцающе-призрачным, 
точечным — «цисфинитным» (Даниил Хармс). В интернет-форматах речь те-
ряет убедительность и энергию, а при мобильной связи заменяется предель-
но простыми эсэмэсками. Анонимность «удаленного общения» мешает под-
линной встрече, узнаванию и взаимному доверию людей. Тысячелетний опыт 
требует их совместного пребывания в действительности — полноты жизни.

Воображаемая «глобальная Матрица» является законченным символом 
энтропии и не способна к саморазвитию без вмешательства разума. Эта ми-
ражная реальность, агрессивно теснящая человеческую ноосферу, бесплод-
на, а при попытке реализации обречена на схлопывание в хаосе. Если мир 
не самоуничтожится в войне всех против всех, неминуемые бедствия и ката-
строфы проломят все виртуальные стены. Вслед за коммунистическим ми-
фом рушится утопия «государства всеобщего благоденствия» (Welfare state, 
État-providence), возникшая в послевоенной Европе.

Вместе с немыслимой «пандемией» началась агония обществ сверхпотреб-
ления. Будущее не предопределено. Никому не ведомо, сколько лет или де-
сятилетий цивилизация исчезающего благосостояния будет биться в сми-
рительных рубашках новых эпидемий, задыхаться от страха, страдать от 
болезней, грабежей и массовых безумий, умирать от жажды и голода. Ее на-
следникам предстоит сделать жесточайший выбор: воля к власти, порожден-
ная цивилизацией Запада, вынуждена будет уступить воле к жизни тех на-
родов, которые окажутся способны остановить разрушение. Человечество 
либо низвергнется в цивилизацию нищеты, которой мировая «элита» по-
пытается управлять с помощью всеобщего цифрового контроля, генетиче-
ского террора, наркотиков вместо культуры, эвтаназии вместо медицины и 
прочих средств, предсказанных Олдосом Хаксли, либо укротит в себе «зве-
ря по треб ления», начнет врачевание гибнущей природы и восстановление 
земных ресурсов. Первым шагом к выживанию должно явиться «раскаяние 
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и  само ограничение», к которым еще в 1973 году призвал Александр Солже-
ницын.

На руинах гибнущего мира неизменно возникала культура надежды. Вну-
три нее крепли новые силы, восстанавливались забытые смыслы. Христи-
анство похоронило пресыщенно-порочную античность с ее предсмертным 
вздохом — tаedium vitae («усталость от жизни»). Варвары, разрушившие 
Рим, приняли новую религию от бывших рабов империи. Посреди тлеющей 
культуры они уловили дыхание жизни, их повело за собой не потребитель-
ство, а «единое на потребу» — божественное Слово.

В современной, полувиртуальной культуре наступает конец «эпохи по-
слесловия». В странах Запада она длилась около полувека, в России — пару 
десятилетий и захватила лишь агрессивных маргиналов, ненадолго запол-
нивших столичное художественное подполье. Культурное иго соцреализма 
сменилось потоками «гиперсоветской», глумливо-безбожной бессмыслицы. 
Уродцы-двойники, соцреализм и соцарт, схлестнулись в объятиях. Кто-то из 
последователей западного концептуализма, сменившего отвлеченное фор-
мотворчество, хихикая, замуровывал себя в руинах «совка», кто-то укрывал-
ся в червоточинах мозга, перемалывая слова в буквы, кто-то стоически из-
немогал в отходах общечеловеческой коммуналки... Самым искренним ока-
зался, пожалуй, Иван Жданов — «вестник без вести, пропавший в печали».

Смысл и бессмыслица построены из одного словесного вещества. Игра в 
«невозможность быть» (самим собой, поэтом, художником, земным жите-
лем и пр.), в «невозможность понять» (или поверить), многословные попыт-
ки «выкорчевать язык» или запугать всех «безвыходной свободой без кон-
ца» наскучили самим концептуалистам. Подобно мимолетной литературной 
гримасе, они исчезли в прошлом, показав всем «голый шиш». Память им не 
вечна! Приговор Пригову и постмодернизму был вынесен в тот день, когда 
жизнь оказалась войной. Смех превратился в страх. Сквозь забавную дурь и 
заумные приколы глянула смерть. Безудержная игра замерла там, где «кон-
чается ирония и начинается небо» (Генрих Гейне).

Апокалипсическая вера в неизбежный «конец всего» сопровождала пост-
модернизм от рождения до исчезновения. Эта квазикультура была рождена 
рынком и умирает вместе с ним. Остаются в прошлом деконструкции, ре-
мейки, хэппенинги, инсталляции, воинствующий акционизм, борьба с ло-
госом и пафосом... Поток безликого интернета смывает крутящуюся пену, 
в культурной памяти сохраняются лишь неколебимо-вечные творения, на-
сущные как хлеб.

Что же придет на смену затянувшемуся постмодернистскому декадан-
су? В интернете исчезает неколебимая власть денег и «создателей славы». 
Вместе с ней уходит эпоха раздутых «новых имен», технологии скандаль-
ных провокаций, фальшивых аукционов и мафиозных музейных закупок. В 
глобальной Сети, позволяющей свободное присвоение или модификацию, 
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стирается грань между «своим» и «чужим». Художнику вряд ли удастся со-
хранить свою фамилию и даже авторство. Идея, единожды постигнутая че-
ловеческим разумом, неуничтожима, но, по мысли Николая Федорова, она 
не может являться чьей-то собственностью, хотя непременно находит свое 
воплощение. Творчество со временем превратится в анонимное, в группо-
вое — в «новый фольклор». Стойкие цивилизации смогут соединить его с 
живым прошлым, народной культурой и религией, слабые будут опираться 
лишь на виртуальное будущее, псевдоисторические фэнтези, оккультизм в 
духе «Нью эйдж» и растворятся в «постчеловечестве».

Личность творца мистически вечна, но в современной культуре его след 
оказывается все менее различим. Мысль Павла Флоренского об особой стой-
кости «вещественных образований, проработанных духом, например пред-
метов искусства»1, вряд ли приложима к их цифровым копиям. Плоды твор-
чества, отданные Сети, в конечном счете станут безымянными, какими яв-
лялись изначально, поскольку не предполагали прижизненного воздаяния. 
Их удерживала память потомков, но жизнь творца она превращала в миф, а 
его имя — в легендарное: Гомер, Пифагор, Боян... Неразрывно-неслиянная 
связь творца и творения существует лишь в течение его земного бытия. Ин-
тернет с легкостью развоплощает все «вещественные образования», превра-
щает в поток цифр слово, образ, звук. Художнику будущего предстоит пре-
одолеть «творческое я», возвыситься до национальных архетипов и утонуть 
в родной культуре, войдя вместе с ней в культуру мировую. Иной выбор — 
вспыхнуть в снопе других искр и погаснуть в псевдобытии инета.

Подвиг творчества неотрывен от потока жизни, он является ответом на 
вызовы личной, народной и всеобщей судьбы. В наши дни, еще не насту-
пив, тотальная виртуальность пробудила голод личного общения, жажду 
полнокровной жизни, которую нельзя утолить никакими мультимедийны-
ми ко пиями, супершоу и хаосом всеобщего смешения. Оставшийся в памя-
ти детский восторг, забытые радости, недоступную живую любовь — все са-
мое ценное художник призван вернуть человеку, как возвращают дыхание. 
Одушев ляет великое. Естественная красота мироздания, человека, произве-
дений культуры — это проповедь жизни, рождающая восхищение. Пережи-
вая восторг,  душа очищается и возрождается. Катарсис ведет к метанойе, 
«перемене ума».

Человеческому сознанию предстоит пройти испытание «новой беспред-
метностью». Чудовищность интернета состоит в его способности удвоить 
реальность, подменить вещественный мир его «астральной» копией, осуще-
ствить разделение духа и материи. Гностическому развоплощению мира мо-

1 Письмо П. А. Флоренского к В. И. Вернадскому от 21 сентября 1929 года ( см.: Флорен-
ский П. А. Макрокосм и микрокосм. URL: https://www.xpa-spb.ru/libr/Florenskĳ -P/makrokosm-
i-mikrokosm-1983.html (дата обращения: 18.09.2020)).
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жет противостоять лишь религиозный опыт созерцания, различения сущно-
стей и духовной брани. В одиночестве вести ее почти невозможно. Общение 
с ближним превращается в подвиг, в «жертву, угодную Богу». Соединить 
зримый и незримый миры способен человек, укорененный в вере, духовно 
трезвый и посвященный в «цифровые таинства». Он явится проводником 
сквозь зияющую Сеть. Следуя за ним, художник, подобно лозоходцу, сможет 
отыскать в ее недрах бесценные духовные источники, места «божественного 
присутствия». Найти путь сквозь нарастающую неопределенность позволя-
ет благодатный дар «ясновидения».

Бесчисленные поединки свободной воли и безликой Сети неизбежны. Ны-
нешние границы государств и рубежи бытия проходят не столько по земле, 
сколько в человеческом сознании. Истинное творчество, как никогда, при-
звано хранить материнский «язык души», помогать человеку выбраться из 
«виртуальной толпы», вернуть дар речи. Предстоит упорная война мертвя-
щего, вычисляющего ума и одушевленного, созидающего разума. Родная 
речь и культура, основанные на архетипах выживания, позволят овладевать 
интернетом, как овладевают чужим языком. Превращению жизни в Цифру 
способно противостоять лишь Слово, создавшее человечество.

В 1922 году Павел Флоренский в предисловии к «Словарю символов» 
прозорливо заметил: символы «лежат вне индивидуальных интерпретаций, 
они составляют достояние всего человечества»1. Он будто предвидел мыс-
ли К. Г. Юнга: «Любое отношение к архетипу… действенно потому, что про-
буждает в нас голос более громкий, чем наш собственный. <…> Говорящий 
праобразами говорит как бы тысячью голосов, он пленяет и покоряет, он 
поднимает описываемое им из однократности и временности в сферу веч-
носущего… и таким путем высвобождает в нас все те спасительные силы, что 
извечно помогали человечеству избавляться от любых опасностей и превоз-
могать даже самую долгую ночь»2.

Великие цивилизации способны, поколение за поколением, достигать ми-
ровых вершин, опираясь на глубинную культурную память, волю к созида-
нию и возрождению. Культура не только сопровождает, но и предопределяет 
их развитие. В биологической жизни существуют неизменные величины, на 
которых основан гомеостазис — равновесие в изменениях. В минувшие сто-
летия вместе с усилением технического прогресса трагически слабела жизне-
способность человечества. Рушились его религиозные, нравственные и эко-
логические опоры. Век назад Западный мир начал выносить приговоры себе 
и другим. Роковой переход от «посткультуры» к «постхристианству» и «пост-
гуманизму» занял всего несколько десятилетий. Дальнейшее движение воз-

1 Флоренский П. А. Symbolarium (Словарь символов) // Флоренский П. А. Сочинения: 
В 4 т. Т. 2. М.: Мысль, 1996. С. 570.

2 Юнг К. Г. Архетип и символ. М.: Renaissance, 1991. С. 284.



17В. В. БАЙДИН. КОНЕЦ «ЭПОХИ ПОСЛЕСЛОВИЯ»

можно лишь на основе внутреннего роста, в неподвижности «остановленно-
го прогресса», в сосредоточении вокруг очагов человекоохранной, природо-
подобной цивилизации. Путь в будущее открыт лишь для «возрождающей 
культуры», носительницы вечных смыслов и подлинных ценностей бытия.
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Аннотация

В течение ХХ столетия структурализм и постмодернизм вели борьбу с вербальностью культуры. 
Развитие интернета привело к переходу постмодернизма в виртуальную фазу, к появлению «циф-
рового новояза», вытесняющего прежние языки общения. «Пандемия-2020» ускорила развитие 
массовой фейк-культуры, оторванной от исторических реалий и логики стилевого развития. Со-
знание столкнулось с тотальной беспредметностью. В середине 1930-х годов переход от авангарда 
к нео классике возник как реакция на футуристический культ машины и супрематическую утопию 
«атомизации Вселенной». На смену им пришла идея гуманизации мира. Культура будущего долж-
на вновь обрести вербальность, историческую память, стать человекоохранной.

Abstract

During the 20th century, structuralism and postmodernism fought against the verbality of culture. The 
development of the internet has facilitated postmodernism’s transition to a virtual phase and contribut-
ed to the emergence of a ‘digital Newspeak’ replacing previous modes of communication. The Pandemic 
2020 has accelerated the development of a mass ‘fake’-culture that is detached from historical realities 
and the logic of stylistic development. Consciousness was faced with total meaninglessness. During the 
mid-1930s, the shift from avant-gardism towards Neoclassicism emerged as a reaction to the Futurist 
cult of machines and the supremacist utopia of the ‘atomization of the universe’. These were replaced by 
the idea of humanising the world. The culture of the future must regain its verbality, its historical mem-
ory, and turn its attention to the preservation of humanity.

� Ключевые слова: структурализм, постмодернизм, борьба с вербальностью, «цифровой новояз», фейк-
культура, русский поставангард, концептуализм, пандемия-2020, новая беспредметность, человеко-
охранная цивилизация.

� Keywords: structuralism, postmodernism, the fi ght against verbality, ‘digital Newspeak’, ‘fake’-culture, 
Russian post-avant-garde, conceptualism, Pandemic 2020, new meaninglessness, protection of civilization.
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Современный западный мир открывает для себя Византию, обретая новый 
ключ для ее постижения. Об этом свидетельствуют прежде всего две идущие 
навстречу друг другу сильные и яркие тенденции. Византия сегодня прихо-
дит на Запад, восхищая его красотой своего несравненного искусства1, си-
янием духовного начала. Запад устремляется к ней, проявляя интеллекту-
альную чуткость в трудах своих историков-византинистов, увлеченных ав-
торов, талантливо владеющих пером.

На протяжении первого десятилетия XXI века в разных европейских стра-
нах состоялись блестящие выставки византийского искусства. В течение вто-
рого десятилетия увидел свет ряд емких, небольших по размеру, обращенных 
к широкой читательской аудитории научно обоснованных трудов, целостно 
описывающих историю и культуру Византии. Эти труды объединяет общее 
стремление преодолеть миф уничижительного отношения к византийскому 
наследию, нигилистическую идею, до сего дня сохраняющую свою жизне-
способность в западноевропейской культуре.

Цель настоящей статьи — обратить внимание на названные выше новые 
и, как представляется, благотворные для развития исторического сознания 
культурные тенденции.

1 Церковное искусство Византии, как Богообщение, Богохваление, явилось совершен-
ным выражением «чистой духовности», чего ни в одной художественной школе ни западно-
го христианства, ни других мировых религий не осуществлялось. Именно так пишет лорд 
Джон Норвич, видный английский ученый и общественный деятель, целью жизни которого 
стало стремление разрушить заговор молчания (conspiracy of silence) Запада по отношению 
к Византии, христианской империи, исповедовавшей высшие духовные ценности: «Never in 
history of Christianity — or, one is tempted to add, of any other of the world’s religions — has any 
school of artists contrived to infuse so deep a degree of spirituality into its work» (Norwich J. J . 
Byzantium. The Early Centuries. Penguin Books, 1990. P. 28).

УДК
130.2
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Скажем несколько слов о препятствиях к нынешнему полноценному диа-
логу, имеющих глубинные исторические корни. «Рим никогда не понимал 
Востока»1, ибо «проблема Востока и Запада — это прежде всего проблема 
души»2. Противостояние двух частей христианского мира уже «с IV в. пре-
вратилось в пропасть. Те и другие не понимали больше друг друга, особен-
но западные люди, из которых даже самые ученые не знали греческого язы-
ка. Это непонимание переросло мало-помалу в ненависть, дочь невежества. 
По отношению к грекам латиняне испытывали смесь зависти и презрения, 
идущего от более или менее подавляемого чувства неполноценности. Лати-
няне упрекали греков в том, что они манерны, трусливы, непостоянны. Но 
прежде всего они обвиняли их в богатстве. Это была рефлекторная реакция 
воинственного и бедного варвара на богатого цивилизованного человека»3. 
Лучшее узнавание отнюдь не всегда ведет к сближению. Так, в результате 
Четвертого крестового похода Запад и Византия, тесно соприкоснувшись, 
еще дальше оттолкнулись друг от друга, получив новые импульсы непри-
язни. Именно после захвата крестоносцами Константинополя в 1204 году 
начинает складываться, как прослеживает профессор А. М. Лидов4, отрица-
тельный византийский миф. Беспощадное разорение Царьграда положило 
конец византийскому величию: «С тех пор как стоит свет, никогда не было 
взято столько добычи ни в одном завоеванном городе»5, — свидетельству-
ет маршал Шампани Жоффруа Виллардуэн. «После латинского разорения 
Константинополь никогда не оправился; обедневшему царству было не под 
силу восстановить тысячелетние несравненные богатства, накопленные с IV 
и V столетий. Памятники классического искусства и святыни апостольских 
времен погибли или рассеялись по всем углам Европы»6.

Однако необходимо помнить, что действия крестоносцев в Константи-
нополе были осуждены папой Иннокентием III, являвшимся, как известно, 
душой и вдохновителем этого похода и не предполагавшим столь удручаю-
щих его последствий. «Каким же образом Церковь греков, сколь бы она ни 
была поражена повреждениями... обратится к церковному единству... если в 
латинянах [она] видит только лишь пример бесчинств и темные дела, и уже 
по справедливости может питать к ним большее отвращение, чем к псам? 

1 Шубарт В. Европа и душа Востока / Пер. с нем. М. В. Назарова. М.: Эксмо, 2003. С. 69.
2 Там же. С. 39.
3 Ле Гофф Ж. Цивилизация средневекового Запада / Общ. ред. Ю. Л. Бессмертного; по-

слесл. А. Я. Гуревича. М.: Прогресс-Академия, 1992. С. 133.
4 Лидов А. М. Византийский миф и европейская идентичность. Лекция, прочитанная 

8 апреля 2010 года в Политехническом музее в рамках проекта «Публичные лекции». Полит.
ру. URL: https://m.polit.ru/article/2010/04/08/byzantine/ (дата обращения: 21.08.2020).

5 Цит. по: Успенский Ф. И. История Византийской империи XI—XV вв. Восточный во-
прос / Сост. Л. В. Литвинова. М.: Мысль, 1997. С. 310.

6 Там же. С. 314.
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Ведь те, кто не свои ей, но кого она считала ищущими Иисуса Христа... взя-
ли императорские богатства и взяли трофеи крупные и мелкие, но даже, что 
серьезнее, к сокровищам церквей и их содержимому протянули руки, похи-
щая даже серебряные доски из алтарей и разламывая на куски, оскверня-
ли храмы, уносили кресты и реликвии»1. Боль о разграблении Константи-
нополя в 1204 году выразил в XXI веке и папа Иоанн Павел II: «Трагично, 
что воители, направлявшиеся, чтобы обеспечить свободный доступ христи-
ан в Святую землю, обратились против своих братьев по вере. Тот факт, что 
они были латинскими христианами, наполняет сердца католиков глубокой 
скорбью. Как мы можем не увидеть здесь тайны беззакония, действующей в 
человеческом сердце? Богу одному принадлежит суд, и потому мы вверяем 
тяжкое бремя прошлого Его бесконечному милосердию, прося Его исцелить 
раны, от которых до сих пор страдает дух греческого народа»2.

У крупнейшего русского исследователя истории Византии академика 
Ф. И. Успенского находим следующее объяснение истоков западной ревно-
сти по отношению к Византии. Осмысливая культурное значение византиз-
ма, ученый пишет, что после 476 года, года падения Западной Римской им-
перии, наследие всемирного римского обладания, титул императора и сама 
идея всемирной монархии, так же как и остатки античной, греко-римской 
образованности, сохранились только в Византийской империи. Особенно 
тяжела была для народов Западной Европы утрата идеи всемирной монар-
хии. Вследствие чего Запад «совершил два хищения»3. Первое — это коро-
нация в 800 году Карла Великого как попытка отнять императорское досто-
инство у византийских царей4. Вспомним, что для средневекового христи-
анского сознания был один Бог на небе и один царь на земле. Не случайно 
Карл Великий, понимая нелегитимность своих притязаний, сделал предло-
жение вдовствующей византийской императрице Ирине стать его супругой. 
Императрица едва не согласилась, но благодаря своим придворным, разъяс-
нившим, что в таком случае она потеряет империю, ответила отказом. Вто-
рое хищение, пишет академик Ф. И. Успенский, — церковное, связанное с 
изначальным юридизмом западного мышления, проявившимся в восприя-
тии христианского духа. Притязания  Римского первосвященника на главен-
ство, его соперничество с Константинопольским патриархом завершились 
полным отделением в 1054 году Западной церкви от Восточной.

1 Innokentius III. Registirum... Lib. VIII, ep. 306 // PL.V.215.Col.700C-701B (пер. цит. — 
Ф. Л. Моисеев).

2 Ioan Paul I. Address to Holy Synod [of the Orthodox Church of Greece] // L’Osservatore 
Romano: Weekly Editionin English. 9 May 2001. P. 3.

3 Успенский Ф. И. Византизм и его культурное значение в истории // Успенский Ф. И. 
История Византийской империи. М.: Мысль, 1996. С. 38.

4 В 1494 году Запад, купив право наследования престола у племянника последнего ви-
зантийского императора Андрея Палеолога, узаконил эти претензии (см.: Регель В. Э. Хрисо-
вул Андрея Палеолога // Византийский временник. 1894. Т. 1. С. 151—158).
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Великая схизма 1054 года только закрепила церковное противостояние, 
имевшее сильный накал в IX веке при патриархе Фотии и папе Николае.

Если на Западе организующим началом культуры стал романизм, то на Вос-
токе — византинизм. Жизнь Византии как живого государственного организ-
ма продолжалась с IV по XV век. Но и после 1543 года Византия не перестает 
жить как отвлеченный принцип: «византинизм есть исторический принцип, 
действие которого обнаруживается в истории народов юга и востока Европы»1.

Как известно, само имя «Византия» было дано империи в XVI веке запад-
ными историками-гуманистами как бранная кличка, знаменовавшая оттал-
кивание от ее ценностей и жизненных идеалов, названных средневековыми, 
то есть находящимися между Античностью и Новым временем, препятству-
ющими полноценному историческому движению Европы.

Вместе с тем в XVII веке сила «византийского облучения», казалось бы, 
преодолела все барьеры. Напомним, что в самой Византии, подвергавшейся 
бесконечным нападениям врагов, вызрело убеждение, что главное ее оружие 
составляет отнюдь не изощренная дипломатия и военная мощь, а богатство 
культуры, которое неизбежно покоряет все народы, имея общечеловеческое 
содержание. Византинисты говорят о любопытном феномене: культурное 
влияние Византии распространялось обратно пропорционально ее государ-
ственно-политической силе2.

В XVII веке увлечение византийским наследием захватило широкие круги 
общества, прежде всего во Франции, ставшей настоящей основательницей на-
учного византиноведения. Ставились пьесы на сюжеты из византийской исто-
рии: «Велизарий» Ротру, «Ираклий» Корнеля, «Феодора», «Лев Армянин», 
«Зинон», «Алексей Комнин» и др.3 Появилась мода на собирание библиотек 
греческих рукописей. В византийскую историографию XVII столетие вошло 
как эпоха научной «школы эрудитов». Так, например, было введено в науч-
ный оборот огромное количество источников, издано 42 тома византийских 
историков, создан «Словарь средневекового греческого языка»4.

Эпоха Просвещения XVIII века во Франции кардинально изменила вос-
приятие Византии, во многом определив и современное отношение к ней. 

1 Успенский Ф. И. Византизм и его культурное значение в истории. С. 38.
2 Херрин Д. Византия: удивительная жизнь средневековой империи / Пер. с англ. 

Л. А. Игоревского. М.: Центрполиграф, 2015. С. 15.
3 Курбатов Г. Л. История Византии (Историография). Л.: Изд-во ЛГУ, 1975. С. 31.
4 В память о его создателе, главе ученых сил Франции, в Париже существует улица Шар-

ля Дюканжа (1610—1688). Ученый издал в двух томах in folio «Словарь средневекового гре-
ческого языка» (Glossarium ad scriptores mediae et infi rnae graecitatis). Этот труд академик 
В. Г. Васильевский охарактеризовал как «беспримерный, над которым, казалось, должно было 
бы работать целое многочисленное общество ученых» (Васильевский В. Г. Обозрение трудов 
по византийской истории. Вып. 1. СПб.: Тип. В. С. Балашева, 1890. С. 139). В начале XX века 
в России византинисты готовились к переизданию этого труда. А в XXI веке возникла идея 
его дополненной публикации.
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Именно к этому времени можно прежде всего отнести слова философа куль-
туры К. Н. Леонтьева (1831—1891), сказанные им в трактате «Византизм и 
славянство», — о том, что Византия очень пострадала от недоброжелатель-
ства западных писателей, не желавших видеть, «чем и для чего она жила», 
то есть игнорировавших и ее идеал, и формообразующий цивилизационный 
принцип, замкнутых на факт позитивистов.

Начиная с XVIII века тон в восприятии Византии задавали сочинения 
Вольтера («Опыт о нравах и духе народов»), Монтескье («Рассуждение о 
причинах величия и упадка римлян») и Кондорсе («Эскиз исторической кар-
тины прогресса человеческого разума»). Следует подчеркнуть, что «здесь мы 
имеем один из первых примеров сознательной, последовательной кампании 
отрицательного пиара»1. Под идейным влиянием этих мыслителей, рассма-
тривавших Византию не как самостоятельную цивилизацию, а как тысяче-
летнее падение Римской империи, разрушившейся вследствие влияния хри-
стианства, сформировался и талант английского историка Э. Гиббона. Буду-
чи глубоко увлечен историей Древнего Рима и буквально страдая из-за его 
падения, он написал масштабный шеститомный труд «История разрушения 
и упадка Римской империи» (The History of the Decline and Fall of the Roman 
Empire, 1776—1788), охватывающий период от конца II века н. э. до падения 
Константинополя в 1453 году. Исследователь подчеркнул: «Я описал триумф 
варварства и религии». Это сочинение создано крупнейшим историком-ев-
ропоцентристом, не признававшим за Византией самостоятельного культур-
ного значения. И несмотря на блестящие достижения западноевропейской 
византинистики, сделанные за последние два столетия, оно продолжает со-
хранять свое концептуальное мировоззренческое влияние. Труд Э. Гиббона 
входит в 60-томную библиотеку «Великих книг Западного мира». Как пи-
сал выдающийся английский историк Джон Бьюри, «в главном он [Гиббон] 
по-прежнему наш хозяин вне времени»2.

Обратимся к XXI веку. Член Британской академии, дама-командор ор-
дена Британской империи, крупный византинист Аверил Камерон (Averil 
Cameron) свою книгу «Византийцы» (Byzantines), опубликованную в 2006 
году, открывает предисловием «Byzantium — an Absence» (Византия — От-
сутствие), начиная его словами: «Для большинства историков Византия не 
существует». Ученый пишет, что в историографии Византия занимает не-

1 Лидов А. М. Византийский миф и европейская идентичность.
2 «But in the main things he is still our master above and beyond „date“» (J. B. Burry). См.: 

Low D. M. Edward Gibbon. British historian. URL: Encyclopædia Britannica (дата обращения: 
19.08.2020). Труд Э. Гиббона неоднократно переиздавался (целиком или отдельными частя-
ми) в нашей стране, пользуясь особой популярностью в «перестроечные» годы. Он в высшей 
степени интересен, но с него не следует начинать, имея в виду постижение истории и куль-
туры Византии. См.: Попов Б. Эдуард Гиббон в России // Европейский альманах: История. 
Традиция. Культура. М.: Наука, 1994. С. 103—120.
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определенное место, «никто не знает, что делать с ней»1. Свою задачу профес-
сор А. Камерон видит в том, чтобы помочь преодолению присущего западно-
европейскому сознанию предубеждения, презрительного и высокомерного 
отношения к византийской культуре, способствовать введению Византии и 
византийцев в главный поток исторической мысли.

Авторы фундаментального оксфордского издания «Византийские иссле-
дования» (2008) пишут, что для англоязычного мира XXI столетия, как и в 
целом для Западной Европы, Византия является чем-то наподобие «черной 
дыры», по отношению к ней исполняется damnatio memoriae — «приговор 
к забвению», — истоки которого в культурном и политическом разделении 
Восточной и Западной Европы2.

Становлению нового взгляда на Византию во многом способствовали 
упомянутые выше выставки ее искусства. Западные газеты писали об оше-
ломляющем впечатлении, которое произвели последовавшие одна за другой 
грандиозные выставки.

Выставка «Константин Великий» (Трир; 2 июня — 4 ноября, 2007). На вы-
ставке побывало около 800 тысяч человек.

Выставка «Византия, 330—1453» (Лондон, Королевская академия ис-
кусств; 25 октября 2008 — 22 марта 2009). Приходило по 6000 посетителей 
ежедневно.

Затем в расширенном варианте (600 экспонатов) под названием «Ви-
зантия: Великолепие и Повседневность» (Бонн, Федеральная галерея ис-
кусств, 26 февраля — 13 июня 2009 ). Выставка вызвала огромный интерес.

Выставка, посвященная первому христианскому императору, основате-
лю Византии Константину Великому, была уникальной по своему масштабу. 
Трир, «Северный Рим», в качестве места ее проведения был выбран, разуме-
ется, не случайно. Здесь находилась резиденция отца Константина Констан-
ция Хлора, входившего в тетрархию3 правителей империи, установленную 
императором Диоклетианом, в качестве цезаря, правившего Галлией и Бри-
танией. Сам Константин Великий руководил отсюда своей первой крупной 
военной кампанией. Здесь в 307 году, то есть ровно 1700 лет тому назад (имея 
в виду год проведения выставки), состоялась его свадьба с Фаустой4. Имен-
но последнее событие и послужило главным формальным поводом для орга-
низации выставки, которая проходила в трех музеях. Это земельный музей 
Рейнланд-Пфальца, городской музей Трира и музей кафедрального Трир-

1 Cameron A. Byzantines. Oxford: Blackwell Publishing, 2006. P. XVII—IX.
2 Jeff eys E., Haldon J., and Cormack R. Byzantine Studies as an Academic Discipline // The 

Byzan tine World / E. Jeff reys (ed.). The Oxford Handbook of Byzantine Studies. With John Hal-
don and Robin Cormack. Oxford: Oxford University Press, 2008. P. 4.

3 В тетрархию входили два Августа — старший Диоклетиан и младший Максимиан и два 
цезаря — Галерий и Констанций Хлор.

4 Флавия Максима Фауста (289—326) — дочь августа Максимиана.
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ского собора Святого Петра (старейшего по времени своего основания при 
императоре Константине Великом — в 320 году).

Экспонаты были представлены двадцатью европейскими странами, 160 
музеями, в том числе Музеями Московского Кремля. Значительную часть 
экспозиции составляли памятники из коллекции Ватиканского музея, Лув-
ра, Британского музея. В Трире были собраны едва ли не все артефакты ев-
ропейской культуры, так или иначе посвященные Константину Великому, 
начиная от римского оружия до картин Рафаэля и Рубенса, от фрагментов 
древних памятников до современных фильмов.

Часть экспонатов покинула стены родных музеев впервые, а некоторые ни-
когда прежде не показывались публике. Были в Трире и экспонаты, созданные 
специально для вставки. К ним относится копия головы 12-метровой статуи 
Константина Великого, которую император установил в гигантской римской 
базилике после победы над Максенцием в знаменитой битве, одержанной 
под знаком Христа у Мульвиева моста. Копия создана на основе имеющих-
ся фрагментов1 с помощью компьютерного моделирования, в натуральную 
величину — 3 метра. Автор работы — берлинский скульптор Ядегар Асиси.

За время работы выставки на ней побывало 800 тысяч посетителей, 
 съехавшихся не только со всей Германии, но и из других европейских стран. 
Это в несколько раз превысило первоначальные прогнозы музейных работ-
ников и куратора выставки профессора Александра Демандта.

Выставка получила и культурно-политическое значение как акция, вы-
явившая христианские корни Европы. На научной конференции, приуро-
ченной к проведению выставки, доминировала мысль о генетической свя-
зи «Европы Каролингов» и «Европы Константина», в которой развивалась 
новая, римско-христианская государственность. По сути дела, происходил 
пересмотр прежних историософских схем, согласно которым держава Кар-
ла Великого возникла «на руинах» языческого Рима, происходило станов-
ление новой научной парадигмы историко-культурного сознания.

Обращение к образу Константина Великого символизировало христи-
анскую идентичность Европы, ее западной и восточной части как Pax Chris-
tiana.

О лондонской выставке «Византия, 330—1453» писали едва ли не все ан-
глийские газеты, отражая впечатление, произведенное блестящей гостьей 
Лондона — чарующей Византией. Выставка проходила в Королевской ака-
демии искусств, сопровождалась многочисленными лекциями, посвящен-
ными византийской литургической музыке, изобразительному искусству, 
влиянию церковного зодчества на архитектурную мысль Европы, рассмо-

1 Фрагменты (голова, кисть руки и др.) гигантской статуи-колосса, предназначавшейся 
для западной апсиды базилики Максенция—Константина, хранятся во дворце Палаццо-деи-
Консерватори (Plazzo dei Conservatori) в Риме. В этом здании находится большая часть экс-
понатов Капитолийских музеев.
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трению особенностей общественной жизни Византии. Ее куратор — всемир-
но известный знаток византийского искусства Робин Кормак (Robin Sinclair 
Cormack) поместил в газете «Telegraph» статью «Византия 330—1453 в Коро-
левской академии: проливая новый свет на Темные века»1. Ученый отмечал, 
что в системе образования современной Британии под влиянием идей Гиббо-
на Византия предстает как «Dark Ages», эпоха, наступившая после Антично-
сти и предшествовавшая свету Возрождения. Непроизвольно приходит на ум 
название доклада академика А. А. Куника2, сделанного в России еще в 1853 го-
ду, — «Почему Византия доныне остается загадкой во всемирной истории?». 
Несмотря на то что с тех пор прошло немало времени, название доклада звучит 
чрезвычайно актуально, прежде всего в отношении западноевропейского куль-
турного сознания. Как будто ученый прозревал, что сложный клубок проблем 
по-прежнему окажется нераспутанным на протяжении полутора и более сто-
летий. Приведем слова современного английского исследователя: «Византию 
трудно понять, невозможно познать... она может представляться непонятной, 
смутной и, несмотря на огромное количество трудов о ней, малоизвестной»3.

В своей статье Р. Кормак говорит, что выставка в Королевской академии 
искусств побуждает думать о Византии иначе, чем Гиббон, видеть то, что 
взгляд историка игнорировал: культуру и искусство; осознавать, что совре-
менная Европа обладает многими чертами, унаследованными от Византии. 
Прежде всего это традиция юриспруденции и христианской веры. Искус-
ствовед подчеркивает, что Константинополь был легендарным, неправдопо-
добным городом Средневековья, с прекрасными садами, тенистыми парка-
ми, украшенными портиками улицами, великолепными дворцами и куполь-
ными храмами. Автор завершает статью словами послов великого киевского 
князя Владимира из «Повести временных лет», сказанными ими после по-
сещения храма Святой Софии, Великой Церкви: «Не знаем, на небе были 
мы или на земле»4.

Перед посетителями выставки с очевидностью предстал тот факт, что эпо-
ха раннего Средневековья была темным временем именно для Западной Ев-

1 Cormack R. Byzantium 330—1453: at the Royal Academy: throwing new light on the 
Dark Ages // Telegraph. 18.10.2008. URL: https://www.telegraph.co.uk/culture/art/3562233/
Byzantium-330-1453-at-the-Royal-Academy-throwing-new-light-on-the-Dark-Ages.html (дата 
обращения: 01.08.2020).

2 Арист Аристович Куник (1814—1899) — «истинный патриарх византиноведения в Рос-
сии» (Н. Г. Попов). См.: Медведев И. П. Из истории петербургского византиноведения. Исто-
ки и становление. URL: vremennik.biz› (дата обращения: 21.08.2020).

3 Херрин Д. Византия: удивительная жизнь средневековой империи. С. 8.
4 Комментированные переводы основных византийских источников V—XII веков о глав-

ном храме православного Средневековья, отражение его архитектурного образа в византий-
ских текстах представлено в недавно опубликованном труде: Виноградов А. Ю., Захарова А. В., 
Черноглазов Д. А. Храм Святой Софии Константинопольской в свете византийских источни-
ков. СПб.: Пушкинский Дом, 2018. 485 с.
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ропы, а не для Византии, где процветали искусство, наука и ремесла. Около 
трехсот экспонатов выставки: манускрипты, иконы, мозаики, ювелирные, 
бытовые изделия, впервые собранные вместе после падения Константино-
поля, демонстрировали живую мысль, красоту, одухотворенное мастерство.

Королевская академия искусств приложила немало усилий в организации 
выставки «Византия», которая оказалась самой сложной за последние не-
сколько лет и которая, вероятно, запомнится как уникальная, единственная 
в своем роде. Авторы выставки осуществили монументальную задачу, собрав 
экспонаты из многих стран мира — Италии, Израиля, США, Сербии, России, 
Украины и др. Некоторые музеи уже объявили, что больше на станут риско-
вать своими коллекциями. Например, итальянцы последний раз одалжива-
ют украшенную перегородчатой золотой эмалью и драгоценными камнями 
икону Архангела Михаила, хранящуюся в венецианском соборе Сан Марко.

Выставка «Византия» значительно поколебала устоявшиеся представ-
ления о культурном приоритете «римского Запада» над «греческим Восто-
ком». В прессе неоднократно высказывались мнения о скором изменении 
представлений англичан не только о Византии, этой древней стране, но и о 
современном мире в целом.

Говоря о наиболее значительных выставках, посвященных художествен-
ному наследию Византии, нельзя не сказать и об имевших место десятиле-
тиями ранее выдающихся экспозициях, подготовленных Метрополитен-му-
зеем в Нью-Йорке (Metropolitan Museum of Art): «Эпоха духовности» (The 
Age of Spirituality, 1977); «Слава Византии» (Glory of Byzantium, 1997); «Ви-
зантия. Вера и власть, 1261—1557» (Byzantium: Fath and Power, 2004). Не-
обходимо также назвать и выставку, проходившую в Государственном Эр-
митаже, — «Синай, Византия, Русь. Православное искусство с VI до начала 
XX века». Устроители выставки, Фонд святой Екатерины в Лондоне и Го-
сударственный Эрмитаж в Петербурге, посвятили ее Святому и Великому 
монастырю Святой Екатерины на Синае, основанному в VI веке императо-
ром Юстинианом Великим и являвшемуся на протяжении многих столетий, 
вплоть до нынешнего времени, оплотом православной духовности. Ко всем 
названным выставкам были подготовлены превосходные каталоги1.

1 Age of Spirituality. Late Antique and Early Christian Art. Third to Seventh Century / Ed. 
by K. Weitzmann. New York, 1979. Fabrizio Bisconti Published, 1982. 786 p.; Glory of Byzantium: 
Art and culture of the Middle Byzantine era, A. D. 843—1261: [Issued in conjunction with the 
Exhib., held at the Metropolitan museum of art, New York, from Mar. 11 through July 6, 1997] / 
Ed. by Helen C. Evans a. William D. Wixom. [2nd print.]. New York: Metropolitan museum of art, 
cop.1997. XXVIII. 573 p.; Byzantium: Faith and Power (1261—1557): [Issued in conjunction with 
the Exhib., held at the Metropolitan museum of art, New York, from Mar. 23 through July 4, 2004] / 
Ed. by Helen C. Evans. New York: Metropolitan museum of art; New Haven; London: Yale univ. 
press, cop. 2004. XXII, 658 p.; Синай. Византия. Русь: Православное искусство с VI до начала 
XX века: Каталог выставки / Под ред. О. Баддлей и др. / Пер. с англ.: А. Конивец, А. Микля-
ева. Синай: Фонд Святой Екатерины, 2000. 488 с.
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Среди крупнейших выставок византий-
ского искусства, прошедших на Западе, вы-
деляется по своей идее выставка 2006—
2007 годов, проходившая в музее Гетти в 
Лос-Анджелесе,  — «Священный образ и 
 освященная земля. Иконы с Синая». Авторы 
экспозиции стремились к тому, чтобы при-
близить зрителя к восприятию и осмысле-
нию существования священных образов в 
священном пространстве1.

Обратимся к англоязычным изданиям, 
посвященным Византии как самобытной 
богатой цивилизации и увидевшим свет в 
текущем десятилетии. Речь идет о книгах, 
переведенных и опубликованных в России.

Так, в 2007 и 2008 годах издана книга 
Джу дит Херрин (ныне почетного профессо-
ра позднеантичных и византийских исследо-
ваний в лондонском Королевском колледже) 
«Византия: удивительная жизнь средневековой империи»2. Были осущест-
влены греческий, итальянский, японский, корейский, польский, испанский, 
шведский и турецкий переводы (2009—2011). В нашей стране она издава-
лась в 2014, 2015, 2017 и 2018 годах.

Автор поставил перед собой задачу познакомить западноевропейско-
го читателя с «новой цивилизацией», обосновать понимание того, что «со-
временный западный мир, развившийся из средневековой Европы, не мог 
бы существовать, не будь он защищен... тем, что происходило на востоке — 
в Византии»3, показать, что в VII веке, остановив экспансию мусульманских 
сил, «Византия сделала возможным развитие Европы»4. Текст книги Д. Хер-
рин говорит о том, что труд написан вдохновенным исследователем-истори-
ком, видящим свой предмет в масштабных цивилизационно-исторических 
координатах, любящим его и умеющим емко и ярко представить огромный 
фактологический материал, выделив самые важные моменты византийской 
истории и культуры.

1 Рец.: Захарова А. В. Holy Image, Hallowed Ground. Ikons from Sinai / El. R. S. Nelson., 
K. Collins. Los Angeles, 2006 // Византийский временник. Byzantina Xronika. Т. 69 (94). М.: На-
ука, 2019. С. 379—385; Holy Image, Hallowed Ground. Ikons from Sinai / Robert S. Nelson., Kristen 
M. Collins, Thomas F. Mathews, David Jacoby, Justin Sinaites. Oxford University Press, 2007. 322 p.

2 Herrin J. Byzantium: The Surprising Life of a Medieval Empire. London: Allen Lane, Penguin 
Press, 2007. 416 p.; Princeton, N. J.: Princeton University Press, 2008. 416 p.

3 Херрин Д. Византия: удивительная жизнь средневековой империи. С. 9.
4 Там же. С. 14.
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Цель  — помочь западноевропейско-
му человеку ответить на вопрос: «Что та-
кое Византия?» — имел в своей книге и 
британский ученый, старший препода-
ватель кафедры византийских исследо-
ваний в Королевском колледже Лондо-
на, сотрудник Центра эллинистических 
исследований Дионисий Статакопулос. 
Автор подчеркивает, что современный 
исторический дискурс Запада европоцен-
тричен. Соответственно, Византия пред-
ставляется культурой не только чужой, 
но даже и враждебной. Его книга «Крат-
кая история Византийской империи» бы-
ла опуб ликована в 2014 году1. Последо-
вали переводы: на эстонский (AS Äripäev, 
2016), греческий (Patakis, 2016), турецкий 
(Iletişim, 2018) языки. В России книга из-
дана в 2020 году2.

В 2015 году еще один лондонский византинист Джонатан Харрис, про-
фессор истории Византии в колледже Роял Холлоуэй Лондонского уни-
верситета, издал книгу «Византия. История исчезнувшей империи»3. Ее 
 перевод в России был сделан в 2017 году4. Профессор Д. Харрис — автор 
курсов для бакалавриата «Византия и ее соседи» и «Падение Константи-
нополя».

Исследователь предлагает именно «свой взгляд» на Византию, сосре-
доточившись на решении главной задачи: «понять, каким образом Визан-

1 Statakopoulos D. A Shot History of the Byzantine Empire. London: I. B. Tauris, 2014. 256 p.
2 Статакопулос Д. Краткая история: Византийская империя / Пер. с англ. И. В. Ники-

тиной. М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2020. 320 с. Книга прекрасно издана, снабжена иллю-
страциями и хорошо выполненными картами империи и ее столицы Константинополя. Од-
нако издание не лишено погрешностей. Например, в справке об авторе перечислены универ-
ситеты, в которых он получил образование (университет в Мюнстере, Венский университет 
и Центрально-Европейский университет). Однако в Центрально-Европейском университе-
те в Будапеште исследователь не обучался, а преподавал. В аннотации к книге даны хроно-
логические рамки существования Византии (395—1453), в то время как автор обосновыва-
ет другую начальную дату (330—1453). Именно так принято в современной мировой визан-
тинистике.

3 Harris J. The Lost World of Byzantium. New Haven; London: Yale University Press, 2015. 
298 p.

4 Харрис Д. Византия. История исчезнувшей империи / Пер. с англ. Н. Нарциссовой. М.: 
Альпина-нон-фикшен, 2017. 408 с.
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тия просуществовала так долго, несмотря на все потрясения и вторжения, 
которые ей довелось пережить, и почему в конце концов исчезла столь 
бесследно»1. Книга снабжена картами, хронологией, списком императо-
ров Византии,  небольшим словарем терминов, библиографией по каждо-
му  разделу, превосходными фотографиями, фокусирующими важнейшие 
смыслы.

В 2012 году вышел русский перевод книги «Забытая Византия, которая 
спасла Запад» Ларса Браунворта2, американского публициста, спикера и 
подкастера3 древних и средневековых сюжетов. Автор — бывший учитель 
истории и политологии в школе Стоуни-Брук штата Нью-Йорк, создатель 
50 подкастов «12 византийских правителей». В названной книге Л. Браун-
ворт «делится с читателем восторгом открытия нового мира, пришедше-
го на смену Древнему Риму, мира, во многом чуждого, непонятного, а то и 
враждебного средневековой Европе. ...горит желанием рассказать читате-
лю о том, что заворожило и восхитило его самого» — так пишут авторы ре-
дакционной статьи, подчеркивая, что «эта простодушная восторженность 

1 Харрис Д. Византия. История исчезнувшей империи. С. 3.
2 Brownworth L. Lost to the West: The Forgotten Byzantine Empire That Rescued Western 

Civilization. New York: Crown Publishing, 2009. 329 p.; Браунворт Л. Забытая Византия, кото-
рая спасла Запад / Пер. с англ. И. Мазуриной. М.: Астрель, 2012. 416 с.

3 Подкастер — лицо, создающее и распространяющее аудио- и видеофайлы (подкасты) в 
форме радио- и телепередач в Интернете.
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придает книге особую атмосферу, не достигаемую никаким академизмом»1. 
Эта книга написана не профессиональным историком-медиевистом2, а че-
ловеком, увлеченным могуществом и неувядающей красотой истории, куль-
туры, интеллектуального строя и искусства Византии. И задача ее скорее 
художественно-историческая, чем строго научная. Удивленное недоумение 
автора, связанное с осознанием странной «забывчивости Запада» по отно-
шению к грандиозной цивилизации Средних веков, воспринявшей опыт 
всего Средиземноморья, породило творческий порыв к постижению ее та-
инственного бытия.

Сердцем культуры Византии, основной стихией жизни была вера. Ее су-
ществование в истории после 1453 года подобно невидимому граду Китежу. 
Творческое наследие выдающегося отечественного византиниста академи-
ка С. С. Аверинцева свидетельствует: «Византия жива и защищена от смер-
ти неистребимым множеством христианских церквей, красотой и мудростью 
созданных на Востоке текстов»3.

Итак, новые книги современных англоязычных авторов, посвятивших 
свой талант изучению Византии, обладающих даром не только интеллекту-
альной, но и сердечной увлеченности, о чем свидетельствует выразительная 
яркость их текстов, позволяют сделать вывод об актуализовавшейся потреб-
ности западного мира — преодолеть искусственность европоцентристской 
парадигмы, сковывающей историческое сознание и самосознание, найти 
новый, адекватный метод к постижению исчезнувшей, но живой Византии, 
столь щедрой в своем неисчерпаемом культурном наследии.
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Аннотация

В статье рассматривается феномен формирования в течение первых двух десятилетий XXI века 
нового взгляда западного мира на культуру Византии. Показывая вехи диалога-противостояния 
Византии и византийского наследия с Западной Европой, автор сосредоточивает внимание на пу-
тях преодоления в общественном сознании исторически укорененного мифа о ней как о «темных 
веках». Обрисовано значение современных состоявшихся в Англии и Германии масштабных, от-
личающихся художественным богатством выставок, посвященных византийской культуре. Дана 
характеристика ряда англоязычных научно-популярных трудов, целостно освещающих историю 
Византии, написанных ведущими исследователями-византинистами во втором десятилетии теку-
щего столетия, вырабатывающими адекватную парадигму исторического познания.

Abstract

This article considers the ways in which the Western world has revised its understanding of Byzantine 
culture in the fi rst two decades of the 21st century. Through an exploration of the oppositional dialogue 
between Byzantine heritage and Western Europe, this article challenges the historically established 
myth that the Byzantine era was a ‘dark age’. It outlines the importance of recent large-scale exhibitions 
dedicated to Byzantine culture held in the United Kingdom and Germany, and reviews a number of 
English-language popular science publications published over the last ten years by leading researchers 
in the fi eld who have developed a solid framework of historic knowledge, providing a comprehensive 
coverage of the history of Byzantium.

� Ключевые слова: византийское наследие, западноевропейский «византийский миф», искусство Ви-
зантии, уникальные выставки в Европе XXI века, современные английские византинисты, новейшие 
англоязычные научно-популярные труды, культурно-историческая парадигма.

� Keywords: Byzantine heritage, ‘Byzantine myth’ in Western consciousness, Byzantine art, European exhi-
bitions in the 21st century, modern English scholars, recent English-language popular science publications, 
cultural-historical paradigm.
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Детская книга по праву может считаться одной из основ духовного воспи-
тания ребенка. Иллюстрации в ней важны не меньше, чем текст, — они спо-
собствуют более глубокому восприятию и осознанию узнаваемого матери-
ала, знакомят юных читателей с миром изобразительного искусства. Часто 
именно они в первую очередь привлекают нас, возбуждают интерес к книге.

Однако понимание важности иллюстраций в книге для детского чтения 
пришло к русским художникам, писателям и издателям не сразу, при этом 
сформировалось полностью, на наш взгляд, только в конце XIX века, когда 
изменился взгляд на детскую психологию и педагогику. Поэтому важно вы-
явить основные этапы становления иллюстрирования детской книги в Рос-
сии, обозначить актуальность данного процесса для современного искусства.

В переломный момент для русской культуры на рубеже XIX—XX веков 
наступила пора перемен и в области художественного оформления детской 
книги. Многие мастера, зачастую уже известные живописными, графически-
ми произведениями, пробовали свои силы именно в этой сфере. Появился 
особый художественный язык детской иллюстрации, отличный от стили-
стики изображений в книгах, рассчитанных на взрослую аудиторию. Воз-
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никло такое явление, как «книжка-картинка», где иллюстрации преоблада-
ли над текстом.

Отметим, что история детской книжной иллюстрации в России начина-
ется с появления печатных книг для детей, однако далеко не сразу их иллю-
стрирование достигло художественного уровня исполнения. Именно данный 
период — конец XVII века — обозначаем как начальный этап в становлении 
художественного иллюстрирования детской книги, как его исток. Первой оте-
чественной детской книгой, дополненной наглядными графическими изобра-
жениями, считается рукописный «Букварь славяно-российских письмен», 
созданный в 1692 году Карионом Истоминым, иеромонахом Чудова мона-
стыря и главой Московского печатного двора, и составленный специально 
для цесаревича Алексея, сына императора Петра I.

Спустя два года книга была напечатана1, автором гравированных иллю-
страций выступил Леонтий Бунин, один из первых русских граверов на меди. 
Организация печатного букваря повторяла рукописную версию, была доста-
точно проста. Подобный тип устройства азбуки сохранился до наших дней: 
в верхней части каждой страницы находится изображение определенной 
буквы, представляющее собой одну или две причудливо соединенные чело-
веческие фигуры, а также примеры ее славянского, греческого и латинского 
написания. В нижней части страницы помещены изображения разнообраз-
ных объектов (предметов быта, людей, животных, растений, архитектурных 
построек, даже мифических и библейских персонажей), названия которых 
начинаются на эту букву, сопровожденные соответствующими подписями, 
а также нравоучительными стихами. Страницы печатной версии обрамля-
лись тонкими полосами простого цветочного орнамента.

Рукописная версия «Букваря» ярко решена в цвете, что соответствует 
традициям древнерусских рукописей, тогда как печатный вариант испол-
нен черно-белым не менее профессионально. Кроме того, предшественни-
ками русской детской книги можно считать так называемые «потешные ли-
сты», изображавшие героев былин, легенд, сказок (Бову-Королевича, Ерус-
лана Лазаревича и других), дополненные небольшими текстами — стихами 
или отрывками из песен и сказаний. Художественные гравюры в таких ли-
стах создавались безымянными мастерами, продолжавшими традиции на-
родных лубков.

В ходе исследования заключаем, что вторым хронологическим этапом сло-
жения художественного языка иллюстрированной детской книги в России сле-
дует назвать XVIII столетие. Детская литература этого времени была пред-
ставлена в большей степени учебными пособиями, среди которых преобла-

1 Букварь славянороссийских писмен уставных и скорописных, греческих же латинских 
и польских, со образованми вещей и с нравоучительными стихами / Сост. Карион Истомин. 
М.: Печатный двор, 1694. 42 л., ил.
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дали переведенные издания, причем многие из них не имели иллюстраций. 
Для большинства иллюстрированных азбук этого времени характерен отказ 
от наглядности и образности изображений, свойственных «Букварю» Исто-
мина. В этих книгах, среди которых можно назвать «Азбуку для российского 
чистописания»1 и «Прописи, показывающие красоту русского письма»2, пре-
обладали примеры начертания букв с прописями, тогда как художественное 
оформление было представлено лишь декоративными скромными виньетка-
ми с женскими аллегорическими фигурами и цветочными гирляндами. Ху-
дожественная иллюстрация в эту эпоху еще не существовала, однако распро-
странен был тип иллюстрации, которую условно можно назвать прикладной.

Примером подобного явления может служить изданная в 1794 году в Мо-
скве «Детская тека»3 — энциклопедия, содержащая рассказы о различных 
природных явлениях и не только о них. В конце издания помещена таблица 
с иллюстрациями к каждому разделу. Однако эти рисунки неизвестного ав-
тора представляют собой лишь примитивные контурные гравюры с доста-
точно грубой прорисовкой. Н. И. Новиков, издатель журнала «Детское чте-
ние для сердца и разума», известный деятель эпохи Просвещения, справед-
ливо считал, что лучше выпускать книгу без иллюстраций, чем испортить 
вкус детей низкокачественными изображениями: «…Что могут худо выре-
занные на дереве фигуры, не имеющие в себе ни рисовки, ни красоты, ни яс-
ности, ни сходства произвесть? Вместо того, чтобы остроумие, силу вообра-
жения и вкус в юношестве исправляли, то оными более оное портится…»4

XIX век справедливо назван «золотым веком» русской литературы, что 
в некоторой степени отразилось и на изданиях для детей. Следует подчерк-
нуть, что постепенно менялось отношение к детской книге, количество ху-
дожественных произведений этого типа росло. Появились специальные аль-
манахи и сборники (например, журналы первой половины XIX века: «Друг 
юношества», «Библиотека для воспитания», «Новая детская библиотека»). 
В круг чтения ребенка вошли некоторые произведения литературы, изначаль-
но предназначенные для взрослых, — сочинения А. С. Пушкина, В. А. Жу-
ковского, И. А. Крылова. Однако в оформлении книг для детей долгое вре-
мя сохранялись тенденции, пришедшие из XVIII века, хотя распростране-
ние литографии и ксилографии вместо гравюры на металле, начавшееся в 

1 Азбука для российского чистописания. [Б. м.: б. и.], 1788. 8 с.
2 Прописи, показывающие красоту русского письма. М.: Изд. С. Селивановского, [конец 

XVIII века].
3 Детская тека, или Собрание изображений / Пер. с фр. Б. А. Соколова. М.: Тип. И. Е. Зе-

ленникова, 1794. 72 с., 25 л. ил.
4 Коменский Я. А. Иоанна Амоса Комения Видимый свет на латинском, российском, не-

мецком, италианском и французском языках представленный / С предисл. Н. И. Новикова. 
М.: Императорский Московский университет, 1768. С. 14.
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1830-х годах, все же способствовало развитию нового художественного язы-
ка. Следовательно, период первой половины—середины XIX века обозначаем 
как третий этап развития художественной иллюстрации в отечественной 
детской книге.

Выделим несколько примеров графики детской книги первой половины 
XIX века, распространенных и в середине столетия, в которых художниками 
была предпринята попытка создать новый изобразительный язык книжного 
оформления именно для детей, с новой образной системой и набором близ-
ких ребенку сюжетов. Первое по хронологии издание такого типа — азбука 
«Подарок детям в память о событиях 1812 года»1, вышедшая в свет благо-
даря петербургскому издателю В. А. Плавильщикову в 1815 году. Впослед-
ствии такой тип азбуки, ставший довольно распространенным, — отдельные 
карточки в футляре, — назвали «предметной азбукой». Большинство иллю-
страций в книге сделаны художником И. И. Теребеневым, почему азбука и 
получила свое второе название — «Теребеневская».

На наш взгляд, уникальность ее замысла состояла, прежде всего, в том, 
что вместо отдельных разрозненных изображений каждую букву сопрово-
ждала жанровая зарисовка, в чем сказывается влияние станкового искусства, 
реалистического по своим трактовкам, — выделим вектор воздействия оте-
чественной станковой живописи, станковой графики, а также вектор влия-
ния западноевропейского искусства. В выборе сюжетов художники ориен-
тировались на распространенные во время Отечественной войны «летучие 
листы» с карикатурами, изображавшими военные события (некоторые ил-
люстрации даже полностью копировали наиболее известные «листы»). Кар-
тинки сопровождались сатирическими подписями, которые начинались на 
определенную букву алфавита. Стилистику изображений нельзя назвать но-
вой, однако нов, интересен сам замысел — патриотическое воспитание с по-
мощью увлекательных рисунков и юмора. Таким образом, следует подчерк-
нуть «многовекторность художественных влияний»2, ярко проявившуюся в 
иллюстрированной детской книге России с начала XIX века.

Особенно важно упомянуть «Увеселительную азбуку» К. А. Зеленцова3 
в связи с «Азбукой в картинах» А. Н. Бенуа4. В обеих книгах сделан выбор 
в пользу жанровых иллюстраций с определенным сюжетом, сопровождаю-
щих каждую букву, где большая часть изображенных предметов связана с 

1 Подарок детям в память 1812 года. СПб.: Тип. В. А. Плавильщикова, 1815. 34 л., ил.
2 Скоробогачева Е. А. Многовекторность как одна из ключевых характеристик искусства 

Русского Севера // Искусство и образование. 2018. № 2. С. 47.
3 Увеселительная азбука, составленная и рисованная К. Зеленцовым. СПб.: Изд. А. Смир-

дина, 1835. 7 л.
4 Азбука в картинах Александра Бенуа. СПб.: Экспедиция заготовления государственных 

бумаг, 1904. 34 c.
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ней. Очевидно, что у каждого из двух художников присутствует набор из-
любленных тем, повторяющихся в разных вариациях в изображениях азбук. 
К. А. Зеленцов проявляет свойственное ему, как ученику А. Г. Венецианова, 
особое внимание к бытовым деталям, темам труда и природы. А. Н. Бенуа 
же использует в иллюстрациях иные, характерные для своего творчества и 
эпохи лейтмотивы.

Впервые попытка создать цельную по художественному оформлению кни-
гу для детей была предпринята художником В. Ф. Тиммом. Он, так же как 
К. А. Зеленцов, создал в 1844 году свою азбуку, получившую название «Ве-
ликолепная русская азбука»1, где попытался органично соединить все изо-
бражения книги в стилистически и композиционно единое убранство. Иллю-
страции поражают разнообразием мотивов орнаментальных рамок, напоми-
нающих заставки рукописных книг в неовизантийском стиле, миниатюрами 
с детальным решением сюжетов, которые столь же разнообразны, как и их 
стилистическое решение.

В том же 1844 году вышла в свет «Сказка об Иванушке-дурачке» Н. А. По-
левого2 с иллюстрациями В. Ф. Тимма, демонстрирующими, с одной стороны, 
такое же декоративное богатство оформления, формирующее на плоскости 
листа единый композиционный узор, а с другой — достаточно поверхност-
ное понимание русского фольклора, отсутствие глубины образов. Впослед-
ствии художника обвиняли в чрезмерной повторяемости его мотивов, «при-
торной подделке под народность» 3.

К середине XIX века в России появляются первые детские писатели-про-
фессионалы, среди которых стоит отметить А. О. Ишимову, писательницу и 
издателя журналов для девочек «Звездочка» и «Лучи». Ее книги, созданные 
в контексте общего интереса эпохи к истории родной страны и выдержавшие 
множество изданий, содержат адаптированный специально для детей увле-
кательный пересказ важнейших исторических событий. Некоторые издания 
сочинений писательницы имеют и иллюстрации, в большинстве случаев они 
представлены либо на отдельных листах (как, например, в книге «Бабушки-
ны уроки, или Русская история в разговорах для маленьких детей»4), либо 
помещены в тексте. Однако текст всегда играет в книге главную роль, изо-
бражения лишь дополняют и поясняют его, вопрос создания единого книж-
ного ансамбля в этих случаях еще не ставился.

1 Великолепная русская азбука. Подарок для добрых детей. СПб.: Гуро, 1844. 32 с.
2 Полевой Н. А. Старинная сказка об Иванушке дурачке, рассказанная московским куп-

чиной Николаем Полевым. СПб.: Друкарня М. Ольхина, 1844. 30 с., 4 л. ил.
3 Белинский В. Г. Полное собрание сочинений: В 12 т. Т. 7 / Под ред. С. А. Венгерова. СПб.: 

Тип. т-ва «Общественная польза», 1903. С. 532.
4 Ишимова А. О. Бабушкины уроки, или Русская история в разговорах для маленьких де-

тей: В 2 ч. 2-е изд. СПб.: Тип. Я. Трея, 1859.
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В целом стиль иллюстраций и схема их расположения достаточно типич-
ны, соответствуют художественным веяниям времени — реалистичны, тяго-
теют к станковости, часто отличаются многофигурностью и многоплановой 
композицией, передают объем объектов и глубину пространства. В то же вре-
мя они наглядны и подробны. Так, особенно интересны рисунки к «Расска-
зам для детей из естественной истории»1, где на черно-белых изображениях 
представлены разнообразные животные, что указывает также на развитие 
в России и анималистического жанра в графике. Однако заметна и некото-
рая разнородность иллюстраций, часть из них существенно отличается по 
качеству, выглядит грубее по проработке форм, демонстрирует порой недо-
статочное знание натуры. Художественное оформление книг А. О. Ишимо-
вой можно считать примером того, что в большинстве изданий прикладная 
функция все еще ставилась выше эстетической.

По нашему мнению, в период второй половины XIX века, выделяемый на-
ми как четвертый этап в становлении иллюстрирования детской книги, яр-
ко и многообразно проявился интерес к русской сказке, сначала к авторской, 
позже и к народной, о чем свидетельствуют, например, рисунки Р. К. Жуков-
ского к сказке «Конек-Горбунок» П. П. Ершова. Примечательно, что впер-
вые сказка вышла отдельным изданием еще в 1834 году, однако без иллю-
страций. В следующих двух изданиях, 1840 и 1843 годов, часть экземпляров 
сопровождалась литографиями анонимных художников довольно низкого 
качества. И лишь в четвертом издании 1856 года2 появилось достойное ху-
дожественное оформление в виде семи рисунков Р. К. Жуковского, гравиро-
ванных Л. А. Серяковым. Художник стремился к живописности, к станково-
му характеру изображений, создавая многофигурные постраничные иллю-
страции с пейзажными пространственными фонами, с особой фантазийной 
средой, передающей атмосферу жизни сказочных персонажей, и, несомнен-
но, достиг высокого художественного уровня.

Полагаем, что особое место в истории иллюстрации детской книги зани-
мает творчество Е. М. Бем (урожденной Эндауровой). В детстве будущая 
художница много времени проводила в родовом поместье Ярославской гу-
бернии, что, как окажется впоследствии, значительно повлияло на образно-
сюжетный репертуар ее творчества. В 1870—1980-х годах она плодотворно 
работала в сфере оформления детских книг, обращалась к силуэтной техни-
ке на высоком профессиональном уровне, что не только выделило ее среди 
других мастеров детской книги второй половины XIX века, но и принесло 
всемирную известность — книги с силуэтными иллюстрациями Е. М. Бем 
печатались в России, Франции, Германии, Англии, Австрии, США.

1 Ишимова А. О. Рассказы для детей из естественной истории. СПб.: Тип. Я. Трея, 1876. 
355 с.

2 Ершов П. П. Конек-Горбунок. Изд. 4. С рис. Р. К. Жуковского. СПб.: Изд. П. И. Краше-
нинников, 1856. 130 с.



39

Е. А. СКОРОБОГАЧЕВА, А. В. СОЛДАТОВА. ОСНОВНЫЕ 
ЭТАПЫ В СТАНОВЛЕНИИ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ИЛЛЮСТРИРОВАНИЯ 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ДЕТСКОЙ КНИГИ (КОНЕЦ XVII — НАЧАЛО XX ВЕКА)

ВРЕМЕННИК   ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА № 4
2020

Искусство силуэта имеет китайские корни, в Европе было заимствовано 
в XVIII веке, на пике распространения стиля шинуазри и увлечения Восто-
ком, а в России стало популярным в эпоху правления Екатерины II. Одна-
ко ко второй половине XIX века, когда работала Е. М. Бем, интерес к силу-
этной технике уже постепенно угасал. Обратившись к этому уже несколько 
«устаревшему» искусству, художница помогла снова обратить на него вни-
мание, а также иначе его оценить. Кроме того, Елизавета Бем модернизиро-
вала саму технику. Если традиционно силуэты вырезались из бумаги, то она 
использовала литографскую технику, причем процессом литографирования 
занималась самостоятельно, что позволяло добиться более детальных трак-
товок изображений.

Художница создала серию сюжетов из жизни детей, как крестьян, так и 
аристократов, хотя изображения крестьянских ребятишек преобладали. В си-
луэтной технике ею подготовлен альбом открыток «Силуэты»1, книги «Си-
луэты из жизни детей»2, «Пирог»3, «Народная сказка о репке»4, «Из деревен-
ских воспоминаний»5, «Пословицы в силуэтах»6, «Поговорки и присказки в 
силуэтах»7. Картинки играли в этих изданиях ведущую роль, а текста либо 
не было, либо он был представлен краткими подписями.

По нашему заключению, рубеж XIX—ХХ веков стал ключевым периодом 
для развития художественной иллюстрации детской книги, и потому дан-
ный период выделяем как пятый этап, важнейший в развитии отечественно-
го иллюстрирования детской книги, актуальный для современного искусства. 
К оформлению детской книги обратились живописцы-реалисты В. М. Вас-
нецов8, И. Е. Репин, В. И. Суриков, В. А. Серов, М. В. Нестеров и другие; гра-
фики, среди которых назовем, прежде всего, имена А. Н. Бенуа, И. Я. Били-
бина, М. В. Добужинского, Е. Д. Поленовой. Появились также художники, 
избравшие своей специализацией иллюстрирование детской литературы. 
К концу XIX века книга стала расцениваться не только как инструмент для 
эстетического воспитания, но и как предмет изобразительного искусства, са-
моценный художественный объект, синтетическое произведение, в котором 
изображение и слово формируют единый образ — «изотекст».

Во второй половине XIX — начале XX века открывались многочисленные 
издательства, выпускавшие преимущественно детскую литературу. Среди 

1 Бем Е. М. Силуэты Е. Бем. СПб.: Карт. зав. А. Ильина, 1875. 8 л. ил.
2 Бем Е. М. Силуэты из жизни детей. СПб.: [б. и.], 1877. 8 отд. л. ил. в папке.
3 Бем Е. М. Пирог. СПб.: Карт. зав. А. Ильина, 1880. 12 л. ил.
4 Народная сказка о репке / Силуэты Елиз. Бем. СПб.: Карт. зав. А. Ильина, 1881. 8 л. ил.
5 Бем Е. М. Из деревенских воспоминаний. СПб.: Карт. зав. А. Ильина, 1882. 10 л. ил.
6 Бем Е. М. Пословицы в силуэтах Елиз. Бем. СПб.: Карт. зав. А. Ильина, 1884. 12 л.
7 Бем Е. М. Поговорки и присказки в силуэтах Елиз. Бем. СПб.: Карт. зав. А. Ильина, 1885. 

10 л. ил.
8 Васнецов В. М. Письма. Новые материалы. СПб.: АРС, 2004. 317 с.



ИССЛЕДОВАНИЯ40

№ 4
2020

ВРЕМЕННИК  ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА

них самые известные принадлежали И. Н. Кнебелю, И. Д. Сытину, А. Д. Сту-
пину, А. Ф. Девриену, а также следует выделить издательства «Шиповник», 
«Тропинка». В издательствах начинает формироваться «фирменный стиль» 
серий книг, как, например, в «Подарочной серии» издательства И. Н. Кне-
беля.

На изменение стилистики иллюстраций прямо повлияли технологические 
новшества. Типографии перешли на печать в технике цинкографии, ксило-
графии и хромолитографии в два-три клише. Это позволило художникам 
книги перейти от штриховой графики к более декоративному линеарному 
изображению, отказаться от тонального рисунка с цветовыми переходами в 
пользу небольших локальных заливок. Начались поиски новых возможно-
стей использования декора, пространства и плоскости листа.

Подчеркнем, что в последние десятилетия XIX столетия подход к иллю-
стрированию детской сказки менялся, происходили активные поиски мак-
симально выразительного воплощения народных образов, наиболее удачные 
в творчестве В. М. Васнецова1, Е. Д. Поленовой, И. Я. Билибина2. Также на 
рубеже XIX—XX веков достигло расцвета объединение «Мир искусства», 
не без влияния художественного языка И. Я. Билибина3, последствие рабо-
ты которого заметно во всех сферах культуры данного периода. Художники 
этого круга полагали, что искусство является облагораживающим эстети-
ческим началом в духовной жизни человека. Даже простые предметы быта 
должны способствовать развитию вкуса и чувства прекрасного. Деятель-
ность членов общества значительно способствовала созданию нового типа 
художественной книги, в том числе и детской, ставшей полноценным про-
изведением искусства.

Главный идейный вдохновитель «Мира искусства», А. Н. Бенуа соз-
дал такое значимое издание в сфере детской иллюстрации, как «Азбука в 
картинах»4. Эту книгу можно считать полноценным художественным ав-
торским проектом, настоящим манифестом своего времени, воплощающим 
единую эстетическую программу как самого автора, так, по сути, и всего объ-
единения5. Уникальность издания состоит также в том, что Александр Бенуа 
выступил и как инициатор проекта, и как его основной исполнитель.

1 Архив Дома-музея В. М. Васнецова. Ф. 1. (В. М. Васнецов). Оп. 5. Ед. хр. 1895 (13), 1895 
(23).

2 Скоробогачева Е. А. Специфика претворения художественных традиций Северной Ру-
си и их значение в творчестве И. Я. Билибина // Обсерватория культуры. 2015. № 1. С. 77.

3 Билибин И. Я. Статьи. Письма. Воспоминания о художнике. М.: Художник РСФСР, 1970. 
С. 134.

4 Бенуа А. Н. Художественные письма 1908—1917, газета «Речь». Петербург. СПб.: Сад 
искусств, 2006. С. 17.

5 Бенуа А. Н. Мои воспоминания: В 5 кн. Кн. 1—3. М.: Наука, 1980. 711 с.
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Обратимся к истории создания «Азбуки в картинах». Работу над ней 
А. Н. Бенуа начал в 1903 году. Изначально книга, вероятно, предназнача-
лась для его двухлетнего сына, однако художник рассчитывал представить 
ее и более широкой аудитории. Необыкновенно точно отзывался о книге 
А. Н. Бенуа Ф. Л. Сологуб: «„Азбука в картинах“ — это театр для себя, те-
атр в книге, где каждая страница — это мизансцена, картинка из волшебного 
фонаря, которую можно бесконечно долго разглядывать, возвращаясь к ней 
еще и еще раз»1. В этих словах кроется глубокое понимание самого принци-
па устройства книги, сути ее концепции, построенной на смене разнообраз-
ных, порой достаточно неожиданных сюжетов.

В 1907—1909 годах был издан трехтомник А. Я. Острогорского «Живое 
слово»2 — хрестоматия, включавшая с себя как классические, так и современ-
ные произведения, а также народные сказки. Иллюстрировали сборники луч-
шие художники книги, входившие в объединение «Мир искусства»: А. Н. Бе-
нуа, И. Я. Билибин, М. В. Добужинский, В. Д. Замирайло, Д. Н. Кардовский, 
Г. И. Нарбут, Б. М. Кустодиев, С. В. Чехонин, что еще раз подтверждает сме-
ну отношения в обществе к детской литературе и качеству ее издания.

Следует также отметить актуальность традиций иллюстрирования дет-
ской книги конца XIX — начала XX века. В настоящее время повышается 
интерес к книге для детей и ее иллюстрированию и в России, и за рубежом. 
Появились многочисленные издательства, ориентированные на создание 
книг-картинок, развиваются разнообразные стили книжной иллюстрации. 
Так, осенью 2019 года в новом формате проведена очередная Московская 
международная книжная ярмарка. Ее организаторы сотрудничали с Болон-
ской ярмаркой детской книги, представив несколько совместных проектов 
для издателей и иллюстраторов. При этом была анонсирована подготовка 
новой Московской международной детской книжной ярмарки, открытие ко-
торой запланировано на 2021 год.

Завершая исследование, п риходим к выводу, что на рубеже XIX—XX ве-
ков оформление детской книги в России достигло высокого профессиональ-
ного уровня, в том числе благодаря последовательной преемственности тра-
диций, яркому выражению различных векторов эстетических влияний, об-
ретению синтезированного художественного языка3, к которому обращались 
ведущие художники изучаемого периода. Традиции иллюстрирования, фор-
мировавшиеся на протяжении столетий, прошедшие, по нашему заключению, 

1 Неизданный Федор Сологуб. Стихи. Документы. Мемуары / Под ред. А. В. Лаврова и 
М. М. Павловой. М.: Новое литературное обозрение, 1997. С. 312.

2 Живое слово: книга для изучения родного языка / Сост. А. Я. Острогорский: В 3 ч. СПб.: 
Т-во художественной печати, 1907—1909.

3 Скоробогачева Е. А. Специфика претворения художественных традиций Северной Ру-
си и их значение в творчестве И. Я. Билибина. С. 78.
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пять основных хронологических этапов становления начиная с XVII века, 
сохраняют актуальность звучания, являясь ярким примером отечественно-
го графического искусства.
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Аннотация

История иллюстрирования детской книги остается недостаточно изученной, в том числе в отно-
шении основных этапов ее становления. С привлечением архивных материалов выявлены векторы 
историко-социальных, психолого-педагогических, эстетико-художественных влияний. Таким обра-
зом, обозначен синтез традиций, в том числе в решении малоизвестных образцов книжной графики. 
Заключаем, что следует выделить пять основных хронологических этапов в становлении детской 
иллюстрированной книги в хронологических рамках XVII — начала XX века. При этом наиболее 
высокого профессионального уровня ее оформление в России достигает на рубеже XIX—XX веков.

Abstract

The history of illustrating children’s books remains insuffi  ciently studied. Supported by archival mate-
rials, this article considers key historical and social contexts, psychological and pedagogical conditions, 
and aesthetic infl uences, thereby illuminating the synthesis of traditions and addressing obscure exam-
ples of book illustrations. This article suggests that there are fi ve main stages in the development of il-
lustrated children’s books that occur between the late 17th and early 20th centuries, and that it reached a 
pinnacle of professional design in Russia at the dawn of the 20th century.

� Ключевые слова: художественное иллюстрирование, детская книга, генезис, хронологические этапы 
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� Keywords: illustration, children’s book, genesis, chronological stages of development, infl uences, artistic 
language, synthesis of traditions.



ВРЕМЕННИК   ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА № 4
2020

Становление 
отечественного детского 
портрета в пространстве 

европейского искусства XVIII века
АБДУЛЛИНА ДАРИНА АЛЕКСАНДРОВНА

Ведущий научный сотрудник, Государственный Русский музей 
(Санкт-Петербург, Россия)

ABDULLINA DARINA A.
Leading Researcher, State Russian Museum (Saint Petersburg, Russia)

E-mail: abdullina@muzped.net

За последние годы в ряде музеев страны прошли выставки, посвященные 
теме детства прошлого. Крупнейшими событиями этого плана стали «Золо-
тые дети» в московском Историческом музее (2005), выставка детского пор-
трета из собрания Костромского музея-заповедника «Вспоминая детство» 
(2009), проект «Но детских лет люблю воспоминанье…» в Государственном 
музее имени А. С. Пушкина (2016), «О дивный детский мир» в Историче-
ском музее Санкт-Петербурга (2019—2020) и некоторые другие.

Казалось бы, обилие выставочных проектов и стоящий за ними живой 
интерес публики к явлению должны были стать катализаторами серьезных 
исследований в области этой разновидности жанра. Начиная с 1960-х го-
дов интерес к детскому портрету проявляли разные исследователи, в том 
числе H. H. Коваленская, Д. В. Сарабьянов, О. С. Евангулова, Т. В. Яблон-
ская, Т. В. Ильина, Г. В. Вдовин. Правда, детские портретные изображения 
не  изучались ими как самостоятельное явление, а затрагивались вскользь и 
очень часто в призме поиска взаимосвязи с иностранными образцами. Дан-
ная статья предлагает взглянуть на детский портрет XVIII века более при-
стально и под углом возможных риторических отношений с европейскими 
образцами. Последними наши портретисты, особенно в ситуации отсутствия 
собственной традиции создания «живописного подобия» реального ребен-
ка, пользовались и творчески перерабатывали.

В качестве материала предлагается «взять» своеобразные доминанты в об-
ласти этого жанра: аллегорические портреты царских детей Луи Каравака, 
парные изображения детей из семейства Фермор, выполненные И. Я. Виш-
няковым, и работы кисти Д. Г. Левицкого. Внимание к этим произведени-
ям обусловлено также тем, что они представляют собой разные и наиболее 
распространенные композиционные и идейные модификации детского об-
раза в портрете.

УДК
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Одним из первых мастеров в нашей стране, обратившихся к интересую-
щему нас жанру, был французский художник Луи Каравак. Пожалуй, на тот 
момент только иностранец мог взяться за выполнение серии детских портре-
тов, да еще и в чрезвычайно смелом для российской действительности мифо-
логическом ключе. О. С. Евангулова связывала панно «Купидон, сжигающий 
оружие факелом любви» проекцией образа божества на, скорее всего, кня-
зя Петра Петровича в связи со свадьбой императора Петра I и Екатерины1.

Однако это касалось только одной работы и не распространялось на дру-
гие образы. Ю. С. Андреева отмечала близость Каравака на уровне приемов 
французскому художнику XVII века Жаку Нокре, создавшему знаменитый 
семейный портрет Людовика XIV2, скорее всего известный при дворе Пе-
тра I и царю лично. Программа этого произведения заключалась в представ-
лении семьи монарха как членов одной правящей династии, да еще и изоб-
раженных в образах античных божеств. Это аллегорически подчеркивало их 
особое происхождение и статус «земной божественности»3. Портрет также 
отражал общую тенденцию среди королевских домов к визуальной демон-
страции собственных детей подданным, к утверждению преемственности 
власти, а также презентации образа монарха как отца не только своим от-
прыскам, но и всему народу.

В стороне от этого не мог стоять Петр I. Он жаждал показать свою бли-
зость правящим королевским домам Европы, «людскость» семьи, передо-
вые взгляды, секуляризацию русского искусства и образа жизни вообще4. 
Возможно, именно эти установки привели к тому, что ангажированный ца-
рем французский художник выбрал «формулу» именно мифологическо-
го костюмированного портрета и «перенес» на детей роли подходящих для 
них божеств.

Если предположить, что картина Нокре была образцом для Каравака — 
«осколка» блестящего века «короля-солнца», так как последний год жиз-
ни Людовика XIV совпал с приездом французского живописца из Парижа 
в Петербург, то возникает вопрос, почему, следуя примеру Нокре, мастер не 
со единил в одном изображении всех членов семьи российского монарха, а 
«разбил» их образы на единичные, парные и двойные портреты. Причина 

1 Скворцова Е. К. Утраченные портреты детей Петра I из Чинарового кабинета дворца 
Марли в Петергофе: загадки иконографии // Труды Государственного Эрмитажа. Т. 101: Пет-
ровское время в лицах — 2019: Материалы научной конференции. СПб.: Изд-во Гос. Эрмита-
жа, 2019. С. 296.

2 Андреева Ю. С. Луи Каравак и секуляризация русского искусства // Вестник Южно-
Уральского государственного университета. 2017. Т. 17 (14). С. 67—68.

3 Schama S. The Domestication of Majesty: Royal Family Portraiture, 1500—1850 // The 
Journal of Interdisciplinary History. 1986. P. 160.

4 Вдовин Г. В. Персона — Индивидуальность — Личность. Опыт самопознания в искус-
стве русского портрета XVIII века. М.: Прогресс-Традиция, 2005. С. 67.
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может заключаться в том, что дети рождались постепенно и портреты соз-
давались по мере надобности, чтобы визуально задокументировать факт их 
существования, статус, приурочить к какому-то событию.

В работе Нокре самые маленькие члены семейства предстают в образах 
амуров, за исключением двух на тот момент умерших детей (в картинной ра-
ме) — графа Валуа с гирляндой цветов и Марии-Луизы Орлеанской, изобра-
жающей Психею. Каравак вслед за Нокре наделяет младенцев ролью не то 
Амура, не то Купидона. Речь идет о Петеньке-Шишечке (известен по копи-
ям/повторениям) и утраченном портрете Натальи Петровны из Чинаровой 
гостиной в Марли (после 1721 года). Флора ему кажется более созвучной 
детскому возрасту, поэтому он «разделяет» эту роль между двумя царевна-
ми — Анной и Елизаветой. «Лизенька» венчает голову сестры цветами, на-
мекая на скорое замужество. Такой же мотив венчания, только на царство, 
присутствует и в других европейских портретах разновозрастных предста-
вителей царственных семейств1, а также в более позднем портрете из дворца 
Марли. Следует обратить внимание и на сходство цветового решения одежд 
Генриетты-Анны Английской и наших принцесс.

Вместо Людовика — «короля-солнца» маску Аполлона примеряет на се-
бя юный царевич Петр Алексеевич, а его сестра предстает в облике Дианы. 
Кстати, дофин на портрете Нокре имеет некоторое сходство с нашим вели-
ким князем. В свою очередь, принц изображается Нокре маленьким подо-
бием отца, словно застыв в переходном состоянии между образом Купидона 
(крылья и колчан со стрелами) и Аполлона (лавровый венок).

Рокайльная игра с телесностью особо ярко проступает в образе Елизаве-
ты, изображающей Венеру. Эту роль на портрете кисти Нокре играет одна из 
старших дочерей Людовика, указывающая на обнаженную грудь. Возмож-
но, выбор такой «роли» был обусловлен поиском претендента на статус су-
пруга. Известно, что Петр предполагал свою «четвертую лапушку» выдать 
замуж за французского принца, и на момент написания картины планы эти 
были еще актуальны. Соотнесение Елизаветы с богиней красоты также мог-
ло быть вызвано ее миловидностью2.

Скорее всего, Каравак опирался на работу Нокре, особенно в своих раз-
мышлениях о распределении мифологических ролей между детьми. Вопрос 
о составе серии этих аллегорических или мифологических портретов оста-
ется открытым. Согласно описи Чинаровой гостиной Марли, в ней нахо-
дился парный портрет к «Купидону», в котором и малолетняя Наталья, ро-

1 Золотые дети: детский европейский портрет XVI—XIX веков из собрания Фонда Ян-
ник и Бена Якобер (Мальорка, Испания): Выставка в Государственном Историческом музее / 
Вступ. статья Л. Ю. Рудневой. М.: Художник и книга, 2005. 151 с.

2 Бухтеева Е. «Веселая царица» Елисавет // Дилетант. 2017. URL: https://diletant.media/
articles/38294915/# (дата обращения: 13.07.2020).
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дившаяся позже, изображалась в том же образе, что и Петенька-Шишечка1. 
Остальные изображения автор делает парными, связывая детей по прин-
ципу родства и не забывая иерархию (младшие как бы представляют стар-
ших). Портрет  Елизаветы показывает совсем другую программу и компози-
ционное решение.

Отметим еще и то, что эти картины имеют определенное сходство в своем 
колористическом решении за счет контраста светлых фигур с темным пей-
зажным задником и переклички синих пятен на переднем плане с цветом 
небес на заднем фоне. Однако, в отличие от Нокре, Каравак смещает акцент 
со взрослых на детские лица, полностью сосредотачивается на них. Это сим-
птоматично для того времени, когда игривый рококо уже начал открывать 
для себя прелесть детских головок. Поэтому в дворцовых домашних комна-
тах место отводилось не только презентации «масштабных личностей», но и 
изображениям малолетних наследников. Портреты Каравака в виде панно и 
десюдепортов заняли свое место в интимном пространстве Марли, а вольная 
копия портрета Елизаветы, сделанная Г.-К. Гроотом, прекрасно вписалась в 
будуар уже повзрослевшей модели. 

Ученик французского мастера — И. Я. Вишняков также создал галерею 
портретов детей из видных дворянских семей. Причем его работы заметно 
отличаются от «формулы представления» Каравака. Отличие вполне могло 
проистекать и из склонности нашего художника к традициям старорусско-
го искусства2, а также говорить о новой стадии в развитии и национального, 
и европейского искусства, которую как бы выражал собой Вишняков — ху-
дожник следующего за Караваком поколения. Несмотря на то что он не по-
кидал пределов страны, назвать его человеком далеким от общеевропейских 
художественных тенденций того времени нельзя. Известно, что Вишняков 
часто выступал экспертом при оценке картин иностранных художников3. 
Это позволяет предположить, что он обладал широкой эрудицией в этом во-
просе, следовательно, мог отбирать оптимальные для себя приемы и схемы.

Настоящим «символом начала открытия детства»4 в русском искусстве 
стал образ Сарры Элеоноры Фермор кисти Вишнякова. Сравнительно недав-
но вышла в свет статья Ю. И. Чежиной, в которой автор находит «явствен-
ное тождество» иконографии этой картины с портретом французской прин-
цессы Изабеллы Марии Бурбон-Пармской кисти Жан-Марка Натье, да так, 

1 Скворцова Е. К. Утраченные портреты детей Петра I из Чинарового кабинета дворца 
Марли в Петергофе: загадки иконографии. С. 296.

2 Ильина Т. В. История искусств. Западноевропейское искусство: Учебник. Изд. 3-е, пе-
рераб. и доп. М.: Высшая школа, 2000. С. 178.

3 Там же.
4 Вдовин Г. В. Персона — Индивидуальность — Личность. Опыт самопознания в искус-

стве русского портрета XVIII века. С. 35.
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что «источник заимствования не вызывает сомнений»1. Правда, в публика-
ции звучит и нотка неуверенности относительно знакомства нашего мастера 
с этим произведением, созданным по меньшей мере за год до образа Сарры, 
а то и раньше. То, что И. Я. Вишнякову было известно творчество Натье — 
безусловного лидера в области создания парадных портретов, закономерно. 
Однако подобные композиционные схемы использовались и до Натье. Бы-
ли они в ходу и у других современных Вишнякову художников.

Так, еще в XVII столетии от Веласкеса на юге до нидерландских масте-
ров детского портрета на севере Европы создавались в принципе похожие по 
иконографии изображения девочек. У любого художника того времени было 
немного вариантов презентации женского и девичьего образа в силу особен-
ностей платья, которое само по себе задавало статичную фронтальную позу с 
изящно раскинутыми руками. Колонны, балюстрада, драпировка и элемент 
пейзажа — также вполне распространенные моменты парадного портрета.

Играет роль здесь еще и то, что восприятие ребенка, достигшего семилет-
него возраста, было иным, чем сейчас. На него смотрели как на «взрослого 
маленького формата», поэтому и изображали его сообразно схеме взрослого 
портрета. В силу этого образцом для Вишнякова вполне мог служить и пор-
трет взрослой дамы. Портрет мог быть способом демонстрации взрослости 
дочери потенциальным претендентам на руку и сердце. Изображения инфан-
ты Маргариты создавались Веласкесом именно с этой целью.

Если вернуться к мысли о том, что портрет Сарры мог быть результатом 
заимствования не только западного образца, но и любой другой схемы, то вы-
бор более доступного территориально источника кажется актуальнее. Так, 
образ Сарры можно сопоставить с созданным Луи Караваком в то же время 
портретом императрицы Елизаветы Петровны, ведь «всякий женский пор-
трет середины XVIII века стремится к образу Елизаветы Петровны как „пер-
вообразу“ и „первообразцу“»2.

Портреты похожи статичной позой с широко расставленными в стороны 
руками, величавостью осанки, подчеркивающими достоинство моделей, и 
в то же время одушевленностью лица, которую смогли уловить склонные к 
психологическим нюансам и Каравак, и Вишняков.

Вишняков перенес эту «склонность» рококо на образ маленькой девочки, 
показав нам его обаяние в рамках образцовой «формулы» портрета. Между 
тем есть в работе Вишнякова свойственные французской рокайльной жи-
вописи тех лет и «изысканность колорита, и элегантность формы», и «пере-

1 Чежина Ю. И. Новое о портрете Сарры Фермор кисти И. Я. Вишнякова // Месмахеров-
ские чтения — 2018: Материалы международной научно-практической конференции: Сбор-
ник научных статей. СПб.: СПГХПА им. А. Л. Штиглица, 2018. С. 150.

2 Вдовин Г. В. Персона — Индивидуальность — Личность. Опыт самопознания в искус-
стве русского портрета XVIII века. С. 27—28.
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ливы оттенков»1. Непохожим на «жеманную улыбку» образа кисти Натье2 
портрет русского мастера делает внутренний мир модели. Вишняков смотрит 
на Сарру не как на взрослую даму, которую ему следовало бы изобразить, 
а со свойственной ему «простодушной правдивостью»3, «достоинством»4 и 
«душевностью»5. Во всех вишняковских портретах чувствуется стремление 
показать состояние модели, что свидетельствует о выходе образа ребенка из 
«временного вакуума», приближении к иному динамичному и темпорально-
му пониманию природы детства.

Тревога, а вовсе не «типаж маленькой „злюки“»6 читается в лице создан-
ной несколькими годами позже Сарры «Девочки с куклой» Жан-Батиста Гре-
за — этой своеобразной метафоре женственности и материнства. Согласно 
записям в камер-фурьерских журналах, наиболее часто именно этот образ 
портретист и глава портретного класса Академии художеств Д. Г. Левицкий 
предлагал своим ученикам для копирования. К тому же гравюры с работ Гре-
за хранились в музее Академии художеств7. Левицкий обладал «превосход-
ной эрудицией в вопросах истории искусства и практики современных за-
падноевропейских школ»8. Н. М. Молева полагает, что черты именно этого 
портрета «скажутся на всех детских портретах Левицкого»9.

Что же так привлекало художника в образе французского художника с 
излюбленной им «риторикой послушания»? Скорее всего, речь здесь идет о 
силе выразительности образа маленькой девочки, ведь Грез показывает сво-
их положительных героев «идеально привлекательными», преисполненны-
ми величия и значительности. Это ощущение усиливается посредством фо-
кусирования внимания на мимике и пантомимике девочки, ее позе и пред-
метах, придающих повествовательность портрету. Грез, отбросив лишнюю 
сентиментальность и театральность, словно предлагает зрителю познако-
миться с ребенком, всмотреться в него, найдя в детском мире нечто очень 
важное — будущую женщину. Это внутренняя «история» маленькой моде-
ли близка концепции психологического портрета.

1 Карев А. А. Портретная галерея в России XVIII века как ансамбль: типологический 
аспект // Исторические исследования. Москва: 2015. № 2. С. 224—225.

2 Врангель Н. Н. Свойства века. Статьи по истории русского искусства / Сост. И. А. Лав-
рухина. СПб.: Нева, 2000. С. 230.

3 Вдовин Г. В. Персона — Индивидуальность — Личность. Опыт самопознания в искус-
стве русского портрета XVIII века. С. 33.

4 Ильина Т. В. Иван Вишняков, 1699—1761. Л.: Художник РСФСР, 1980. С. 42.
5 Ильина Т. В. История искусств. Западноевропейское искусство. С. 47.
6 Шарнова Е. Б. Жан-Батист Грез. Взгляд из России // Искусствознание. 2018. № 3. С. 82.
7 Там же. С. 74.
8 Молева Н. М. Левицкий. М.: Искусство, 1980. С. 98.
9 Там же. С. 91.
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Очевидно, именно это, до конца неосознанное даже самим Грезом, неста-
бильное, но столь важное для себя, «уловил» Левицкий, ведя своих учени-
ков в том же направлении. Но в каких же из детских портретов нашего ма-
стера этот образ и сопряженная с ним «презумпция детства» проявили себя 
наибольшим образом? Думаю, здесь будет уместно обратиться к венчающей 
творческий путь Левицкого серии портретов сестер Воронцовых. Работы 
относятся к концу века и демонстрируют уже совершенно другую стадию в 
плане понимания природы детства в сравнении с первой половиной и сере-
диной XVIII столетия.

Поскольку Левицкий был вхож в дом Воронцовых, то, по-видимому, он 
близко знал их дочерей. Это дало ему возможность изучать свои модели не 
за три-четыре сеанса, а в течение длительного времени, даже более: по ме-
ре их взросления. При этом в каждой из них мастер чувствовал своеобра-
зие,  которое просто необходимо было выявить и подчеркнуть в условиях 
на писания портретов похожих друг на друга девочек. Здесь имела место 
реф лексия, а внутренняя индивидуальность, «зрелость внутреннего мира»1 
девочек для Левицкого выражалась через их лица. Причем детскость мо-
делей не ретушировалась художником, а, напротив, раскрывалась, но в каж-
дом возрасте по-своему: максимально — в маленьких Прасковье и Анне и 
очень сдер жано, почти намеком, — в повзрослевших Екатерине и Марии. 
А это уже признак ощущения автором процесса становления личности пор-
третируемого, к которому ранее отечественные мастера только подступа-
лись.

Таким образом, Левицкий нарушал прежние законы существования пор-
третного образа ребенка, который пребывал как бы во «временном вакууме»2, 
и шел в сторону уже романтического восприятия детства в динамике его 
развития. Недаром годы создания портретов сестер Воронцовых совпада-
ют с тем временем, которое некоторые исследователи связывают с началом 
русского предромантизма и романтизма3, подобно европейскому постепен-
но открывшему в искусстве тему детства. Начинался поиск новой «форму-
лы представления» маленькой модели, значительных результатов в котором 
достигли представители английской художественной школы.

Так, в музее Штеделя во Франкфурте в 2007 году прошла выставка «От-
крытие детства. Английский детский портрет и его европейские после-
дователи» (Die Entdeckung der Kindheit. Das englische Kinderporträt und 

1 Яблонская Т. В. Классификация портретного жанра в России XVIII века: к проблеме на-
циональной специфики: Дис. … канд. искусствоведения / Московский государственный уни-
верситет им. М. В. Ломоносова. М., 1978. С. 20.

2 Вдовин Г. В. Персона — Индивидуальность — Личность. Опыт самопознания в искус-
стве русского портрета XVIII века. С. 33.

3 Евангулова О. С. Русское художественное сознание XVIII века и искусство западноев-
ропейских школ. М.: Памятники исторической мысли, 2007. С. 20.
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seine europäische Nachfolge). Организаторы выставки показали, как англий-
ская художественная школа, начиная с картин ван Дейка «Маддалена Кат-
танео» и «Дети Бальби», работ Рейнольдса, Томаса Гейнсборо, Генри Ре-
берна и  других мастеров, вступила на путь создания романтического обра-
за ребенка, а уже вслед им эту «формулу» начал осваивать континент. Это 
произошло во  многом благодаря А. Кауфман и Т. Лоуренсу, а также дру-
гим жи вописцам, которые обеспечили своеобразный «трансфер» образов 
на континент.

Откликнулись на это и наши художники, отдельные из которых к тому 
моменту достигли европейского уровня. Так, Л. А. Маркина указывала на 
иконографическое и содержательное сходство портретных образов Гейнсбо-
ро и Рокотова1. А. П. Валицкая отмечала выраженность «предромантических 
тенденций» в творчестве Левицкого2. О. С. Евангулова прямо указывала на 
«очевидные параллельные явления» между нашим портретистом и Томасом 
Гейнсборо3. Документального подтверждения непосредственного знакомства 
нашего мастера с портретами кисти англичанина нет. Известно, что к нача-
лу XIX столетия британская колония в Петербурге была многочисленной4. 
Художники с туманного Альбиона задерживались здесь, находили работу и 
получали заказы, в том числе на портреты5. Они-то и могли демонстриро-
вать новые портретные «формулы». Правда, ими не менее активно начали 
пользоваться по всей Европе представители других национальных школ, в 
том числе «образцовой» для нас французской, а снабжение столицы гравю-
рами было на высоком уровне

Определенная близость Левицкого к новому пониманию детской модели 
чувствуется и в «сюите» «играющих» смолянок. Проявляет она себя и в буд-
то бы продолжающем тему парадном портрете Фавста Макеровского. Эту 
работу связывают с «условным романтизмом»6. Причем эта близость ска-
зывается не только на иконографии, но и на уровне понимания и презента-
ции детской модели.

1 Маркина Л. А. Рокотов — Гейнсборо: «Поэты человеческого лица» // Третьяковская га-
лерея. 2016. Т. 2 (51). URL: https://www.tg-m.ru/articles/2-2016-51/rokotov-geinsboro-poety-
chelovecheskogo-litsa (дата обращения: 29.05.2020).

2 Валицкая А. П. Проблема романтизма в русской живописи первой трети XIX века: Дис. … 
канд. искусствоведения: 17823 / Институт живописи, скульптуры и архитектуры им. И. Е. Ре-
пина. Л., 1972. С. 7.

3 Евангулова О. С. Русское художественное сознание XVIII века и искусство западноев-
ропейских школ. С. 203.

4 Ренне Е. П. Кристина Робертсон и русско-английские художественные связи в первой 
половине XIX века: Дис. ... канд. искусствоведения: 17.00.09 / Санкт-Петербургский государ-
ственный университет. СПб., 2003. С. 43.

5 Там же. С. 45.
6 Ильина Т. В. История искусств. Западноевропейское искусство. С. 311.
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Гейнсборо — один из художников, ставших предвестниками «романтиче-
ской концепции детского портрета»1, в рамках которой на второй план ото-
двигалась презентация сословной принадлежности ребенка. Внимание ак-
центировалось на ребенке, его детскости, образе дитя как воплощении не-
винности и естественности. На картинах Гейнсборо по дорожкам пейзажных 
парков и садов неспешно прогуливаются взрослые дамы и господа. Там же 
под сенью деревьев резвятся и играют их маленькие наследники, уже обла-
ченные не в подобные родительским наряды, а в удобные детские костюмы. 
Такая «формула» позволяла художнику изображать не только представите-
лей аристократических кругов, но и третьего сословия, заявлявшего о себе 
в те времена все громче.

Пожалуй, только при таких условиях мог быть создан всемирно знамени-
тый портрет Джонатана Батлла («Мальчик в голубом») — сына состоятель-
ного торговца и землевладельца. Гейнсборо весьма смело для тех лет изо-
бражает его подобным не то маленькому принцу, не то отпрыску фаворита 
его венценосного отца с картин ван Дейка. Если же прямо сопоставить об-
раз Батлла с изображением Фавста Макеровского, созданным пятью годами 
позже, то можно найти некоторые точки соприкосновения.

Все начинается с причины создания портретов — мотив переодевания, 
который, как отмечалось выше, был характерен для всего XVIII столетия. 
Если к своим моделям в начале века Каравак примерял роли древних бож-
ков, дабы показать их особость, то британский мальчик-подросток не столь 
знатного происхождения и незаконнорожденный сын русского дворянина 
предстают в богатых нарядах, по сути не соответствующих их реальному 
статусу. Это противоречие «снимается» авторами одинаково — оба мальчи-
ка одеты в костюмы столетней давности. Это то самое «вторжение нечелове-
ческого времени»2, которое чувствовалось в работах Гейнсборо. Он изобра-
жал ребенка в особом детском мире, в котором не действуют взрослые зако-
ны, возможны чудеса и превращения. В этом свете кажется неверным то, что 
А. М. Скворцов назвал Фавста «бездушным карликом» и «символом пусто-
ты умирающего галантного века»3. Фавст и Джонатан Батлл — предвестники 
перехода от концепции «маленького взрослого» к открытию таинственного 
незнакомого детства. Отсюда и усмотренное Н. М Гершензон-Чегодаевой в 
Фавсте Макеровском «чувство тревоги»4, которое ощущается и в Джонатане.

Объединяет работы российского и британского художника пейзаж. При-
мечательно, что пространство в детском портрете в течение всего XVIII сто-

1 Детский портрет в русской живописи XVIII — начала XX веков / Авт.- сост. Г. Н. Гол-
довский. Л.: [б. и.], 1991. С. 10.

2 Рыков А. В. Проблема времени в изобразительном искусстве // Вестник Санкт-
Петербургского университета. Сер. 2. История. 2006. № 3. С. 171.

3 Скворцов А. М. Д. Г. Левицкий. 1735—1822. М.: Изд-во К. Ф. Некрасова, 1916. С. 52.
4 Гершензон-Чегодаева Н. М. Дмитрий Григорьевич Левицкий. М.: Искусство, 1964. С. 234.
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летия расширялось от темного помещения, отнюдь не являющегося даже 
детской комнатой, до сада или парка. Бескрайние просторы позади Батлла 
и Макеровского — символы будущих свершений, преград, борьбы и станов-
ления. В отличие от картинных ландшафтов других авторов, которые рожда-
ли ощущение идиллического «золотого века», Гейнсборо «разрушает изоли-
рованность Эдема оттенком memento mori»1, вводя изображение пожухшей 
травы, сухих деревьев, порывистого ветра, грозовых туч. Левицкий в Фав-
сте также пытается выйти за границы идиллического природного «обрам-
ления» модели прежних лет, «бутафорности» фонов смолянок — в сторону 
пейзажа как средства достижения эмоциональной выразительности образа. 
Динамичность пейзажного задника «поддерживается» раскованными поза-
ми юных моделей.

«Для Гейнсборо важна тщательная живописная разработка первого плана 
с мельчайшими подробностями… с более свободным и живописным решени-
ем последующих планов»2. Согласно результатам рентгенограммы, известно, 
что Левицкий не то спешил, не то был сильно увлечен написанием картины, 
так что местами даже не загрунтовал холст и делал вставки3. При этом зад-
ний пейзажный план он писал крупными мазками, обобщенными массами, 
меньше прорабатывая детали. Цветовая палитра у нашего художника иная, 
построенная на теплых оттенках и менее контрастная по тону, более близ-
кая к ван Дейку. К тому же поза Фавста более схожа с портретом Джорджа 
Вильерса, чем сына Карла I.

Между тем, благодаря внешней сдержанности в выражении чувств и со-
знательной «недосказанности» в мимике лица и характере пейзажного фо-
на, Гейнсборо достигает некой холодноватой отвлеченности образа Джоната-
на4. В Фавсте также видят «пустой, невидящий, бесконечно усталый взгляд 
безжизненных глаз…»5. Но это результат той же самой «недосказанности» и 
«отвлеченности», которые проистекали из того, что в глазах художника мо-
дель уже представала по-новому. Это был посланник другого мира — мира 
детства, предваряющего путь взросления. Мотив пути и изменений во вре-
мени, сказывающихся на трансформациях «формул» презентации ребенка, 
интерес к нему как таковому со стороны художников, творивших на разных 

1 Белова Ю. Н. От пасторали Ватто к «Идиллии» Гейнсборо // Вестник Санкт-
Петербургского университета. Сер. 15. Искусствоведение. 2015. № 4. С. 13.

2 Там же. С. 24.
3 Коробатов Я. Ученые Физтеха помогли реставраторам раскрыть тайну портрета кисти 

Дмитрия Левицкого // Комсомольская правда. 2020. 5 марта. URL: https://www.spb.kp.ru/
daily/27100/4173634/ (дата обращения: 13.08.2020).

4 Русина О. Нравы и характеры. Фавст Петрович Макеровский // Московский журнал. 
2017. URL: http://mosjour.ru/2017061664/ (дата обращения: 18.03.2020).

5 Скворцов А. М. Д. Г. Левицкий. 1735—1822. С. 35.
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концах Европы, — общие моменты, которые объединили мастеров в направ-
лении зарождения романтического детского портрета.

Таким образом, в области детского портрета XVIII века отечественные 
портретисты меньше чем за столетие, не имея как таковой портретной тради-
ции, смогли стать «сверстниками» иностранным современникам. Вишняков, 
Рокотов и Левицкий — ключевые фигуры разных стадий этого сложного про-
цесса — зафиксировали своей кистью переход от «ретуширования» детства 
до близости к его «открытию» и признанию. Токи европейского искусства 
питали нашу школу тем, чем она не обладала, и вдохновляли на поиски оп-
тимальных для российской действительности «формул представлений» ма-
леньких моделей. Например, наши художники и заказчики сторонились бы-
товой окраски французских портретов или динамичности английских. В то 
же время для них характерны холодность и отстраненность автора относи-
тельно модели, а модели — к зрителю1. Причина этого, пожалуй, в том, что 
живописцы стремились быть недвусмысленно понятыми при работе с деть-
ми, занимающими социально более значимую позицию. Возможно, сказались 
здесь и отголоски иконописания. Однако детские образы в течение столетия 
все более интересовали российских живописцев, поскольку они гармонич-
но откликались на «брызжущий здоровьем оптимизм»2, с которым русское 
искусство смотрело в будущее.

В силу этих обстоятельств ребенок как таковой в портрете XVIII века 
только начал являть свое «лицо», обретать специфические для себя черты и 
схемы на основе заимствований и реминисценций. Однако сам факт «зарож-
дения» жанра детского портрета свидетельствовал о формировании в нашей 
культуре того времени особого метатекстового пространства. В нем возникла 
потребность изображения ребенка, происходило признание его «Я», которое 
переживало своего рода процесс вычленения из хронотопа взрослого мира. 
Детский портрет перестал быть частностью, став художественной проб лемой, 
решение которой волновало и волнует мастеров до сих пор.
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Аннотация

Зарождение и становление детского портрета в XVIII веке связано с развитием нововременного 
представления о детстве в отечественной культуре. Его структура меняет семантику и становится 
динамичной. Импульс этому в нашем искусстве задавали европейские образцы и представители 
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россики. Детские образы И. Я. Вишнякова — символы «предчувствия» открытия детства. В них со-
единились парсунная скованность, влияние нидерландских и французских художников. Д. Г. Ле-
вицкий, воспринявший «риторику послушания» Ж.-Б. Греза, в портретных сериях даровал ребенку 
право на «лицо». Его работы в жанре детского портрета заключают в себе признаки предроманти-
ческого переосмысления детства. Детские образы отечественных портретистов XVIII века свиде-
тельствуют о формировании в культуре метатекстового пространства с потребностью изображать 
ребенка, вычленяя его из хронотопа взрослого мира.

Abstract

The origin and development of child portraiture in the 18th century is associated with the evolution of 
modern ideas about childhood in Russian culture. Its structure changes semantics and becomes dyna mic. 
The impetus for this in Russian art was established by European artists working in Russia during the late 
18th and early 19th centuries. Ivan Vishnyakov’s images of children are ‘premonitions’ of the disco very of 
childhood. They combined the stiff ness of the 17th-century Russian Parsuna (a secular portrait, similar 
in style to religious icon painting) with infl uences taken from Dutch and French artists. In his series of 
portraits, Dmitri Levitsky (who derived the ‘rhetoric of obedience’ from Jean-Baptiste Greuze) gave the 
child the right to a face. His works in the genre of children’s portraiture contain signs of a pre-roman-
tic reinterpretation of childhood. The inclusion of children as subjects in the work of Russian portrait 
painters of the 18th century indicates the formation of a metatextual cultural space identifying the need 
to depict a child as isolated from the adult world.

� Ключевые слова: детский портрет, изобразительная риторика, западноевропейские влияния, портрет-
ная живопись, детский образ, россика, история детства.

� Keywords: children’s portraiture, pictorial rhetoric, Western-European infl uences, portraiture, Rossika, 
childhood history.
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В сонме морских дев1, чьи образы выведены на музыкальной сцене, най-
дутся те, которые, несмотря на солидный возраст, продолжают петь свои ча-
родейские напевы современному слушателю, но есть и те, что по разным при-
чинам оказались немыми, связанными крепкими тесемками архивных папок, 
спрятанными за фолиантами-соседями на пыльных библиотечных полках. 
Однако они есть, и их сейчас неслышимые в силу разных причин голоса — 
важная часть волшебной русалочьей музыки, заполнившей музыкальную 
культуру XIX—XX веков дивными образами — манящими, ускользающи-
ми, призрачными… Пролей, как воду живую, каплю внимания и участия на 
их скованные печатью забвенья уста — и зазвучат в полный голос, запоют, 
заворожат, завлекут своими тайнами и… и обманут, оставят в неведении, как 
будто не было ничего…

Интерес к русалочьей теме — одна из художественных особенностей 
XIX века, нашедшая претворение во множестве разножанровых произведе-
ний в разных же видах искусств вне зависимости от страны, культуры, мен-

1 Под термином «морская дева» автор подразумевает героинь, свойственных различ-
ным мифологическим системам и связанных с самыми разнообразными водоемами. Важным 
здесь представляется не дифференциация этих персонажей по принадлежности какому-либо 
определенному источнику (реке, озеру, морю и т. д.), но общность связанных с ними сюже-
тов. На наш взгляд, их судьбы обнаруживают столь близкое родство, что их существование 
в пространстве культуры может рассматриваться в единой плоскости, коль скоро сюжеты о 
них демонстрируют общую для всех схему. Это непременное родство со стихией воды, выход 
в наш, человеческий мир, акцентуация мотива «двоемирия», свойственного миропониманию 
романтиков. Далее, это связь с человеком (любовь, брак), мотив предательства со стороны че-
ловека (как правило, связанный либо с недоверием к героине, либо с наличием соперницы) 
и возвращение в родную стихию, месть либо, напротив, прощение человека. Примерно тако-
ва фабула всех сказаний, преданий, легенд о морских девах.

УДК
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талитета. Востребованность сюжетов, связанных с морской девой, в эпоху 
романтизма такова, что данный период можно без преувеличений назвать 
русалочьей эпопеей — столь разнопланово поэты, художники, композиторы 
воплощали загадочный, противоречивый, прекрасный, ирреальный образ ру-
салки1. Среди огромного числа художественных «приношений» морской де-
ве в XIX столетии — живописные полотна, повести, романы, драмы, пьесы, 
стихотворения, оперы, романсы, баллады, камерно-инструментальные опу-
сы и т. д. Многие из них стали широко известны, но столь же многие канули 
в Лету, едва успев привлечь к себе внимание.

Опера «Ундина» Марии Вохиной являет собой пример такого «забыто-
го» опуса. Будучи исполненной единожды, она осталась бы лишь скудными 
строчками-упоминаниями в петербургской культурной хронике XIX века, 
если бы не несколько нотных сборников2, изданных для любительского му-
зицирования, и напечатанное в типографии М. Эттингера либретто3.

Опера «Ундина» Марии Вохиной была поставлена силами Санкт-
Петербургского музыкально-драматического кружка любителей 15 января 
и 3 февраля 1882 года в зале Демута. Музыкально-драматический кружок 
любителей был создан в 1877 году и просуществовал до 1910-х годов. За это 
время, помимо рассматриваемой постановки «Ундины» М. Вохиной, кружок 
освоил и поставил довольно обширный сценический репертуар, в том числе 
«Фауста» Ш. Гуно, «Евгения Онегина» и «Черевички» П. И. Чайковского, 
«Проданную невесту» Б. Сметаны, «Хованщину» М. П. Мусоргского и дру-
гие оперы4. Высокому уровню исполнительских сил кружка посвящен сле-

1 Богатая палитра воплощений образа морской девы в культуре нашла свое отражение в ря-
де публикаций различных исследователей, среди которых: Жданов И. Н. «Русалка» Пушкина и 
«Das Donauweibchen» Генслера. СПб.: Типография М. М. Стасюлевича, 1900. 40 с.; Ланда E. B. 
«Ундина» в переводе В. А. Жуковского и русская культура // Фуке Ф. де ла Мотт. Ундина. М.: 
Наука, 1990. С. 472—536; Чавчанидзе Д. Романтическая сказка Фуке // Фуке Ф. де ла Мотт. 
Ундина. С. 421—471; Кириллина Л. В. Русалки и призраки в музыкальном театре XIX века // 
Музыкальная академия. 1995. № 1. С. 60—71; Борисова Н. А. Лирическая драма А. С. Пушкина 
о Русалке: Источники, творческая история, поэтика. Арзамас: АГПИ, 2007. 196 с.; и мн. др.

2 В последней трети XIX века опубликованы следующие фрагменты оперы: Вохина М. 
Ария «Волна печально плещет» из оперы «Ундина». Для сопрано / Слова М. Лихачева, му-
зыка М. Вохиной. СПб.: У В. Стелловского, 1882. 8 с. (с посвящением Клементии Борисов-
не Нагель, исполнительнице партии Ундины в премьерном показе оперы); Вохина М. Ария 
«О мой Гульбранд» из оперы «Ундина». Для сопрано / Слова М. Лихачева, музыка М. Вохи-
ной. СПб.: У В. Стелловского, 1882. 9 с. (с посвящением Серафиме Николаевне Потоцкой); 
Вохина М. Речитатив и ария «В страхе неведомом бьется пугливое сердце мое». Для контраль-
то / Слова М. Лихачева, музыка М. Вохиной. СПб.: У В. Стелловского, 1882. 9 с. (с посвяще-
нием Наталии Эдуардовне Гершельман-Корбут).

3 Ундина: опера в двух действиях / Музыка М. Вохиной, либретто составил Лихачев. 
СПб.: Тип. М. Эттингера, 1881. 40 с.

4 См.: Петровская И. Ф. Музыкальный Петербург, 1801—1917: Энциклопедический сло-
варь-исследование: В 2 кн. СПб.: Композитор—Санкт-Петербург, 2010. Кн. 2. С. 72—74.
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дующий хвалебный пассаж безымянного рецензента, приведенный в опуб-
ликованном самим кружком отчете за 25 лет деятельности: «Такого явления 
вы не встретите нигде, даже в музыкальной Вене, причем, конечно, излишне 
присовокуплять, что явление это делает величайшую честь Кружку любите-
лей. Отрадно видеть среди нашего замерзания людей, нашедших по крайней 
мере в искусстве исход и почву для избытка своих духовных сил»1. В отчете 
содержатся, помимо сведений о постановках уже упомянутых опер, несколь-
ко строчек и об опере М. Вохиной: «15 января и 3 февраля 1882 г. дана бы-
ла с благотворительной целью опера г. Вохиной „Ундина“. Оркестром дири-
жировал В. И. Главач»2. В. И. Главач был приглашен дирижером струнного 
оркестра еще для ранее осуществленной постановки оперы Н. Ф. Соловье-
ва «Кузнец Вакула» (сезон 1879/80); с этого времени деятельность кружка 
поддерживается такими видными музыкантами, как А. Г. Рубинштейн (в се-
зоне 1882/83 года силами кружка с успехом была поставлена его опера «Фе-
раморс»), Ц. А. Кюи, К. Ю. Давыдов и др.3

О постановке «Ундины» М. Вохиной свидетельствует Г. Бернандт4, затем 
приведенная им информация используется во многих статьях, раскрываю-
щих те или иные аспекты музыкальной культуры Санкт-Петербурга XIX ве-
ка5. Бернандт указывает не только даты и место премьер «Ундины», но также 
называет исполнителей. По-видимому, сам исследователь располагал весьма 
отрывочными сведениями, почерпнутыми из периодики тех лет. Этим мож-
но объяснить отсутствие инициалов у многих действующих лиц. Согласно 
«Словарю опер…», главные роли исполняли следующие певцы: «Гульбранд, 
рыцарь — Меликенцев, Бертальда, невеста Гульбранда [не указана]; Струй, 
водяной бог — Агеев; Ундина — Нагель; Рыбак — Иванов». Дирижировал 
оперой Г. О. Дютш, оркестровка была осуществлена М. М. Ивановым6. Сто-
ит подчеркнуть, что в изданной арии «Волна печально плещет» значится по-
священие — Клементии Борисовне Нагель, которая, судя по сведениям Бер-
нандта, участвовала в премьере в качестве певицы, исполняющей партию 
Ундины. Предположительно, не указанной Бернандтом исполнительницей 
партии Бертальды была Наталия Эдуардовна Гиршельман-Корбут, посвяще-
ние которой помещено на изданной арии и речитативе. Важно также отме-

1 Санкт-Петербургский музыкально-драматический кружок любителей. Краткий исто-
рический очерк за 25 лет его существования. СПб.: Гос. типография, 1902. С. 7.

2 Там же. С. 9.
3 Там же. С. 8.
4 См.: Бернандт Г. Б. Словарь опер, впервые поставленных или изданных в дореволюци-

онной России и в СССР (1736—1959). М.: Советский композитор, 1962. С. 313.
5 См.: Иванова С. В. Русские женщины-композиторы XIX века // Известия Самарского 

научного центра Российской академии наук. 2010. № 5 (2). Т. 12. С. 563—566.
6 См.: Бернандт Г. Б. Словарь опер, впервые поставленных или изданных в дореволюци-

онной России и в СССР. С. 313.
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тить некоторое несоответствие между сведениями, приводимыми Бернанд-
том, и теми, что содержатся в отчете кружка, в котором в качестве дирижера 
указан В. И. Главач, а не Г. О. Дютш1.

Место, где впервые была исполнена опера, — зал Демута, находившийся на 
участке между Большой Конюшенной, 27, и набережной реки Мойки, 40, — 
в течение долгого времени было одним из знаковых мест Петербурга. Эта 
точка на карте города, будучи изначально трактиром, затем гостиницей, со-
хранив за собой имя первого владельца французского виноторговца Филип-
па-Якоба Демута, обладает своей уникальной историей. У Демута останав-
ливались и бывали в разное время А. С. Пушкин, А. С. Грибоедов, П. Я. Ча-
адаев, И. С. Тургенев, И. Е. Репин, даже будущий канцлер германии Отто 
фон Бисмарк, а также Н. Л. Бенуа, Ф. И. Шаляпин, В. Ф. Комиссаржевская, 
К. А. Варламов, привлекая к себе множество внимания, гостей, друзей, что 
постепенно превращалось в традицию довольно регулярных «цеховых» со-
браний литераторов, театралов, музыкантов, зодчих2.

Важным периодом в истории прославленной гостиницы стали те годы, 
когда всем участком владел известный петербургский ресторатор, купец 
2-й гильдии Август Августович Ломач. Он обустроил в доме, выходящем на 
Мойку, сразу два театральных зала, где выступали разные коллективы и ис-
полнители. Исследователи склоняются к выводу, что данное место сыгра-
ло свою роль в зарождении русской эстрады3. Вовсе не случайным в данном 
контексте представляется тот факт, что в 1939 году именно здесь откроется 
Театр эстрады.

Однако вернемся в 1882 год, когда в зале Демута состоялись премьерные 
постановки оперы «Ундина» Марии Вохиной. Тепло ли она была встрече-
на публикой или же потерпела провал? Подробности состоявшегося меро-
приятия нам неизвестны, да и о самой опере и ее авторах можно судить 
только по весьма скупым источникам. Однако думается, важно хотя бы от-
части составить представление о том, какой могла бы быть эта опера, коль 
 скоро само обращение композитора к образу морской девы, имеющего ста-
тус  архетипического, является знаковым и заслуживающим особого вни-
мания.

Востребованность русалочьей темы в течение XIX века имеет свои при-
чины, в числе которых можно назвать удивительную созвучность этого об-
раза мировоззрению эпохи, его способность аккумулировать в себе обще-
человеческие, универсальные, надвременные вопросы — ведь духи стихий 

1 См.: Санкт-Петербургский музыкально-драматический кружок любителей. Краткий 
исторический очерк за 25 лет его существования. С. 9.

2 См.: Зуев Г. И. Течет река Мойка… От Фонтанки до Невского проспекта. М.: Центрпо-
лиграф, 2012. С. 588—612.

3 Гусаров А. Ю. Исторические здания Петербурга. Прошлое и современность. Адреса и 
обитатели. М.: Центрполиграф, 2018. С. 145—163.
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издревле воплощали целый спектр взаимоотношений человека и приро-
ды, а отсюда проистекают особенности «закрученных» вокруг них сюже-
тов. Поверья, легенды о русалках отличаются удивительной емкостью и 
глубиной спрятанных в них смыслов о любви, вере, долге, чести, необхо-
димости сдержать данное слово, неминуемом возмездии за предательство 
и о прощении. Важным контекстом мифов, например, об ундине становит-
ся их тесная сопряженность с христианскими константами, поскольку в по-
давляющем большинстве фольклорных сюжетов и наследующих их худо-
жественных произведениях актуализируется вопрос об истинном носите-
ле высоких нравственных качеств: как правило, именно ундина, существо 
изначально душой не обладающее, выступает в сравнении со слабым чело-
веком об разцом подлинной душевной чистоты, красоты и силы, что так яр-
ко запечатлено в сказке об Ундине Фридриха де Ла Мотт Фуке1. Русало-
чьи же сюжеты, наряду с важным мотивом расплаты, нередко заключают 
в себе и мотивы прощения героиней своего неверного, слабого духом воз-
любленного, а также демонстрируют жертвенную способность героини да-
рить людям свет и добро: эта амбивалентность становится очевидной при 
сопоставлении образов русской Русалки (например, в неоконченной дра-
ме А. С. Пушкина и одноименной опере А. С. Даргомыжского) и Панночки 
Н. В. Гоголя и Н. А. Римского-Корсакова, а также русалочки Г. Х. Андерсе-
на и А. Дворжака.

Парадоксальность сюжета, его вневременная актуальность, а также огром-
ные возможности для яркого художественного воплощения, содержащего 
в себе эффектное сопоставление мира реального и фантастического, — вот, 
пожалуй, те причины, которые обусловили исключительную популярность 
русалочьих сюжетов в культуре XIX века. Известным стимулом послужи-
ли также и многочисленные фольклорные экспедиции: труды фольклори-
стов во многом способствовали «подъятию со дна морского» целого сонма 
морских дев, ставших центральными образами в художественных произве-
дениях.

Неизбежным следствием этого обращения к русалочьей тематике стано-
вится постепенное накопление «банка» выразительных средств, характери-
зующих ее саму и родную ей водную стихию. Важно подчеркнуть, что раз-
ные авторы, вне зависимости друг от друга, интуитивно прибегали к весьма 
сходным способам обрисовки в музыке неуловимого, прекрасного русало-
чьего образа. Среди целого ряда имманентных образу средств его музыкаль-
ного выражения особо отметим закругленные мотивы с хроматической серд-

1 См.: Чавчанидзе Д. Романтическая сказка Фуке. Как известно, сказка произвела огромное 
впечатление не только в Европе, где стала основой первой романтической оперы Э. Т. А. Гоф-
мана и затем послужила основой опер об Ундине А. Ф. Львова, А. Лорцинга, П. И. Чайков-
ского, но и в России, чему в немалой степени способствовал стихотворный перевод В. А. Жу-
ковского. См.: Ланда E. B. «Ундина» в переводе В. А. Жуковского и русская культура.
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цевиной1. Песни русалки имеют своей целью завлечь, околдовать — отсюда и 
интуитивно найденный разными композиторами музыкальный эквивалент 
этой семы, то есть круг, кольцо, из пут и чар которого сложно вырваться не-
чаянно подсмотревшему игры русалок путнику.

Круговые мотивы с хроматической сердцевиной становятся своего рода 
визитной карточкой вокальных партий Волховы, Панночки, Свитезянки, 
Лорелеи, Ундины, Русалки в операх, романсах, камерно-инструментальных 
произведениях2. Названное обстоятельство обусловлено самим архетипиче-
ским образом, который во многом выводит творческие поиски композиторов 
к сходным интонационным решениям, что, в свою очередь, определяет выра-
женные интертекстуальные связи между произведениями на русалочью тему.

Важно понять — имело ли место использование откристаллизовавшихся 
средств выразительности, репрезентирующих морскую деву, не только в про-
славленной музыке именитых творцов, но и в так называемых проходных со-
чинениях. Задача подобных разысканий заключается не столько в том, что-
бы оценить художественные достоинства того или иного русалочьего опу-
са, сколько в том, чтобы проследить не случайность, но в известной степени 
закономерность средств воплощения и выражения, связанных с архетипи-
ческой природой образа.

Сведения об авторе музыки оперы, которыми мы располагаем, увы, край-
не скудны. Нам известно только лишь то, что Мария Вохина — автор не толь-
ко рассматриваемой оперы «Ундина», но также целого ряда камерно-вокаль-
ных и инструментальных произведений, опубликованных во второй поло-
вине XIX века в Петербурге и Москве3.

1 Под круговыми замкнутыми мотивами мы понимаем (буквально) построения закруглен-
ного характера, в которых очевидна тенденция возврата мелодии к своему истоку. По нашим 
наблюдениям, основанным на анализе большого числа музыкальных произведений, именно 
такого рода мотивы представляют собой наиболее репрезентативный интонационный экви-
валент характерных для образа морской девы сем.

2 См. подробнее об этом: Верба Н. И. Сюжеты о морских девах в творчестве Н. А. Рим-
ского-Корсакова: проблемы архетипичности и интертекстуальности: Учебное пособие. СПб.: 
Астерион, 2015. 88 с.; Верба Н. И. Архетипические образы сюжетов о морских девах в драме 
«Русалка» А. С. Пушкина и одноименной опере А. С. Даргомыжского: Учебное пособие. СПб.: 
Изд-во РГПУ им. А. И. Герцена, 2015. 72 с.; Верба Н. И. Сюжет об Ундине в опере XIX века. 
Проблема архетипических образов. СПб.: Изд-во РГПУ им. А. И. Герцена, 2019. 220 с.

3 Некоторые косвенные сведения о круге М. Вохиной можно почерпнуть из посвящений 
в изданных романсах и пьесах. К примеру, на обложке фортепианного опуса «Ловча-марш» 
значится: «Светлейшему князю А. К. Имеретинскому». Романс «Дайте на тройке вдвоем мне 
лететь» посвящен певице Серафиме Николаевне Потоцкой, частой участнице различных пе-
тербургских концертов середины и второй половины XIX века. Другой романс — «Не поза-
будь меня вдали» — адресован первой русской женщине-юристу, получившей степень док-
тора права в Лейпцигском университете, — Анне Михайловне Евреиновой. Среди изданных 
в Петербурге и Москве произведений есть также романс «Слыхали ль вы?», посвященный 
Марии Аполлоновне Маркевич, и др.



ИССЛЕДОВАНИЯ62

№ 4
2020

ВРЕМЕННИК  ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА

Либретто оперы Вохиной, составленное Лихачевым, имеет целый ряд до-
стойных внимания особенностей. Автор1 в общем сохраняет событийную кан-
ву сказки Фридриха де Ла Мотт Фуке, однако существенно сужает круг дей-
ствующих лиц: в опере остаются лишь рыцарь Гульбранд, Бертальда, водяной 
бог Струй2, Ундина и Рыбак3. По-видимому, ограничение числа персонажей 
обусловливалось имеющимися силами музыкально-театрального кружка лю-
бителей, о котором упоминает Бернандт. В либретто предусмотрено несколь-
ко хоров, исполняемых лесными духами (начало первой картины первого 
действия), гостями во дворце (два хора гостей обрамляют вторую картину 
второго действия) и ундинами (начало первой картины второго действия).

Далее, Лихачев опускает произошедшие с Ундиной и Рыцарем в городе 
события, начиная второе действие сразу же сценой в подводном царстве меж-
ду Ундиной и Струем, к которому она вернулась после предательства Гуль-
бранда. Сцена разоблачения Бертальды и, следовательно, целый комплекс 
важных с точки зрения драматургического противопоставления двух геро-
инь подробностей также не попадают в оперу Марии Вохиной.

Серьезные изменения касаются и самой Ундины. С одной стороны, ли-
бреттист сохранил самые важные мотивы, связанные с любовью существа 
неземного к человеку и трагическими последствиями этого чувства. С дру-
гой — изрядно обеднил образ Ундины, убрав все, что касается религиозно-
мистических оснований, объясняющих причины стремления иного существа 
в мир людской. Как известно, контакт ундины с человеком определялся ее 
горячим желанием обрести бессмертную душу, которую она могла получить, 
только вступив в брак. Подобный христианский контекст сказки Фридриха 
де Ла Мотт Фуке, наследуемый ею от легенд, поверий и мифов4, прояснял 
многие повороты сюжета, сообщал выраженные катарсические оттенки фи-
налу сказки и основанных на ней опер и служил своего рода мировоззрен-
ческим, идейным стержнем произведений в целом.

1 Считаем необходимым отметить некоторые несоответствия между опубликованными 
сведениями об авторе либретто в словаре Бернандта (В. С. Лихачев, то есть Владимир Серге-
евич Лихачев, 1849—1910, — поэт-переводчик) и тем, как он указан в самом либретто и нот-
ных изданиях. В либретто инициалы автора не отмечены вовсе: кроме строчки «либретто со-
ставил Лихачев», ничего более не указано. Во всех трех имеющихся нотных сборниках — двух 
ариях Ундины и одной арии Бертальды — автором слов указан М. (!) Лихачев. В имеющемся 
в фондах РНБ собрании сочинений В. С. Лихачева, названном самим автором «За двадцать 
лет (1869—1888)», либретто «Ундины» нет.

2 Любопытна попытка перевода имени водного духа из сказки Фуке. Külehborn — букваль-
но «рожденный в прохладных струях». Отсюда и русское имя, данное ему либреттистом, — 
Струй.

3 В оригинале сказки Фуке присутствуют также Герцог, жена рыбака и др.
4 Лабулэ Э. О духе верований в фей в Германии и Франции // Лабулэ Э. Арабские, ту-

рецкие, чешские и немецкие сказки: В 2 т. Т. 2: Чешские и немецкие сказки. СПб.: Изд-во 
Н. И. Ламанского, отпечатанное в тип. Г. Ф. Мюллера, 1869. С. 126—133.
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Вне этого религиозного контекста сказка теряет свой самый важный 
смысл, низводясь до простой истории несчастной любви морской девы и 
человека и мести героини за свое поруганное чувство. По-видимому, исчез-
новением в либретто оперы христианского «фона», свойственного легендам 
об Ундине, объясняется и углубление мстительных черт в ее облике. Яркой 
иллюстрацией такого «новшества» в образе героини служат ее слова, обра-
щенные к Струю в первой картине второго действия: Струй призывает ее 
отомстить Гульбрандту и Бертальде, а она отвечает ему воодушевленным 
согласием: «Во дворец его / Поспешу теперь / И явлюсь к нему / Гостьей 
незванной! / Накажу его, / Вероломного, / Сокрушу его / Счастье новое, / 
Страсть уснувшую / Пробужу опять, / Пылкой ласкою / Обману его, / По-
целуями умервщлю его / И вернусь к тебе / Отомщенная!»1

Здесь, по-видимому, имеет место драматическое «прочтение» образа мор-
ской девы, наиболее ярко обнаруживающее себя в его русских интерпрета-
циях, а также в сюжетах, связанных с Лорелеей. Не секрет, что во всем раз-
нообразии морских дев европейские ундины — существа самые безобидные. 
Будучи изначально духами воды, персонификацией водной стихии, они сим-
волизируют в связанном с ними сюжете союз человека с природой2. До тех 
пор, пока человек выполняет свои обеты быть верным, беречь, любить, вода 
предстает мирной, дарующей благо и жизнь. В противном случае, при нару-
шении обещания, вода демонстрирует свою оборотную сторону, олицетворяя 
собой уже мировую катастрофу3. Это и составляет, на наш взгляд, основной 
смысл сюжетов об Ундине и рыцаре4.

Несколько иные акценты присутствуют в образах славянских русалок. 
Как указывают многочисленные этнографические свидетельства, они явля-

1 Ундина: опера в двух действиях. С. 26.
2 Именно такая интерпретация данного древнего образа содержится в труде средневеко-

вого ученого Теофраста Парацельса «Книга о нимфах, сильфах, пигмеях, саламандрах, гиган-
тах и иных духах» (Paracelsus T. Liber de nymphis, sylphus, pygmaeis et salamandris et de caeteris 
spiritibus. Basel, 1559).

3 Миф о всемирном потопе присутствует в мифологических системах разных народов: 
это универсальный и вневременной сюжет. См.: Вода // Мифологический словарь: Основ-
ные мифологические мотивы и термины / Ред. Е. М. Мелетинский. М.: Советская энцикло-
педия, 1991. С. 661.

4 В сказке Фуке Ундина, плача, скорбя и тоскуя, осуществляет предначертанное Кюле-
борном возмездие: «охваченный трепетом любви и близкой смерти, рыцарь наклонился, она 
поцеловала его и уже не выпускала, прижимая к себе все крепче и плача так, словно хотела 
выплакать всю душу…» (см.: Фуке Ф. де Ла Мотт. Ундина / Пер. с нем. Н. А. Жирмунской и 
В. А. Дымшица. М.: Издательский дом Мещерякова, 2019. С. 179). Отнюдь не мстительное от-
ношение Ундины к Рыцарю раскрывается и в комментариях старого рыбака: «я вижу в этом 
не что иное, как суд Божий, и уж наверно никто не принял так близко к сердцу смерть Хуль-
брандта, как та, кому выпало на долю свершить этот приговор, как бедная, покинутая Унди-
на!» (Там же. С. 181).
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ют собой либо души умерших до свадьбы некрещеных детей, либо в «анам-
незе» имеют трагическую историю самоубийства и превращения девушки 
в русалку из-за предательства возлюбленного1. Все эти обстоятельства об-
условливают зачастую враждебное, мстительное отношение русалки к че-
ловеку. По-видимому, бытующие в России представления об этом существе 
также оказали воздействие на трактовку автором либретто образа как самой 
Ундины, так и ее подруг. В хоре ундин, открывающем первую картину вто-
рого действия, — те же враждебные мотивы, отнюдь не свойственные евро-
пейскому образу Ундины: «На лоне подземных сокровищ, / В свободной и 
грозной стихии / Под властью могучего Струя, / Живем мы беспечней мла-
денцев. / Нам чужды земные заботы, / Нам чужды земные печали: / То пес-
ни, то пляски, то игры / И день наш летит незаметно. / А ночью на берег 
безмолвный / Мы роем игривым всплываем / И чарами прелестей наших / 
Мужчин обольщаем и губим»2.

Как явствует из приведенного пассажа, автор постарался отразить в тексте 
все важнейшие черты, ярко характеризующие морских красавиц: беззабот-
ность, свободу, игривость, красоту, способность увлечь, обольстить. В данном 
фрагменте либретто ощутимы коннотации с хором русалок из оперы Дарго-
мыжского: и текстовые параллели3, и общая «тональность» экспонирующих 
русалок и ундин поэтических строк.

Вместе с тем финал оперы смягчает мстительные мотивы главной герои-
ни — в последних словах Ундины, обращенных к умершему от ее смертельно-
го поцелуя рыцарю, слышны и боль, и прощение, и сожаление: «Отомщена… 
уже? / Так скоро? О прости меня, мой милый, / Ведь я тебя любила… / Но 
не властна тебя спасти от мести я / Была. О мой Гульбранд! Мой дорогой!»4

И все же в приведенных строках, разумеется, нет и намека на мощные про-
светленные финалы опер Э. Т. А. Гофмана и А. Ф. Львова, в которых именно 

1 Такие представления о русалке зафиксированы в трудах многочисленных исследова-
телей и собирателей славянского фольклора — А. Н. Афанасьева («Поэтические воззрения 
славян на природу»), А. Н. Веселовского («Разыскания в области русского духовного сти-
ха», «Поэтика сюжетов»), Г. А. Глинки («Древняя религия славян»), В. И. Даля («О поверьях, 
суе вериях и предрассудках русского народа»), Д. К. Зеленина («Очерки русской мифологии: 
умершие неестественной смертью и русалки»), А. С. Кайсарова («Славянская и российская 
мифология»), М. Н. Макарова («Русские предания»), М. Д. Чулкова («Абевега русских суе-
верий, идолопоклоннических жертвоприношений и свадебных простонародных обрядов, кол-
довства, шаманства и проч.») и многих др.

2 Ундина: опера в двух действиях. С. 20.
3 Для наглядности приведем слова русалочьего хора их оперы Даргомыжского: «Свобод-

ной толпою / С глубокого дна / Мы ночью всплываем, / Нас греет луна!.. (Выступают на бе-
рег.) Любо нам порой ночною / Дно речное покидать, / Любо вольной головою / Высь речную 
разрезать. / Подавать друг дружке голос, / Воздух звонкий раздражать, / И зеленый влажный 
волос / В нем сушить и отряхать» (Даргомыжский А. С. Русалка: Опера в 4 действиях, 6 кар-
тинах. Клавир. М.: Музыка, 1975. С. 213—217).

4 Ундина: опера в двух действиях. С. 39.
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прощение рыцаря становится важной драматургической доминантой и мас-
штабным, смысловым центром заключительных сцен опер.

Определенные изменения претерпевает и образ Струя. В сказке Фридри-
ха де Ла Мотт Фуке и операх на этот сюжет авторы, следуя литературному 
оригиналу, подчеркивали не только грозные черты владыки водных духов, 
но и любяще-отцовские его качества. В операх Э. Т. А. Гофмана, А. Ф. Льво-
ва, А. Лорцинга образ Кюлеборна сложен, амбивалентен, глубок. Его партия 
содержит в себе немало увещевательных и искренних, любящих обращений 
к Ундине, а также горьких размышлений о судьбе родного ему существа. В 
этом архетипическом образе отца заключены многие важные семы, которые 
узнаются в персонажах из других опер в сходных драматических ситуациях. 
К примеру, похожий модус имеют партии Сусанина, Риголетто и т. д. В ли-
бретто же оперы Марии Вохиной Струй лишается многих «отцовских» ха-
рактеристик: автор, скорее, подчеркивает его мстительные, карающие черты.

Произведенные автором либретто изменения обусловлены, скорее все-
го, любительским и подчеркнуто камерным характером оперы, а также име-
ющимися в распоряжении постановочными силами. Необходимость суще-
ственно сократить сказку Фридриха де Ла Мотт Фуке, очевидно, и опреде-
лила расставленные драматургические акценты. И тем не менее даже в столь 
усеченном варианте история драматических взаимоотношений морской де-
вы и человека не теряет своей притягательности: автором так или иначе со-
блюдены основные семы архетипических образов самой морской девы, ее 
неверного возлюбленного, соперницы и отца, а также свойственное для сю-
жета в целом противопоставление несовершенного мира людей и идеально-
го мира природы.

Что же в музыке? Музыкальные «осколки» оперы представлены всего 
лишь тремя изданными фрагментами1. Это две арии Ундины из первого и 
второго действий и речитатив и ария Бертальды из второго действия. Ра-
зумеется, составить представление о целой опере по таким «крохам» — цель 
вряд ли достижимая, однако судить о некоторых особенностях запечатления 
в музыке образов двух героинь, двух соперниц все же возможно.

В имеющихся номерах Ундина представлена страдающим живым суще-
ством, в облике которого нет ни намека на инаковость, то есть отсутствуют 
те качества, что так стремились подчеркнуть другие композиторы… Напро-
тив, в ее музыкальном портрете воплощены вполне человеческие и понят-
ные чувства. Так, в первой из арий — «Волна печально плещет» — очевидны 
и тоска, и боль по покинутому ею морскому «отечеству» (пример 1), и воз-
дыхания, связанные с первой земной любовью (пример 2).

Среди явственно ощутимых интонаций городского романса, в стиле ко-
торого выдержана вся ария, все же в ней обращают особенное внимание не-

1 По имеющимся в фондах РНБ и РГБ изданиям.
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сколько важных оборотов. Это круговые мотивчики с хроматической основой, 
так выразительно воплощающие смысл слов «А, томится и тоскует Ундина 
на земле» (пример 2). Подобные круговые мотивы в изобилии представле-
ны в партиях оперных морских дев (Ундин Э. Т. А. Гофмана, А. Ф. Львова, 
А. Лорцинга, П. И. Чайковского, Волховы и Панночки Н. А. Римского-Кор-
сакова, Русалки А. С. Даргомыжского, Русалочки А. Дворжака), а также ка-
мерно-вокальных опусов, им посвященных. В данном контексте появление 
круговых мотивов даже в не снискавшей широкого признания (в силу объ-
ективных и очевидных причин) опере представляется отнюдь не случайным. 
Мария Вохина, как и многие иные творцы, интуитивно облекала свою Унди-
ну в схожие с ее «сестрами» музыкальные «одеяния»: думается, здесь имеют 
место в том числе и «подсказки» самого архетипического образа, во многом 
определяющего средства своего воплощения в искусстве.

С одной стороны, наличие подобных мотивов лишь в одном номере геро-
ини придирчивому читателю может показаться случайным. С другой — по-
добные же мотивы обнаруживаются и во второй имеющейся арии — «О мой 
Гульбранд» (пример 3).

Пример 1. Вохина М. Ария «Волна печально плещет» из оперы «Ундина». Для сопрано. С. 2
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Приведем еще один небольшой фрагмент из этой арии, иллюстрирующий 
все ту же круговую интонационную природу партии морской девы. Эмоцио-
нальное состояние героини в данной арии определяется поворотом сюжета: 
фабула легенды об Ундине, запечатленная в сказке Фридриха де Ла Мотт 
Фуке, содержит важный запрет для Гульбранда не ругать Ундину на воде. 
В сказке рыцарь не держит этого обета: влюбившись в Бертальду, он с раздра-
жением и нескрываемой злобой произносит резкие слова в адрес Ундины и 
тем самым нарушает данное водному духу (у Фуке — Кюлеборну) обещание. 
Нужно отметить, что в либретто Лихачева все эти события опущены: ария 
«О мой Гульбранд» исполняется Ундиной уже в подводном царстве, после 
хора ундин и перед важным объяснением с дядей Струем. О произошедших 
горестных событиях в судьбе героини мы узнаем непосредственно из арии, 

Пример 2. Вохина М. Ария «Волна печально плещет» из оперы «Ундина». Для сопрано. С. 3–4
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буквально выстроенной на разного рода замкнутых мотивах (пример 4), ко-
торые в данном случае символизируют всю безысходность охватившего Ун-
дину горя. Вспомним о глубоко символичных и семантически богатых круго-
вых построениях, в изобилии присутствующих в музыке композиторов-ро-
мантиков, которые раскрывают именно такие образы фатума, рока, судьбы1.

Выбор композитором таких мелодических «решений» обретает особые 
смыслы в более широком контексте интонационных особенностей вокаль-
ных и инструментальных «одеяний» партий морских дев: именно он позво-
ляет рассматривать круговые мотивы не как простую случайность, но как за-
кономерность, обусловленную стремлением авторов наиболее полно вопло-
тить в музыке как заманивающую, притягательную сущность этого образа, 
так и ярко воплощаемые при помощи символического интонационного кру-
га эмоциональные состояния тоски, страха, безвыходности.

В арии Ундины «Волна печально плещет» заслуживает внимания вступ-
ление: оно предваряет саму арию Ундины и последующий за ней диалог со 
Струем и иллюстрирует мизансцену начала второй картины первого дей-
ствия, которая в либретто обрисована следующим образом: «Лес. Буря. Бу-
ря мало-помалу утихает и к концу картины из-за туч показывается луна»2. 
И пусть в данном вступлении всего лишь несколько строчек, все же и они 
достаточно информативны в плане явного желания композитора отобразить 
музыкальными средствами картину волнующегося в бурю леса (пример 5).

Способы, которыми Мария Вохина обрисовывала стихию, — волнообраз-
ная динамика, расслоение фактуры на волнующийся, трепещущий верх и 
рокочущий низ, всевозможные тремоло и т. д., — коррелируют с теми, каки-
ми пользовались другие композиторы, запечатлевая свои оперные, симфо-

1 Например, символ замкнутого круга в начале Мазурки № 13 (a-moll) Ф. Шопена, вто-
рых частях второй и седьмой сонат Л. ван Бетховена и т. д.

2 Ундина: опера в двух действиях. С. 7.

Пример 3. Вохина М. Ария «О мой Гульбранд» из оперы «Ундина». Для сопрано. С. 3–4
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нические, инструментальные бури. В пример можно привести симфониче-
скую «марину» К. Дебюсси «Море», Фантазию для оркестра А. К. Глазуно-
ва «Море», оперы «Садко», «Сказка о царе Салтане» и «Море и Синдбадов 
корабль» из «Шехеразады» Н. А. Римского-Корсакова, коль скоро сам мяту-
щийся образ разбушевавшейся морской стихии весьма схож и с бурей в ле-
су. Яркими иллюстрациями использования схожих средств выразительно-

Пример 4. Вохина М. Ария «О мой Гульбранд» из оперы «Ундина». Для сопрано. С. 2–3
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сти выступают музыкальные полотна, живописующие бурю в опере на сюжет 
шекспировской «Бури»: музыка к одноименному спектаклю и ставшая из-
вестной симфоническая картина с таким же названием А. А. Алябьева, сим-
фоническая фантазия «Буря» П. И. Чайковского по Шекспиру, сцена бури 
из первой картины «Пана Твардовского» А. Н. Верстовского, картина бури, 
открывающая оперу «Ундина» Э. Т. А. Гофмана, а также «бурные» страницы 
«Летучего Голландца» Р. Вагнера, картина бури, открывающая оперу «Отел-
ло» Дж. Верди и многие другие произведения, с разных сторон, но схожими 
средствами запечатлевающие сопоставимые по своему духу образы. 

И пусть столь лаконичные две строчки из арии Ундины из оперы Ма-
рии Вохиной несравнимы по красочности и богатству с приведенными вы-
ше примерами музыкальных бурь, все же «методы», к которым обращались 
композиторы, в том числе и она, симптоматично схожи, что, в свою очередь, 
дает основания рассматривать подобную схожесть как обусловленную архе-
типическими основаниями.

Пример 5. Вохина М. Ария «Волна печально плещет» из оперы «Ундина». Для сопрано. С. 2
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Не секрет, что вода — мощный, притягательный и амбивалентный образ, 
отсюда и вполне объяснимые параллели в отображении этой мифологемы в 
музыке. Удивительно, но и в прошедших проверку временем полотнах, и в 
«проходных», ставших лишь строчками-упоминаниями в культурной хро-
нике произведениях авторы неизменно прибегали к схожим средствам вы-
разительности...

Еще одной важной особенностью сохранившихся номеров оперы Вохи-
ной является способ противопоставления композитором двух героинь. Де-
ло в том, что в самой сказке Фридриха де Ла Мотт Фуке Бертальда и Ун-
дина «заявлены» как два антипода. В либретто же оперы Вохиной, во мно-
гом из-за его краткости, их разумеющаяся разность, быть может, не столько 
подчерк нута: Лихачевым опущены многие характеристики, репрезентиру-
ющие соперницу Ундины как гордую, бессердечную, надменную, и вместе с 
тем усилены мстительные черты самой Ундины... Кроме того, обе героини 
озвучены композитором в совершенно человеческих, подчеркнуто теплых, 
романсово-сентиментальных тонах. И во многом поэтому контраст между 
ними несколько сглажен: подобный нюанс характерен только лишь для рас-
сматриваемого произведения Вохиной и выбивается из сформировавшей-
ся в оперном жанре традиции претворения парных, глубоко контрастных 
женских образов. Вместе с тем попытка показать разную природу Ундины 
и Бертальды ощутима в самом выборе композитором полярных певческих 
тембров: сопрано (Ундина) и контральто (Бертальда).

В либретто есть один выразительный и очень информативный номер Бер-
тальды — речитатив и ария «В страхе неведомом бьется пугливое сердце мое» 
(далее в либретто она представлена лишь отдельными репликами в диалогах 
с Гульбрандом и Струем). Исходя даже из текста этого единственного развер-
нутого номера, можно составить о ней представление не как о бессердечной 
гордячке, но как о глубоко страдающей героине, вызывающей явную сим-
патию, — таким располагающим к ней выглядит уже сам речитатив, предва-
ряющий арию. Здесь нет места угрозам, бессильной ревности, высокомер-
ному самолюбованию, что в изобилии присутствует в версии Фридриха де 
Ла Мотт Фуке, — быть может, сокращение сказки Лихачевым имело неожи-
данный эффект и существенно высветлило, облагородило образ Бертальды. 
Музыкальное оформление этого номера еще более усиливает расположение 
к ней — столь искренними выглядят облеченные в музыкальную плоть го-
рестные фразы (пример 6).

В последующей за речитативом арии есть заслуживающий отдельного 
внимания момент. Удивительно точным репрезентантом состояния Берталь-
ды, красноречиво выраженным в словах «В страхе неведомом бьется пугли-
вое сердце мое», выступают те же, что у и главной героини, круговые моти-
вы, являющие здесь буквальный звуковой эквивалент тоски, предощущения 
личной катастрофы: композитору, на наш взгляд, удалось очень отчетливо 
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воплотить в музыке пугливое, объятое, буквально скованное кольцами не-
ведомого страха сердце Бертальды (пример 7).

Думается, что появление этих кольцеобразных мотивов у Бертальды обу-
словливается «виновницей» таких предчувствий, то есть Ундиной: в данном 
фрагменте оперы эту интонационную «визитную карточку» морской девы 
можно рассматривать как важный драматургический прием, раскрывающий 
скрытое присутствие Ундины в мыслях, сиюминутной мизансцене и — ши-
ре — судьбе Бертальды в целом. Неотступность этого страха подчеркивает-
ся и на уровне формы: в арии три части, и третья представляет собой дина-
мизированную репризу первой.

Резюмируя, подчеркнем, что опера «Ундина» Марии Вохиной на либрет-
то Лихачева демонстрирует своеобычное прочтение запечатленной в сказке 
Фридриха де Ла Мотт Фуке легенды о морской деве. Вынужденная камер-
ность оперы вызвала к жизни несколько иные драматургические акценты, 

Пример 6. Вохина М. Речитатив и ария «В страхе неведомом бьется пугливое сердце мое». 
Для контральто. С. 3–4
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касающиеся образов основных героев. К сожалению, о музыкальных пор-
третах Гульбранда и Рыбака говорить не приходится из-за отсутствия ка-
ких-либо сведений о них. И все же даже на основании либретто и изданных 
трех фрагментов оперы можно судить о тех причинах, которые побуждали 
автора музыки к выбору определенных интонационных и фактурных реше-
ний для музыкальной характеристики своих героинь — решений, использо-
вавшихся разными авторами в течение всего XIX века и откристаллизовав-
шихся в качестве наиболее ярко отражающих сущность образа морской де-
вы и специфику связанного с ней сюжета.

Разумеется, нам доподлинно неизвестно — знакома ли была Мария Во-
хина с операми Э. Т. А. Гофмана, А. Ф. Львова, А. Лорцинга, хронологически 
по явившимися раньше. «Ундина» А. Ф. Львова выдержала всего лишь не-
сколько представлений на петербургской сцене — в 1848 и 1864 годах в Боль-
шом Каменном и Мариинском театрах соответственно, постановка «Ундины» 
А. Лорцинга в России осуществилась только в 1887 году силами немецкой 
труппы, об «Ундине» Э. Т. А. Гофмана на русской сцене XIX века нам ниче-
го не известно. Думается, что не знакомство с имеющейся практикой отобра-
жения морской девы в музыке, но прежде всего архетипические основания 
самого образа обусловили именно такие интонационные особенности музы-
кального портрета героини оперы Вохиной. Понимание этой архетипической 
подоплеки во многом проясняет специфику сохранившихся номеров и обо-
гащает процесс понимания того, какая была опера в целом, коль скоро имею-
щийся музыкальный материал оказался столь информативным в более широ-
ком контексте претворений образа морской девы в музыкальном искусстве.

СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ
РГБ — Российская государственная библиотека.
РНБ — Российская национальная библиотека.

Пример 7. Вохина М. Речитатив и ария «В страхе неведомом бьется пугливое сердце мое». 
Для контральто. С. 5
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Аннотация

Статья посвящена неизвестному произведению на русалочью тему — опере «Ундина» Марии Во-
хиной, написанной по мотивам сказки Фридриха де Ла Мотт Фуке. Автор рассматривает либрет-
то и опубликованные фрагменты оперы, анализирует образ Ундины в контексте образов других 
оперных морских дев, созданных различными композиторами, и обосновывает закономерность 
интертекстуальных связей между произведениями на русалочью тематику.

Abstract

This article considers Maria Vokhina’s opera Undine—a little-known work based on the folkloric fi gure of 
the mermaid, based on the fairy tale by Friedrich de La Motte Fouqué. The article examines the libretto 
alongside published fragments of the opera, analyses the characterisation of Undine in relation to other 
operatic sea maidens created by various composers, and explores the pattern of intertextual connections 
between works based on these themes.

� Ключевые слова: архетип, образы художественного произведения, архетипичный образ в музыке, ин-
тертекстуальные связи, музыкальные произведения на русалочью тематику. 

� Keywords: archetype, images of artwork, archetypal image, intertext, musical works on the mermaid theme.
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Фернандо Сор (1778—1839) — один из самых ярких и талантливых музы-
кантов начала XIX века. Будучи блестящим гитаристом-виртуозом и выда-
ющимся композитором, он оставил обширное творческое наследие, включа-
ющее, помимо сольных сочинений для гитары, — оперы, балеты, симфонии, 
камерно-инструментальные пьесы. Гитарные произведения Сора давно уже 
признаны классикой и обязательны к изучению в школах, училищах, кон-
серваториях. Несмотря на известность, которой пользовался Фернандо Сор, 
ему не удалось найти себе достойного покровителя, который помог бы ему 
пробиться к подлинному успеху и признанию в высшем обществе.

Причин случившихся в жизни Ф. Сора неудач, в том числе его несбыв-
шихся карьерных устремлений, было несколько. Среди них — его неумение 
видеть политическую перспективу в водовороте бурных общественных со-
бытий, происходивших в Европе, непростой характер, амбиции, часто не сов-
падавшие с реальным к нему отношением. Один их важнейших факторов, 
поз воляющих понять препятствия, с которыми сталкивался Сор в своей жиз-
ни, — общественное положение музыканта в конце XVIII — начале XIX века.

Известно, что на рубеже XVIII—XIX веков еще не существовало про-
фессии композитор (одним из первых привилегии именоваться профессио-
нальным композитором добился Л. ван Бетховен, именовавший себя «поэ-
том звуков»). Высшая должность, на которую мог рассчитывать музыкант 
в то время, было звание капельмейстера, гарантирующее стабильный высо-
кий оклад и серьезный общественный статус. Под словом «артист» в то вре-
мя подразумевался довольно широкий круг лиц, имеющих отношение к те-
атру, включая даже гардеробщиков и обслуживающий персонал1.

Несмотря на то что профессиональное музыкальное образование было 
уделом немногих, искушенные слушатели, аристократы и меценаты XIX ве-

1 Огаркова Н. А. Композитор в России XIX века: Профессия, служба, досуг // Музыка в 
культурном пространстве Европы—России. События. Личность. История. СПб.: РИИИ, 2014. 
С. 85.

УДК
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77А. А. НИКОЛАЕВ. ФЕРНАНДО СОР. ВЫБОР ПОКРОВИТЕЛЯ

ВРЕМЕННИК   ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА № 4
2020

ка, по современным меркам, были прекрасно обучены, владели разными ин-
струментами и бегло читали с листа пьесы и партитуры разного уровня. Са-
лонные и домашние вечера стимулировали развитие творческих навыков: 
«Музыка и театр для дилетанта становились мощным средством для само-
выражения, проявления творческих дарований. Особенно ценились разного 
рода экспромты, сочинительство комплиментарных стихов и романсов, пев-
ческие таланты и способности к музицированию»1.

Уважение к музыкантам, зарабатывающим на жизнь своим ремеслом, бы-
ло принято выражать разнообразными ценными подарками. Для того чтобы 
посвятить свою пьесу высокопоставленному лицу (включая членов импера-
торской фамилии), нужно было заручиться их согласием и пройти специ-
альную процедуру2. К подобной практике прибегали как композиторы пер-
вой величины, так и музыканты, стремившиеся упрочить свою репутацию.

В странах Западной Европы было проще состояться в инструментальном 
исполнительстве — в крупных городах уже имелась целая индустрия про-
моутеров, газетных рекламщиков и критиков. Печатные издания, в которых 
размещалась реклама тех или иных исполнителей и композиторов, выходи-
ли регулярно и большими тиражами. Их охотно читали. Городские жители, 
мещане имели возможность и средства слушать музыку, приходя на концер-
ты. В России же концертная деятельность развивалась преимущественно во-
круг столиц, а посещения выступлений именитых артистов были по карма-
ну только избранным.

Фернандо Сор, до того как приехал в Россию, уже познал радость побед и 
горечь поражений. В начале его творческого пути ему сопутствовала удача. 
Получившего прекрасное музыкальное образование начинающего композито-
ра поддержала влиятельная и богатая особа — герцогиня Альба3. В это время 
Сор написал три симфонии и оперу «Телемах на острове Каллипсо». Однако в 
1802 году он потерял свою покровительницу: герцогиня внезапно скончалась.

В 1808 году находящуюся в глубоком политическом кризисе Испанию за-
хватил Наполеон Бонапарт, и, писавший поначалу испанские патриотические 

1 Огаркова Н. А. Композитор в России XIX века: Заметки о профессионализме, дилетан-
тизме, творчестве // Музыкальный Петербург. Энциклопедический словарь-исследование. 
XIX век. 1801—1861. Материалы к энциклопедии. Т. 14. СПб.: Композитор—Санкт-Петербург, 
2017. С. 27.

2 Одним из показательных примеров посвящения музыкального произведения высшему 
лицу стала сопровождавшаяся перепиской история, связанная с посвящением Г. Берлиозом 
своей «Фантастической симфонии» российскому императору Николаю I; посредниками бы-
ли министр императорского двора граф В. Ф. Адлерберг и директор императорских театров 
А. М. Гедеонов. См.: Петрова Г. В. Посвящение «Фантастической симфонии» Гектора Берли-
оза Николаю I. Успех или неуспех? // Музыка в культурном пространстве Европы—России. 
События. Личность. История. СПб.: РИИИ, 2014. С. 104—118.

3 Мария Каэтана де Сильва (1762—1802) — герцогиня Альба, меценат, покровитель ис-
кусств.
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песни, Сор решил перейти на сторону прогресса и силы, поступив на службу 
к французам. Французская администрация, не пользовавшаяся популярно-
стью у местного населения, была изгнана из Испании в 1813 году. До свое-
го выдворения захватчики разграбили и полностью разрушили монастырь 
Монтсеррат, где учился Сор. По репутации и благосостоянию  композитора 
был нанесен удар. Он навсегда покинул свою родину — Испанию.

Оказавшись в Париже, Фернандо Сор попросил у короля Людови-
ка XVIII место капельмейстера при оперной школе, в ответ он получил от-
каз. В 1815 году Сор уехал в Лондон, где зарекомендовал себя как блестящий 
камерный исполнитель и певец (кроме виртуозной игры на гитаре, Сор также 
владел фортепиано, арфой и обладал приятным голосом). В свободное от му-
зыкальных занятий время Фернандо посещал театр, в основном балет, где у 
него появилось желание испытать себя в сочинении музыки к хореографиче-
ским постановкам. Приятель Сора, Анатоль Пети1, артист балета, хореограф, 
предложил сюжет и написал либретто. Их первой совместной работой стал 
одноактный балет «Альфонс и Леонора, или Влюбленный художник», пред-
ставленный на суд цензурного комитета Парижа в 1823 году. Этот  комитет 
состоял из действующих актеров столичных театров во главе с королевским 
уполномоченным и давал разрешения на постановку спек таклей2. Сценарий 
был одобрен, но в театрах балет так и не появился.  Можно только гадать о 
причинах. Либретто, найденное в Нацио нальном архиве Франции3,  выглядит 
вполне привлекательным — здесь и экзотика Испании, и  характерные  танцы 
восточных гостей, и использование гитары в оркестре. 

Не отчаиваясь из-за первой неудачи, Сор продолжил заниматься музыкой 
и балетом. Совместно с Альбером4 был сделан балет «Сандрильона» (или 
«Золушка» в современном русском переводе), поставленный в 1823 году.

Лондонская публика тепло приняла «Сандрильону». В Париже тоже был 
успех. На волне славы и популярности Сор находит и личное счастье — юная 
балерина Фелицата Гюллень становится его женой. Несмотря на выгодные 
предложения в Англии и Франции, Фернандо вместе с ней поехал на восток 
покорять своим талантом загадочную Россию.

В Москве, куда на гастроли пригласили его супругу Фелицату Гюллень-
Сор, композитор был принят благосклонно. Продолжая заниматься собствен-
ной карьерой, он, минуя влиятельных московских чиновников: генерал-гу-

1 Анатоль Пети (1789—1857) — французский балетмейстер, автор многих балетных ли-
бретто.

2 См.: Мильчина В. А. Париж в 1814—1848 годах. Повседневная жизнь. М.: Новое литера-
турное обозрение, 2014. С. 135.

3 «Poèmes» N° 1 À 41 (A—D) (Archives Nationales. Paris. Cotes: AJ/13/138).
4 Альбер (настоящее имя Франсуа-Фердинан Декомб; 1789—1865) — французский тан-

цор, балетмейстер.
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бернатора князя Дмитрия Голицына1 и любителя балета, известного филан-
тропа князя Николая Юсупова2, — пытается попасть в Санкт-Петербург, 
где сосредоточена высшая знать империи. Вероятно, Фернандо Сору было 
известно, что супруга Александра I, Елизавета Алексеевна, владеет шести-
струнной гитарой.

Сезон 1823/24 был упущен — Сор только в ноябре 1823 года приехал в 
Москву. Концерт для императорской фамилии летом 1824 года, когда теоре-
тически это было возможно сделать, оказалось трудно организовать. Алек-
сандр I и Елизавета Алексеевна проводили все время в Петергофе и Царском 
Селе. В конце своей жизни они отошли от концертов и развлечений. Попасть 
на аудиенцию к первым лицам государства у Сора также не было никакой 
возможности. Надежды на следующий сезон поначалу также не оправда-
лись — 7 (19) ноября 1824 года в Санкт-Петербурге произошло сильнейшее 
наводнение. Гуманитарная катастрофа надолго парализовала общественную 
жизнь и всякие развлечения, в том числе и концерты.

С началом 1825 года придворная жизнь в Петербурге возобновилась. За-
метную роль при дворе в то время играла вдовствующая императрица Ма-
рия Федоровна, и Сор решил обратиться именно к ней. По свидетельству 
близкого друга будущего императора Николая I А. Х. Бенкендорфа, имен-
но Мария Федоровна была той особой, которая искренне любила искусство 
и могла помочь карьере: «…Она [Мария Федоровна] способствовала свет-
ским развлечениям, видя в этом одну из обязанностей государей, таким об-
разом, во дворце часто собиралось много людей на театральные представле-
ния и на балы»3. Просьба Ф. Сора была воспринята благосклонно, и в мае 
1825 года (предположительно в Павловске) он играл для Марии Федоров-
ны. Выступление артиста, скорее всего, понравилось, поскольку Фернандо 
наградили бриллиантовым перстнем, врученным управляющим канцелярии 
Марии Федоровны К. А. Нарышкиным4 на следующий день после концер-
та. По поводу этого события в РГИА сохранилась переписка К. А. Нарыш-
кина и Н. П. Новосильцева5.

1 Дмитрий Владимирович Голицын (1771—1844) — князь, московский генерал-губерна-
тор.

2 Николай Борисович Юсупов (1750—1831) — князь, известный меценат и любитель ис-
кусств.

3 Бенкендорф А. Х. Воспоминания. 1802—1837 / Публ. М. В. Сидоровой и А. А. Литви-
на; пер. с фр. О. В. Маринина. М.: Рос. фонд культуры; Студия «ТРИТЭ»; Рос. Архив, 2012. 
С. 400.

4 Нарышкин Кирилл Александрович (1786—1838) — управляющий Придворной конторой, 
гофмаршал, камергер.

5 Новосильцев Николай Петрович (1789—1856) — действительный тайный советник, сена-
тор Российской империи, делопроизводитель при вдовствовавшей императрице Марии Фе-
доровне.
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6 мая 1825 г.
Его Превосходительству Кириллу Александровичу Нарышкину
Милостливый государь Кирилл Александрович,
По высочайшему Государыни Императрицы повелению имею честь пре-

проводить к Вашему Превосходительству для вручения игравшему вчера в 
вы сочайшем присутствии Ея Императорского Величества на гитаре господи-
ну Соору всемилостливейше пожалованный Ея Величеством в знак высочай-
шего благоволения бриллиантовый перстень, о получении которого прошу ме-
ня уведомить.

Имею честь быть с совершенной почтеннейшей преданностью Вашего Пре-
восходительства покорнейший слуга Н. Новосильцов1

Кирилл Александрович ответил на следующий день, что свидетельствует 
о том, что Фернандо Сор и Мария Федоровна находились недалеко друг от 
друга. Концерт состоялся 5 мая, а уже 7 мая перстень был вручен музыканту.

7 мая 1825 г.
Его Превосходительству Н. П. Новосильцову
Милостливый Государь мой Николай Петрович
Препровожденный при отношении Вашего Превосходительства 6 мая брил-

лиантовый перстень мною получен и согласно воли Ея Величества вручен го-
сподину Соору.

Извещая о сем Вас, с совершеннейшим почтением имею честь быть Вашего 
Превосходительства покорнейший слуга К. Нарышкин2

Состоявшийся перед Марией Федоровной концерт объясняет тот факт, 
что Сор очень редко выступает в Москве с гитарным репертуаром3. Зачем же 
играть сольно на публике, если высочайшая фамилия уже оценила талант 
по достоинству? Да и композиторская карьера складывается вполне успеш-
но. «Сандрильона» поставлена по случаю открытия Большого театра в Мо-
скве, и удачная гастроль супруги превратилась в полноценный контракт4. В 
качестве бенефисов Фелицаты Гюллень будут звучать новые балеты Сора: 
переделанный в трехактный «Альфонс и Леонора» и написанный в России 
«Геркулес и Омфала». 

Следующий концертный сезон 1825/26 года был насыщен политически-
ми событиями, и для концертной деятельности в Российской империи на-

1 Переписка с Нарышкиным Кириллом Александровичем (РГИА. Ф. 759. Оп. 6. Ед. хр. 
2527). Орфография оригинала сохранена. Публикуется впервые.

2 Переписка с Нарышкиным Кириллом Александровичем (РГИА. Ф. 759. Оп. 6. Ед. хр. 
2527). Орфография оригинала сохранена. Публикуется впервые.

3 Имеются свидетельства только одного его сольного выступления в доме Апраксина. См.: 
Jeff ery B. Fernando Sor composer and guitarist. [London, England]: Tecla Editions, 1994. P. 82.

4 Личное дело Гюллень Ф. В., танцовщицы (РГАЛИ. Ф. 659. Оп. 4. Ед. хр. 900).
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стали трудные времена. Внезапная смерть Александра I и декабрьские со-
бытия сыграли роковую роль в судьбе композитора. Узнав о кончине импе-
ратора, Сор сочинил «Траурный марш» для военного духового оркестра. Его 
партитуру обнаружить пока не удалось, но в Кабинете рукописей Российско-
го института истории искусств имеется два переложения этого марша (для 
фортепиано соло и для фортепиано в четыре руки)1. Сольное переложение 
было издано, четырехручное сохранилось в виде рукописи, на обоих титу-
лах стоит «Посвящение Ее Императорскому Величеству».

Многих исследователей интересовал вопрос: кому же Сор посвятил этот 
траурный марш? Н. А. Иванова-Крамская писала, что Сор получил этот за-
каз от императрицы Александры Федоровны, супруги Николая I2. Однако, 
по мнению Г. В. Ковалевского, «двор Николая I никаких симпатий к гитаре, 
становившейся символом бытового музицирования низших слоев общества, 
решительно не испытывал»3. Эту же мысль подтверждает Д. И. Крутиков в 
своей монографии «Петр Иванович Исаков основоположник ленинградской 
гитарной школы первой половины XX века»4.

Нам представляется совершенно очевидным, что «Траурный марш» был 
сочинен именно по случаю кончины Александра. Фернандо Сор как чело-
век соболезновал горю дома Романовых, но как профессиональный компо-
зитор и карьерист в хорошем смысле этого слова попытался обратить смерть 
императора в свою пользу. Написать и преподнести траурный марш — дело, 
вполне укладывающееся в логику поведения того времени. Таким образом 
можно публично выразить соболезнования и лишний раз о себе напо мнить. 
Поэтому, скорее всего, «Траурный марш на смерть императора Александра I» 
был посвящен вдовствующей императрице Марии Федоровне. Ведь Сор уже 
был знаком с ней и получал от нее презент за выступление. Но именно здесь 
композитором была совершена стратегическая ошибка. Пришедший к вла-
сти Николай I последовательно отстранял от дел всех людей, так или ина-
че связанных с матерью. «Траурный марш» Ф. Сора был принят при дворе, 
но реакции никакой не последовало. После того как стало понятно, что от-
ношения с новой высшей властью у него не складываются, Сор решил дей-
ствовать через супругу.

Фелицата Гюллень, возможно, попросила за мужа влиятельного князя Ни-
колая Борисовича Юсупова, у которого работала преподавателем танцев и 

1 Кабинет Рукописей РИИИ. Ф. 2. Оп. 1. Ед. хр. 1027.
2 Иванова-Крамская Н. А. Фернандо Сор в России // Гитарист. 2004. № 1. С. 37.
3 Ковалевский Г. В. К истории гитарной школы в Петербурге в начале XIX века // Музы-

кальный Петербург. Энциклопедический словарь-исследование. XIX век. 1801—1861. Мате-
риалы к энциклопедии. Т. 14. С. 301.

4 Крутиков Д. И. Петр Иванович Исаков основоположник ленинградской гитарной шко-
лы первой половины XX века. СПб.: Свое изд-во, 2014. 167 с.
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хореографом в крепостном театре. Князь написал министру императорско-
го двора князю П. М. Волконскому1:

Mon Prince,
M-r Soor, maître de chapelle et pinçant supérieurement de la guitare, aura l’hon-

neur de remettre cette lettre à Votre Excellence. Il desire être employé à Moscou pour 
diriger l’Ecole de l’orchestre et du chant; je Vous prie de lui accorder Votre protec-
tion, car, selon moi, c’est le seul, qui entend cette partie, qui est à présent confi é à des 
talents médiocres. M. Soor a été employé au théâtre de l’opéra de Paris, ou il a fait la 
musique du ballet de Cendrillon, je Vous serait mon Prince très obligé si Vous le pro-
tégerait et lui accordes la place qu’il désiré. Sa femme M-me Hullen Soor est ici la pre-
mière danseuse du théâtre2.

Юсупов, помимо деятельного участия в театральной жизни Москвы, 
был также и поставщиком тканей в Министерство императорского двора 
(МИДв). С Волконским их связывали не только дружеские, но и деловые 
отношения, поэтому напрямую обратиться в Петербург князю не составило 
труда. Отметим также, что подобных просьб и ходатайств непосредственно 
в столичное управление МИДв в архиве Юсуповых обнаружить не удалось. 
В период 1825—1830 годов Юсупов писал Волконскому по линии МИДв 
только деловые письма и только одно прошение.

Из текста письма неясно, лично ли Сор подавал письмо в Санкт-
Петербурге, или к письму Юсупова прилагалось ходатайство самого ком-
позитора. 

Волконский посылает запрос директору московской конторы Император-
ских театров Федору Кокошкину3: 

11 ноября 1826 года. 
Директору Московского Императорского театра господину действительному 

статскому советнику Кокошкину.

1 Петр Михайлович Волконский (1776—1852) — военный и придворный деятель, министр 
императорского двора.

2 По письму действительного тайного советника князя Юсупова (РГИА. Ф. 472. Оп. 12. 
Ед. хр. 21). В том же деле есть перевод письма Юсупова, сделанный в канцелярии: «Г-н Сор, 
капельмейстер, превосходно играющий на гитаре, и податель сего письма желает быть опре-
деленным здесь дирижером в Московской театральной школе. Я прошу Вас не отказать ему 
в Вашем покровительстве, так как, по моему мнению, только он знает совершенно эту часть, 
которая поручена теперь посредственным дарованиям. Г-н Сор работал в оперном театре в 
Париже, где и сочинил музыку для балета Сандрильона. Я весьма буду обязан Вашему сия-
тельству за покровительство и предоставление ему просимого места. Жена его, г-жа Гюллень-
Сор, первая танцовщица при Московском театре».

3 Федор Федорович Кокошкин (1773—1838 ) — директор московских Императорских те-
атров (1823—1831).
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Донесите мне, Ваше Превосходительство: кто именно ныне занимает место 
дирижера в Московской театральной школе музыки и пения, сколько и на ка-
ком основании получает он жалование, с пользой ли для Дирекции выполняет 
он свою должность и имеет ли для оной все нужные способности; если же при 
определении его было заключено с ним условие, то какое именно и когда срок 
ему кончится?

Подписано: министр Императорского двора князь Волконский1

На этот достаточно формальный запрос в Москве был составлен рапорт, 
по сути перечеркивающий намерение Сора устроиться на службу. Ответ был 
сух и категоричен: 

Рапорт
В следствие предписания Вашего Сиятельства от 13 ноября, честь имею доне-

сти, что по штату императорского московского театра никакого дирижера музы-
ки и пения при школе не положено; ибо определенная по штату на театральную 
школу сумма едва достаточна для содержания оной в настоящем ее впредь. При 
школе находятся теперь положенные по штату учителя <…> Чтобы иметь особый 
надзор над учениками за успехи коих ответствуют сами учителя, — то сверх обык-
новенных экзаменов в школе, Дирекция может поручать сие известному своим 
талантом и познанием в музыке, инспектору оркестра московского театра, титу-
лярному советнику Верстовскому2; а посему, осмеливаюсь представить мое мне-
ние, что место дирижера музыки и пения в школе было бы несколько излишне; 
но и составило бы отяготительственный расход для Дирекции.

Директор театра Кокошкин
22 ноября 1826 г.3

Кокошкина, видимо, не устраивало намерение навязать ему человека 
«сверху», несмотря на то что он испытывал симпатии к Гюллень и добивал-
ся через ту же канцелярию дополнительных выплат для нее. Петербург так-
же не сильно настаивал на протекции. Для решения подобных вопросов при 
определенном интересе какой-либо из договаривающихся сторон обычно 
применяли иной подход.

Обратись Фелицата и Фернандо напрямую к Кокошкину, и, скорее всего, 
вопрос был бы решен положительно. По мнению В. П. Погожева: «Кокош-
кин вел московскую школу „по семейному“ не стесняясь буквой утвержден-
ных положений»4. Московская дирекция обладала серьезными полномочи-

1 РГИА. Ф. 472. Оп. 12. Ед. хр. 21.
2 Алексей Николаевич Верстовский (1799—1862) — композитор, театральный деятель.
3 РГИА. Ф. 472. Оп. 12. Ед. хр. 21.
4 Погожев В. П. Столетие организации императорских московских театров: (Опыт ист. 

обзора). Вып. 1. Кн. 3 (Обзор с 1826 по 1831 г.). СПб.: Тип. Императорских театров, 1908. 
С. 194.
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ями. Артистов, преподавателей и учащихся, в которых был заинтересован 
Кокошкин, брали в штат, отправляя ходатайства в Санкт-Петербург совсем 
иного содержания: расписывались «значительные выгоды» для казны и ис-
кусства. Но запрос из центра, предлагающий поставить малознакомого мо-
сквичам человека на одну из ключевых должностей в театре, скорее всего, 
вызывал беспокойство. Мы предполагаем, что данный Кокошкиным ответ 
был успешной попыткой оградить московскою контору от возможного сто-
личного контроля.

Здесь заканчивается история пребывания Фернандо Сора в России. Зиму 
1827 года он проведет уже в Париже. Отъезд не представлялся Сору каким-
то экстраординарным событием. Эта неудача, как и многие события, слу-
чившиеся ранее, не задели композитора — он полон надежд и творческих 
замыслов. В Париже Сор пишет новые балеты, играет сольные концерты и 
занимается активной педагогической деятельностью, но получить покрови-
тельство сиятельных особ у него снова решительно не получается. Испан-
ский король Фердинанд VII, папа Римский Григорий XVI, королева Фран-
ции Мария Амалия Неаполитанская либо отказывали Фернандо в его прось-
бах, либо его совсем не замечали. Но не это подкосило Сора. Смерть дочери 
и тяжелая болезнь (предположительно рак горла) нанесли роковые удары 
по композитору и гитаристу, умело сочетавшему балет и гитару, любивше-
му жизнь и искусство во всем его многообразии.

Оставшись в памяти последующих поколений в основном как гитарный 
композитор и педагог, Фернандо Сор является для многих почитателей его 
таланта символом классической гармонии и идеального порядка музыкаль-
ного произведения. Его судьба и творчество требуют пристального внима-
ния, а произведения дальнейшего изучения.
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Аннотация

В статье рассматриваются жизнь и творчество композитора и гитариста Фернандо Сора, сыграв-
шего важную роль в российской музыкально-театральной жизни первой трети XIX века. На ос-
новании архивных документов установлены причины отъезда Сора из России, а также адресат 
посвящения его «Траурного марша», написанного на смерть императора Александра I. Впервые 
публикуются сведения о концерте Сора для вдовствующей императрицы Марии Федоровны и на-
граждении его бриллиантовым перстнем.

Abstract

This article examines the life and work of the composer and guitarist Fernando Sor, who played an im-
portant role in the musical and theatrical life of early 19th-century Russia. Through examining archival 
documents, this article establishes the reasons for Sor’s departure from Russia, and looks into the dedi-
catee of his Funeral March, written for the death of Emperor Alexander I. This article also includes the 
fi rst published account of Sor’s concert for the Dowager Empress Maria Feodorovna, for which he was 
awarded a diamond ring.

� Ключевые слова: Фернандо Сор, Россия, российская музыкальная культура, Александр I, Мария Фе-
доровна.

� Keywords: Fernando Sor, Russia, Russian musical culture, Alexander I, Maria Feodorovna.
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Александр Тихонович Гречанинов (1864—1956) принадлежит к тому по-
колению русских композиторов, на долю которых выпало жить в непростое 
историческое время, когда происходила основательная ломка всех существу-
ющих устоев общества, привычного уклада жизни дореволюционной России. 
В этих условиях каждому, в том числе и деятелям культуры, приходилось де-
лать сложный выбор своего дальнейшего жизненного и, как следствие, твор-
ческого пути. Революция 1917 года как бы разделила их жизнь надвое. По-
добно С. В. Рахманинову, Н. К. Метнеру и некоторым другим видным му-
зыкантам, Гречанинов покинул свою страну, и вся дальнейшая его судьба 
прошла вдали от родины. Подобное событие — не просто штрих биографии, 
а важнейшая веха, повлиявшая на всю дальнейшую судьбу композитора в 
самых разных ее аспектах.

Эти слова отнюдь не случайны в статье, посвященной концертмейстерской 
практике Александра Тихоновича. Начиная изучение данной темы, неволь-
но изумляешься переплетению причин и следствий, так или иначе оказы-
вающих влияние на развитие такой, казалось бы, узкой области творчества. 
Очевидно, например, что аккомпанемент, как и любой другой вид ансамбле-
вого исполнительства, невозможен без партнеров (солистов). Попав в иную 
среду, пианист оказывается без привычных, не функционировавших годами 
профессиональных связей и вынужден искать новых музыкантов, готовых 
к сотрудничеству. Для А. Т. Гречанинова ситуация усложнялась постоян-
ным ухудшением здоровья, а также личностными особенностями музыкан-
та, посвятившего большую часть своей жизни концертмейстерскому искус-
ству. Достаточно назвать несколько имен солистов, с которыми он работал, 

УДК
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чтобы составить представление о масштабе и важности этой сферы деятель-
ности для Гречанинова. Среди них чуть ли не все известные камерные певи-
цы того времени: П. Ж. Доберт (1879—1968), А. М. Ян-Рубан (1874—1955), 
Н. П. Кошиц (1892—1965), Т. А. Макушина (1895— ?), А. С. Эль-Тур (1886—
1954), М. М. Мирзоева (1896—1982) и многие другие. Интересно отметить, 
что все солисты, с которыми работал композитор, — исключительно женщи-
ны. Можно предположить, что указанная особенность имела определенные 
психологические причины. Нельзя забывать о том, что в данном случае Алек-
сандр Тихонович выступал одновременно в двух ролях: как аккомпаниатор 
и как композитор. Такая ситуация часто предполагает некоторую долю авто-
ритаризма со стороны пианиста, чувствующего себя творцом всего звучаще-
го музыкального материала. В этих условиях со стороны солиста требуется 
известная доля психологической гибкости и готовности к творческому под-
чинению. Очевидно, подобные черты чаще встречались у женщин, что и по-
служило причиной преобладания певиц среди тех, с кем работал композитор.

В данной статье речь в основном пойдет о второй половине жизни Гречани-
нова, большая часть которой приходится на эмиграцию. Дело в том, что актив-
ная концертная концертмейстерская практика Гречанинова началась лишь с 
1910 года, то есть когда ему было 46 лет, и продолжалась почти до конца жизни.

Творческое наследие Александра Тихоновича неразрывно связано с вока-
лом. Это в первую очередь хоровые произведения и романсы (впрочем, чаще 
всего композитор в своих письмах называет их песнями). По собственному 
признанию Гречанинова, пение всегда сопровождало процесс создания его 
сочинений1. Подобно другому русскому композитору — Г. Свиридову, ра-
ботавшему почти исключительно в области вокальной музыки, совершенно 
естест венным для Гречанинова было желание непосредственного творческого 
общения с певцами2. Единственным возможным видом подобного сотворче-
ства была аккомпаниаторская практика. Но несмотря на присущее музыканту 
органическое стремление к такому виду деятельности на пути к нему стояли 
препятствия субъективного свойства. Об одном из них следует сказать особо.

Дело в том, что как композитор Гречанинов (и дальнейшая история это 
подтверждает) не относится к первому ряду авторов. Очевидно, чувствуя не-
однозначное отношение современников к своим сочинениям, Александр Ти-
хонович ревностно относился ко всем критическим замечаниям в свой адрес. 
Критика того времени зачастую писала о «салонщине», «деланости», «пре-
тенциозности» его произведений3. Таким образом, партнерами Гречанинова 

1 Гречанинов А. Т. О моей духовной музыке // Новое русское слово. 1952. 30 марта. С. 2.
2 О концертмейстерской практике Г. Свиридова см.: Юдин А. Н. Свиридов — аккомпани-

атор: уроки концертмейстерства // Музыкальное искусство и образование. Вестник кафе-
дры ЮНЕСКО при Московском педагогическом государственном университете. 2014. № 1. 
С. 137—150.

3 См., например: Вечер песни Ян-Рубан и Гречанинова // Зрелища. 1916. Вып. 19. С. 26—27.
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могли стать только те вокалисты, которые были, по его собственному метко-
му выражению, «друзьями его музыки». Если прибавить нежелание компо-
зитора исполнять музыку иных авторов, то нетрудно предположить возника-
ющие в связи с этим сложности. В частности, именно этим обстоятельством, 
прежде всего, можно объяснить его отношение и, как следствие, невозмож-
ность сотворчества с выдающейся певицей ХIX и ХХ столетий (она прожи-
ла более ста лет) М. Олениной д’Альгейм (1869—1970). Живя еще в России, 
Гречанинов был поклонником таланта этой поистине легендарной исполни-
тельницы1. Но понимание того, что она остается равнодушной к его музыке, 
заставило его со временем поменять отношение к ней, а дальнейшая эмигра-
ция только усилила это неприятие. В своих многочисленных письмах к брату 
прославленного ученого П. А. Ламма, певцу-любителю Владимиру Алексан-
дровичу Ламму (? — 1950), он неоднократно писал о необходимости заверше-
ния вокальной карьеры Марии Алексеевны в связи с возрастом. Удивитель-
но, но, высказывая столь категоричные суждения, композитор основывал-
ся не на своем слушательском опыте (в это время он уже был эмигрантом), 
а на сведениях, полученных им от неких знакомых из России2. Безусловно, 
частично это неприятие было связано с особенностями характера Гречани-
нова и его отношением к брату Марии Алексеевны, композитору и пианисту 
Александру Алексеевичу Оленину (1861—1944) («он благодаря своей лени 
и пьянству не сделался мастером своего дела»3), но в основе все же лежало 
непонимание и нежелание певицы исполнять его музыку.

К ряду же объективных причин, препятствующих до некоторой степе-
ни его концертмейстерской практике, можно назвать уже упоминавшийся 
важнейший факт его биографии — эмиграцию. В 1969 году, в Москве, вы-
шла книга «Из пережитого в чужих краях. Воспоминания и думы бывше-
го эмигранта», написанная врачом Борисом Николаевичем Александров-
ским (1893 — после 1947). Ее автор рассказывает, что в 1930-х годах мате-
риальное положение композитора было тяжелым, и в поисках заработка 
Гречанинов неоднократно помещал в периодических изданиях того време-
ни объявления, в которых предлагал желающим уроки фортепианной игры, 
сольфеджио, а также аккомпанемент и прохождение оперных партий с пев-
цами4. Таким образом, концертмейстерская практика могла быть для него 
в иные периоды вынужденной формой музыкантской работы, в ходе кото-

1 См. о ней, например: Юдин А. Н. Секреты мастерства. Русская школа концертмейстер-
ства. СПб.: Невская нота, 2008. С. 48—50.

2 Гречанинов А. Воспоминания. Публикации. Переписка: В 2 т. Т. 2. М.: Музыка, 2017. С. 18 
(А. Т. Гречнинов — В. А. Ламму, письмо от 30.05.1926).

3 Там же. Т. 2. С. 43 (А. Т. Гречанинов — В. А. Ламму, письмо от 22.04.1927).
4 Александровский Б. Н. Из пережитого в чужих краях. Воспоминания и думы бывшего 

эмигранта. М.: Мысль, 1969. С. 290. Впрочем, можно предположить определенную политиче-
скую ангажированность этого свидетельства, так как его автор вернулся в СССР в 1947 году.
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рой приходилось довольствоваться теми исполнителями, которые предла-
гали ему заработок.

Разумеется, то же относится и к выбору репертуара, который по понят-
ным причинам был обусловлен желаниями «заказчиков». Все это не могло 
не удручать композитора. Кроме всего прочего, с возрастом прибавлялись 
проблемы со здоровьем. Опаснее всего были ухудшающиеся зрение и слух. 
В одном из писем к известному советскому музыковеду Д. Р. Рогаль-Левиц-
кому (1898—1962), написанном из Детройта в 1939 году, он сообщал: «Меня 
постигло несчастие с глазом, единственным зрячим1. Пишу я „наизусть“, а 
ноты или книгу читать совсем не могу. <…> В предстоящих вокальных кон-
цертах2 должен буду аккомпанировать наизусть тоже»3. И если в дальней-
шем, в результате сделанной операции, зрение частично возвратилось, то 
проблемы со слухом только прогрессировали. Уже в июле 1933 года он пи-
сал жене о том, что он ничего не слышал в момент, когда солирующая скрип-
ка, в ансамбле с которой он выступал, звучала под сурдину. Трудно предста-
вить себе более беспомощное состояние пианиста. Все эти факторы влияли 
на ухудшение и без того непростого характера Гречанинова.

Вновь и вновь, возвращаясь к вопросу об эмиграции, нельзя не отметить, 
даже в рамках строго очерченной темы нашего исследования, психологиче-
ские изменения, которые произошли с композитором, вынужденным жить 
вдали от родины. Легче всего это проследить на примере переписки с уже упо-
минавшимся его постоянным корреспондентом В. А. Ламмом. После отъезда 
из России тон писем становится жестче, чувствуется непримиримость во мно-
гих вопросах, в том числе это касается и певцов, с которыми он работал. Мно-
гое было обусловлено абсолютным непониманием реально происходящего в 
покинутом отечестве. Характерный штрих, показывающий общие настроения 
того периода, когда Гречанинов еще жил в России, содержит, например, пись-
мо 1906 года. В нем он, решив помочь материально младшему брату В. А. Лам-
ма, в будущем знаменитому музыковеду, пианисту и педагогу П. А. Ламму, 
предлагает последнему поехать на лето в качестве аккомпаниатора в семью 
врача Л. А. Тарасевича (1868—1927). Его супругой была певица Анна Стенбок 
(1872—1921), последовательница и сорат ница М. Олениной-д’Альгейм4, что 
для Гречанинова тогда было важнейшим обстоятельством5  (как много хулы 

1 Один глаз Гречанинов потерял еще в отрочестве.
2 Речь идет об авторских концертах с русской певицей-эмигранткой Марией Куренко 

(1890—1980).
3 Гречанинов А. Воспоминания. Публикации. Переписка. Т. 2. С. 220.
4 В частности, А. Стенбок вместе с М. А. Олениной-д’Альгейм основала в Москве «Дом 

песни».
5 Гречанинова В. И. Музыкальная жизнь А. Т. Гречанинова // Гречанинов А. Воспомина-

ния. Публикации. Переписка: В 2 т. Т. 1. М.: Музыка, 2017. С. 87 (письмо А. Гречанинова же-
не от 16.07.1933).
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на нее содержится в письмах, относящихся к периоду  эмиграции!). Можно 
предположить, что именно это предложение  послужило началу блистатель-
ной карьеры Павла Александровича как концертмейстера1.

Все это контрастирует с тоном его более поздних писем, написанных по-
сле 1925 года. В свете исследуемой темы они большей своей частью содер-
жат подробности материального характера либо довольно жесткие выска-
зывания о тех или иных певцах. Даже сообщения о предстоящих концер-
тах с Н. Кошиц («лучшая русская камерная певица!»2) пестрят денежными 
подробностями: «Сегодня некая m-me Rosenthal (жена известного торговца 
жемчугом) устраивает в своем салоне мне встречу… 25-го в ее же салоне бу-
дет мой закрытый концерт с участием Кошиц. Билеты по 50 франков. Мест 
100. Если и не все билеты будут проданы, все-таки мы с Кошиц заработаем 
малую толику. 26-го с Кошиц же выступаю еще в другом каком-то салоне»3. 
Очевидно, что по крайней мере на первых порах своей жизни вдали от ро-
дины (а на тот момент композитору было уже 60 лет) выступления в каче-
стве аккомпаниатора оказывались основной формой материальной поддерж-
ки композитора. Одновременно подобные концерты служили способом рас-
пространения его собственной музыки4.

Тем не менее, несмотря на свою «вынужденность», концертмейстерская 
практика всегда было очень важной частью его творческого существования, 
а также предметом некоторой гордости, отчасти хвастовства. Ведь постоян-
ный успех у публики в этом качестве был причиной появления у него убеж-
денности в своем высоком профессионализме. Отчасти это соответствова-
ло действительности, но не следует забывать о том, что композитор испол-
нял исключительно свою музыку, а это с неизбежностью сужало диапазон 
его как исполнителя-аккомпаниатора.

Также можно предположить, что общий уровень технической подготов-
ки не позволял Гречанинову выступать в качестве пианиста-солиста. Из-
вестно, что некоторые устроители концертов за границей хотели слышать 
его именно в этой роли. В частности, в одном из писем к В. Ламму он жалу-
ется на упрямство американских организаторов гастролей, настаивающих 
на его сольном выступлении. «Какой же я пианист?»5 — в отчаянии воскли-

1 См. об этом: Юдин А. Ступень к мастерству. Аккомпаниаторская практика Г. Нейгауза 
и П. Ламма // Временник Зубовского института. 2020. Вып. 1 (28). С. 66—75.

2 Гречанинов А. Воспоминания. Публикации. Переписка. Т. 2. С. 18 (А. Т. Гречанинов — 
В. А. Ламму, письмо от 30.05.1926).

3 Там же. Т. 2. С. 3 (А. Т. Гречанинов — В. А. Ламму, письмо от 17.06.1925).
4 Среди его солистов была дочь Владимира Ламма Татьяна (1901—?), также ученица 

М. Олениной, эмигрировавшая из России вместе с отцом в 1918 году и в дальнейшем много 
сделавшая для популяризации сочинений русских композиторов за рубежом.

5 Гречанинов А. Воспоминания. Публикации. Переписка. Т. 2. С. 3 (А. Т. Гречанинов — 
В. А. Ламму, письмо от 22.04.1927).
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цает Александр Тихонович. В то же время появление на эстраде с певцами 
всегда доставляло ему радость и творческое удовлетворение. Впрочем, бы-
вали и исключения. Известный советский музыковед Д. Рогаль-Левицкий 
со слов Всеволода Яковлевича Лютша1 рассказывает о курьезной ситуации, 
связанной как раз с постоянным стремлением композитора блеснуть своим 
мастерством аккомпаниатора. В данном случае певица, пожелавшая высту-
пить вместе с маэстро, использовала довольно занятный «трюк», который 
может ввести в заблуждение партнера-пианиста (на эту же «удочку» в свое 
время попался и сам Лютш). Речь идет об одной особенности репетицион-
ного процесса, характерной для некоторых вокалистов. Как известно, чело-
веческий голос — самый хрупкий «музыкальный инструмент» и требует к 
себе бережного отношения. По этой причине многие певцы предпочитают 
вплоть до генеральной репетиции петь в половину, а то и в четверть полного 
голоса. Такая ситуация вполне возможна и оправданна, особенно когда для 
этого существуют объективные предпосылки, связанные прежде всего с со-
стоянием здоровья исполнителя. Кроме того, подобный стиль работы впол-
не естественен во время занятий, целью которых является не совершенство-
вание вокального аппарата, а решение общехудожественных задач, что чаще 
всего происходит при встрече с концертмейстером. К этому необходимо при-
бавить и тот немаловажный аспект, связанный с профессиональной гигие-
ной слуха пианиста, зачастую проводящего целый рабочий день в условиях 
повышенной звуковой нагрузки. Ведь в подавляющем большинстве случаев 
профессиональные возможности певца известны его партнеру, и их посто-
янная демонстрация не имеет смысла2. Но возможен вариант, при котором 
исполнители встречаются на репетиции впервые, не зная друг друга ранее. 
В таком случае подготовка пианиста слышна сразу, а вокалист вплоть до по-
следней встречи может остаться профессиональным «инкогнито».

Похожая ситуация произошла с Гречаниновым. Некая исполнительни-
ца, Полина Абрамовна Трейхлер3, пришла к композитору с рекомендатель-

1 Несмотря на все усилия автора этой статьи, никаких точных сведений о В. Я. Лютше най-
ти не удалось. Единственным «свидетельством» является изданная в России в 1930 году его 
книга «В помощь инструктору пения» (М.: Гос. изд-во, 1930. 64 с.), к сожалению не содержа-
щая никаких сведений о нем самом. Неясным остается вопрос даже о его преимущественной 
профессиональной деятельности — вокальной или фортепианной. Затем его следы теряются 
и появляются вновь лишь в Цюрихе, где он, по некоторым сведениям, работал музыкальным 
радиокомментатором. Впрочем, источник, сообщающий об этом, не заслуживает полного до-
верия в силу своего ненаучного характера (документальная повесть) и может быть простым 
домыслом автора (Левицкая И. Живые драгоценности. Алма-Ата: Жалын, 1976. 232 с.). Поль-
зуясь случаем, выражаю свою благодарность сотрудникам Российской национальной библи-
отеки в Петербурге, старавшимся мне помочь в поисках.

2 Совсем иная ситуация возникает тогда, когда певцу необходимо «впевать» свою партию.
3 К сожалению, никакой информации о ней найти не удалось, за исключением того, что 

она была сестрой известного в свое время политического деятеля — меньшевика Рафаила 
Абрамовича Абрамовича (1880—1963).
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ным письмом известного литературного и музыкального критика Бориса 
де Шлецера (1881—1969). Этого оказалось достаточно для того, чтобы убе-
дить Александра Тихоновича приехать в Цюрих только лишь на генераль-
ную репетицию и концерт. Саму же программу должен был с ней подгото-
вить сам Всеволод Лютш, в свое время введенный в заблуждение певицей 
описанным выше способом. Удивительная беспечность уже пожилого тогда 
маэстро дорого ему обошлась. Во время концерта исполнительница «фаль-
шивила безбожно и сюсюкала невыносимо. В заключительной „Сирене“1 вы-
сокое „si“ она взяла ровно полутоном ниже, так, что Гречанинов даже при-
вскочил на стуле»2. Трудно сказать, что стало причиной для согласия на уча-
стие Александра Тихоновича в таком рискованном деле. Очевидно, желание 
выходить на сцену, пропагандировать свою музыку, а также продемонстри-
ровать еще раз свое мастерство аккомпаниатора сыграли решающую роль. 
Впрочем, как почти всегда, пианист — автор исполняемых произведений 
имел успех у публики. Надо сказать, что подобная ситуация, к сожалению, 
встречается в концертной практике, несмотря на то что совершенно ясна ее 
абсурдность. Ведь в данном случае пианист не самостоятельный исполни-
тель, и его успех находится в прямой зависимости от успеха солиста. Такое 
положение дел является как бы зеркальным отражением противоположной 
ситуации, встречающейся гораздо чаще: удачное выступление вокалиста не 
становится таковым для его аккомпаниатора (последнего просто не замеча-
ют!). Возможно, что в конкретной описываемой ситуации решающим фак-
тором стало уважение не только к Гречанинову-аккомпаниатору, но и к Гре-
чанинову-композитору, а также к возрасту уже пожилого тогда музыканта. 
Тем не менее причины, лежащие в основе того или иного поведения публи-
ки, довольно сложны и еще мало изучены, но нужно надеяться, что они ра-
но или поздно заинтересуют исследователей.

Важным побудительным мотивом была и финансовая сторона вопроса. 
Думается, что желание материального благополучия сыграло не последнюю 
роль в вопросе его эмиграции. Композитор знал, что такое бедность. Ведь вы-
ходить на сцену в качестве аккомпаниатора в первые годы большевизма ему 
приходилось за «муку, крупу, а иногда немного сахара и какао»3. В антрак-
тах таких лекций-концертов для пролетарских детей артистам предлагали 
селедку «с ужасающим черным хлебом»4. И в эмиграции также важнейшим 
источником его существования служила концертмейстерская деятельность, 

1 Романс А. Гречанинова на стихи К. Бальмонта.
2 Рогаль-Левицкий Д. Р. Пожелтевшие страницы (Книга давно минувших дней) // Греча-

нинов А. Воспоминания. Публикации. Переписка: В 2 т. Т. 1. М.: Музыка, 2017. С. 156, 157.
3 Гречанинов А. Т. Моя жизнь. СПб.: Петербургское Пушкинское общество; Певческая ка-

пелла Санкт-Петербурга, 2009. С. 134.
4 Там же.
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за которую он уже получал гонорар в более традиционной форме, то есть в 
виде денежных выплат. В этих условиях о своих творческих предпочтениях 
Гречанинов мог высказываться в основном в письмах.

Безусловно, любимыми были у него две певицы: А. Ян-Рубан и Н. Ко-
шиц. Также исключительно высоко композитор отзывается об Ольге Нико-
лаевне Бутомо-Названовой (1888—1960), но сведений об их творческом со-
трудничестве найти не удалось. Именно эти исполнительницы обладали, по 
его мнению, необходимыми профессиональными качествами, среди которых 
важнейшими для него были не вокальные возможности, а способность ма-
стерски выполнять художественные задачи.

Совместные выступления в авторских концертах с Ян-Рубан начались еще 
в России, и уже тогда музыкальная критика много говорила о недостаточ-
ности вокальных данных певицы, «не закрепленных в свое время школой»1, 
находя ее пение неярким и невыразительным. В то же время сам компози-
тор держался иного мнения. Соглашаясь со скромностью голосовых данных 
исполнительницы, он постоянно подчеркивал, что Анна Михайловна, пре-
жде всего, большой художник. При этом он с горечью отмечал, что данное 
качество может по-настоящему оценить лишь небольшая часть публики, и 
то только в столичных городах.

Попутно рассказывая в письме жене о постоянных обвинениях в том, 
что его певицы «безголосые, малокультурные и старые», он с долей иронии 
восклицает: «А где же взять совершенство?»2 Тем не менее с ней и с Ниной 
Павловной Кошиц Гречанинова связывала многолетняя творческая дружба. 
Очевидно, что это оказалось возможным только по причине общности био-
графий музыкантов, их независимой друг от друга эмиграции из Советской 
России. И все же, несмотря ни на что, совместное творчество никогда не бы-
ло простым, ибо все, кто выступал на сцене с композитором, в один голос го-
ворили о его беспощадной требовательности.

История концертмейстерского искусства знает достаточно примеров та-
ких ситуаций, при которых автор сочинений одновременно является пиани-
стом-аккомпаниатором3. В таких случаях он видит в солистах прежде всего 
проводников своих музыкальных идей. Отсюда понятна некоторая автори-
тарность его воззрений и поступков. В связи с этим показательна надпись, 
сделанная Н. Кошиц на ее фотографии, подаренной своему другу и партнеру: 
«Дорогому Александру Тихоновичу Гречанинову — самому строгому. Пре-
данная и благодарная Нина. Париж. 1926»4.

1 Вечер песни Ян-Рубан и Гречанинова. С. 27.
2 Гречанинова В. И. Музыкальная жизнь А. Т. Гречанинова. С. 63 (письмо А. Т. Гречани-

нова жене от 22.03.1916).
3 См. например: Юдин А. Н. Беспощадная требовательность // Юдин А. Н. Секреты ма-

стерства. Русская школа концертмейстерства. СПб.: Невская нота, 2008. С. 101—120.
4 Гречанинов А. Воспоминания. Публикации. Переписка. Т. 1. Иллюстрации.



ИССЛЕДОВАНИЯ94

№ 4
2020

ВРЕМЕННИК  ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА

Подобная строгость не всегда была простой для композитора. Как уже не-
однократно отмечалось, именно работа с вокалистами была для Гречанинова 
не только важной душевной потребностью, основой материального благопо-
лучия, но и способом привлечения слушательской аудитории к своей музы-
ке. Той же цели служила концертмейстерская работа с будущими исполни-
телями его оперы «Добрыня Никитич»1. Очевидно, что и в этом случае его 
принципиальность была не меньшей. Тем не менее недостатка в солистах у 
него почти никогда не было. Такая ситуация могла сложиться только в том 
случае, если вокалист понимал ценность получения авторской интерпрета-
ции «из первых рук», а композитор-концертмейстер, в свою очередь, обла-
дал необходимым тактом, умел сдерживать свои эмоции и выстраивал отно-
шения с солистом на основе взаимного уважения.

В ХХ столетии в истории искусства аккомпанемента можно выделить две 
взаимно пересекающиеся линии2. Одна из них связана с творчеством пиа-
нистов, вся жизнь которых была посвящена работе с солистами-вокалиста-
ми. В меньшей степени это связано с солистами-инструменталистами, ибо 
слишком редко встречаются музыканты, ограничивающие свою профессио-
нальную деятельность исключительно работой с одним-единственным ин-
струментом, в то время как сотрудничество с певцами способно захватить 
полностью все творческое пространство пианиста. Другая же линия, продол-
жая традицию, имеющую свои истоки в предшествующий период, связана 
с концертмейстерской практикой музыкантов, для которых аккомпанемент 
был лишь одной из сфер деятельности. Среди них композиторы, пианисты-
солисты, искусствоведы.

Очевидно, что А. Т. Гречанинова необходимо отнести к тем творцам рус-
ской музыки, для которых подобная деятельность была не единственной, 
но одной из важнейших на творческом пути. В то же время необходимо от-
метить два принципиальных отличия, характерных именно для этого му-
зыканта.

Прежде всего уникальным, не имеющим прежде аналогов явлением сле-
дует назвать абсолютную «монологичность» авторского высказывания в дан-
ной области исполнительства. За всю свою многолетнюю концертмейстер-
скую практику он не исполнил ни одного произведения, принадлежащего 
другому композитору, пусть даже и близкому ему по духу.

Вторая же особенность состоит в том, что важнейшим условием на пу-
ти к исполнению своей музыки (а иногда и простому человеческому обще-
нию) Гречанинов видел искренний интерес и любовь к своим сочинениям. 
Возможно, история совершенно справедливо отвела ему достойное место в 
ряду талантливых творцов, в то же время оставив его на некоторой перифе-

1 Паисов Ю. Александр Гречанинов. Жизнь и творчество. М.: Композитор, 2004. С. 423.
2 Это одно из радикальных отличий этого времени от предшествующего периода.



95
А. Н. ЮДИН. КОНЦЕРТМЕЙСТЕРСКАЯ ПРАКТИКА А. Т. ГРЕЧАНИНОВА 

В КОНТЕКСТЕ ИЗУЧЕНИЯ ИСПОЛНИТЕЛЬСКОГО НАСЛЕДИЯ КОМПОЗИТОРА

ВРЕМЕННИК   ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА № 4
2020

рии столбовой дороги русской музыки. Но не подлежит сомнению, что са-
мобытность и яркость композиторского и исполнительского таланта музы-
канта всегда привлекала внимание современников. Одним из подтвержде-
ний этому служит его обширная аккомпаниаторская практика.
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Аннотация

В данной статье речь идет о концертмейстерской практике Александра Тихоновича Гречанинова. 
Таким образом, в работе находит свое продолжение исследовательская линия, связанная с твор-
ческими портретами композиторов-аккомпаниаторов, берущая свое начало еще в ХIХ столетии. 
ХХ век представляет собой в этом отношении новый этап, внося своеобразные черты как в биогра-
фии творцов, так и во все сферы их творческой работы. Необходимо отметить, что на сегодняшний 
день музыкальное наследие Гречанинова изучено недостаточно подробно. Тем не менее благода-
ря анализу сохранившихся исторических сведений появляется возможность понять своеобразие 
концертмейстерского пути композитора, посвятившего искусству аккомпанемента значительную 
часть своей жизни. На основании представленных данных можно сделать вывод о том, что ука-
занная область деятельности музыканта была важнейшей на его творческом пути, помогая и рас-
крывая для слушателей содержание его музыки, большая часть которой была связана с вокалом. 
В свою очередь, певцы, с которыми он сотрудничал, оказывали естественное влияние на его ком-
позиторское творчество, помогая и до некоторой степени направляя процесс создания новых про-
изведений. Таким образом, несмотря на довольно скромное положение, которое занимают в исто-
рии музыки сочинения Гречанинова, его концертмейстерский путь представляет собой одну из са-
мых ярких страниц в истории искусства аккомпанемента.
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Abstract

This article continues the 19th-century legacy of research into the artistic biographies of composer-ac-
companists through an exploration of Alexander Grechaninov’s accompaniment practice. The 20th cen-
tury ushered in a new era of such research eff orts, contributing fresh perspectives on both the biographies 
and the artistic achievements of the individuals in question. In this spirit, this article invites consider-
ation of Grechaninov’s unique career as an accompanist—a discipline to which he dedicated a signifi cant 
part of his life. The available data suggest that his activity as an accompanist played an essential part in 
Grechaninov’s artistic life, and reveals another side to his music which is otherwise mostly associated 
with vocal performance. The singers with whom he cooperated naturally had a signifi cant impact on his 
oeuvre as a composer, facilitating and to a certain extent directing his creative process. Despite the mod-
erate rank that Grechaninov’s compositions hold in the history of music, his career as an accompanist re-
mains one of the most remarkable pages in the history of accompaniment.

� Ключевые слова: Гречанинов, вокалисты, композиторы-концертмейстеры, творческие портреты, ак-
компанемент, исполнительское искусство.

� Keywords: Alexander Grechaninov, vocalists, composers-accompanists, artistic biography, accompaniment, 
performance art.
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Заслуженный деятель искусств РСФСР Григорий Моисеевич Сандлер1 
унаследовал традиции Синодального училища2 и Придворной певческой ка-
пеллы, на которых сформировалась русская вокально-хоровая школа. Вос-
приняв опыт и исполнительское мастерство выдающихся деятелей хорово-
го искусства, Сандлер выработал свой художественный почерк и создал соб-
ственную профессиональную мастерскую акапельного звучания хора. «Хор 
Сандлера! Это понятие уже существует, что бы дальше ни происходило. Это 
уже история. Это история нашего хорового дела», — сказал известный хор-
мейстер, профессор Петр Петрович Левандо3.

В Санкт-Петербурге практически нет человека, который бы никогда не 
слышал по радио или в концертах хоровые произведения в исполнении кол-
лективов Григория Моисеевича, а многие сами или их родственники пели в 
хорах Сандлера. Их звучание словно сливалось с воздушно-звуковым город-
ским пространством. Имя Г. М. Сандлера — подвижника и хорового масте-
ра — навсегда вошло в историю культуры нашего города. У В. П. Морозова 

1 Григорий Моисеевич Сандлер (21.08.1912—01.01.1994) — выдающийся хоровой дирижер 
и педагог, заслуженный деятель искусств РСФСР (1959), создатель знаменитого хора сту-
дентов Ленинградского государственного университета и художественный руководитель хо-
ра Ленинградского радио и телевидения.

2 Синодальное училище церковного пения образовано в 1860 году. Первым директором 
училища был назначен С. В. Смоленский. В разное время училище возглавляли В. С. Орлов, 
А. Д. Кастальский, Н. М. Данилин и Н. С. Голованов. Преподавателями являлись П. Г. Чес-
ноков, Д. В. Аллеманов, В. С. Калинников, Н. Н. Толстяков. В 1918 году училище возглавил 
А. Д. Кастальский, и оно было переименовано в Государственную народную хоровую акаде-
мию, а с 1923 года академия является хоровым отделом Московской консерватории.

3 Рыцарь хорового belcanto: Воспоминания о Григории Сандлере / Сост. Е. Г. Родионова. 
СПб.: Изд-во CПбГУ, 2011. C. 5.
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находим: «Феномен Сандлера как выдающегося хормейстера и педагога, его 
огромное творческое наследие, — это тысячи звукозаписей его хоров и ты-
сячи воспитанников, прошедших под его руководством школу резонансно-
го пения1, среди которых немало профессиональных хормейстеров и соли-
стов, — несомненно, нуждается в научном исследовании с позиций разных 
музыковедческих, гуманитарных и естественных наук»2.

Постараемся исследовать творческие методы работы и особенности хоро-
вой практики Сандлера, благодаря которым он достиг небывалых профес-
сиональных высот.

Родился Гиля (Григорий) в местечке Островно Витебской губернии Рос-
сийской империи в 1912 году и с детских лет славился среди земляков как 
местный Робертино Лоретти3. Без его звонких песен не обходились семей-
ные торжества односельчан. В 16 лет поехал учиться в Москву, но выясни-
лось, что, не имея пролетарского трудового стажа, крестьянскому сыну не 
стать абитуриентом. Работая на заводе «Каучук», Г. М. Сандлер пел в само-
деятельном хоре А. Усачева, который сделал его сначала солистом, а затем и 
своим помощником. Только в 23 года будущий хормейстер смог поступить в 
музыкальное училище при консерватории, где обучался у П. Г. Чеснокова4 и 
В. П. Мухина5. Хоровое училище Григорий Моисеевич закончил с отличием 
в 28 лет в 1940 году. А. В. Александров6 присутствовал на выпускном экза-
мене и взял талантливого студента в свой дирижерский класс в консервато-
рии. Природная музыкальная одаренность Г. М. Сандлера, его трудолюбие 

1 «Резонансной техникой голосообразования называется техника с эффективным ис-
пользованием резонансных свойств голосового аппарата с целью достижения необходимой 
громкости (силы), легкости, полетности голоса и защиты гортани от перегрузок» (Резонанс-
ная техника пения и речи. Методики мастеров. Сольное, хоровое пение, сценическая речь / 
Автор-сост. В. П. Морозов. М.: Когито-Центр, 2013. С. 8).

2 Рыцарь хорового belcanto: Воспоминания о Григории Сандлере. С. 131.
3 Там же. С. 18.
4 Павел Григорьевич Чесноков (1877—1944) — один из крупнейших представителей рус-

ской хоровой культуры, церковный композитор, регент и дирижер. Хормейстер Большого 
театра и преподаватель дирижирования и хороведения Московской консерватории (1920—
1944). Автор книги «Хор и управление им» (М.: Музгиз, 1952. 222 с.).

5 Василий Петрович Мухин (1889—1957) — хоровой дирижер, педагог. Выпускник Москов-
ской консерватории 1929 года по хоровому классу А. В. Александрова и по классу сольного 
пения С. Н. Друзякиной. Свою педагогическую деятельность начинал на рабочем факультете 
(существовавшем в консерватории с 1926 по 1932 год) еще в годы учебы. После завершения 
аспирантуры под руководством Н. М. Данилина стал преподавателем дирижерско-хорового 
факультета. С 1947-го — профессор и декан факультета, с 1951-го — заведующий кафедрой 
хорового дирижирования.

6 Александр Васильевич Александров (1883—1946) — регент хора храма Христа Спасите-
ля и Святого Николая Чудотворца на Трех горах. В советское время художественный руко-
водитель Краснознаменного ансамбля Советской армии, профессор Московской консерва-
тории, композитор.
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и желание совершенствоваться в хоровом искусстве помогли ему унаследо-
вать профессиональное мастерство «синодалов».

В конце XIX века Синодальным училищем и хором руководили выдаю-
щиеся музыканты: В. С. Орлов1, С. В. Смоленский2 и А. Д. Кастальский3. В 
этом профессиональном тандеме сформировался знаменитый русский хор-
мейстер Н. М. Данилин4 — один из творческих наставников Сандлера. Хотя 
в Московской консерватории Сандлер учился у А. В. Александрова, он од-
новременно посещал занятия Данилина. Н. М. Данилин говорил Сандлеру: 
«Приходи ко мне на занятия, я твоему „народному“ (Александрову) ничего 
не скажу»5. А. Д. Кастальский характеризовал Данилина как мастера, умею-
щего «добывать отличный хоровой звук»6. В 1910 году Данилин стал глав-
ным регентом Синодального хора и создал свой неповторимый исполнитель-
ский стиль. Во время гастролей хора в Риме газеты писали восторженные 
отклики: «…Все хоры, побывавшие у нас в Риме, каждый в своем роде типи-
чен, прекрасен, но такого, как Синодальный хор, мы не слышали! Лучшего 
хора нет и быть не может…»7

Профессиональные хормейстерские секреты Николай Михайлович пере-
дал своим ученикам в Московской консерватории, в том числе Г. М. Санд-
леру.

1 Василий Сергеевич Орлов (1857—1907) — русский хоровой дирижер, педагог. Окончил 
Синодальное училище и Московскую консерваторию. Учился у П. И. Чайковского. С 1886 го-
да регент Синодального хора, который под его управлением приобрел славу лучшего церков-
ного хора России. Выдающийся дирижер-интерпретатор.

2 Степан Васильевич Смоленский (1848—1909) — профессор Московской консерватории, 
музыковед, директор Московского синодального училища (1889—1901), палеограф, хоровой 
дирижер, учредитель журнала «Хоровое и регентское дело» (1909). С именем Смоленского 
связывают расцвет московской церковно-певческой школы, основанной на традициях гар-
монизации древних распевов. Его ученики и последователи: А. Т. Гречанинов, А. Д. Касталь-
ский, Н. С. Голованов, В. С. Калинников, К. Н. Шведов.

3 Александр Дмитриевич Кастальский (1856—1926) — русский композитор, ученик 
С. И. Танеева, регент, хоровой дирижер, исследователь фольклора, с 1910 года директор Си-
нодального училища и хора. С 1922 года профессор Московской консерватории и декан ди-
рижерско-хорового факультета, один из основоположников «нового направления» в русской 
духовной музыке, основанного на соединении древнерусских церковных распевов с приема-
ми народного многоголосия.

4 Николай Михайлович Данилин (1878—1945) — знаменитый регент Синодального хора, 
профессор Московской консерватории. Художественный руководитель Ленинградской госу-
дарственной академической капеллы (1936—1937). Художественный руководитель и главный 
дирижер Государственного хора СССР (1937—1939).

5 Рыцарь хорового belcanto: Воспоминания о Григории Сандлере. С. 21.
6 Романовский Н. В. Русский регент. Лебедянь: [б. и.], 1991. С. 14.
7 Кузина Н. Регент и композитор Николай Михайлович Данилин (1878—1945) // Мир 

православия. 2004. № 1 (70). Январь. URL: http://www.baltwillinfo.com/mp1-04/mp-07.htm 
(дата обращения: 10.08.2020).
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С XVI века певчие Синодального хора1 сохраняли красоту древних рас-
певов, особенности русского многоголосия и манеру исполнения церковных 
песнопений. Пение а капелла, цепное дыхание, мягкость звучания в среднем 
регистре — отличительные черты русского церковного хора. Русское право-
славное хоровое общество (2015—2018) охарактеризовало вокальные требо-
вания к хору знаменитого регента В. С. Орлова:

1) фальцетный регистр певчих голосов, сформированный на микстовой 
основе;

2) высоко-позиционная настройка хора;
3) значительное понижение эффекта вибрато;
4) мягкая атака звука;
5) близкая вокальная позиция;
6) пение в полголоса как естественная динамика при вокализации;
7) предпочтение, отдаваемое «безтембренным» голосам;
8) неприятие проявлений густоты звучания в тембрах певческих голосов;
9) предпочтение нижней сферы динамической шкалы при выборе оттен-

ков громкости;
10) преобладание высоких звуковых частот в акустическом спектре Си-

нодального хора2.
Вышеизложенные принципы говорят о предпочтении В. С. Орловым го-

лосов простого тона без выраженного певческого вибрато и яркой индиви-
дуальности тембров. На регентских курсах и певческом отделении Сино-
дального училища работа над хоровым строем начиналась с первых заня-
тий. Интервалы классифицировались по способу интонирования — техники 
суже ния или расширения при вокализации. Для указания способов интони-
рования использовалась система разнонаправленных стрелок и «крестиков» 
для развития «зонного» интонационного слуха хористов. Система стрелок 
разного направления в дальнейшей работе проставлялась в хоровых пар-
титурах3. Способы интонирования, выполняющие важную роль в хоровом 
строе, становились важным средством художественной выразительности в 
пении Синодального хора.

1 Хор Патриарших певчих дьяков (1589) был переименован в Синодальный хор (1721—
1919). Вновь организован по указу Святейшего Патриарха Кирилла в 2009 году регентом 
Алексеем Пузаковым.

2 Василий Сергеевич Орлов — наследие: опыт и секреты работы с Синодальным хором. 
Часть 1. URL: http://ikliros.com/blog/vasilii-sergeevich-orlov-nasledie-opyt-i-sekrety-raboty-s-
sinodalnym-khorom-chast-1 (дата обращения: 13.04.2020).

3 Способы работы над нетемперированным хоровым строем изложены П. Г. Чесноковым 
в книге «Хор и управление им» (1952) и Г. А. Дмитревским в учебном пособии «Хороведение 
и управление хором» (1957).
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Со времен Д. С. Бортнянского капелла славилась органным звучанием, а 
Синодальный хор под руководством В. С. Орлова восхищал слушателей ин-
струментальным ансамблем хоровых партий. Петербургская капелла сохра-
няла консервативное направление в исполнительском искусстве, а «синода-
лы» занялись новыми переложениями древних мелодий знаменного распева.

Видный хоровой деятель Н. В. Романовский в брошюре «Русский регент» 
отмечает, что отношения между хоровиками Москвы и Петербурга склады-
вались противоречиво. «Нападающей была, как правило „петроградская сто-
рона“, отрицавшая все „московское“: деятельность Смоленского и возглав-
ляемого им Синодального училища, по терминологии критика Компаней-
ского — „Никитского подворья“ (училище располагалось на Б. Никитской 
улице); регентские съезды, первоначально проводившиеся в Москве; хоро-
вое творчество „москвичей“; дирижирование синодалов и прочее»1.

Управляющие капеллой являлись законодателями и цензорами в области 
церковного пения и препятствовали проникновению на клирос музыкаль-
ных эмоций. «Так Н. И. Бахметев пытался запретить Литургию Чайковского; 
А. Ф. Львов, прослушав церковное пение графской шереметевской капеллы, 
заметил: „Нельзя петь с таким выражением!“ (После этого граф распорядил-
ся все исполнять „по придворному и без всяких оттенков“, а у замечательного 
регента капеллы Г. Е. Ломакина сделался, по его словам, „разлив желчи“)»2.

Идея превращения хора в своеобразный многотембровый голосовой ор-
кестр изначально принадлежит директору капеллы, скрипачу-виртуозу и 
композитору Aлексею Федоровичу Львову. С. В. Смолен ский заинтересо-
вался этой идеей и порекомендовал В. С. Орлову, опираясь на профессио-
нализм Синодального хора, заняться «инструментовкой» хора. В общем хо-
ровом звучании по прозрачности хорового ансамбля весь хор приближался 
как бы к струнному квартету.

Обратим внимание на принципы хормейстерской работы Н. М. Данили-
на, которые продолжают традицию Синодального хора при регенте рубежа 
XIX—XX веков В. С. Орлове.

«Подбирая хоровые партии, дирижер подбирал иной раз голоса не само-
го лучшего качества, но обязательно близкие по „одинаковости“ тембра и 
слитности»3. Оперных певцов Данилин никогда не приглашал в хор, так как 
они своим вибрато нарушали хоровой ансамбль и не умели изменять звуки 
до четверти тона. В хоре Н. М. Данилина «был свой критерий звучания хора, 
он вырабатывал „свой строй“ (не темперированный)»4. «Например, в темпе-

1 Романовский Н. В. Русский регент. С. 42.
2 Там же. С. 22.
3 Никольская-Береговская К. Ф. Русская вокально-хоровая школа от древности до XXI ве-

ка. М.: Владос, 2003. C. 142.
4 Там же.



ИССЛЕДОВАНИЯ102

№ 4
2020

ВРЕМЕННИК  ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА

рированном строе интервал до-си интонируется узко, в не темперированном 
этот же интервал воспринимается певцами как до-до бемоль, который нуж-
но интонировать шире; поэтому, работая над стилем, в котором преоблада-
ют ладовые функции, Данилин указывал певцам, что в ней нет тональности, 
а есть лад, подчеркивая тем самым своеобразие интонирования»1.

Клавдия Филипповна Никольская-Береговская — известный музыковед, 
автор многочисленных научных работ, посвященных проблемам вокально -
хорового обучения, пишет: «В Придворной певческой капелле и в Синодаль-
ном хоре, готовивших профессиональные кадры певцов и музыкантов, на-
вык вокального интонирования вырабатывался в основном на пении в на-
туральных диатонических ладах»2.

Следует отметить, что у талантливых хормейстеров все элементы хоро-
вой звучности способствовали эмоциональному выражению чувств и созда-
нию художественных образов.

Получив базовое хормейстерское образование, Григорий Моисеевич вы-
нужден был прервать обучение в Московской консерватории из-за Великой 
Отечественной войны. После окончания первого курса в июне 1941 года он 
ушел добровольцем в ополчение на фронт.

Закончив краткосрочные курсы лейтенантов в Новосибирске, Сандлер 
командовал стрелковым взводом и был боевым командиром при прорыве 
блокады Ленинграда. В тяжелых обстоятельствах фронтовой жизни ему 
не раз приходилось песней поднимать в атаку бойцов своего взвода. На Ле-
нинградском фронте он получил два ранения. Второе ранение было в пле-
чо и правую руку, грозила ампутация, но доктора чудом спасли дирижера. 
Как пишет в воспоминаниях супруга Г. М. Сандлера: «Там, на фронте, в го-
лоде и холоде, он стал собирать людей, которые имели хоть какое-то отно-
шение к музыке, — пели, играли на гармошке, на балалайке»3. После госпи-
таля Григория Моисеевича снова отправили на фронт, но уже командиром 
музыкантского взвода.

Продолжал обучение Сандлер в Ленинградской консерватории в классе 
профессора Г. А. Дмитревского4, который в свое время тоже обучался в Мо-
сковской консерватории хоровому дирижированию у А. В. Александрова и 

1 Никольская-Береговская К. Ф. Русская вокально-хоровая школа от древности до XXI 
века. С. 143.

2 Там же. C. 42.
3 Рыцарь хорового belcanto: Воспоминания о Григории Сандлере. С. 21.
4 Георгий Александрович Дмитревский (1900—1953) — российский хоровой дирижер, пе-

дагог и общественный деятель. Заведующий кафедрой хорового дирижирования Ленинград-
ской консерватории (1945—1953). С 1944 года — художественный руководитель и педагог хо-
рового училища при Ленинградской академической капелле имени Глинки. Среди учеников: 
К. Б. Птица, В. Г. Соколов, А. С. Ленский, Г. М. Сандлер, Ю. М. Славнитский, П. П. Левандо, 
А. И. Макарова, С. Г. Эйдинов.
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в аспирантуре у Н. М. Данилина. Именно Г. А. Дмитревский рекомендовал 
Сандлера в 1949 году после окончания консерватории на управление хо-
ром Ленинградского государственного университета. Интересно, что пер-
вые белые концертные платья для женского хора были сшиты по эскизам 
Г. А. Дмитревского.

Петербургский университет славится своими музыкальными традици-
ями, которые поддерживаются по сей день. 4 апреля 1842 года «в Актовом 
зале состоялся первый концерт университетского оркестра, которым руко-
водил виолончелист, композитор и дирижер К. Б. Шуберт. В дальнейшем в 
концертах университетского оркестра принимали участие А. Г. Рубинштейн, 
Н. А. Римский-Корсаков, П. Виардо, А. Е. Варламов и многие другие музы-
канты и певцы. Именно здесь впервые прозвучали некоторые произведения 
М. А. Балакирева и А. С. Даргомыжского. Университетские концерты, биле-
ты на которые было не просто достать, собирали в 1840-е — 1850-е годы луч-
шую часть творческой публики Петербурга»1.

История университетского хора еще ждет своих летописцев.
До Г. М. Сандлера, в советское время, вузовских хоров в Ленинграде не 

существовало, но вслед за университетом и другие вузы стали организовы-
вать свои хоры, достигшие высокого художественного уровня2. На момент 
прихода Сандлера в хоре ЛГУ числилось 12 человек, а через полтора года у 
Григория Моисеевича пело 150 студентов. Маэстро работал с хором около 
45 лет. За это время хор под управлением Г. М. Сандлера дал тысячи концер-
тов в городах СССР и за рубежом. Маэстро брал в хор всех, кто хотел нау-
читься петь, даже «безголосых», и за несколько месяцев упорной вокальной 
работы добивался единообразного инструментального звучания в партиях, 
создавая по примеру мастеров синодальной школы многотембровый хоро-
вой оркестр. Прослушивая на конкурсе в Хор радио и телевидения певцов, 
маэстро, помимо музыкальных вопросов, спрашивал: «Ты не склочник?» 
Для общего дела созидания единого поющего организма, подвластного воле 
дирижера, выполняющего серьезные художественные задачи, психологиче-
ский климат в хоре имел важное значение.

Всю свою творческую жизнь Сандлер мечтал исполнить «Всенощное бде-
ние» С. В. Рахманинова. Во время перестройки был снят запрет на исполне-
ние духовной музыки, и Григорий Моисеевич с энтузиазмом взялся за ра-
боту. Рахманиновский репертуар пополнился тремя номерами из Литургии: 

1 Первый концерт университетского оркестра. URL: https://spbu.ru/history/pervyy-
koncert-universitetskogo-orkestra (дата обращения: 13.04.2020).

2 Так, Александр Иванович Крылов (1918—1999), российский хоровой дирижер, педа-
гог, профессор Ленинградской консерватории, в 1951 году организовал академический хор 
Ленинградского технологического института, а в 1957-м — Ленинградского электротехниче-
ского института имени В. И. Ульянова (Ленина). В настоящее время хор Технологического 
института носит имя А. И. Крылова.
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«Благослови, душе моя, Господа», «Единородный сыне», «Во царствии Тво-
ем», концертом «В молитвах неусыпающую Богородицу» и «Ныне отпуща-
еши» из «Всенощного бдения». В концертные программы хора ЛГУ также 
вошли: «Херувимская песнь» из «Литургии Иоанна Златоуста» П. И. Чай-
ковского, «Не отвержи мене» М. С. Березовского, «Господи, услыши молит-
ву мою» А. А. Архангельского, «Свыше пророцы» М. А. Балакирева, «Ангел 
вопияше» П. Г. Чеснокова, «Блажен муж» знаменного распева, «Херувим-
ская песнь» М. И. Глинки, «Аллилуйя» Р. Томпсона, «Херувимская песнь» 
А. Т. Гречанинова и многие другие церковные песнопения.

Последний свой концерт Григорий Моисеевич Сандлер дал в Большом за-
ле филармонии в конце ноября 1993 года, за месяц до своей смерти, исполнив 
с хором студентов уже Санкт-Петербургского государственного университета 
труднейшую акапельную программу из духовных произведений С. И. Тане-
ева, С. В. Рахманинова, П. И. Чайковского, П. Г. Чеснокова, А. А. Архангель-
ского. Ему был 81 год. При всей своей кипучей энергии Сандлер был очень 
скромным и законопослушным человеком, но эта скромность и очевидная 
законопослушность были соединены в нем с полной внутренней свободой и 
одновременно с дисциплиной и самоотдачей.

«Эту свободу не могли ограничить никакие формы правления: ведь он 
творил и при сталинизме, и при застое, и при перестройке. Эту свободу не 
могли ограничить никакие чиновники, никакие жизненные обстоятельства. 
В основе этой свободы была Любовь. Любовь к своему делу, к Музыке, к Пре-
красному, любовь к людям, к людям в первую очередь!»1

Как и все великие художники, обладающие духовным предвидением, 
Г. М. Сандлер, вероятно, предчувствовал свой уход. Исполнение кантаты 
«Иоанн Дамаскин» С. И. Танеева явилось «заключительным аккордом» в 
его творчестве. Так сложились обстоятельства, что он сам себя мистическим 
образом отпел, управляя хором, подобно Г. А. Дмитревскому. Георгий Алек-
сандрович скончался прямо на сцене капеллы 2 декабря 1953 года во время 
генеральной репетиции «Реквиема» Берлиоза на глазах у консерваторцев. 
Ежегодно в день памяти знаменитого дирижера Григорий Моисеевич соби-
рал хор для возложения венка к памятнику учителю на Литераторских мост-
ках2, где на граните символично запечатлен нотный такт из «Реквиема» Гек-
тора Берлиоза, ставшего последним в жизни дирижера.

Кантата С. И. Танеева «Иоанн Дамаскин» по праву называется «Русский 
реквием». Накануне праздника Нового года 30 декабря 1993 года на репе-

1 Текст речи Елены Родионовой (Сандлер) на открытии XVII Хорового фестиваля.
2 Автор статьи, работая хормейстером у Г. М. Сандлера, неоднократно принимала участие 

в традиционном ритуале возложения венка от хора университета в день смерти Г. А. Дми-
тревского к его памятнику на Литераторских мостках Волковского кладбища в Ленинграде. 
Иногда на могиле дирижера собирался почти весь хор университета и исполнял «Тихую ме-
лодию» («Тебе поем») С. В. Рахманинова.
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тиции Григорий Моисеевич обратился к хору университета: «Сегодня я хо-
чу исполнить вещь целиком, от начала до конца. Я хочу закончить с вами 
Танеевым».

Слова стали пророческими. Полифоническое изложение хоровой факту-
ры С. И. Танеев украсил древнерусским знаменным распевом «Со святыми 
упокой»1, мелодия которого с первых тактов отдана оркестру и завершает 
кантату в созерцательно-покаянном звучании хора. Композитор «не только 
овладел методами мелодического формования церковных песнопений, но и 
ощутил синергизм интонации роспева, для которой характерно нерасторжи-
мое внутреннее единство: мысль заключена в слове, слово в напеве; напев рас-
крывает значение слова, его мысль, философскую идею. Основные понятия 
христианской философии — любовь, соборность, добротолюбие, подвижни-
чество, обóжение — образуют духовное ядро русской культуры»2. Как пишет 
Г. У. Аминова о творческом замысле С. И. Танеева: «Замысел „православной 
кантаты“, „русской оратории“, размышления Танеева по поводу выработки 
русского стиля, укрепления национального самосознания музыкантов-со-
отечественников — все указывает на созвучие его эстетики с духом русской 
культуры рубежа веков, с ее сильными религиозными обертонами»3. Канта-
та была написана на стихотворный текст из поэмы А. К. Толстого «Иоанн 
Дамаскин»: «Иду в неведомый мне путь… Прийми усопшего раба в Твои не-
бесные селенья».

В Новогоднюю ночь 1994 года Григорий Моисеевич Сандлер покинул 
этот мир.

Н. В. Романовский, автор «Хорового словаря», дал высокую оценку твор-
ческой деятельности Сандлера: «Какая особенность Григория Моисеевича 
как мастера? Я бы назвал его рыцарем хорового искусства и прежде всего 
жанра пения a cappella, основного жанра, которому посвятил свою деятель-
ность Григорий Моисеевич, начиная с его великолепной работы в хоре Уни-
верситета. Григорий Моисеевич поднял очень много а’капельных произве-
дений, которые не звучат и не звучали еще у нас. Рыцарь хорового искусства 
жанра a cappella, и еще рыцарь великолепного звучания хора, рыцарь хоро-
вого bel canto! И я смело могу сказать, как человек уже старый и прослушав-
ший на своем веку много, много хоров, что такого красивого звучания хора, 

1 «В кантате „Иоанн Дамаскин“ к интонационной сфере Горнего мира относятся напевы 
„Со святыми упокой“ (оркестровое вступление и хоровое заключение), „Упокой, Господи, ду-
шу раба твоего“, „Вечная память“ (I часть) и тема центральной части кантаты. Отличитель-
ной их чертой является близость (вплоть до намеренного цитирования напевов чина панихи-
ды) музыке духовной, литургической» (Аминова Г. У. Идеи и интонационный строй музыки 
С. И. Танеева: Автореф. дис. … докт. искусствоведения: 17.00.02 / Московская гос. консерва-
тория им. П. И. Чайковского. М., 2013. С. 19).

2 Там же. С. 5.
3 Там же. С. 3.
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за исключением, может быть, Свешникова, „нашего отца“, мы до сих пор не 
имели, и пальму первенства тут нужно всецело отдать Г. М. Сандлеру. Ка-
ким бы хором он ни руководил, хор всегда пел красиво, вокально, широко, и 
в этом, конечно, огромный пример для всех нас и для молодых поколений. 
Фундаментом всех достижений хора — эмоциональности, выразительности, 
стройности — была вокальная работа»1.

Параллельно с обучением на дирижерском факультете Ленинградской 
консерватории Сандлер занимался на вокальном факультете в классе зна-
менитого педагога С. В. Акимовой2, которая придала огранку природному 
вокальному дарованию Григория Моисеевича.

В 1954 году А. В. Михайлов оставил руководство хором радио и телеви-
дения, и вместо него пригласили Г. М. Сандлера. Удивительно обостренное 
вокальное ухо Григория Моисеевича в сочетании с прекрасной постановкой 
голоса позволяло ему добиваться идеального хорового строя в хоре радио и 
в хоре ЛГУ. Он был фонопедом и вокальным педагогом одновременно для 
всего хора. Сандлер успешно исправлял даже возрастные изменения в голо-
сах певцов хора радио.

Тридцать три года Г. М. Сандлер руководил этим коллективом, записал с 
ним 25 пластинок на фирме грамзаписи «Мелодия», и его трактовкой про-
изведений русской классики до сих пор восхищаются искусствоведы и хор-
мейстеры. Были записаны «12 хоров на стихи Я. Полонского» С. И. Тане-
ева, «10 поэм» Д. Д. Шостаковича, «Петербургские серенады» А. С. Дарго-
мыжского, «Казнь Пугачева», «Строфы Евгения Онегина» Р. К. Щедрина, 
хоры М. И. Глинки, П. И. Чайковского, Г. В. Свиридова, В. С. Калинникова, 
А. С. Аренского, П. Г. Чеснокова, М. В. Коваля, В. Н. Салманова, Ю. А. Фа-
лика, произведения французских и немецких композиторов, народные пес-
ни. Хоровое наследие Г. М. Сандлера — это 11 музыкальных альбомов по два 
аудиодиска классической музыки, произведений советских композиторов и 
народных песен.

Маэстро обладал тончайшим художественным вкусом и благодаря ис-
кренней исполнительской самоотдаче всегда вызывал эмоциональное сопе-
реживание у слушателей. Успех Григория Моисеевича как хормейстера за-
ключался в его преданной любви к акапельному пению, создании творческой 
атмосферы и дружеского психологического климата в коллективе. Идеи кол-
лективизма, совместного творчества, осмысленного отношения к искусству 
уже много лет объединяют бывших воспитанников университетского хора. 

1 Рыцарь хорового belcanto: Воспоминания о Григории Сандлере. С. 127.
2 София Владимировна Акимова (1887—1972) — певица, солистка Мариинского театра, 

пианистка, профессор по классу вокала Ленинградской консерватории, с 1944 года декан во-
кального факультета. Создатель собственной русской «акимовской» школы академического 
пения на основе итальянской и немецкой вокальных систем.
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Сандлер научил студентов работать, добиваться поставленных целей и стре-
миться к совершенству. Для хористов он был не просто дирижером, а прежде 
всего другом, наставником и воспитателем.

«Григорий Моисеевич был носителем какой-то благодати свыше, какой-
то светлой духовной энергии. Он вдыхал в нас свою энергию, и несколько де-
сятков заурядных студентов превращались в музыкальный коллектив, слава 
которого катилась от одного европейского города к другому. Он своими за-
мечаниями, размышлениями, рассказами формировал в наших душах какой-
то светлый благодатный образ бытия, радостное мироощущение, и оно по сей 
день поддерживает людей в жизни. Он и лично, и через хор повлиял на судь-
бы многих, и многие благодарны ему за это»1. Богатство внутреннего мира 
Сандлера щедро распространялось на всех участников хора. Университетский 
хор, по сути, являлся хоровым факультетом ЛГУ. Творческая звезда маэстро 
освещала путь множества студентов — филологов, математиков, физиков, 
психологов, биологов, историков и представителей других специальностей.

Многие хористы, находясь под обаянием личности Сандлера, избрали му-
зыку своей профессией. Народный артист России Сергей Лейферкус, ныне 
солист Лондонской Королевской оперы (Ковент Гарден), Людмила Филато-
ва — народная артистка СССР, солистка театра оперы и балета имени Кирова 
(ныне Мариинского театра), Георгий Терацуянц — художественный руково-
дитель хора Петрозаводского университета, народный артист России Влади-
мир Вербицкий, российский и австралийский дирижер, хормейстер Юрий 
Гурбо, хормейстер Эдуард Кротман и др. Людмила Филатова как-то сказа-
ла в разговоре с Сандлером: «Григорий Моисеевич, Вы даже сами не знаете 
сколько у Вас учеников!»2 Многие хормейстеры в разных городах СССР, слу-
шая пластинки хора Сандлера, подражали его исполнительским трактовкам 
и звучанию хора. Народный артист РСФСР Эдуард Хиль, встречаясь на ра-
дио с Сандлером, вместо приветствия обычно издавал характерный звук, ко-
торым Григорий Моисеевич созывал хористов к началу занятий: на дыхании 
и в нос — ХЭ!3 Григорий Моисеевич умело использовал звуковой импульс, 
помогающий певцам найти правильные вокальные ощущения.

На репетициях маэстро всегда излучал энергию и артистизм. Ему удава-
лось быстро перевоплощаться, создавая разные настроения: то он гневный, то 
нежно-влюбленный, то страстный или мечтательный, то величественный или 
задумчивый. Григорий Моисеевич обладал богатырской силой духа и дири-
жерской волей, объединяющей людей вокруг него. Вспоминается случай на 
международном празднике песни «Гаудеамус» в Таллине в советское время. 
Сандлеру поручили открывать праздник на Певческом поле песней о Лени-

1 Рыцарь хорового belcanto: Воспоминания о Григории Сандлере. С. 191.
2 Из воспоминаний Елены Григорьевны Родионовой, дочери Г. М. Сандлера.
3 Из воспоминаний Е. Г. Родионовой.
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не. На генеральной репетиции Григорий Моисеевич дал тон, ауфтакт, но Пев-
ческое поле молчало — не хотели петь идеологические песни. Тогда Сандлер 
обратился к певцам: «Вы неправильно поете, звук должен быть на дыхании — 
тогда он полетит. Посмотрите: я спою, как вы — ничего не слышно; а теперь 
как надо…»1 Взмахнув рукой, сам громко запел, и его красивый оперный бари-
тон пронесся над Певческим полем, призывая собравшихся дружно вступить.

Одной из сильных сторон исполнительской деятельности Сандлера была 
его мимика, отражающая глубокие душевные чувства. Григорий Моисеевич 
мог управлять хором одним лишь взглядом, мгновенно корректируя испол-
нительский процесс и интонационные погрешности.

О неотделимости дирижерского жеста от мимики и взгляда написал из-
вестный педагог и хормейстер К. А. Ольхов: «Самая четкая и тонкая жести-
куляция при неподвижной маске лица не даст нужного художественного 
эффекта. Мимика является следствием четкости и яркости образного мыш-
ления дирижера. Она — неизменный спутник выразительного жеста, ибо 
взгляд, сопровождающий жест, не только одухотворяет его, не только уси-
ливает его эффективность, но и дает жесту адрес, точно указывает, кому в 
первую очередь из исполнителей этот жест адресован»2.

В советское время о религии и вере идеологические работники, к которым 
относился по роду деятельности Сандлер, не говорили ни при каких обсто-
ятельствах. Однако у хора университета была многолетняя традиция соби-
раться на колоннаде Казанского собора (в советские годы Музея истории ре-
лигии и атеизма) перед началом нового учебного года, вечером 31 августа, и 
совместно исполнять любимые произведения. Это была своеобразная свет-
ская форма молебна на начало учебного года. Автору работы как хормейсте-
ру хора ЛГУ доводилось возглавлять эти импровизированные концерты, ко-
торые, как правило, собирали много благодарных зрителей.

Тогда, сидя в уютном подвальчике филфака, где проходили спевки, нам — 
молодым студентам было сложно ощутить масштаб личности и художествен-
ного дарования Сандлера. Анна Ивановна Макарова, педагог кафедры хоро-
вого дирижирования Института культуры имени Н. К. Крупской и соучени-
ца Сандлера по дирижерскому классу Дмитревского, рекомендовала автора 
этих строк на хоровую практику в хор ЛГУ со словами: «Впитывай все, что 
сможешь!» Это была счастливая возможность наблюдать деятельность ма-
стера «изнутри».

Интерпретация хоровой музыки требует от дирижера не только музы-
кальной одаренности, но и широкой общей эрудиции. Сандлер владел даром 
творческого прочтения хорового произведения, безупречной расстановкой 
смысловых акцентов, интонационной риторикой певческого звука — все это 

1 Родионова (Сандлер) К. К. Судьба. С. 38.
2 Ольхов К. А. Основы дирижерской техники. Л.: Музыка, 1990. С. 23.
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создавало необходимые условия для музыкального исполнительства и эсте-
тического воздействия на слушателя. Перед началом работы над новым про-
изведением Григорий Моисеевич представлял хору некий художественный 
образ с обязательным воспроизведением партитуры на рояле и дальнейшую 
работу проводил с целью приблизить звучание хора к воображаемому идеа-
лу. Планку он всегда ставил очень высокую, но неизменно добивался жела-
емых результатов. Десятки раз мог повторять один мотив, фразу или аккорд 
хорового произведения, пока не добьется желаемого стройного звучания.

В хоре университета пели студенты разных факультетов, в большинстве 
своем не имевшие за плечами музыкальной школы. Маэстро придерживал-
ся эмпирического метода многократного «впевания» сложных в интонаци-
онном отношении фрагментов хоровых партитур, чтобы у исполнителей вы-
работался автоматический слуховой рефлекс. Григорий Моисеевич разучи-
вал хоровые партии «с голоса» — методом многократного показа, особенное 
внимание уделяя формированию высокой вокальной позиции партии сопра-
но. Маэстро любил сравнивать унисонное звучание партии сопрано с груп-
пой первых скрипок симфонического оркестра. «Настоящий хор, о котором 
я мечтаю, — это ни одного колебания в сопрановой партии, чтобы инстру-
ментальное звучание было… Я всмотрелся, как поет соловей. У него острый 
звук, у сукиного сына! Вот у лягушки — нет! Она ведь не считается певицей. 
У нее широкие гласные — коренные зубы. А у него — острый клювик. И вы 
должны также сделать. Правда, у вас клювов нет»1.

Работа над звуком всегда занимала главное место на хоровых спевках. 
На репетициях Сандлер любил повторять: «Не важно, что петь, а главное — 
как петь!» Начинал маэстро репетиции всегда с одних и тех же вокальных 
упражнений, как в хоре радио, так и в самодеятельном хоре университета.

Исполнялись упражнения всегда очень медленно для выработки хорового 
унисона и непрерывного (цепного) дыхания. Первая распевка — поступенное 
восходящее движение от доминанты к тонике и затем нисходящее движение 
по тетрахорду. Исполнялось упражнение в движении по полутонам вверх на 
звук «йа-а-а-а». При этом Григорий Моисеевич просил хористов «отбросить 
нижнюю челюсть и засучить нос»2, то есть петь на хорошем зевке.

Вторая распевка, звуковой принцип исполнения которой маэстро (по 
его словам) перенял у А. И. Анисимова3, — октавный ход наверх с последу-

1 Рыцарь хорового belcanto: Воспоминания о Григории Сандлере. С. 235.
2 Г. М. Сандлер использовал на репетициях образные выражения, сопровождаемые соб-

ственным показом, которые очень помогали певцам добиться правильного звука.
3 Александр Иванович Анисимов (1905—1976) — советский музыкант, хоровой дирижер, 

профессор, заслуженный деятель искусств РСФСР (1948). Автор хоровых сочинений, песен 
и обработок для хора. Выпускник дирижерско-хорового факультета Ленинградской консер-
ватории, ученик Н. А. Малько и М. Г. Климова. Художественный руководитель Ансамбля пес-
ни и пляски Ленинградского военного округа.
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ющим нисходящим движением по мажорной гамме. Исполнялось упражне-
ние с последовательным повышением по полутонам и требованием на силь-
ной дыхательной опоре выдувать с посылом вперед звук «в-в». Это называ-
лось «дуть на свечку». Сандлер говорил, что пение с закрытым ртом не дает 
такой полетности звука, как пение на «в-в» c еле заметной ротовой щелью 
для тонкой струйки выдоха. Именно благодаря такому навыку пения санд-
леровские хоры буквально завораживали слушателей звучанием «на пиано».

Большое внимание Сандлер уделял на репетициях хоровому строю. Гри-
горий Моисеевич слышал каждого певца в общем хоре: слышал звук не «на 
дыхании» и «не в маску» и умел прицельным взглядом и жестом вернуть 
певцу вокальный тонус. «Строй хора — это чистота интонирования в пе-
нии. Строй хора делится на строй мелодический — горизонтальный, то есть 
строй хоровой партии, и строй гармонический — вертикальный, то есть строй 
общехоровой»1. О важности работы над интонацией теоретик музыкально-
го искусства Борис Асафьев писал: «Если не воспитать в себе до совершен-
ства „вокального“, т. е. „весомого“, ощущения напряженности интервалов и 
их взаимосвязи, их упругости, их сопротивления, нельзя понять, „что такое 
интонация в музыке“»2. Асафьева как исследователя привлекала «живая ин-
тонация человеческого голоса»3 и непосредственное бытие интонации в кол-
лективном хоровом музицировании.

Во время репетиционной работы Сандлер всегда исправлял певцов, ко-
торые начинали терять остроту интонации. Борьба со звуковыми «заусен-
цами» (по выражению Сандлера) велась кропотливо по примеру Данилина 
и Дмитревского.

Георгий Александрович Дмитревский в авторском учебнике для дириже-
ров «Хороведение и управление хором» советовал хормейстерам тщательно 
анализировать хоровые партитуры на предмет интонационной сложности 
исполнения. «Чистота интонирования в пении зависит не только от интер-
вального и ладо-функционального строения мелодического или гармониче-
ского оборота, но также и от целого ряда других причин, из которых суще-
ственны следующие: 

1) метро-ритмическая структура и степень ее сложности: сложные рит-
мические движения осложняют интонирование. 

2) Гармоническая структура изложения: чем яснее, проще гармонический 
язык, тем легче хору интонировать. 

3) Голосоведение: плавное голосоведение облегчает интонирование. 

1 Дмитревский Г. А. Хороведение и управление хором. Элементарный курс. М.: Музгиз, 
1957. С. 55.

2 Асафьев Б. В. Музыкальная форма как процесс. Л.: Музыка, 1971. С. 226.
3 Асафьев Б. В. О хоровом искусстве: Сборник статей / Сост. и коммент. А. Павлова-Ар-

бенина. Л.: Музыка, 1980. С. 137.
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4) Темп: в спокойных темпах интонирование менее затруднительно, не-
жели в быстрых. 

5) Тесситурные условия: в крайних высоких и крайних низких реги-
страх чистое интонирование труднее, нежели в пределах рабочего 
диапазона»1.

В середине 1980-х годов в актовом зале Ленинградского университета да-
вал концерт мужской хор Йельского университета из Америки. В первом от-
делении хор исполнял русскую духовную музыку, а во втором — русские на-
родные песни и негритянские спиричуэлс. Студенты хора ЛГУ первый раз 
услышали богослужебное пение и находились под сильным эмоциональ-
ным впечатлением. После концерта была организована дружеская встреча 
с американцами, и у нас была возможность пообщаться с гостями. Автору 
этих строк как хормейстеру университетского хора музыканты из Америки 
подарили на память о встрече несколько сборников русской духовной му-
зыки с латинскими подстрочниками. Нам тогда очень хотелось петь духов-
ную музыку, но это было возможно лишь с заменой богослужебных текстов: 
в советское время было запрещено исполнять церковные песнопения. Был 
один выход: или петь без слов, или заменять канонические тексты светскими.

В репертуаре университетского хора было песнопение «Тебе поем» из Ли-
тургии Иоанна Златоуста С. В. Рахманинова, исполняемое как вокализ без 
слов: «Тихая мелодия». Работа над звуком так вдохновенно велась Сандле-
ром, что без молитвенных слов, только голосом иллюстрируя, как надо это 
петь и с каким выражением лица, маэстро воспитывал у хористов чувство 
благоговения и ощущение духовной высоты. «Стелите нотами, а не стегайте! 
Здесь PPP и 25 атмосфер», — говорил Сандлер об опоре дыхания на пиано. 
Через музыку Григорий Моисеевич как истинный художник эстетически воз-
действовал на души студентов. «Вся душа должна петь!» — говорил маэстро.

В память о выдающемся хоровом дирижере советского периода в истории 
России благодарные воспитанники, ученики и родственники Григория Мо-
исеевича при поддержке администрации СПбГУ уже 26 лет проводят еже-
годный концерт. В 2002 году родилось название — «Хоровой фестиваль име-
ни Г. М. Сандлера». 28 февраля 2020 года в здании Двенадцати коллегий на 
Университетской набережной состоялся XVIII Хоровой фестиваль имени 
Г. М. Сандлера. В этом году на фестивале выступили: хор студентов Санкт-
Петербургского государственного университета (художественный руково-
дитель Эдуард Кротма), молодежный камерный хор «Studium» (художе-
ственный руководитель Ирина Семенкова), мужской хор «Именем Иоанна 
Кронштадтского» (художественный руководитель Маргарита Красова), ка-
мерный хор «Urbi et Orbi» (художественный руководитель Олег Слугин) и 
академический хор имени Г. М. Сандлера (художественный руководитель 

1 Дмитревский Г. А. Хороведение и управление хором. С. 63.
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Владимир Поляков). Почетный гость фестиваля Сергей Лейферкус1 специ-
ально прибыл из Португалии, чтобы почтить память своего первого вокаль-
ного педагога. В хор университета Лейферкус пришел в 18 лет, и Григорий 
Моисеевич доверил ему исполнение «Песни о Ленине» А. Н. Холминова. 
Окрыленный успехом в качестве солиста хора ЛГУ, артист в дальнейшем до-
стиг больших высот в искусстве. На XVIII Сандлеровском фестивале Сер-
гей Лейферкус исполнил с хором университета русскую народную песню 
на слова Ивана Козлова «Вечерний звон» в хоровой аранжировке Григория 
Моисеевича и покаянное песнопение Преждеосвященной литургии «Да ис-
правится молитва моя» П. Г. Чеснокова.

На сцене актового зала здания Двенадцати коллегий размещался пор-
трет маэстро, что символизировало его незримое присутствие, и участники 
певческого фестиваля с поклоном подносили к нему в знак почтения цветы. 
Университетский хор Сандлера существует с 1949 года и в течение 70 лет 
исполняет произведения в его творческой интерпретации. Время оказалось 
не властно над искусством Григория Моисеевича: сохраняются его идеалы 
и его вокальная школа.

Ближайшим наследником вокально-хоровой школы Сандлера является 
хормейстер Юрий Геннадьевич Гурбо2, с 1979 года и до последних дней жиз-
ни Григория Моисеевича работавший в хоре радио и параллельно в универ-
ситете. Преподаватель Юрия по хоровому дирижированию в консерватории 
Т. И. Немкина (школа А. Е. Никлусова), узнав, что ее студента взял к себе 
Сандлер, предложила ему свободное посещение занятий со словами: «Раз ты 
работаешь у Г. М. Сандлера хормейстером, мне нечему тебя учить!»3 С 1988 
года Ю. Г. Гурбо становится вторым дирижером хора радио и телевидения.

В 1980 году на гастроли в СССР приехал знаменитый оперный тенор Ни-
колай Гедда. 1 октября состоялся его концерт в Большом зале Ленинград-
ской филармонии с участием хора радио и телевидения под управлением 
Г. М. Сандлера. С концерта была сделана только аудиозапись, но сохрани-
лась видеозапись концерта Н. Гедды в Большом зале Московской консер-
ватории при участии хора Центрального телевидения и Всесоюзного радио 
под управлением К. Б. Птицы. Программа была одинакова. Ю. Гурбо вспо-

1 Сергей Петрович Лейферкус — российский оперный певец, лауреат Государственной пре-
мии СССР. Народный артист РСФСР (1983). «Был солистом трех ленинградских театров — 
Театра Музкомедии (с 1970), Малого театра оперы и балета (с 1972) и Кировского (с 1978). 
С 1988 года — одновременно ведущий артист Лондонской Королевской оперы (Ковент Гар-
ден) и с 1992 года — Нью-Йоркской „Метрополитен-Опера“». См. о нем: Лейферкус Сергей 
Петрович. URL: https://www.kino-teatr.ru/kino/acter/45671/ (дата обращения: 08.04.2020).

2 Юрий Геннадьевич Гурбо (1958) — хормейстер, концертирующий пианист, создатель хо-
ра «Святых Петра и Павла», ученик Г. М. Сандлера, много лет проработавший с ним в хоре 
радио и ЛГУ.

3 Из беседы с Ю. Г. Гурбо (29.04.2020).
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минает, что на репетиции оба художника работали над русскими народны-
ми песнями кропотливо и вдумчиво. Николай Гедда волновался и постоян-
но спрашивал, доволен ли маэстро его интонацией и поет ли он в ансамбле с 
хором1. А Григорий Моисеевич еще много лет подряд после знаменательно-
го концерта восхищался голосом Н. Гедды и советовал всем хористам слу-
шать его записи.

Народный артист СССР, известный во всем мире советский и россий-
ский дирижер Евгений Светланов, приезжая в Ленинград исполнять «Кар-
мину Бурану» Карла Орфа, неоднократно приглашал петь под его руковод-
ством хор студентов Ленинградского университета и благодарил Сандлера 
за высокопоэтичное исполнение2. В 1976 году Карл Орф, которому директор 
студклуба ЛГУ О. И. Виноградов отправил по почте письмо Григория Мои-
сеевича и пластинку с записью «Кармины Бураны», ответил Г. М. Сандлеру 
любезным письмом с благодарностью:

Уважаемый господин Сандлер! Огромное спасибо за Ваше чудесное письмо, за 
Ваши добрые пожелания и за пластинку с записями Вашего выдающегося хора.

Я очень рад, что Вы со своими превосходными певцами записали на пластин-
ку и Carmina Burana. То, что Вы работаете сейчас над Catulli Carmina, радует ме-
ня особенно, я убежден, что это произведение очень хорошо подходит Вашему 
хору. Может быть, когда-нибудь я услышу это произведение на пластинке или 
хотя бы на пленке?

Я посылаю Вам ноты одного a-capella хора и партитуру более крупного произ-
ведения для хора и оркестра, которое является частью триптиха вместе с Carmina 
Burana и Catulli Carmina.

Я счастлив, что несмотря на такое большее расстояние между нами существу-
ет духовная и музыкальная связь.

Передайте, пожалуйста, большую благодарность и наилучшие пожелания гос-
подину Виноградову и господину Светланову и, конечно же, всему Вашему хору, 
поражающему меня особым мастерством.

Сердечно Ваш Карл Орф3

Композитор также выслал в подарок хормейстеру партитуру кантаты 
«Триумф Афродиты», завершающей трилогию после «Кармины Бураны» и 
«Катулли Кармины».

В 1996 году Ю. Г. Гурбо создал свой проект — концертный хор «Невские 
голоса», пригласив высокопрофессиональных исполнителей. За короткое 
время коллектив занял прочное положение в музыкальном мире, не имея 
государственной поддержки и существуя только на частные пожертвова-

1 Из беседы с Ю. Г. Гурбо.
2 Рыцарь хорового belcanto: Воспоминания о Григории Сандлере. C. 225.
3 Перевод выполнила филолог-германист Евгения Пантелеева-Штаммен, председатель 

немецко-русского общества города Целле.
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ния и доходы от концертной деятельности. Визитной карточкой хора стано-
вится исполнение русской духовной музыки и европейской классики кан-
татно-ораториального жанра. Хор Ю. Г. Гурбо покорил Германию, Фран-
цию, Италию, Данию и Голландию исполнением духовных произведений 
П. И. Чайковского, Д. С. Бортнянского, С. В. Рахманинова, П. Г. Чеснокова, 
А. С. Аренского, Д. Христова а также «Реквиема» В. А. Моцарта, «Te Deum» 
Г. Ф. Генделя, «Stabat Mater» Дж. Россини, «Рождественской оратории» и 
кантат И. С. Баха.

В День памяти жертв фашизма 14 ноября 1999 года по приглашению пра-
вительства и президента Германии хор выступал с программой православной 
музыки в берлинском Рейхстаге. Многолетний покровитель и друг коллек-
тива, главный органист собора Святого Михаила в Гамбурге Герхард Дикель 
порекомендовал Юрию Гурбо дать хору имя Святых Первоверховных апо-
столов Петра и Павла, так как воспринимал деятельность хормейстера как 
апостольское служение на стезе духовного просветительства. Церковный хор 
католического собора Святого мученика Альбана города Боденхайма (Гер-
мания) был так впечатлен молитвенным исполнением богослужебной музы-
ки коллективом Ю. Г. Гурбо, что весь следующий год после концерта учил со 
своим дирижером духовные песнопения, слушая аудиодиски русского хора 
и перенимая певческую традицию. На следующем концерте хора «Святых 
Петра и Павла» через год оба певческих коллектива вместе, в русской ма-
нере, на дыхательной опоре, полным звуком под руководством Юрия Гурбо 
исполняли духовную музыку на русском языке.

Используя вокальные методы работы с хором Г. М. Сандлера: его распев-
ки, приемы звукоизвлечения, методы работы над интонационным строем, — 
автору статьи удалось подготовить за 4 месяца программу духовной музыки 
с обновленным составом самодеятельного мужского хора «Именем Иоанна 
Кронштадтского» прихода Иоанновского монастыря Санкт-Петербурга для 
участия в ежегодном Сандлеровском хоровом фестивале.

Благодаря неутомимому труду, творческому поиску, профессионально-
му мастерству и любви к своему делу, Сандлер вписал свое имя в «скри-
жали» истории хорового исполнительства России. Воистину: «Но вечным 
сном пока я сплю, моя любовь не умирает»1. Маэстро, одаренный свыше «ис-
крой Божией», «зажигал звезды» в душах учеников, и в знак благодарности 
в его честь была названа вновь открытая астрономами планета № 4006 — 
«Сандлер»2. Творчество Григория Моисеевича Сандлера явилось воплоще-
нием вечных гуманистических идеалов и заметным вкладом в историю хо-
ровой музыки в России.

1 Светлый хорал второй части кантаты «Иоанн Дамаскин»: «Но вечным сном пока я 
сплю...» (хор а капелла) — олицетворение молитвы.

2 Родионова (Сандлер) К. К. Судьба. С. 77.
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Аннотация

В статье рассматривается творческий вклад в современное певческое искусство выдающегося хор-
мейстера советской эпохи, художественного руководителя хора Ленинградского радио и телевиде-
ния и создателя хора студентов Ленинградского государственного университета Григория Моисе-
евича Сандлера. Впервые в искусствознании художественная деятельность Сандлера рассматрива-
ется как часть непрерывной певческой традиции Синодального хора. Актуальным для современной 
хормейстерской и регентской практики является исследование вокально-хоровых методов работы 
Г. М. Сандлера — творческого наследника мастеров синодальной школы: П. Г. Чеснокова, В. П. Му-
хина, Н. М. Данилина, А. В. Александрова и Г. А. Дмитревского.

Abstract

This article examines the creative legacy of Grigori Moiseevich Sandler, an outstanding Soviet choir-
master who served as artistic Director of the Leningrad radio and television choir, and created the Le-
ningrad State University Students’ Choir. Sandler’s artistic activity is considered as part of the on-go-
ing singing tradition of the Synodal choir. He was the creative successor to the masters of the Synodal 
School (P. G. Chesnokov, V. P. Mukhin, N. M. Danilin, A. V. Alexandrov and G. A. Dmitrevsky), and the 
study of his vocal and choral methods is relevant for contemporary practice.

� Ключевые слова: певческое искусство, Синодальный хор, вокально-хоровые методы, Г. М. Сандлер, 
хормейстер, хоровые традиции, хоровой мастер, резонансное пение.

� Keywords: Synodal choir, vocal and choral methods, Gregory Sandler, choirmaster, choral traditions, cho-
ral master, resonant singing.
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Творцы второй половины ХХ века, все более отчуждая концепцию ав-
тономной ценности искусства и с нарастающим интересом направляя 
свой взгляд «вовне», превратили его в зеркало, отражающее все то важ-
ное, что происходит в общественной и политической жизни. Волна инте-
реса к сюжетам и образам из актуальной действительности, помимо по-
явления множества новых художественных практик, также имела след-
ствием необ ходимость в обновлении и трансформации уже существующих 
творческих моделей. Высокий уровень коммуникативной активности в со-
временном  социуме трансформировал ожидания зрителя по отношению 
к препод носимым искусствам, выдвигая на первый план художественные 
при емы, тем или иным способом вовлекающие его в творческий процесс. 
Этим  предопределяется особый интерес к перформативным практикам, 
черты которых обнаруживаются во всех без исключения формах современ-
ного искусства.

Показательным результатом этих процессов служит видеоопера американ-
ского композитора Стива Райха и видеохудожницы Берил Корот «Пещера». 
Название произведения связано с пещерой Патриархов, или пещерой Махпе-
ла — местом погребения Авраама, Исаака, Иакова и их жен, расположенной 
на западном берегу реки Иордан в большом арабском городе Хеброне. Она 
представляет собой единственное место, почитаемое одновременно иудея-
ми, мусульманами и христианами, место их религиозного паломничества, а 
вместе с тем выступает и символом межнационального конфликта. Так, ав-

1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного про-
екта № 20-012-00366 «Перформативные формы музыкального искусства как феномен совре-
менной культуры» (Funding: The reported study was funded by RFBR, project number 20-012-
00366 «Performativity of music as a phenomenon of contemporary culture»).
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торы экспериментального мультимедийного проекта затрагивают остросо-
циальную и не теряющую своей актуальности на протяжении столетий те-
му, раскрывая ее через ветхозаветную легенду об Аврааме.

Образ Авраама занимает центральное место в исторической памяти иуде-
ев, мусульман и христиан. Священные тексты всех трех религий рассказы-
вают историю его семьи. К ней же обращаются и авторы, однако их замысел 
раскрывается не посредством воспроизведения на сцене избранного сюже-
та. Три акта оперы объединены общей темой, но не связаны единой линией 
повествования. Отказываясь от традиционного линейно развертывающегося 
нарратива, создатели кладут в основу композиции не только саму историю, 
но и трехсторонний комментарий к ней. Каждый акт — взгляд на героев биб-
лейской легенды иудеев, арабов и американцев — представителей различных 
религиозных воззрений, традиций и национальностей. Все это подчеркива-
ет, что пещера Патриархов избрана авторами в первую очередь как символ 
единства исторических корней, точка соприкосновения трех традиций, на-
поминающая об их общем истоке, а разночтения канонических текстов, пе-
реплетаясь между собой в едином художественном пространстве, предста-
ют отнюдь не оправданием многовекового противостояния, а лишь различ-
ными взглядами на одну историю. 

В течение пяти лет Райх и Корот проводили видеоопросы среди иудеев-
израильтян (первая часть произведения), палестинских мусульман (вторая 
часть) и американцев (третья часть), через обобщенно сформулированные 
вопросы («Кто такой Авраам? Кто такой Исаак? Сара? Агарь?») раскрывая 
их отношение к ветхозаветной истории. В ряду респондентов оказались ре-
лигиозные деятели, ученые религиоведы, среди которых директор Института 
семитских исследований и священник Ефраим Исаак, израильский этнограф 
Ривка Гонен, археолог Габриал Баркайи, художник Баруч Начшон, арабский 
шейх Дахуд Атала, имам Талал Эйд, американский астрофизик Карт Саган, 
искусствовед Артур Данто, скульптор Ричард Серра, а также простые люди, 
имена которых нам неизвестны.

Вбирая в себя не разыгрываемую, а «живую» действительность, ви-
деоопера обрела несколько измерений. Ее сценическое пространство 
представлено инструментальным ансамблем и вокалистами. Основное 
же  «действие» разворачивается на матрице из пяти экранов, воспроиз-
водящих документальный видеоряд — серию интервью. Авторы вплета-
ют «живой» материал в неординарный художественный замысел, созда-
вая абсолютно  новый как с постановочной, так и с музыкальной точки зре-
ния вид спектакля. Как  пишет М. Бакуменко, такой тип синтетического 
жанра пред полагает «не только мультимедийный синтез выразительных 
средств, но и тип  коммуникационного сообщения, когда зритель обнару-
живает себя на грани между документальной реальностью и художествен-
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ным пространством»1. Однако, указывая на экспериментальную сущность 
произведения, он не отмечает, что расшатывание границ между искусством 
и реальностью — одна из особенностей, обнаруживающих, возможно, не осо-
знанное авторами, но очевидно прослеживаемое влияние на произведение 
перформативных практик. Представляется важным подчеркнуть, что для 
сочинения, в основу которого положен документальный материал, это есте-
ственно и даже закономерно, поскольку, как пишет выдающийся исследо-
ватель природы перформанса Р. Шехнер, имея в виду период постмодерна: 
«Мир больше не книга, которую можно прочесть, но перформанс, в котором 
можно принять участие»2.

Многие исследователи отмечают способность перформанса аккумули-
ровать самые разные стороны жизненной реальности при сохранении худо-
жественной компоненты. Тот же Шехнер в одном из множественных опре-
делений явления пишет: «Перформанс — это нечто большее, чем понятие, 
сосредоточенное вокруг европоцентричной драмы. Перформанс включает в 
себя интеллектуальную, социальную, культурную, историческую и художе-
ственную составляющие жизни в широком смысле. Перформанс объединя-
ет теорию и практику. <…> Перформанс, конечно, включает „искусство“, но 
выходит за его пределы»3.

Именно поэтому, осмысливая сущность перформативных практик, це-
лый ряд современных художников пишет об их корневой связи с реально-
стью. Так, выдающийся мастер перформанса Марина Абрамович утвержда-
ет, что «если мы рассматриваем искусство изолированно как нечто святое и 
существующее отдельно от всего, значит это не жизнь. Искусство же долж-
но быть частью жизни»4. С точки зрения Абрамович, искусство должно быть 
социально активным, воздействуя на человека и общество в целом: «Мне ин-
тересно только то искусство, которое меняет идеологию общества… Искус-
ство, которое лишь воспроизводит эстетические ценности, неполноценно»5.

Рассматривая произведение Райха—Корот с этой позиции, мы с уверенно-
стью можем назвать его полноценным. Связь с реальностью в нем осущест-
вляется через документальную основу и коммуникативную форму подачи, 
предопределенную не свойственной музыкальному театру формой интервью. 

1 Бакуменко М. Н. Документальный видеомузыкальный театр Стива Райха в контексте 
коммуникативных поисков минимализма: Дис. … канд. искусствоведения: 17.00.02 / Ново-
сибирская гос. консерватория (академия) им. М. И. Глинки. Новосибирск, 2012. С. 125.

2 Цит. по: Демёхина Д. О. К вопросу о концептуализации перформанса: версия Ричарда 
Шехнера // Артикульт. 2017. № 28 (4). С. 144.

3 Schechner R. A New Paradigm for Theatre and the Academy // The Drama Review. 1992. 
Vol. 36. No. 4. Р. 9.

4 Абрамович М. Пройти сквозь стены. Автобиография. М.: ACT, 2019. С. 240.
5 Там же. С. 229.



119
А. В. ШОРНИКОВА. ЧЕРТЫ ПЕРФОРМАНСА 

В ДОКУМЕНТАЛЬНОЙ ВИДЕООПЕРЕ СТИВА РАЙХА «ПЕЩЕРА»

ВРЕМЕННИК   ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА № 4
2020

Метод интервьюирования связан с целым рядом социальных и гуманитар-
ных наук, а также различными областями человеческой деятельности, среди 
которых журналистика и документалистика. А как известно, природа пер-
формативности коренится и осмысливается именно «на пересечении соци-
альных явлений и гуманитарных наук — социологии, психологии, филосо-
фии, культурологии, теории коммуникации, искусствоведения»1.

Особое значение для выявления перформативной природы оперы име-
ет опора на реальные речевые акты, представленные в интервью, совокуп-
ность которых, при различии интонирования говорящих, создает эффект, 
определяемый И. А. Барановой как феномен «звучащего социума». Иссле-
дователь пишет: «Когда звук участвует в формировании коллективных тел 
и политических пространств, мы можем говорить о социальной прагматике 
звука, то есть о тех его действенных эффектах, тех значениях и ролях, кото-
рые он приобретает в самых разных социальных контекстах и сферах опыта. 
Звук сегодня должен стать предметом социальной рефлексии»2. Подобное 
смешение научных, художественных и социально-бытовых аспектов предо-
пределило поликультурный подход авторов к осмыслению ключевых идей 
оперы. Этим, в свою очередь, объясняется широта проведенного ими опроса 
и тщательный отбор звукового материала, фиксирующего, кроме смысла, — 
эмоциональное отношение к теме, разность ее интерпретаций, результатом 
чего должна стать рефлексия. Очевидно, что в рамках поднятой остросоци-
альной темы, преподносимой через документальную основу, — само произ-
ведение в определенном смысле есть акт рефлексии для композитора, цель 
которого — вовлечь слушателя / зрителя в особые состояния, результатом 
чего должно стать переосмысление негативного опыта многовекового кон-
фликта и возвращение к идее общности корней, «задокументированных» в 
библейском тексте.

Фактически полная замена сценического действия видеозаписями реаль-
ных речевых актов — высказываний на предложенную тему и ответов на по-
ставленные вопросы — также напрямую отсылает к видеоарту, одним из пи-
онеров которого была Берил Корот. Симптоматично, что уже первые опыты 
в области видео также носили социальный характер, затрагивая значимые 
общественные вопросы. Видео, как эффективный и доступный инструмент 
выражения протеста и оказания воздействия на широкую аудиторию, несо-
мненно, испытало на себе влияние перформативных форм искусства. Оно 
во многом трансформировало природу перформанса, порождая пограничное 

1 Крылова А. В. К вопросу о природе арт-перформанса // Южно-Российский музыкаль-
ный альманах. 2020. № 1. С. 28.

2 Баранова И. А. Аудиальная культура, или «Звучащий социум» как предмет философско-
го анализа. URL: https://cyberleninka.ru/article/n/audialnaya-kultura-ili-zvuchaschiy-sotsium-
kak-predmet-fi losofskogo-analiza (дата обращения: 19.09.2020).



ИССЛЕДОВАНИЯ120

№ 4
2020

ВРЕМЕННИК  ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА

явление видеоперформанса, балансирующее на грани между искусством и 
технологией, искусством и документализмом. Помимо того что видео пре-
вратило перформанс из исполнительского искусства в изобразительное, оно 
также привнесло в него такие черты, как интимность и дистанцированность, 
позволяя художникам более открыто обращаться ко многим актуальным про-
блемам. Как отмечает исследователь, «в отличие от собственно перформанса, 
где зритель мог непосредственно физически принимать участие в действии 
перформансиста, в видеоперформансе зритель ментально взаимодействует с 
экранной репрезентацией, включается в семантическую игру, в которой пра-
вила изначально заменены „концепцией“»1.

В связи с исследуемым художественным текстом можно сказать, что клю-
чевая для концепции перформанса роль зрителя реализуется в «Пещере» на 
двух уровнях. С одной стороны, это непосредственное вовлечение «простых» 
людей в создание произведения. С другой стороны, это исходящее от видео-
перформанса ментальное взаимодействие зрителя с экранной репрезента-
цией. Использование данного формата создает многостороннюю коммуни-
кацию. Вопросы, не озвученные авторами, а выписанные от руки на экране, 
оказываются адресованными не только интервьюируемым, но всем. Зритель 
невольно вовлекается в коммуникативный процесс, отвечая самостоятель-
но и вступая в диалог с отвечающими. Из единовременного представления 
различных точек зрения возникает смысловая многозначность. В традици-
онной же опере смысл, как правило, однозначен и передается с помощью 
слова. Несмотря на отсутствие привычного либретто, слово для Райха так-
же значимо — как письменное, так и озвученное — в виде речевого акта ли-
бо музыкально проинтонированное. И это важно, поскольку в большой мере  
перформативная сущность оперы с ее повышенной коммуникативной при-
родой реализуется через принципы работы со словом.

Вербальную основу «Пещеры» составляют два источника — видеоин-
тервью и письменный священный текст Книги Бытия, а многообразие форм 
их подачи усиливает погружение в процесс коммуникации, трансформи-
руя смыслы и оставляя пространство для их трактовок. Рассмотрим, как 
 представлены столь разные документальные источники в контексте видео-
оперы.

Обозначенный материал на протяжении сочинения воспроизводится на 
экранах в виде видеозаписей, печатного или рукописного текста, а также ис-
полняется вокальным ансамблем. Как уже было отмечено, авторы не выстра-
ивают линейно развивающуюся сюжетную фабулу. Они лишают материал 
контекстуальной основы, дробя его на отдельные фрагменты, фразы и слова. 
Изолируя, повторяя, сопоставляя между собой схожие по смысловому на-

1 Деникин А. А. Американское и европейское видеоискусство 1960—2005: Дис. … канд. 
культурологии: 24.00.01 / ГИИИ. М., 2008. С. 143.
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полнению фразы различных людей, композитор стремится выявить допол-
нительные смыслы, недоступные при непосредственном знакомстве с пер-
вичным материалом. Помимо этого, в видеоопере нашло преломление оча-
рование Райха мистической связью между семантическим и акустическим 
аспектами речи, проходящее красной нитью через творчество композитора. 
Выявляя глубокую связь между музыкальной и речевой семантикой, стано-
вится очевидным, что для композитора важны обе ипостаси: слово как смысл 
и слово как фонема — обе они «работают», создавая напряженное коммуни-
кативное поле вербальных и аудиальных значений, для донесения которых 
автор использует совокупность приемов. В их ряду представленность слов 
и фраз текста на разных языках, дробление слов на слоги, выступающие в 
качестве фонетически значимых чисто интонационных образований, мно-
гократные и по-разному оформленные повторения слов и фраз с наслоени-
ями при временных сдвигах вступающего текста, подобных музыкальному 
канону, и иные. Использование этих приемов подчас уводит на второй план 
смысловую сущность текста, а нередко полностью стирает ее, но для компо-
зитора первостепенно важна звуковая суггестия слова, лишенного конкре-
тики смысла при сохранении его интонационной оболочки.

Выстраивание структуры работы на основе интервью напрямую связы-
вает работу Райха—Корот с опытом драматического театра, конкретно — 
с техникой verbatim. В узкомузыкальном смысле суть техники заключает-
ся в нотировании немузыкальных звуков. Подобно предыдущей работе, где 
С. Райх обращается к данной технике («Разные поезда»), композитор вос-
производит мелодические контуры речи интервьюеров посредством ресур-
сов инструментария.

Следовательно, текст преподносится не как фактологическая данность, а 
как поле для индивидуальной интерпретации, отчасти управляемой автора-
ми. Использование обозначенных и иных приемов работы с текстом на ин-
тонационном уровне, а также повторное многократное воспроизведение от-
дельных его фрагментов значительным образом влияет на смыслы, выводя 
на поверхность то, что, вероятнее всего, не привлекло бы внимания слуша-
теля при знакомстве с исходным необработанным материалом.

Другой путь работы со словом демонстрируют определенные сцены пер-
вого акта, материалом которых является текст Священного Писания. Несмо-
тря на то что Райх—Корот изначально избирают лишь наиболее значимые 
для их смысловой концепции фрагменты, связанные с историей Авраама и 
его семьи, общая повествовательная канва сохраняет семантическую целост-
ность. Здесь срабатывают приемы из области графики. Так, вместо сцениче-
ского действия, первая сцена представляет зрителю «россыпь букв». Слово 
Священного Писания не произносится, а визуализируется — «впечатывает-
ся» на экранах одновременно на английском, немецком и французском язы-
ках, сопровождаясь особой инструментально-шумовой ритмизацией. Это не 
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только способствует концентрации внимания, но «благодаря ударной рит-
мизации человек начинает ритмически группировать слоги и слова, „играя“ 
таким образом со смысловыми ударениями, вскрывающими многообразие 
смыслов прочитываемой фразы и сообщения в целом»1. Аналогичным обра-
зом организованна также сцена 8D первого акта.

В сценах 6, 10 и 12 к подобному визуально-звуковому представлению 
слова добавляется ансамбль вокалистов, пропевающих Слово в специфи-
ческой декламационной манере, вызывающей ассоциации с присутствую-
щими в литургической практике различных конфессий традициями ому-
зыкаленного произнесения текста. Беря во внимание предыдущий опыт 
композитора, невозможно не провести параллели с особым способом метро-
ритмической организации текста в произведении «Псалмы» («Tehillim»), 
при создании которого Райх опирался на иудейскую традицию кантилля-
ции. Изучение корней через духовно-религиозные практики своего наро-
да было важной  линией духовных и творческих исканий композитора. Же-
лая приблизиться к духовному наследию иудаизма, Райх обнаружил, что 
сакральные  тексты содержали три вида символов. Помимо гласных и со-
гласных букв, они включали также знаки кантилляции — своего рода му-
зыкальную нотацию. Известно, что древняя традиция синагогального пе-
ния, так же как и средневековая григорианская псалмодия, опиралась на 
тесную взаимосвязь музыки и слова. С. Райх, не придерживаясь строгих бо-
гослужебных канонов  распевания священных текстов, стремился выявить 
мелодию слов, по  тонкому наблюдению А. Кром, добиваясь «неразрывного 
единства их семантического и звукового аспектов (темпового, тембрально-
го, мелодического)»2.

Контрастно решена восьмая сцена первого акта. Единственное ее звуко-
вое событие — шуршание шариковой ручки по бумаге. Библейская история 
представлена пишущейся от руки на экране, что также продублировано пе-
чатным текстом на немецком и французском.

Не продолжая далее возможный ряд многочисленных примеров, подведем 
некоторые итоги. Очевидно, что важнейшей составляющей осуществленно-
го Райхом и Корот музыкально-театрального эксперимента, коим является 
«Пещера», явилось привнесение в него черт перформанса, до сих пор не от-
меченных современными исследователями. Трансформация традиционно 
преподносимого действа, каким является оперный спектакль, в иную кон-
цептуальную модель синтетического типа действа, главным участником ко-

1 Бакуменко М. Н. Документальный видеомузыкальный театр Стива Райха в контексте 
коммуникативных поисков минимализма. С. 134.

2 Кром А. Е. «Классическая фаза» американского музыкального минимализма: Дис. ... 
докт. искусствоведения: 17.00.02 / Саратовская гос. консерватория (академия) им. Л. В. Со-
бинова. Саратов, 2011. С. 229.
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торого становится отнюдь не певец и не артист театра, а простой человек и 
зритель, осуществлено создателями «Пещеры» под воздействием перфор-
мативных свойств современного искусства, ключевыми признаками кото-
рого выступает высокая коммуникативная заряженность, обеспечивающая 
эмоциональную вовлеченность, ритмичность и координацию действий всех 
участников спектакля, общий фокус их внимания. Катализатором этих про-
цессов является документальная основа произведения, обеспечивающая мно-
гоканальность коммуникации на основе выработанного авторами широкого 
спектра приемов работы с текстом.

Разумеется, проблема проявления черт перформативности в рамках музы-
кально-театральных произведений с документальной основой не ограничена 
рассмотренным высокохудожественным примером видеооперы Райха—Ко-
рот «Пещера», она имеет выход на мощную и активно развивающуюся тен-
денцию современного музыкального искусства, именуемую музыкальной 
документалистикой, изучение которой лишь пунктирно намечено в рамках 
данной статьи.
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Аннотация

Статья посвящена осмыслению процессов обновления современного музыкально-театрально-
го искусства под воздействием документалистики и перформативности. Принимая во внима-
ние интенсивный рост коммуникативной активности в современном социуме и актуализацию 
содер жания современного искусства, автор анализирует документальную видеооперу Стива 
Райха и  Берил Корот «Пещера» с точки зрения роли перформативных свойств в преобразова-
нии спектакля.
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Abstract

This article explores the impact of documentary techniques and performativity on the renewal of con-
temporary musical theatre. Taking as a starting point the intense growth of communicative activity in 
contemporary society and the nature of contemporary art, which necessarily privileges the present mo-
ment, this article presents an analysis of Steve Reich’s and Beryl Korot’s multimedia opera The Cave, 
considering the role of performative features in the transformation of music theatre.

� Ключевые слова: опера, перформанс, видеоарт, документальный музыкальный видеотеатр, Стив Райх.
� Keywords: opera, performance, video art, multimedia, Steve Reich.



ВРЕМЕННИК   ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА № 4
2020

«Прометей прикованный» 
Эсхила: система характеров 

(сопоставления с «Орестеей»)
ЖЕРНОВАЯ ГАЛИНА АЛЕКСАНДРОВНА

Кандидат искусствоведения, профессор, независимый исследователь 
(Санкт-Петербург, Россия)

ZHERNOVAYA GALINA A.
PhD (History of Arts), Professor, Independent Researcher 

(Saint Petersburg, Russia)

E-mail: zhernovaya_galina@mail.ru

В своем раннем творчестве Эсхил реформировал древнегреческий театр 
введением второго актера. Но его трагедии, вплоть до самых поздних, отра-
зивших в себе и появление третьего актера, введенного Софоклом, сохрани-
ли древнюю традицию воспринимать главного героя как единственного и хор 
«прикреплять» к нему, поскольку в архаических театральных представлени-
ях участвовали всего лишь хор и актер. В пьесах Эсхила герой и хор, уподоб-
ляющийся герою по примеру фиаса Диониса, составляют основу трагедии.

Второй актер у Эсхила играет персонажей, не имеющих хора, посторон-
них хору, даже если хор проявляет к ним внимание, сочувствует их мыслям 
или переживаниям. Такие персонажи в предлагаемой статье обозначены 
 условными терминами: персонаж «вне хора» — тот, с кем герой ведет откры-
тую борьбу, и персонаж «из хора» — тот, борьба с которым неявна для самого 
героя, так как этот персонаж олицетворяет одну из сторон его противоречи-
вой души. Иногда в трагедии действует персонаж-«аналогия», призванный 
подчеркнуть сущность главного героя своим сходством с ним, причем хор 
такому персонажу сочувствует. Сходство обнаруживается в чем-то одном, во 
всем остальном предполагаются различия, и чем их больше, тем убедитель-
нее проступает черта общности. По этому принципу соотносятся характеры: 
Агамемнон — Кассандра («Агамемнон»), Прометей — Ио («Прометей при-
кованный»). Встречается в трагедиях Эсхила и персонаж-«двойник», самый 
сложный вариант соотношений с героем или персонажем «вне хора», в каж-
дом случае индивидуальный. Это Орест — Пилад («Хоэфоры»), Прометей — 
Гефест, Власть — Сила, Зевс — Власть, Зевс — Сила, Зевс — Гермес («Проме-
тей прикованный»). Герой и персонаж-«двойник» чаще всего вместе появ-
ляются в самом начале трагедии, в прологе. Причем один из них участвует в 
действии (Орест, Гефест, Власть), в то время как другой присутствует молча 
(Пилад, Прометей, Сила, Зевс). Пилад в конце своей роли произносит един-
ственную реплику, акцентируя тем самым свой патос, не совпадающий с пато-
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сом Ореста. Сила не прерывает молчания, так как между Силой и Влас тью в 
предлагаемой ситуации нет существенных различий. Характер Зевса реали-
зован в двух своих этосах и одном из патосов через «двойников» — Власть — 
Силу и Гермеса. Прометей начинает действовать после ухода Гефеста. При-
чем Прометей и Гефест — два самостоятельных характера, в патосах кото-
рых обнаруживаются объединяющие их покорность Судьбе (сознательное 
следование ее велениям) и состояние внутренней свободы.

Система характеров «Прометея прикованного» несет в себе особенности 
и первой, и второй трагедий «Орестеи». Как и в «Агамемноне», в трагедии о 
Прометее представлен персонаж-«аналогия» (Ио). Подобно Оресту в «Хоэ-
форах», Прометей является вместе с персонажем-«двойником» (Гефестом). 
Но соответствий со второй трагедией все же больше, так как характер Проме-
тея подчинен тем же формообразующим принципам, что и характер Ореста1.

Структурно характер античной трагедии состоит из двух разделов: этоса, 
то есть поступка или ряда поступков, направленных на достижение цели, и 
патоса, объединяющего поступки героя, совершаемые им в момент катастро-
фы и после нее. Контраст этоса и патоса выявляет сущность характера, его 
конкретное художественное содержание. Однако женские (дионисические) 
характеры имеют усложнение: в них два этоса и два патоса. Такой принцип 
положен и в структурную основу характера Прометея, поскольку скованный 
титан выступает как маска страдающего Диониса. Характер Прометея пре-
терпевает развитие большой протяженности — от пролога до эксода. В своих 
этосах Прометей — защитник человечества и убежденный враг Зевса. Пато-
сы Прометея объединяют жертвенную покорность Судьбе и богоборческий 
порыв как проявление абсолютной свободы, переходящей в дионисийский 
экстаз, которым и завершается эволюция характера скованного титана.

Прометей, прикованный к скале в горах за то, что отдал людям огонь, укра-
денный у богов, имеет цель — рано или поздно получить от Зевса освобож-
дение, поскольку владеет тайной падения его власти. У титана есть шанс об-
менять эту тайну на свободу. Цель определена героем с самого начала траге-
дии, но словесно он оформляет ее не сразу, а постепенно, по частям. Иногда 
Прометей не отвечает даже на прямо поставленные вопросы собеседников, 
поскольку молчание, как он полагает, наилучшим образом продвигает его к 
заветной цели. Ведь Зевс в силу своего всеведения слышит диалоги Проме-
тея с посетителями.

В первом патосе Прометей, имевший целью «помочь себе», вдруг не-
ожиданно открывает тайну Зевса Ио, безвинно страдающей по воле царя 
богов. Этим поступком он не только отказывается преследовать цель, но усу-

1 См.: Жерновая Г. А. Система характеров в поздних трагедиях Эсхила («Агамемнон») // 
Искусство и искусствоведение: теория и опыт. Вып. 8: Традиция в истории искусств / Под 
ред. Г. А. Жерновой. Кемерово: КемГУКИ, 2010. С. 211—229; Жерновая Г. А. Система характе-
ров в поздних трагедиях Эсхила («Хоэфоры») // Вопросы театра. 2013. № 3—4. С. 234—241.
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губляет свое положение. Из любви к страдающему человеку он лишает се-
бя единственной возможности изменить ситуацию в свою пользу. Потеряв 
надежду, он бесстрашно бросает вызов Зевсу и обретает наконец желанное 
состояние внутренней свободы, позволяющей восстать против навязанного 
ему духовного рабства (второй патос). Молчание прервано исступленными 
обличениями, осторожность уступила место активному действию, скован-
ность — душевной раскрепощенности. В абсолютной внутренней свободе, 
опирающейся на требования Необходимости, — сущность прикованного ти-
тана. Этос Прометея осложнен еще и психологическим противоречием: с од-
ной стороны, он поддерживает свое богоборчество жалобами на страдание, 
чувствует себя униженным публичностью («выставленностью») учиненной 
над ним казни; с другой стороны, он, знающий свою судьбу и принимающий 
ее, имеет в душе родник уверенности и спокойной силы. Лишь в патосе, со-
вершив подвиг любви к человеку, он преодолевает раздвоенность и обрета-
ет внутреннее равновесие.

Хор Нимф-Океанид привносит в характеристику Прометея, вступивше-
го в поединок с Зевсом, коллизию частной жизни борца против несправед-
ливой власти. Борьба ввергает в пучину бед не только самого героя, но и его 
близких. Океаниды далеки от придворных баталий, но они сестры его супру-
ги. Они явились к скале Прометея, потому что несчастье разразилось над их 
домом. Океаниды не имеют ни единомыслия с титаном, ни родства душ. Они 
защищают интересы семьи и счастье сестры, видя в Прометее друга и род-
ственника. В трех стасимах трагедии Океаниды комментируют ситуацию 
Прометея и его поведение в ней. В первом — сочувствуют титану, оплакива-
ют его страдальческую участь и порицают жестокость Зевса. Во втором — они 
обижены нежеланием Прометея примириться с Зевсом ради семьи, упрека-
ют его в гордости, самовозношении, подчеркивают правоту Зевса, который 
предстает в этом хорическом высказывании идеальным правителем мира. 
В третьем стасиме Океаниды, потрясенные судьбой невинно страдающей 
Ио, разочарованы в правде богов (и прежде всего — Зевса). Опустошенные 
утратой привычных представлений о мире, равнодушные к жизни, они об-
ретают ту самую дионисийскую свободу, которая в этот момент становится 
явленной сущностью героя. В свободе они безраздельно соединились с ге-
роем, уподобившись ему, и совершили свой подвиг любви и верности, по-
следовав за ним в Тартар.

В трагедиях Эсхила хор отождествлен с главным героем: у героя с хором 
общее сознание. Если Хор Океанид плачет о прикованном титане, то толь-
ко потому, что сам герой жалеет себя и нуждается в сопереживании. Океа-
ниды упрекают героя, потому что герой недоволен собой или укоряет себя. 
Герой и сопутствующий ему хор вступают в поединки с другими персона-
жами тра гедии, прежде всего с теми, кто «вне хора» и ведет внешний кон-
фликт трагедии.
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Персонаж «из хора» всегда в той или иной степени связан с героем-хором 
сюжетно, но по своей жизненной позиции не совпадает с ним, хотя при этом 
и не ведет открытого поединка (Агамемнон — Вестник Талфибий, Орест — 
Электра, Афина — Тень Клитемнестры). В «Прометее прикованном» таким 
персонажем оказывается Океан, отец Нимф-Океанид, явившийся вслед за 
ними, чтобы обсудить с Прометеем его положение и помочь найти выход.

Как и Прометей, Океан — титан, бог старшего поколения. Он родствен-
ник Прометея по крови и глава многочисленной семьи рек и ручейков. Про-
метей взял в супруги одну из его дочерей. Дерзкий поступок Прометея — по-
хищение божественного огня и передача его людям — бросает тень и на его 
близких, поэтому Океан берет на себя смелость повернуть ход событий в 
нужное русло. В своем противостоянии Зевсу Прометей не имеет сподвиж-
ников. В день казни к скале пришел лишь Океан.

Сначала Океан хотел узнать от прикованного титана, можно ли ему чем-
нибудь помочь. Совет же старшего родственника один — понять пределы 
своих сил и в соответствии с этим смирить нрав. Чтобы стать новым, чего 
требует Зевс, надо приспособиться к требованиям Олимпа. Для Океана хо-
датайство за Прометея перед Зевсом в принципе возможно, но при условии 
его полного смирения и отказа от вольных высказываний. Однако Прометей 
относится к предложению Океана с нескрываемой иронией и потому, что не 
верит в отходчивость Зевса, и потому, что Океан своим ходатайством может 
привлечь к себе недружественное внимание царя богов и пострадать за свя-
зи с Прометеем. К тому же старый бог моря некоторое время действитель-
но был сторонником опального титана. Однако Океан надеется, что Зевс по 
его просьбе и поручительству помилует Прометея. Прометей же решитель-
но против участия Океана в его конфликте с Зевсом:

Прочь отойди и в стороне спокойно встань.
Мне очень больно. Только не хочу совсем,
Чтоб мучились другие из-за этого (Пр. 344—346)1.

Прометей не может взять на себя ответственность за судьбы членов семей-
ного круга. Он намерен мстить Зевсу за братьев Атланта и Тифона, напоми-
нание об участи которых должно устрашить Океана. И как итог встречи: пу-
стое добросердечие и напрасный труд Океана могут привести к еще больше-
му осложнению положения Прометея. Становится очевидным, что Океану 
не удалось вернуть Прометея домой и превратить всю проблематику защи-
ты человеческого рода и борьбы за власть с Зевсом в частное семейное дело. 
Ставка делалась как на авторитет старика-отца, так и на невыносимость стра-

1 Здесь и далее цитаты из текста трагедии «Прометей прикованный» (перевод А. И. Пи-
отровского) даны по: Эсхил. Трагедии (в переводе Вяч. Иванова) / Отв. ред. Н. И. Балашов. 
М.: Наука, 1989. С. 234—267.



129
Г. А. ЖЕРНОВАЯ. «ПРОМЕТЕЙ ПРИКОВАННЫЙ» ЭСХИЛА: 

СИСТЕМА ХАРАКТЕРОВ (СОПОСТАВЛЕНИЯ С «ОРЕСТЕЕЙ»)

ВРЕМЕННИК   ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА № 4
2020

даний Прометея. Из мифологических изысканий можно узнать, что «Океан 
не участвовал в битве титанов против Зевса и сохранил свою власть, а так-
же доверие олимпийцев. <…> Известен своим миролюбием и добротой»1.

В этосе Океан — посетитель прикованного титана, намеренный научить 
его житейской мудрости и помочь ему избавиться от страданий через при-
мирение с Зевсом. В патосе отчетливо слышна оскорбленность добропоря-
дочного и «здравомыслящего» семьянина, принявшего в дом чужака и по-
терпевшего от него «идейное» поражение. И. Ф. Анненский не берет в расчет 
семейных связей Прометея и Океана, подчеркивая в старике-титане лишь 
осторожность отколовшегося соучастника: «Он успел вовремя остановить-
ся и теперь, как бы из чувства приличия, является навестить своего быв-
шего союзника. Перед нами новый контраст и, пожалуй, новая параллель к 
титану»2. Но, помимо контрастной параллели, Океан для Прометея еще и со-
блазн, тайная мысль — не воспользоваться ли предложением Океана? В ходе 
эписодия Прометей одерживает победу над собой, он окончательно разме-
жевывается с Океаном, подводит черту под прежними отношениями с ним.

Для общественного сознания первой половины XX века было свойственно 
противопоставление идейного героя обывателю («мещанину»), далекому от 
освободительных идеалов и участия в борьбе за революционное преобразова-
ние мира. В этих координатах наука того времени рассматривала и конфликт 
Прометея с Океаном. В Океане виделись даже черты карикатуры и сатиры.

Только к концу XX века в книге Т. Розенмейера (1982) определилась иная 
логика оценки божественной личности Прометея3. Наиболее адекватно ав-
тору в отечественной науке психологическая сущность Океана истолкована 
в работах А. Ф. Лосева: «Океан — добродушный старик, желающий помочь 
Прометею и готовый пойти на соглашательство, не учитывающий того, ко-
му он предлагает свои услуги»4.

К власти Зевса Океан относится как к безумию. Новый правитель — «сви-
репый царь», никому не подвластный. Катастрофой для старого бога стал от-
каз Прометея спасаться вместе, выраженный в доверительном признании, 
что визит Океана и его желание принять участие в судьбе прикованного ти-
тана могут еще более осложнить ситуацию:

В мою вину и этот грех запишется (Пр. 386).

1 Лосев А. Ф., Тахо-Годи А. А. Боги и герои Древней Греции. М.: Слово / Slovo, 2002. С. 60.
2 Анненский И. Ф. Античная трагедия // Анненский И. Ф. Драматические произведения. 

Античная трагедия (публичная лекция) / Сост. Г. Н. Шелогурова. М.: Лабиринт, 2000. С. 10.
3 См.: Rosenmeyer Th. The art of Aeschylus. Berkeley: University of California Press, 1982. 

393 p.
4 Лосев А. Ф. Эсхил // Лосев А. Ф., Сонкина Г. А., Тимофеева Н. А., Черемухина Н. М. Гре-

ческая трагедия. Учебное пособие для пед. институтов. М.: Учпедгиз, 1958. С. 89.
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В системе характеров трагедии Ио выполняет функции персонажа-
«аналогии». Место такого персонажа  — в первой трагедии трилогии. 
Персонаж-«аналогия» уточняет сущность главного героя. Множество раз-
личий между ними не мешает обнаружению сходства. Агамемнон и Кассан-
дра объединены смертью во дворце Аргоса от руки Клитемнестры. Проме-
тей и Ио страдают по воле Зевса. И. Ф. Анненский, воссоздавая систему кон-
трастов трагедии, представил, по сути, свод различий между ними: «Нежная 
дочь Инаха, которая ничего не делала в своем тереме, чтобы понравиться 
Зевсу, и дерзкий титан, который сделал все, чтобы его ужаснуть — оба явля-
ются жертвами олимпийца на длинный ряд лет. А на сцене перед нами с од-
ной стороны бог, прикованный молотом Гефеста, с другой — чудовище-тел-
ка, гоняемая по всему миру осой. С одной стороны трезвый и ясный ум му-
жа и дар провидения бога, с другой безумие и бред женщины»1.

Ио состоит в родстве с Нимфами-Океанидами, поскольку ее отец Инах-ре-
ка доводится им братом. Но племянница Океанид, в отличие от них, не имеет 
бессмертия: она в самоубийстве видит выход из безысходности. Смертность 
же в художественной логике трагедии является отличительным признаком 
человеческого рода. Поэтому чудовищный облик девушки-коровы не меша-
ет Ио быть единственным человеком среди персонажей трагедии, хотя и низ-
веденным богами до уничижительного сходства с животным.

Отношения Ио с Зевсом, как и Кассандры с Аполлоном, лишены гармо-
нии. Любовь Зевса к ней осталась неразделенной. Жестокость Геры, подверг-
шей страданиям и унижениям невинную девушку, чрезмерна. Однако Зевс 
откладывает гармонию их отношений в отдаленное будущее: любовь бога 
требует от человека долгого совершенствования. Личная встреча человека с 
богом, как бы ни складывались отношения между ними, полностью подчи-
няет человеческую жизнь божественной воле. Нравственный постулат Зев-
са, словесно оформленный в хорических текстах «Орестеи», — учись добру 
страданием. Совершенствование как цель и смысл человеческой жизни тре-
бует, помимо труда, еще и опыта претерпевания невзгод.

В пастухи девушке-корове Гера приставила Аргуса, сто глаз которого ни-
когда все разом не засыпали. Но по приказу Зевса Гермес убил стоокое чу-
довище. В трагедии Эсхила Ио появляется уже без Аргуса, гонимая жаля-
щим ее оводом. По мнению Вяч. Иванова, оводом означается «в дионисий-
ском круге неистовство и безумие»2.

В третий эписодий трагедии Ио вбегает, устрашаемая преследующим ее 
призраком Аргуса и погоняемая укусами овода. Безумная девушка-коро-
ва не лишена, однако, человеческого сознания. Характер Ио, как принято в 
античной традиции для женского (дионисического) варианта, развивается 

1 Анненский И. Ф. Античная трагедия. С. 13.
2 Иванов Вяч. Дионис и прадионисийство. СПб.: Алетейя, 1994. С. 95.
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в двух планах. В нем поэтому два этоса: девушка-корова и дочь царя Инаха, 
волей Зевса изгнанная из родительского дома. Но и та и другая хотели бы 
знать, как долго будут продолжаться скитания и страдания, и не лучше ли 
добровольно прервать их вместе с жизнью, кинувшись вниз головой с гор-
ной крутизны. В этом цель ее стремлений, ради которой она как бы невзна-
чай забежала в горные дебри. Встреча с Прометеем происходит в решитель-
ный для героини момент и открывает ей не только перспективы ее будуще-
го, но и тайну Зевсовой власти. Встреча Ио с Прометеем знаменует важный 
рубеж в судьбе обоих: титан и человек постигают смысл своего предназна-
чения. В итоге Прометей отказывается от целенаправленной борьбы за свое 
освобождение, а Ио — от мечтаний о всеисцеляющей смерти.

В первом патосе Ио — счастливая супруга Зевса, во втором — прароди-
тельница Геракла, великого героя и освободителя Прометея. Патосы Ио со-
зданы драматургом до чрезвычайности оригинально: не поступками или же-
ланиями героини, а предвидениями Прометея. Ведь истинность его проро-
честв не нуждается в доказательствах. А предвидит он не только события, 
но и предуказанность душ к их свершениям. Предсказания Прометея — по-
следняя правда об Ио, то есть патосы ее характера. Структурная модель ха-
рактера с патосами, явленными через пророчества другого лица, в «Оре-
стее» не  встречается. Но в мастерстве перевода мифологических фабул в 
элементы и структуры трагического действия Эсхил не имел себе равных. 
 Первый патос подан драматургом как видение прошлого, уже пережитого 
героиней: в Додоне, центре прорицаний Зевса, говорящие дубы славили в 
Ио избранницу и супругу царя богов. Второй патос основан на предвидении 
 будущего: Ио суждено стать прародительницей Геракла, который в трина-
дцатом по колении после нее придет освободить Прометея от оков и стра-
даний.  Прометей  указывает землю Египетскую и город Каноб в устье Ни-
ла, где Зевс вернет ей разум и от прикосновения его ласковой руки она ро-
дит сына Эпафа.

Патосы Ио не обнаруживают в ней страсти к низвержению Зевса. Скорее, 
подчеркивается благодатное значение царя богов в судьбе несчастной стра-
далицы. Иное дело — отношение Ио к Зевсу в этосах. Девушка-корова бе-
жит по земле и ведет мысленный спор с ним, вопрошая, за что она страдает, 
в чем ее грех. В своих несчастьях она винит всемогущего Зевса и не скрыва-
ет, что радовалась бы низложению его власти. Контраст этоса и патоса оче-
виден. Ее путь — от ненависти к благоговению. В отдаленном будущем на 
этом пути окажется и Прометей. Но это в отдаленном будущем…

Пока же титан Прометей и девушка Ио несут страдание, назначенное Мой-
рами, которое связывает их между собой как преобразователей мира. Бог и 
человек вовлечены в процесс самоопределения человечества во вселенной и 
за участие в том платят высокую цену. Ио, постигшая в результате встречи с 
Прометеем свое предназначение, получила волю к преодолению жизни. Лю-
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бовь бога — это избрание на мученичество, без которого не бывает подвигов 
и свершений. Прометей в прорицаниях о странствиях Ио приводит много-
численные сведения из современной Эсхилу географии, истории, мифоло-
гии. Возможно сравнение с «эстафетой огней» в «Агамемноне». По словам 
филолога Г. Ч. Гусейнова, «весь подробнейший рассказ Прометея благодаря 
перечислению множества лиц и мест придает трагедии особый, почти кос-
мический драматизм и динамику»1.

Ио входит в трагедию и выходит из нее в состоянии безумия: она постоян-
но в бреду, просветы сознания возникают изредка и не зависят от нее. В на-
чале эписодия тематика ее речей связана с тем, что она отгоняет призрак Ар-
гуса, вопрошает Зевса, жалуется на тяжесть страданий. В последнем моноло-
ге, после встречи с Прометеем, она старается осознать вновь настигающее ее 
безумие, проследить последовательность процессов, совершающихся в ней 
и с нею. Орест после убийства Клитемнестры тоже старался словесно оха-
рактеризовать приступ охватившего его безумия и поражал силой самооб-
ладания. Теперь обновленная Ио пытается выполнить сходное задание дра-
матурга, демонстрируя возможности пробудившегося сознания:

В сердце бешеный ужас стучит и стучит. 
Помутнело в глазах, закружилось кругом.
Одержимости темной чудовищный вихрь
Сбил с дороги. Бессвязно лепечет язык.
Спотыкаются, вязнут слова. Тонет все
В приливающей накипи бреда (Пр. 881—886).

Персонажей «вне хора» в трагедиях «Орестеи» всегда два: в первых двух — 
Клитемнестра и Эгисф, в «Эвменидах» — Аполлон и Орест. Причем в пер-
вой трагедии («Агамемнон») Клитемнестра «ведет» действие. Если под дей-
ствием трагедии понимать движение ее внешнего конфликта, то и в «Проме-
тее прикованном» его возглавляет не Прометей, а Зевс. Агамемнон попадает 
в сеть-ловушку, приготовленную ему Клитемнестрой. Прометей прикован к 
скале, то есть пойман, разоблачен, осужден Зевсом, и приговор уже приве-
ден в исполнение. Он лишен физических возможностей «вести» действие. 
Но есть существенное отличие от персонажей «вне хора» трагедии «Агамем-
нон»: Клитемнестра и Эгисф — полноценные трагические характеры, они со-
вершают мотивированные поступки. Зевс «Прометея» не представлен в тра-
гедии как действующее лицо. Зевс — персонаж внесценический.

Однако отсутствие Зевса в трагедии не помешало ему занять центральное 
место в исследовательской литературе о ней. В конце 1920-х годов пробле-
му Зевса изучал Н. Ф. Дератани, сосредоточивший внимание на аналогиях 

1 Гусейнов Г. Ч. «Орестея» Эсхила: образное моделирование действия. М.: ГИТИС, 1982. 
С. 21.
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полиса богов-олимпийцев в трагедии Эсхила с реальностью политической 
жизни Греции VI—V веков до н. э. По мнению ученого, в Зевсе олицетворе-
на власть не демократическая, не монархическая, а третий ее вариант, суще-
ствовавший в эпоху Эсхила, — власть тираническая. Основным отличием 
тирана от всякого другого правителя, даже от восточного деспота, получив-
шего свои права законно — по наследству, является узурпация власти. Ти-
ран с недоверием относится к своим сподвижникам, потому что боится их 
ума и амбиций. В его понимании, все, кроме него, — должны стать рабами. 
Статья Н. Ф. Дератани так и называлась — «Образ тиранна в трагедии Эсхи-
ла „Прометей Прикованный“»1. Исследование строилось на сопоставлениях 
того, что говорят о Зевсе персонажи трагедии, с характеристиками тиранов 
и их правления в философско-политических и исторических трудах Плато-
на, Исократа, Аристотеля. Однако Зевс, помимо психологического сходства 
с тираном, еще и божество, по отношению к которому у Эсхила и его совре-
менников существовал особый, религиозный строй чувств и поведения. Ис-
ключение религиозного аспекта из анализа трагедии не способствовало пол-
ноте восприятия ее содержания.

Зевса как действующего лица в трагедии нет, но в то же время он «ведет» 
ее действие и является силой, которая берет верх над Прометеем. Отече-
ственные исследователи XX века в большинстве своем подчеркивали отри-
цательные свойства Зевса-правителя, прежде всего жестокость и произвол, 
сочувствуя при этом богоборчеству Прометея, и размышляли над мотивами 
такого открытого ниспровержения царя богов со стороны Эсхила. А. Ф. Ло-
сев сомневался в авторстве Эсхила, полагая, что обличительный пафос в ха-
рактеристике Зевса не соответствует благоговейным религиозным чувствам 
создателя «Орестеи». По его словам, «Зевс „Скованного Прометея“ изобра-
жен бесчеловечным тираном, беспринципным и жесточайшим деспотом, 
вероломным предателем, несведущим и невсемогущим, хитрецом, трусом, 
садистом»2. Исследователь общественной мысли античности С. Я. Лурье 
приходит к выводу, «что Зевс — самовластный деспот, сладострастный на-
сильник, враг человеческого рода и что, следовательно, этот тиран ненави-
стен Эсхилу, который всецело на стороне народолюбца Прометея»3. Н. Ф. Де-
ратани перечисляет в своей работе беззакония Зевса, о которых упомянуто 
в трагедии: «Он мучает Прометея, подвергает мукам Ио, он низверг Тифо-
на, покарал Атланта, он намеревается безжалостно истребить весь род люд-
ской; он может, по словам Прометея, наказать и Океана за помощь своему 

1 См.: Дератани Н. Ф. Образ тиранна в трагедии Эсхила «Прометей Прикованный» // 
Доклады Академии наук СССР. 1929. № 4. С. 70—74.

2 Лосев А. Ф. Эсхил. С. 91.
3 Лурье Я. С. «Скованный Прометей» Эсхила и афинская демократия // Античное обще-

ство. Труды конференции по изучению проблем античности. М.: Наука, 1967. С. 294.
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врагу… Жестокость — неотъемлемая черта тиранна, расправляющегося со 
своими врагами»1.

Намерение «выпрямить» ситуацию трагедии, оставив в ней лишь жестоко-
го тирана и борца за справедливость в героическом ореоле, стремление пре-
вратить трагическую двойственность, свойственную античному мышлению, в 
одномерную линейность, однако, соседствовали в науке XX века с некоторы-
ми перспективными гипотезами. И первой из них была идея нравственного 
совершенствования Зевса и богов-олимпийцев во времени. Зевс «Прометея 
прикованного», по этой версии, пребывает в начальной стадии становления 
нравственных основ своего последующего правления миром. В «Агамемно-
не» Зевс — хорический персонаж, прославленный мудростью и справедли-
востью. Он уже подчинил себе Мойр (на очереди Эринии) и примирился с 
ними. Он покровитель дома, семьи и государства. Религиозное сознание Эс-
хила провидит в Зевсе почти монотеистическое божество, суровая мощь ко-
торого неотделима от милосердия.

К числу перспективных идей относится и мысль о том, что Зевс Эсхи-
ловой трагедии хотел уничтожить человеческий род не по беспричинной 
жестокости. Вместе с дарами Прометея люди усвоили непочтение к богам, 
титаническую гордость, заносчивость, самовозношение, то есть все то, что 
определялось у древних словом «гибрис». Такой подход к проблеме взаи-
моотношений людей и богов в мифе о Прометее был намечен еще Гесиодом, 
предшественником Эсхила. Позднее версию Гесиода Платон развил в диало-
ге «Протагор». В отечественной науке концепция Зевса — учредителя нрав-
ственности в общественной жизни людей (Зевса, а не Прометея) разработа-
на в мифологических исследованиях А. Ф. Лосева и А. А. Тахо-Годи. Причем 
«оглядка» на трагедию Эсхила так или иначе постоянно присутствует в их 
размышлениях: «Так, древний архаический Зевс принимает все более оче-
видные моральные черты, хотя и утверждает свои принципы с помощью си-
лы. Начала государственности, порядка и морали у людей связаны, по пре-
даниям греков, как раз не с дарами Прометея, из-за которых люди возгор-
дились, а с деятельностью Зевса, который вложил в людей стыд и совесть, 
качества, необходимые в социальном общении»2.

Литературовед В. Н. Ярхо, исследователь творчества Эсхила советско-
го периода, находил главное достоинство Зевсова правления в его способ-
ности, вопреки неблагоприятным обстоятельствам, вести мир к гармонии, 
той самой, которую позднее царю богов удастся реализовать через Афину и 
Аполлона, как показано в финале «Эвменид». По словам ученого, «нельзя 
не считаться с тем, что при всей жестокости Зевса установленная им власть 
есть „гармония“, то есть порядок, соразмерность частей и прав в мире, необ-

1 Дератани Н. Ф. Образ тиранна в трагедии Эсхила «Прометей Прикованный». С. 71.
2 Лосев А. Ф., Тахо-Годи А. А. Боги и герои Древней Греции. С. 91.
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ходимость которой вынуждены признать даже сочувствующие Прометею 
Океаниды»1. Языческую мировую гармонию созидает власть, опирающаяся 
на насилие, что само собой разумеется и не подлежит обсуждению. Проме-
тей, по В. Н. Ярхо, мешает установлению гармонии, нарушает порядок рас-
пределения прав между богами, посягает на огонь, долю Гефеста: «Боги об-
виняют Прометея как раз в том, что он отдал людям „права, принадлежащие 
олимпийцам“»2.

Отсутствие в трагедии Зевса как действующего лица компенсируется пер-
сонажами «вне хора», богами-олимпийцами, осуществляющими его волю. 
При молчании Зевса на протяжении всей трагедии Власть — Сила и Гермес 
могут восприниматься как его «двойники»: первые — носители двойного это-
са, второй — одного из патосов. Причем персонаж Власть, несомненно, всту-
пает в систему «двойничества» еще и с Силой, реальным участником дей-
ствия, не имеющим текста. Сила, как и Зевс, не нуждается в словесных аргу-
ментах своей значимости. Сила в данном случае и есть Зевс. Власть и Сила 
представляют Зевса в прологе, Гермес — в эксоде. Дионисийская структу-
ра характера царя богов указывает на его равное с Прометеем право на зри-
тельское сопереживание, а его нравственная сущность и кризисная ситуация 
должны быть оценены с позиций трагической двойственности.

Зевс повернут к персонажам трагедии лишь одной своей стороной — прак-
тикой осуществления власти, а психологическое содержание этой власти ли-
шено позитивных эмоций и переживаний. В теории возможна власть, которой 
нет надобности в насилии, хотя аппарат насилия и у нее должен быть наго-
тове, поскольку всегда существует угроза ее свержения. По мифологической 
версии, Власть и Сила — демоны, сыновья подземной реки Стикс, постоян-
но сопровождающие Зевса. У Гесиода в «Теогонии» о детях Стикс сказано:

Силу и Мощь родила она также, детей знаменитых.
Нет у них дома отдельно от Зевса, пристанища нету,
Нет и пути, по которому шли бы не следом за богом;
Но неотступно при Зевсе живут они тяжкогремящем3.

По мифу, Стикс со своими детьми присоединилась к олимпийцам в пе-
риод их борьбы с титанами. И Зевс не забыл этой услуги, приблизив к себе 
ее детей. Но в трагедии Эсхила Власть и Сила — еще персонажи «вне хора», 
символизирующие этосы характера Зевса, двуединую природу его власти.

В прологе Власть руководит приковыванием Прометея к скале, Сила за 
этим молча наблюдает. Власть указывает Гефесту последовательность дей-

1 Ярхо В. Эсхил. М.: Художественная литература, 1958. С. 250—251.
2 Там же. С. 251.
3 Гесиод. О происхождении богов (Теогония) // Эллинские поэты / Пер. В. В. Вересаева. 

М.: Художественная литература, 1963. С. 181.
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ствий: вот прикованы руки — надо перейти к плечам, затем закрепить грудь 
острием железного стержня и заковать в кандалы ноги. Казнь невыносимо 
жестока, а Власть неумолима в соблюдении всех предписаний и ведет себя с 
грубой надменностью. Ведь казнь дерзкого ослушника — момент не только 
ее максимального проявления, но и торжества. Этос Власти состоит из ря-
да поступков, направленных на пунктуальное исполнение регламента каз-
ни. Гефеста ужасает каменное сердце Власти, суровость и черствость нрава. 
Власть же не видит в этих свойствах ничего предосудительного, даже счита-
ет их достоинствами, неотъемлемыми качествами своей душевной природы:

Будь мягкосердым! А мою решительность
И крепость гнева ставить мне не смей в вину! (Пр. 79—80)

Но когда цель достигнута и Прометей обезврежен, Власть обнаружива-
ет подспудные мотивы (патос) своего поведения — презрение ко всему, что 
не власть, и глумление над беззащитными. Как же Прометей до сих пор не 
догадался, что искать опоры и поддержки необходимо не у слабых, а у силь-
ных, имеющих власть? Люди — жалкие однодневки, на них нельзя полагать-
ся ни при каких обстоятельствах. Промыслителю следовало бы быть даль-
новиднее. Тиранию Зевса надо любить и бояться, ибо он всесильный и же-
стокий правитель.

Распределяя обязанности между богами, Зевс позаботился всех наделить 
трудом каждодневным и тяжелым, из последних сил, себя же освободил от 
конкретной работы, надеясь, что в решительный момент надежнее будет вос-
пользоваться специализированными навыками того или иного бога. Сво-
бодный от труда, Зевс наблюдает за общемировым порядком. Как полагает 
Власть, разум Зевса высок, и Прометею не следует состязаться с ним в ум-
ственных способностях. У Власти уверенность, что поступки всех живых су-
ществ мотивированы страхом: большее внимание уделяется тому, что страш-
нее. Власть не приемлет человеколюбия Прометея, дерзнувшего отдать лю-
дям огонь, принадлежащий богам. Люди в его глазах — ничтожества, а дар 
Прометея обрекает их на новые беды и несчастья в веках и тысячелетиях. 
Персонаж «вне хора» обнаруживает черты, характерные, если не типические, 
для представителей власти всех времен и народов. То власть, ищущая себе 
опору в силе, не укорененная в Необходимости.

Прометей открывает Ио тайну царя богов: его власть недолговечна и бу-
дет свергнута. И это становится катастрофой для Зевса, узнавшего о реше-
нии Мойр. Человек вопрошает Судьбу прежде всего о смерти, о конце свое-
го земного существования. Боги бессмертны, для них утрата власти по зна-
чению соответствует человеческой смерти. Этот вывод В. П. Горан сделал 
на материале трагедии Эсхила: «Очевидно, что предопределение для ново-
го царя богов (а значит, и для всего данного поколения богов) его последую-
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щего низвержения есть тот главный пункт содержания решения судьбы от-
носительно его жизненного удела, который сопоставим с предопределени-
ем судьбой смерти для человека»1. Зависимость Зевса от Судьбы создает его 
трагическую ситуацию: «Хотя Зевс и царь богов, но он всего лишь обычный, 
очередной, царь, имеющий свою предопределенную судьбу — быть низверг-
нутым. И эту судьбу предопределяют ему Мойры и Эринии»2.

Зевс борется с Судьбой, полагая, что мир должен подчиниться его про-
изволу, он восстает против того, что уже назначено Мойрами. Человечеству, 
которое он готовится искоренить, Судьба наметила путь долгого развития, 
избрала Прометея представительствовать от людей в мировой гармонии. 
И Прометей не противится Судьбе, он становится ее орудием. Зевсу же пред-
стоит понять, что власть, лишенная предопределения, не имеет стабильности.

Если бы Зевс Эсхиловой трагедии был действующим лицом, то после ка-
тастрофы узнания своей судьбы он должен был бы вступить в зону патоса. 
Зевсу стало известно, что Мойры предрекли ему падение, что Прометею ве-
домы обстоятельства этого падения, а также способ избежать его. Прометей, 
долго скрывавший тайну Зевса, надеялся выторговать за нее снятие оков. 
Но Зевс не намерен торговаться с титаном, который целиком в его руках. Он 
требует немедленно рассказать все известное и обещает неисчислимые кары 
за отказ подчиниться. Абсолютной свободе скованного Прометея противо-
стоит бешенство разгневанного властелина. Встретиться с Прометеем пору-
чено богу-вестнику Гермесу, которому свойственны, как известно из мифов, 
скорость передвижения и дар красноречия. Бог-глашатай призван донести 
до Прометея голос и интонации Зевса.

У мифологического Гермеса много специализаций, в том числе сомнитель-
ных с точки зрения нравственности. Таково его покровительство плутовству, 
воровству, мошенничеству, его способности совершать каверзы, хитрости, 
провокации. Но ведь и Прометей в мифологической традиции представлен 
как обманщик, дерзающий перехитрить самого Зевса. В эксоде трагедии Гер-
мес вступает в агон с Прометеем, защищая интересы Зевса. Как и Зевс, он 
видит в Прометее вора, болтуна и бахвала. Прометей тоже не церемонится: 
для него Гермес — прихлебатель, выскочка, добровольный раб.

Гермес старается напасть на своего противника внезапно, с наскоку, запу-
гать, довести насмешками до негодования, уговорить, предупредить о послед-
ствиях, заставить если не заговорить, то проговориться. Все средства пуще-
ны в ход, чтобы узнать подробности тайны Зевса. Был момент, когда Проме-
тей готов был сдаться, согласившись с Гермесом: он отмечен репликой Хора, 
призывающего прислушаться к Гермесу и не пренебрегать осторожностью. 
В диалоге идет обмен «любезностями» между представителями власти и мя-

1 Горан В. П. Древнегреческая мифологема судьбы. Новосибирск: Наука, 1990. С. 262.
2 Там же.
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тежа. И перевес в словесной перепалке, конечно, на стороне мятежника. Гер-
мес предупреждает, что в случае непослушания Зевс обрушит скалу вместе с 
Прометеем в подземный Тартар, где печень титана будет ежедневно терзать 
царская птица — орел. Но Прометея не устраивает предложение Зевса, и он 
выбирает Тартар, делая ставку на свое бессмертие. Не в его правилах отказы-
ваться от своеволия и строптивости, полагаясь на разумную осторожность.

Гермес, бог торговой сделки, терпит поражение. Комментируя природу 
его божественных возможностей, А. Боннар подчеркивает, что «Гермесу нра-
вится самый процесс торговой сделки: он оттачивает язык продавца и поку-
пателя, внушая каждому самое честное и выгодное предложение, пока меж-
ду ними не установится согласие. < … > Во всех делах Гермес — сторонник 
мирной сделки. В распрях между полисами он подсказывает послам подхо-
дящие дипломатические формулировки. Более всего он ненавидит насилие 
и войну, так как они отвергают соглашение и пренебрегают гуманностью»1. 
Сопротивление Прометея оказалось настолько сильным, что Гермес исчер-
пал свои возможности, не достигнув желаемого.

Катастрофа поражения открывает патос Гермеса, ту его потенцию, кото-
рую драматург считает в нем главной. Патосом стала защита путешествую-
щих, известное народу благодеяние бога, каковое было прославлено в распро-
страненных изображениях на гермах: «он направляет на дорогу сбившихся с 
пути»2. Сын царя богов с авантюрными склонностями делает попытку спа-
сти Океанид от незаслуженных страданий, предлагая нимфам именем Зев-
са отойти от скалы Прометея:

Не браните судьбу и не смейте роптать,
Будто Зевс неожиданно в пропасти зла
Опрокинул вас. Губите сами себя!
Все вы знаете. Вас не ловили в силок,
Не застигли врасплох, вам сетей не плели.
Нет же! Сами в чудовищный невод беды
Вы запутались по неразумью (Пр. 1073—1079).

Если Власть — Сила совпадают с Зевсом в этосах, то Гермес обнаруживает 
свою общность с ним в патосе — в желании помочь потерявшим дорогу. Обо-
ротной стороной жестокости правителя оказалась защита невинных. Гермес 
называет Зевса отцом, а себя — его верным вестником. Он напоминает Про-
метею, что угрозы Зевса — не пустой звук, царь богов держит слово. Гром и 
молнии сопровождают падение Прометея в Тартар, что свидетельствует о не-
посредственном вхождении Зевса в пространство трагедии, по второму сво-
ему патосу — карающего громовержца.

1 Боннар А. Греческая цивилизация: В 3 т. Т. 1: От Илиады до Парфенона / Ред. В. И. Ав-
диев и Ф. А. Петровский; пер. с фр. О. В. Волкова. М.: Искусство, 1992. С. 205.

2 Тренчени-Вальдапфель И. Мифология. М.: Изд-во иностранной литературы, 1959. С. 210.
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Зевс еще не знает, что Судьба ведет его к примирению с человечеством, 
а следовательно и с Прометеем. Зевс одержал победу в борьбе с титанами 
не без помощи Мойр, и сознает это. Ему предстоит создать новый миропо-
рядок, основанный на нравственных началах. В основе же нравственности 
властителя лежит признание внутренней свободы его подданных. Опреде-
ляя культурно-историческое значение религии Зевса, Г. Гегель подчеркивал: 
«Зевс держит в своих руках власть над богами и людьми, не нанося, одна-
ко, этим существенного ущерба свободной самостоятельности прочих богов. 
Он высший бог, но его могущество не поглощает могущества других. Правда, 
он находится в связи с небом, с громом и молнией, с природой, рождающей 
жизнь, однако, в еще большей мере, и это соответствует его существу, он — 
мощь государства, законного порядка вещей, связующее начало в договорах, 
клятвах, гостеприимстве и вообще связь того, что в человеческих, практиче-
ских, нравственных делах представляет собой их субстанциальность и силу 
знания и духа»1. Власть, добытая Зевсом в жестокой борьбе, может быть им 
потеряна, если он не пойдет на примирение с Прометеем, представителем 
человеческого начала. Однако тайной Зевса владеет Прометей, но не сам 
Зевс. Только Прометею дано знать, как Зевсу избежать падения. По словам 
Я. Э. Голосовкера, отечественного исследователя древнегреческой мифоло-
гии, «Зевс знает все, и о себе знает все, но не до конца»2.

Если Ио выполняет в «Прометее прикованном» функции персонажа-
«аналогии», предполагаемого системой характеров первой трагедии трило-
гии, то Гефест занимает место персонажа-«двойника», присущего системе ха-
рактеров второй трагедии. В трагедии о Прометее персонажей-«двойников» 
несколько. Уже было сказано, что внесценический Зевс, как в зеркале, отра-
жен в трех из них — Силе, Власти и Гермесе. Однако Гефест — наиглавней-
ший в ряду «двойников», поскольку отражает в себе главного героя и имеет, 
подобно Прометею, усложненную (дионисическую) структуру характера. Ге-
фест — ключ, с помощью которого в трагедии открывается замок ее струк-
турно-смысловых связей.

Как Орест и Пилад в «Хоэфорах», Прометей и Гефест входят в действие 
трагедии вместе, вернее, их приводят насильно. Зевс приказал приковать 
Прометея к скале на долгие времена. Богу-кузнецу Гефесту поручено при-
каз исполнить. Однако Гефест не хотел бы участвовать в казни, так как счи-
тает себя другом Прометея и не боится открыто признаться в этом. Он не 
соучастник преступления Прометея, он — от него пострадавший. Из кузни-
цы Гефеста Прометей украл огонь, чтобы подарить его людям. Гефест был 
хранителем огня и не сберег святыню богов. Но несмотря на это, узы друж-

1 Гегель Г. Эстетика: В 4 т. Т. 2 / Под ред. М. Лифшица. М.: Искусство, 1969. С. 199—200.
2 Голосовкер Я. Э. Логика мифа / Сост. Н. В. Брагинская и Д. Леонов; отв. ред. Е. М. Ме-

летинский. М.: Наука, 1987. С. 32.
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бы с Прометеем тяготеют над ним: «Родная кровь и старой дружбы власть 
страшны» (Пр. 39). И Власть вынуждена согласиться: «Ты прав, конечно» 
(Пр. 40). У Гефеста нет ненависти к врагу богов, как нет подобострастного 
отношения к Власти. По первому этосу Гефест — друг Прометея, не соглас-
ный с жестокостью казни, в которой ему назначено быть палачом.

Гефест — друг Прометея отнюдь не только в житейском смысле, у них 
общая сфера деятельности, одинаковые божественные потенции: кузнеч-
ных дел ремесло и огонь. О. М. Фрейденберг полагала, что в фольклорно-
мифологической традиции «Прометей — это сам огонь. Страсти Прометея 
тоже являются страстями стихий»1. В версии А. Ф. Лосева и А. А. Тахо-Го-
ди характеристика Гефеста создана на основе орфического гимна: «Он — 
мастер и художник, но он же свет, огонь, эфир. Он охраняет дома, города и 
племена, но он же — луна и все светила, сияющий, все пожирающий демон, 
то есть Гефест — и Олимп, и преисподняя, и высшее творчество, и стихий-
ный демонизм»2. В мифах отмечены и заслуги Гефеста в деле просвещения 
людей. Прометей и Гефест в трагедии принадлежат к разным поколениям 
богов: Прометей — к старшему, поколению титанов, Гефест — к младшему, 
олимпийскому. Культ Прометея, учрежденный в Колоне и Академе, сопро-
вождавшийся ежегодными праздниками и состязаниями в беге с факелами3, 
вероятнее всего, подтолкнул Эсхила к созданию трагедии. Однако и в этом 
культе поклонялись Прометею вместе с Гефестом. Как сообщает И. Тренче-
ни-Вальдапфель, «в саду Академа чтились фигуры Прометея и Гефеста на 
общем пьедестале»4. Прометей, примирившийся позднее с Зевсом, затерял-
ся среди богов-олимпийцев и был вытеснен в религиозном сознании греков 
Гефестом, упрочившим свое влияние.

Кузнечное ремесло, наряду с другими ремеслами, в классической антич-
ности почиталось искусством. Поэтому в трагедии Эсхила Гефест представ-
лен как бог-художник, что составляет основу его второго этоса. Гефест — 
художник и по своему божественному мастерству, и по остроте восприятия 
жизни, и по психологии осознания себя в мире. В ситуации с Прометеем он 
возненавидел свое ремесло, потому что совершенное владение им способ-
ствовало выдвижению бога-кузнеца на роль исполнителя казни: «Пускай 
бы кто другой им, а не я владел» (Пр. 48). Гефесту больно видеть муки Про-
метея, его страшит переходящая в вечность невольная вина перед титаном: 

1 Фрейденберг О. М. Образ и понятие // Фрейденберг О. М. Миф и литература древно-
сти. М.: Наука, 1978. С. 357.

2 Лосев А. Ф., Тахо-Годи А. А. Боги и герои Древней Греции. С. 116.
3 См.: Радциг С. И. Эсхил // История греческой литературы: В 3 т. / Под ред. С. И. Собо-

левского и др. Т. 1. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1946. С. 314.
4 Тренчени-Вальдапфель И. Прометей прикованный и освобожденный // Античное обще-

ство: Труды конференции по изучению проблем античности. М.: Наука, 1967. С. 326.
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«Меня лишь он осудит. А другой — никто!» (Пр. 63). И, завершив работу, 
он произносит, урезонивая Власть: «То видишь ты, на что нельзя смотреть 
глазам» (Пр. 69). Однако Гефест, наверное, огорчился бы, если бы в его из-
делиях открылись профессиональные изъяны или недостатки мастерства. 
Достоинство хорошо выполненного заказа для него превыше всего. Таковы 
художники. И Прометей прикован с артистическим совершенством. Власть 
называет Гефеста «мягкосердым» за то, что его художническая душа посто-
янно пребывает в трепете, сочувствуя и сопереживая окружающему миру. 
Нет, он не является единомышленником Прометея: передача огня людям, 
осуществленная титаном, для него неслыханная дерзость и предательство 
богов. Тем более в условиях смены власти, когда новый правитель так же-
сток и беспощаден.

Итак, в своих этосах Гефест — друг Прометея и бог-художник. Но Проме-
тею он «двойник», потому что имеет сходные с титаном патосы: сознатель-
ное подчинение Необходимости и дар внутренней свободы. Цель Гефеста — 
избежать участия в казни Прометея — не была им достигнута, катастрофа 
свершилась еще до начала трагедии. Гефеста привели к месту казни под над-
зором Власти и Силы. Он входит в действие уже в состоянии патетическом: 
реагирует на окружающее спонтанно, непредсказуемо, не преследует ранее 
намеченной цели.

Свобода Гефеста исходит из убеждения, что на страдание, переполнившее 
землю, должно реагировать всегда и везде одинаково — милосердием. Поэто-
му Гефест не боится в присутствии Власти почтительно обращаться к при-
говоренному на казнь, не скрывает старой дружбы с ним, сетует на грубость 
и черствость Власти, плачет над муками титана, хотя Власть не устает напо-
минать ему об опасности такого поведения, о том, что за доброе отношение 
к Зевсову врагу можно поплатиться, что надо отдавать себе отчет в том, что 
страшнее, и приспосабливаться к обстоятельствам. Но ведь и свобода Проме-
тея произросла из того же корня: титан отказался от личной (эгоистической) 
цели, потому что рядом оказалось страдающее существо, которому можно 
было помочь. Божественная свобода Гефеста не в беззаконии или дерзости, 
она есть уверенность в праве помиловать страдающего в жестоких противо-
речиях двойственного (становящегося) мира.

Однако милосердие и бесстрашие Гефеста не перерастают в протест против 
Зевса, потому что в Зевсовой воле он видит Необходимость, во власть кото-
рой сознательно отдает себя. У него, как и у Прометея, веления Судьбы опре-
деляют жизненное поведение. В обращении к Прометею — «Сверхмудрый 
сын Фемиды правомыслящей» (Пр. 18) — звучит уважение к божественной 
личности, подчинившей себя своему предназначению и принявшей все тяго-
ты последствий такого добровольного выбора. Гефест знает подводные рифы 
ситуации Прометея из собственного опыта, хотя провозвестниками Судьбы 
в его случае стали не Мойры, а грядущий им на смену Зевс. К тому же боги-
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олимпийцы лишены титанических претензий на власть, свойственных лю-
дям и богам старших поколений. Для бессмертного Гефеста стать бунтарем 
и богоборцем — значит совершить падение, равное самоуничтожению.

Зевс, учреждая новый порядок как основу мировой гармонии, определил 
каждому из богов сферу деятельности и обязал трудиться. Именно об этом 
говорит Власть:

На каждом боге свой лежит нелегкий труд.
Один лишь Зевс свободен, господин всего (Пр. 49—50).

Зевс — господин труда всех богов, и Гефестовой кузницы в том числе. Не 
в воле Гефеста отказать олимпийцам в выполнении кузнечных работ, тем 
более Зевсу:

А я посмею ль бога, кровно близкого, 
К скале, открытой ураганам, пригвоздить?
Но должно сметь. Необходимость властвует! (Пр. 14—16) 

Обязанность выполнять заказы олимпийцев по обработке металлов Ге-
фест воспринимает как свое предназначение, видит в ней проявление Необ-
ходимости. Гефесту поручено в высшей степени неприятное дело, от которо-
го нельзя отказаться, и он доводит его до завершения. Мойры Прометея еще 
не утратили полноты своего господства над миром, Зевс Гефеста еще не при-
обрел его. Те и другой правы в рамках переходного времени, породившего во 
всем трагическую двойственность. И. Ф. Анненский указывал на душевные 
противоречия и психологическую усложненность поступков бога-кузнеца, 
не поддающихся объяснению в логике новейшего времени: «Человеколюбие, 
которое проклиная… артистически исполняет указания жестокости. Ограб-
ленный плачет над карою грабителя» (курсив автора. — Г. Ж.)1.

Из мифологии известно, что по внешности Прометей — великан, похо-
жий на скалу, к которой прикован, а Гефест — уродец, хромой на обе но-
ги. Ми фологическая родословная Прометея в свое время была исследова-
на и по дробно описана в книге В. Н. Ярхо: «Эсхил с обычной свободой ви-
доизменяет генеалогическую таблицу богов… согласно которой Прометей, 
сын титана Иапета, и Зевс, сын титана Крона, — боги одного поколения, ро-
весники и двоюродные братья. Напротив, Эсхил делает Прометея сыном 
Земли, родительницы титанов-Уранидов, то есть непосредственным наслед-
ником Урана, ровесником богов второго поколения, возглавляемого Кро-
ном. Поэтому Зевс для него — младший бог, годящийся Прометею в сыно-
вья, и вся коллизия напоминает аналогичную ситуацию в „Эвменидах“, где 

1 Анненский И. Ф. История античной драмы: курс лекций / Сост. В. Е. Гитин и В. В. Зель-
ченко. СПб.: Гиперион, 2003. С. 211.
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Аполлон и Афина выступают как боги младшего поколения по сравнению с 
древними Эриниями, но в конце концов приходят с ними к соглашениям и 
единству»1. Однако при сопоставлении Прометея не с Зевсом, а с Гефестом 
возникают дополнительные акценты. Прометей трагедии именуется толь-
ко по матери Фемиде-Земле, как было принято у богов времен материнско-
го права. Гефест, бог эпохи патриархата, должен бы называться по отцу, но 
у него нет отца. Богиня Гера родила его без посредства Зевса, сама по себе, 
как когда-то Зевс родил из своей головы Афину, не имеющую матери. Зевс 
ему не отец. Гефест рожден олимпийской богиней Земли, супругой Зевса, 
без участия мужского начала. Поэтому бог-олимпиец Гефест имеет толь-
ко мать, что сближает его с Прометеем, богом старшего поколения. Сыном 
Зевса считает себя Гермес, а Гефест в слове «отец» видит официальное об-
ращение к верховному пра вителю Олимпа. О Зевсе он судит как бы со сто-
роны, но предельно объек тивно и точно. Ему принадлежит меткая характе-
ристика олимпийского лидера:

Зевса беспощадна грудь.
Всегда жестоки властелины новые (Пр. 34—35).

Тем значительнее факт, что Гефест, не имеющий сыновних привязанно-
стей к Зевсу, раньше других богов прозревает в нем Судьбу для себя и сво-
его поколения.

В концепции Эсхила олимпийцы, одержав победу над богами стар-
ших поколений, не отринули их морально-ценностный арсенал. Проме-
тей, сын Фемиды-Земли, подчинен духовному авторитету Мойр и Эриний, 
 древних богинь Судьбы. А Гефест, почитающий Судьбой волю Зевса, отме-
чает,  однако, в поступках титана следы высшей мудрости и правды. Прой-
дут века, и Мойры получат статус дочерей Зевса, из них, по версии Эсхи-
ла, на первый план выйдет Дика (Правда-Справедливость), а Эринии пре-
вратятся в  благословенных Эвменид. Религиозно-символическое действо 
«Орестеи» воспроизводит примирение олимпийцев со старшими богами на 
основе древних нравственных заветов и заповедей, ныне положенных Зев-
сом в фундамент мировой гармонии. В «Прометее прикованном» Зевс — 
 новый властелин, главной заботой которого пока остается удержание вла-
сти.  Однако трагедия Прометея и ведомого им человечества в том и состоит, 
что в момент их самоопределения инстанция Необходимости разделилась 
на две. Зевс и Мойры оказались разными ведомствами Судьбы, утратив-
шими  связи между собой. За Мойрами — многовековые традиции, у Зев-
са — перс пектива нового мирового порядка, построенного на нравствен-
ном принципе.

1 Ярхо В. Эсхил. С. 250.
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Аннотация

Функциональные связи и соотношения между действующими лицами трагедии «Прометей при-
кованный» объединяют их в систему характеров: Хор Океанид и Прометей — главный герой; 
(Зевс), Власть — Сила и Гермес — персонажи «вне хора», Океан — персонаж «из хора», Ио — 
персонаж-«аналогия», Гефест — персонаж-«двойник». В группе персонажей «вне хора» дей-
ствует подсистема «двойников». Системные отношения персонажей влияют на содержатель-
ные аспекты трагедии, уточняют ее смысл.
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СИСТЕМА ХАРАКТЕРОВ (СОПОСТАВЛЕНИЯ С «ОРЕСТЕЕЙ»)

Abstract

The characters in Prometheus Bound are united within a character system by the functional communi-
cation and relationships they share with one another. This character system can be outlined as follows: 
The Oceanid Chorus and Prometheus (the hero); Zeus, Cratos, Bia, and Hermes (characters ‘outside’ 
the chorus); Oceanus (the character ‘of’ the chorus); Io (the character of ‘analogy’); and Hephaestus 
(the character ‘double’). In the group of characters ‘outside the chorus’ there is a subsystem of ‘doubles’. 
This system of relationships between characters infl uences many key aspects of the tragedy, and helps 
to elucidate its meaning.

� Ключевые слова: характер, система характеров, этос, патос, главный герой, хор, персонаж «вне хора», 
персонаж «из хора», персонаж-«аналогия», персонаж-«двойник».

� Keywords: character, character systems, ethos, pathos, protagonist, chorus, characters ‘outside the chorus’, 
the character ‘of’ the chorus, the character of ‘analogy’, character ‘double’.



№ 4
2020

ВРЕМЕННИК  ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА

Первое обращение БДТ 
к драматургии М. Горького: 
спектакль К. К. Тверского 
«Егор Булычев и другие»1 (1932)
ИВАНОВ АЛЕКСАНДР ВАЛЕНТИНОВИЧ
Преподаватель, гимназия № 610 Петроградского района Санкт-Петербурга 
«Санкт-Петербургская классическая гимназия» (Санкт-Петербург, Россия)

IVANOV ALEXANDER V.
Teacher, The Classical Gymnasium of Saint Petersburg, 
School 610 (Saint Petersburg, Russia)

E-mail: alexspbgu@yandex.ru

23 апреля 1932 года ЦК ВКП(б) принял постановление «О перестрой-
ке литературно-художественных организаций»2, что напрямую коснулось и 
театральной жизни страны. БДТ впервые за свою историю обратился к рус-
ской классике3. В сентябре 1932 года Советский Союз широко отмечал со-
рокалетие литературной деятельности М. Горького, и, как следствие, «поток 
новых горьковских спектаклей на советской сцене был одним из результа-
тов этого большого общественного события»4. До этого на сцене БДТ про-
изведения Горького не ставились, режиссером постановки «Егор Булычев и 
другие» по одноименной пьесе выступил Константин Константинович Твер-
ской (1890—1937), совместно с В. В. Люце и своим учеником С. А. Морщихи-
ным. Художник-сценограф — М. З. Левин. Художник по свету — Н. П. Бой-
цов. Композитор — А. К. Буцкой.

В начале 1932 года БДТ приступил к репетициям горьковской пьесы. 
Тверской и другие сотрудники театра трижды ездили к Горькому обсуж-
дать постановочный план спектакля. И, как утверждал В. Е. Рафалович, «от 
оценки плана Тверского Горький уклонился. Он только сказал, что согласен 
на любое режиссерское решение, лишь бы идея пьесы не была истолкована 

1 Написание названия пьесы М. Горького и фамилии ее главного героя приводится в со-
ответствии со временем ее написания, во всех рецензиях и других материалах периодической 
печати 1932 года использовалось именно такое написание.

2 Постановление Политбюро ЦК ВКП (б). 23 апреля 1932 г. «О перестройке литератур-
но-художественных организаций». URL: http://www.hist.msu.ru/ER/Etext/USSR/1932.htm 
(дата обращения: 27.04.2020).

3 См.: Рафалович В. Е. Весна театральная. Л.: Искусство, 1971. С. 83.
4 Золотницкий Д. И. Горький на ленинградской сцене // Театр и жизнь. М.; Л.: Искусство, 

1958. С. 15.
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превратно»1. В начале сентября 1932 года БДТ выпустил специальную газе-
ту, посвященную творчеству Горького, и совместно с Публичной библиоте-
кой открыл у себя выставку, посвященную сорокалетию литературной дея-
тельности Горького. До премьеры 25 сентября 1932 года БДТ организовал 
несколько рабочих репетиций спектакля «Егор Булычев…» на заводе «Крас-
ный треугольник» и в Доме ученых, в Доме печати устроил просмотр от-
рывков из спектакля «Егор Булычев и другие»2. На премьере, по воспоми-
наниям В. В. Люце, спектакль «был прекрасно принят зрителем и шел все 
время с неизменным успехом. „Егор Булычев“ был сыгран более 200 раз не 
только  в Ленинграде, но и на гастролях театра в Донбассе, Харькове, Одес-
се и Киеве»3.

Тверской, отмечая высокие литературные качества пьесы «Егор Булы-
чев…», подчеркивал, что «огромным формальным достоинством пьесы не-
сомненно является предельная экономия всех драматургических средств, 
которыми пользуется Горький, ставя себе жесткие рамки сухого, скупого 
сценария. Ни одного ненужного персонажа… Если раньше театру прихо-
дилось „выправлять язык автора“, сейчас наш автор (Горький. — А. И.) вы-
правляет и обогащает нашу речь»4. Режиссер утверждал, что пьеса Горького 
«находится на стыке пролетарской драматургии с классикой»5. Касаясь во-
проса дра матургического строения пьесы, Тверской подчеркнул, что «оно 
осталось прежним горьковским; это не сложная интрига, а сцены на опреде-
ленный сюжет»6.

В связи с трактовкой спектакля Тверской утверждал, что «традиция горь-
ковских постановок в дореволюционном театре сейчас бесповоротно умерла. 
Бытовщинка, близкий к провинциализму шаблон, скольжения по поверхно-
сти явлений и образов, характеризующие работу режиссера и актера… пред-
ставляются совсем невозможными сейчас»7. Режиссер подчеркивал, что ос-
новной трудностью работы является отыскание «таких постановочных при-
емов, которые бы органически сочетали сгущенный горьковский реализм с 
современным восприятием сценического зрелища, сочетали бы простоту и 

1 Рафалович В. Е. Весна театральная. С. 84.
2 См.: Страна отмечает Юбилей Горького // Красная газета. Вечерний выпуск. 1932. 

17 сент.
3 Люце В. В. Первые встречи с Горьким и раздумья, возникшие через тридцать пять лет // 

Егор Булычев и другие. Материалы и исследования: Сборник / Под ред. Б. А. Бялика. М.: 
ВТО, 1970. C. 197.

4 Тверской К., Люце В., Левин М. Пьеса Горького на сцене // Красная газета. Вечерний вы-
пуск. 1932. 21 сент.

5 Цит. по: Легри О. Над «Егором Булычевым» поднимается занавес // Смена. 1932. 24 сент.
6 Цит. по: Там же.
7 Тверской К., Люце В., Левин М. Пьеса Горького на сцене.
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ясность текста с сложной, изощренной техникой»1. И одной из задач поста-
новки стала необходимость дать зрителю «достаточно художественно-углуб-
ленное, не схематизированное и не лакированное познание классового вра-
га, без чего невозможно понимание процессов, обусловивших Октябрьскую 
революцию»2. Тверской также отмечал, что в сценической версии «мы закан-
чиваем пьесу на припадке (или ударе), случившемся с Булычевым, причем 
зритель не должен знать — умер он или остался жить. <…> Может быть… фи-
нал сценически невыгоден, но мы не хотели жертвовать в целях изящного эф-
фекта авторским замыслом и даем пьесу в ее неискаженном виде»3. В пьесе, 
по мнению Тверского, «много смеха. <…> Вызвать к сценической жизни этот 
смех, иногда только улыбку, запрятанную глубоко — вторая основная задача 
исполнителей. Задача важнейшая, ибо оружием смеха пользуется Горький 
для того, чтобы разить и уничтожать врага»4. Тверской подчеркнул, что ос-
новная линия пьесы выводится из того, что «Булычев имеет в Горьковском 
творчестве предшественников: Гордеевых, Артамоновых, Малкиных и др. 
Что купечество, его судьба берется в пьесе не изолированно. Оно показано 
в разрезе связей с обслуживающей его интересы интеллигенцией, чиновни-
чеством, духовенством и мещанством»5. Тверской был согласен с Горьким в 
том, что есть «необходимость именно в наше время, в наших театрах пока-
зать трагедию крупного, сильного человека с ярко выраженной классовой во-
лей и моралью, достойного своей эпохи (курсив мой. — А. И.)»6.

С точки зрения В. В. Люце, сорежиссера Тверского: «Булычев — купец-
выскочка, купец из приказчиков, но все же выскочка в крупное, даже круп-
нейшее купечество… Отсюда — отказ… от местных говоров или говорков, 
„оканья“ и „аканья“»7. В. Е. Рафалович писал: «Возвышение его произошло 
необычайно быстро, стремительно, и потому он особенно остро ощущает во-
пиющие недостатки общества, разделенного на низы и верхи»8. Люце утверж-
дал: «Линия внешнего, видимого действия определялась… борьбой Булыче-
ва с „другими“, окружавшими его родственниками и знакомыми. С их жад-
ной и трусливой возней вокруг его наследства. Линия внутреннего действия 
Булычева определялась, в первую очередь, его болезнью… Болезнь, физиче-
ское разрушение определяли… возникновение у Егора понимания разруше-

1 Тверской К., Люце В., Левин М. Пьеса Горького на сцене.
2 Там же.
3 Там же.
4 Тверской К., Люце В. К постановке пьесы «Егор Булычев и др.» // О театре Горького. Вы-

пуск БДТ. 1932. 25 сент. С. 5.
5 Там же.
6 Там же. 
7 Люце В. В. В гостях у Максима Горького // Рабочий и театр. 1933. № 28. С. 13.
8 Рафалович В. Е. Весна театральная. С. 83.
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ния, распада всего привычного для него, ранее казавшегося устойчивым и 
неколебимым мира старой царской России»1. Тверской отмечал, что «Булы-
чев…» — это «смертный приговор капиталистической системе»2.

Пьеса Горького состоит из трех актов, и Тверской, чтобы избежать статич-
ности и неизменности обстановки на протяжении целого акта, композицион-
но разбил каждый акт на эпизоды, действие которых происходит в различ-
ных комнатах дома Егора Булычева3. Тверской подчеркивал, что режиссура 
«добивалась расширения рамок действия и противопоставления купече-
ской квартиры — жизни города за стенами дома Егора Булычева. Мы мно-
жили сценическую площадку, чтобы отразить жизнь в различных ее уголках 
и создать характерное социальное окружение… По сцене проходят военные 
и штатские, бесшумно скользит городовой, выглядывает кучер…»4.

Часть сцен спектакля была решена в стиле гротеска. Тверской отмечал, 
что «сцена трубача… написана в манере сгущенного гротеска и в сценической 
интерпретации превращается в настоящую фантасмагорию. К этой манере 
приближаются также и сцены Зобуновой и Протопея… Подчеркнутым, злым 
сарказмом проникнуты все сцены Меланьи»5. При этом Тверской утверж-
дал, что постановщики спектакля делали на данных сценах «известный ак-
цент, считая, что… натуралистическая их трактовка привела бы к явной сце-
нической фальши»6. На этом пути получалось далеко не все. А. А. Гвоздев 
отмечал, что «сильный нажим на выигрышные сцены со знахаркой, с юроди-
вым, с цыганским пением сделан напрасно… Ответственейшая „сцена с тру-
бачом“ пропадает в своем художественном значении, сводясь к суетливой 
беготне… Внешним остается прихрамывание Варвары, толщина „борова“ — 
попа. Крайне упрощенным выходит пожарный „трубач“, холодно звучат ре-
чи игуменьи»7. По мнению М. О. Янковского, постановка БДТ засорена «не-
нужными жанровыми моментами, вклинивающимися в действие (цыганщи-
на, музицирование)»8. Но были и удачи. Так, Д. Золотницкий подметил, что 
в минуты обострения болезни Булычева откуда-то из-за сцены «доносилось 

1 Люце В. В. Первые встречи с Горьким и раздумья, возникшие через тридцать пять лет. 
C. 189.

2 Ленинградский Большой Драматический театр им. Горького. XV октябрь: Сборник ма-
териалов. Л.: ЛГБДТ, 1932. С. 66.

3 Люце В. В. Первые встречи с Горьким и раздумья, возникшие через тридцать пять лет. 
C. 187.

4 Цит. по: Легри О. Над «Егором Булычевым» поднимается занавес.
5 Тверской К., Люце В. К постановке пьесы «Егор Булычев и др.».
6 Там же.
7 Гвоздев А. А. «Егор Булычев и др.» новый спектакль БДТ // Вечерняя Красная газета. 

1932. 5 окт.
8 Янковский М. «Егор Булычев и другие» // Красная газета. Утренний выпуск. 1932. 5 окт.
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беззаботное бренчание гитары… каким сильным драматическим диссонан-
сом звучал цыганский романс в минуты предсмертных предчувствий... Ги-
тарный перезвон как бы оттенял мрачную тему обреченности. Постановщик 
стремился придать этой сцене открытых контрастов почти символический 
смысл. И неспроста она предшествовала эпизоду с трубачом Гаврилой: иро-
нически сниженный „архангел Гавриил“ возвещал конец капиталистическо-
му миру, выдувая из своего медного геликона простуженные, рявкающие зву-
ки (курсив мой. — А. И.)»1. В. Е. Рафалович подчеркивал, что «горьковская 
символика нашла яркое выражение в заключительной сцене спектакля — 
Булычев умирает под победные звуки революции, и сквозь тяжелые шторы 
его дома проникают первые лучи солнечного восхода»2. Иными словами, ре-
жиссура спектакля сталкивала в контрапункте музыкальный и звуковой ря-
ды постановки с собственно игровыми сценами.

Жанр спектакля обуславливался стремлением режиссуры создать публи-
цистический спектакль, дать политическую пьесу. Публицистичность как 
прямое пропагандистское политическое воздействие театра на зрителя бы-
ла обязательным принципом спектаклей БДТ периода индустриализации 
СССР3. При этом Тверской подчеркивал, что элементы символизации даны 
в «Булычеве…» гораздо более обнаженно, чем в прежних пьесах Горького. 
Символическое значение имеет прежде всего болезнь и гибель самого Бу-
лычева, означающие конец его класса4. По мнению В. В. Люце, бунт Булы-
чева «страстный, яростный, но бессильный. Поэтому… в социальном плане, 
с точки зрения исторической перспективы, это должно… звучать как траги-
комедия (курсив мой. — А. И.)»5. И Тверской, и Люце были категорически 
против  превращения «Булычева…» в бытовую комедию или в психологиче-
скую драму.

Рассматривая вопросы сценографии спектакля (декорации, костюмы, свет), 
режиссура опиралась на функциональный подход и совместно с художниками 
стремилась воссоздать на сцене атмосферу большого, богатого купеческого до-
ма с пышной, несколько мрачноватой, давящей обстановкой6. При этом Твер-
ской ставил задачу добиваться расширения рамок действия и противопостав-
ления купеческой квартиры — жизни города за стенами дома Егора Булычева7. 

1 Золотницкий Д. И. Горький на ленинградской сцене. С. 16.
2 Рафалович В. Е. Весна театральная. С. 87.
3 См.: Люце В. В. Первые встречи с Горьким и раздумья, возникшие через тридцать пять 

лет. C. 185.
4 См.: Тверской К., Люце В. К постановке пьесы «Егор Булычев и др.».
5 Люце В. В. Первые встречи с Горьким и раздумья, возникшие через тридцать пять лет. 

C. 193.
6 См.: Там же. C. 187.
7 См.: Легри О. Над «Егором Булычевым» поднимается занавес.
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По замыслу М. З. Левина, «все оформление вписывалось в портал, решен-
ный в виде гиперболизированной виньетки из „семейных“ русских журна-
лов начала XX века. Типичные для того времени мебель, рисунок обоев были 
несколько преувеличены — укрупнены. Главным в замысле режиссуры бы-
ло желание создать возможность быстрого и незаметного для зрителя пере-
несения места действия из одной части булычевского дома в другую»1. Для 
достижения этой цели художники (по свету — Н. П. Бойцов, сценограф — 
М. З. Левин), выстраивая концептуально-композиционное освещение, ис-
пользовали прием сценической трансформации: «…Левин построил стены 
интерьера из туго натянутого на рамках тюля, по различному освещая и про-
свечивая который… [художники] могли, не затемняя сцены, создавать пере-
ходы из столовой в спальню Шурки, из гостиной в курительную, показать 
прихожую… В финале спектакля сквозь стены дома зритель видел идущую 
по улицам города революционную толпу. Все это осуществлялось переклю-
чением света…»2 Отказавшись от павильона, Левин «стремится раздвинуть 
рамки действия, множит сценические площадки, заставляет вещи и обста-
новку вести тонкую сценическую игру»3.

С точки зрения А. А. Гвоздева, «оформление спектакля… недостаточно 
конкретизировало эпоху, в которой происходит действие»4. М. О. Янковский 
отмечал, что в постановке БДТ отсутствует цельность, и в этом повинно худо-
жественное оформление. «Пьеса Горького… дает прямые указания на строго 
реалистический характер оформления спектакля. Внешне соблюдая эти ав-
торские указания, театр снял их формальным приемом разрешения спектак-
ля. Двухъярусное оформление квартиры, например, увело „мес то действия“ 
не только из „бытовщины“, но из быта. На фоне этого декадентского оформ-
ления нелепым казались и самовар с настоящей посудой, и шарманка в на-
чале спектакля, и реалистический костюм персонажей, и крайний натура-
лизм сцен с пожарным и приставом. Всем этим театр усложнил восприятие 
и без того достаточно сложного спектакля, требующего в силу напряженно-
сти действия крайней простоты и убедительности всего сценического фона»5. 
Такую негативную позицию Гвоздева и Янковского можно объяснить только 
последствиями общественно-политической проработки, которой подвергся 
Гвоздев и его театроведческая школа на рубеже 1920—1930-х годов. Скорее 
заслуживает внимания мнение, что Левин великолепно передал характер 
булычевского дома: «…купеческий дом стиля этакого русского барокко, где 

1 Цит. по: Люце В. В. Первые встречи с Горьким и раздумья, возникшие через тридцать 
пять лет. C. 187.

2 Там же. C. 187—188.
3 Тверской К., Люце В., Левин М. Пьеса Горького на сцене.
4 Гвоздев А. А. «Егор Булычев и др.» новый спектакль БДТ.
5 Янковский М. «Егор Булычев и другие».
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все смешалось — пузатый дедовский, канонический буфет и французская 
кушетка, и боярские старорусские стулья с высокими спинками, напомина-
ющими о „тишайшем“ царе»1. Левин построил своего рода «медвежью бер-
логу русского капитализма»2.

Постановка, как отмечал композитор спектакля А. Буцкой, фактически 
была лишена музыки, ее роль в ней чрезвычайно была скромной и сугубо 
служебной: цыганские песни, музыка кабаре, исполнение фортепианных 
сочинений Шумана или Скрябина действующими лицами давало лишь ряд 
второстепенных бытовых штрихов и самостоятельного значения не имело3. 
По мнению же А. А. Гвоздева, «музыки много, но она не подчинена идейной 
связи с теми художественными исканиями, которые талантливо набросал 
в своей игре Монахов в данном спектакле, позволивший зрителю ощутить 
широту и глубину драматургического замысла Горького»4. Ни то ни другое 
мнение не справедливо.

В предпремьерном издании Тверской отмечал трудность в создании ак-
терами-исполнителями художественных образов постановки: «играть про-
сто „не простых“ людей-чудаков, озорников, — что может быть труднее?»5 
В. В. Люце писал, что «главные роли распределились так: Егор — Н. Ф. Мо-
нахов, Ксения — Е. Н. Никитина, Варвара — А. Б. Никритина, Шурка — 
О. Г. Казико, Звонцов — Ю. М. Свирин, Павлин — А. А. Богдановский, Ме-
лания — М. Н. Дефорж, Достигаев — К. В. Скоробогатов и В. П. Полицей-
мако. Работали мы с К. К. Тверским очень дружно, почти без разногласий. 
<…> Соблазненные бурным прошлым в биографии игуменьи Мелании, на-
меками на ее роман с Егором Булычевым, мы поручили эту роль М. Н. Де-
форж — молодой и красивой женщине»6. А. А. Гвоздев отмечал, что «каж-
дый из… персонажей дает громадный материал для установления социаль-
но-обличительных, обобщающих характеристик. В истолковании же театра 
пропадает хищничество Варвары, скопидомство Ксении, мельчится образ 
Звонцева и т. д. На этом упрощенном фоне, слишком уж прозрачном и бед-
ном деталями, выделяется исполнение роли Шуры (Казико), остро переда-
ющей некоторые „булычевские“ черты»7.

1 Тур. Медвежья берлога. «Егор Булычев и другие» в БДТ // Советское искусство. 1932. 
16 окт.

2 Там же.
3 См.: Буцкой А. К. Музыка в драматическом театре // Большой драматический театр: 

Сборник статей. Л.: ГБДТ, 1935. С. 269.
4 Гвоздев А. А. «Егор Булычев и др.» новый спектакль БДТ.
5 Тверской К., Люце В., Левин М. Пьеса Горького на сцене.
6 Люце В. В. Первые встречи с Горьким и раздумья, возникшие через тридцать пять лет. 

C. 185.
7 Гвоздев А. А. «Егор Булычев и др.» новый спектакль БДТ.
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На роль Булычева был назначен Н. Ф. Монахов, актер, как утверждал 
В. В. Люце, академической манеры, близкой к петербургской Александрин-
ке или Московскому Малому театру, и который не нуждался по большому 
счету в режиссуре. Актер «был… настолько высоко дисциплинированным, 
что спорить на репетиции с режиссером… никогда себе не позволял. Но все 
делал по-своему. Молча, не возражая, но по-своему… Мы расходились вот 
в чем: не считая Булычева положительным героем... он видел своего Егора 
фигурой настолько значительной, что никак не мог вообразить его „озорни-
ком“, а тем более „хулиганом“. <…> В процессе репетиций Николай Федо-
рович не возражал против наших предложений… но, когда был предоставлен 
самому себе, снимал все казавшееся ему слишком резким, ярким, дерзким — 
по его мнению, внешне театральным. Его большой, монументальный Егор… 
создавал в своем исполнении образ „хозяина“, хозяина и в семье, и в доме, и 
в городе, и в губернии, — может быть, и во всей России-матушке. Он играл 
человека, власть богатства которого ставит его выше всех других. Где он не 
мог приказать, там он мог купить. И вместе с тем Монахов играл человека, 
который начинает прозревать — видеть, что власть чистогана уже колеблет-
ся… начинает рушиться, близиться к гибели, к своему концу»1.

По мнению А. А. Гвоздева, Монахов создал образ сложный и противоре-
чивый, сочетающий социальную драму крупного дельца с личной трагеди-
ей умирающего от болезни человека. «Реалистическая конкретность лепки 
живого человека, страдающего физически и нравственно, сочетается в игре 
артиста с большой идейной насыщенностью. Не покидая реалистического 
плана, намечая метко, но скупо разнообразные связи, скрепляющие Булы-
чева с бытовым укладом купеческой семьи, Монахов уверенно ведет зрителя 
к пониманию обобщающего смысла драмы»2. Монахов «показал от первой 
до последней реплики пьесы, развивающееся течение болезни Булычева, ее 
неумолимое нарастание от первого задержанного дыхания, от легкого крях-
тения до финального припадка агонии»3. Д. И. Золотницкий считал, что в 
игре актера все-таки превалировала личная драма умирающего, по ходу раз-
вития событий «его Булычев все более жестоко страдал от своей болезни. Ее 
симптомы выявлялись и в интонациях, и в мимике, и в гриме. И от действия 
к действию утрачивал он свою жизненную силу. Прослеживая биологиче-
скую боль в ее тончайших оттенках и приливах, Монахов всем своим пове-
дением на сцене показывал, как червоточина мало-помалу разъедала „гро-
мадный развесистый дуб“»4.

1 Люце В. В. Первые встречи с Горьким и раздумья, возникшие через тридцать пять лет. 
C. 191—194.

2 Там же.
3 Тур. Медвежья берлога. «Егор Булычев и другие» в БДТ.
4 Золотницкий Д. И. Горький на ленинградской сцене. С. 16.
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Самостоятельность актера вовсе не означала оторванности игры актера 
от работы режиссуры, личная драма Булычева—Монахова укрупнялась и 
выводилась в широкий жизненный план за счет, например, контрапункта 
игры исполнителя и музыкального сопровождения. Вот, по свидетельству 
О. Адамовича, «сильно прозвучала пауза, которую делает Монахов перед 
приходом трубача: он сидит в кресле у стола, на котором стоит недоеденная 
каша, и все ниже наклоняет голову и нервно трясется в плаче... А за тюлем — 
как ни в чем не бывало, именно здесь вступает гитара. Как стереть после это-
го акцент на личном увядании, когда режиссура подчеркивает его мотивом: 
а вокруг жизнь! Жизнь — и звенит гитара!»1.

Роль Василия Достигаева исполнил К. В. Скоробогатов, гримом и ко-
стюмом подчеркивая купеческую натуру своего героя. И все это, по мнению 
Д. И. Золотницкого, «мало… вязалось с истинным существом новейшего 
хищника»2. В роли Шуры, побочной дочери Булычева, выступила О. Г. Ка-
зико. В. В. Люце вспоминал, что актрисе не нравилась эта роль, лирическому 
дарованию Казико чужд был социальный аспект данного образа, в исполне-
нии актрисы Шура была «легкомысленной, капризной, даже несколько озор-
ной»; была «скорее „никчемушной купеческой дочкой“, чем дочерью имен-
но Егора Булычева»3. Казико, по мнению М. О. Янковского, «пошла к этой 
роли от внешней эксцентричности, от мальчишеского»4 начала, что обедня-
ло социальное звучание образа. А. Б. Никритина в роли Варвары Булычевой 
(старшей дочери Егора Булычева) смело пользовалась острой характерно-
стью и прибегала к ярким краскам. Ее походка, особенности речи и интона-
ций «делали справедливым определение „выдра“, данное ей Булычевым. Но 
она создавала „выдру“ по-своему элегантную, обладающую манерами дамы 
губернского высшего света. Практический ум Варвары, ее хитрость, стремле-
ние к деньгам и власти, презрение к „простому“ народу, а в дальнейшем нена-
висть к революции нашли точное воплощение в игре»5 актрисы. Перед акте-
ром Ю. М. Свириным в роли адвоката Звонцова (мужа Варвары Булычевой) 
была поставлена задача создать весомый и значительный образ общественно-
го деятеля, но его герой «не выглядел настолько видным кадетом, чтобы по-
пасть после февраля в комиссары Временного правительства»6. А. М. Дауде 

1 Адамович О. «Егор Булычев и другие» в театрах им. Вахтангова и БДТ им. Горького 
(Статья вторая) // Рабочий и театр. 1933. № 16. Июнь. С. 6.

2 Золотницкий Д. И. Горький на ленинградской сцене. С. 17.
3 Люце В. В. Первые встречи с Горьким и раздумья, возникшие через тридцать пять лет. 

C. 195—196.
4 Янковский М. «Егор Булычев и другие» на сцене БДТ // Рабочий и театр. 1932. № 28. 

Окт. С. 5.
5 Люце В. В. Первые встречи с Горьким и раздумья, возникшие через тридцать пять лет. 

C. 196.
6 Там же.
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в роли Елизаветы Достигаевой, жены Булычева, была «практически  хитрой 
и изворотливой, любвеобильной красавицей»1. По мнению М. О. Янковско-
го, «роль Меланьи крайне важна для обрисовки булычевщины как чрезвы-
чайно яркий показатель специфических связей между монастырщиной и 
купечеством»2, но роль игуменьи совсем не удалась М. Н. Дефорж.

Таким образом, можно сказать, что исполнение вызвало неоднородные 
оценки рецензентов. Один из них писал, что «Булычев…» — «спектакль ан-
самбля, из которого трудно кого-либо выделить, ибо в большинстве актеры 
играют попросту хорошо»3. М. О. Янковский особо отмечал, что эпизодиче-
ские роли по большей части «подняты до уровня авторского текста и сви-
детельствуют о том, что благодарный драматургический материал играет 
огромную роль в творческом росте театра»4. Вместе с тем Янковский под-
черкнул, что «уровень исполнителей весьма неровен. Наряду с яркими фи-
гурами, в спектакле ощутим разнобой в приемах исполнения, сказавшийся 
отрицательно на некоторых образах»5.

В связи с целостным восприятием «Булычева…» В. В. Люце отмечал, что 
оценка в ленинградской прессе была в общем положительной: «Наш спек-
такль при всех его недостатках был цельным спектаклем, со своей общей 
концепцией, с мастерами-актерами — исполнителями главных ролей. Су-
дить о нем можно и должно было по законам, поставленным себе авторами 
спектакля, а не искать в нем того, чего в нем не могло быть и не было, то-
го, что не являлось целью его замысла»6. Конечно, в постановке БДТ «без-
условно было несколько прямолинейное социологизирование темы, собы-
тий и характеров пьесы. Особенно резко это прозвучало в декларативных 
предварительных высказываниях о спектакле. <…> Но попытка решения 
„Егора Булычева“ в плане политического спектакля… была осуществлена. 
Декларативность замысла в практике спектакля была побеждена реалисти-
ческой объективностью течения жизни и событий, развитием характеров 
Горького»7. По мнению одного из рецензентов, заложенное в горьковской 
пьесе ощущение неизбежности пролетарской революции «умело подчерк-
нула режиссура ленинградского спектакля… Режиссура пошла по линии 
концентрированных, глубоко продуманных штрихов взамен распыленных 

1 Люце В. В. Первые встречи с Горьким и раздумья, возникшие через тридцать пять лет. 
C. 197.

2 Янковский М. «Егор Булычев и другие» на сцене БДТ. С. 5.
3 Тур. Медвежья берлога. «Егор Булычев и другие» в БДТ.
4 Янковский М. «Егор Булычев и другие» на сцене БДТ. С. 5.
5 Янковский М. «Егор Булычев и другие».
6 Люце В. В. Первые встречи с Горьким и раздумья, возникшие через тридцать пять лет. 

C. 197—198.
7 Там же. C. 200.
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натуралистических деталей. <…> В этом спектакле впервые после долгого 
перерыва зазвучал актерский ансамбль в Большом драматическом театре»1. 
По мнению М. О. Янковского, Тверской и Люце отнеслись к этому спектак-
лю с особенным вниманием. «Это ясно обнаруживается в крайне тщатель-
ной обрисовке образов и отделке мизансцен. <…> „Егор Булычев“ крупное 
достижение советского театра. Этой постановкой театр достойно отмечает 
юбилей великого писателя»2.

Подводя итоги, следует сказать, что в 1932 году М. Горький — «проле-
тарский писатель» и живой классик, интерпретация его пьес, включая «Бу-
лычева…», задана изначально, и режиссура БДТ не имела тут ни малейшей 
возможности для маневра. БДТ представил политический спектакль и сде-
лал попытку вывести частную и семейную историю на уровень грандиозно-
го социально-политического слома, судьбоносного для России. Вместе с тем 
в рамках общего жанрового решения Тверской постарался найти в горьков-
ском материале черты трагикомедии.

В противовес традиционному строению горьковской пьесы и с целью ди-
намизации действия, борьбы с монотонностью, Тверской разбил каждый акт 
на эпизоды, действие в которых происходило в разных помещениях дома Бу-
лычева. А это, в свою очередь, позволило М. З. Левину, не нарушая реалисти-
ческой стилистики постановки, выстроить на сцене двухэтажную конструк-
цию с возможностью трансформации пространства за счет взаимодействия 
оформления и со световой партитурой спектакля.

Тверской не мог повлиять на манеру исполнения ролей актерами БДТ. 
Особенно это было очевидно в случае с Н. Ф. Монаховым. Актер не спо-
рил с режиссерской трактовкой образа Булычева, но в границах этой трак-
товки играл роль по-своему, смещая центр тяжести на детально прорабо-
танную личную историю человека, жизнь которого подтачивает болезнь и 
который ощущает себя чужим в своем окружении. При этом Тверской-ре-
жиссер вовсе не самоустранился от работы с великим артистом. Не вмеши-
ваясь в работу актера как таковую, Тверской использовал контрапункт как 
способ соединения музыкального и звукового рядов с действенным эпизо-
дами в целом, включая и фрагменты с участием Монахова. Критика при-
знавала неоднородность игры актеров, но при этом констатировала, что ра-
бота над горьковской пьесой повысила общий уровень исполнительского 
искусства труппы БДТ.

Постановка «Булычева…» показала, что даже в границах заданного кано-
на инсценизации современной советской пьесы Тверской оказался способен 
проявить свою индивидуальную режиссерскую манеру: склонность к дина-

1 Тур. Медвежья берлога. «Егор Булычев и другие» в БДТ.
2 Янковский М. «Егор Булычев и другие».
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мизации действия, к использованию многоэпизодной композиции и к при-
менению сложной, с элементами трансформации, сценической конструкции; 
важное значение придавал Тверской художественному свету, а также сцени-
ческому звуку, применяя его не просто как музыку и разного рода шумы, что 
сопровождают собственно игру действующих лиц, но стремился использо-
вать музыку и другие звуки в соответствии с принципом контрапункта; во 
многом благодаря этому личная драма Булычева приобретала исторический 
масштаб, гибель главного героя символизировала катастрофу цивилизаци-
онного характера.

СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ
БДТ — Большой драматический театр.
ЦК ВКП(б) — Центральный комитет Всесоюзной Коммунистической партии (большевиков).
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Аннотация

Статья посвящена истории постановки спектакля К. К. Тверского «Егор Булычев и другие» (БДТ, 
1932, художник М. З. Левин). На материале реконструкции сценической версии пьесы М. Горького 
«Егор Булычев и другие» и анализа этого спектакля изучаются особенности режиссуры К. К. Твер-
ского, а именно: подходы к выбору и интерпретации классической советской пьесы, сценографи-
ческое решение спектакля, его жанровая природа, особенности композиции, специфика работы с 
актерами.

Abstract

This article considers the history of Konstantin Tverskoy’s production of Maksim Gorky’s play Egor Bu-
lychev and Others (Bolshoi Drama Theater, 1932; theater designer Moses Levin). The reconstruction of 
the stage version of Gorky’s play and an analysis of this production provides a framework for a discus-
sion of Tverskoy’s direction and interpretation of a classic Soviet play that takes into account a num-
ber of issues including stage design, genre, composition, and the interaction with the actors involved.

� Ключевые слова: К. К. Тверской, М. Горький, «Егор Булычев и другие», М. З. Левин, Н. Ф. Монахов, 
эпизодный спектакль, социальная драма, трагикомедия, контрапункт.

� Keywords: Konstantin Tverskoy, Maksim Gorky, Egor Bulychev and Others, Moses Levin, Nikolay Monakhov, 
episodic structure, social drama, tragicomedy, counterpoint.
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Премьера спектакля «Мудрец» состоялась 21 марта 1989 года, в афише 
постановка Марка Анатольевича Захарова (1933—2019) была обозначена 
как «сценическая фантазия в 2-х частях на тему комедии А. Н. Островско-
го „На всякого мудреца довольно простоты“». Постановщик изменил назва-
ние пьесы как минимум по двум причинам. Во-первых, комедия «На всякого 
мудреца…» неоднократно ставилась в Москве и хорошо известное название 
пьесы могло отпугнуть часть публики, знакомой с данным произведением 
Островского либо непосредственно, либо по предыдущим постановкам. Во-
вторых, называя свой спектакль «Мудрец», Захаров обозначил и театраль-
ную традицию, которой он следовал, которую он продолжал и которую он 
развивал. Лидер Московского театра имени Ленинского комсомола имел 
в виду спектакль «Мудрец», который был поставлен С. М. Эйзенштейном 
в 1923 году на сцене Первого театра Пролеткульта, где режиссер не толь-
ко вольно прочитал сюжет комедии Островского, но и радикально изменил 
драматургическую структуру, построив действие по принципу монтажа 
аттракционов. Воспользуемся термином Е. И. Горфункель — «спектакль, 
сделанный по модели»1, с помощью которого уже удалось показать, что за-
харовский  спектакль «Разгром» (Театр имени Маяковского, 1971) был по-
ставлен по модели таировской «Оптимистической трагедии» (Камерный 
театр, 1933) и,  отчасти, мейерхольдовского «Командарма — 2» (ГосТИМ, 
1929)2. «Мудрец» Захарова — спектакль, сделанный по модели «Мудреца» 

1 См.: Горфункель Е. И. Режиссура Товстоногова. СПб.: Левша. Санкт-Петербург, 2015. 
С. 200—201.

2 См.: Ряпосов А. Ю. М. А. Захаров от «Разгрома» к «Автограду — XXI»: право на профес-
сию // Общество. Среда. Развитие. 2020. № 1. С. 22—23.
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Эйзенштейна и с  привлечением отдельных приемов из арсенала режиссуры 
В. Э. Мейерхольда.

Существующая литература, посвященная творчеству Захарова1, не зани-
мается непосредственным изучением поэтики отдельных его спектак лей.  
Представленная здесь статья посвящена реконструкции захаровского спектак-
ля «Мудрец» и анализу его сценической поэтики, а именно: изучению  режис-
серского сюжета и способов его строения; определению жанровой приро ды 
постановки; исследованию композиционных принципов строения действия 
и др. В качестве источника для изучения захаровской постановки, помимо тра-
диционных рецензионных материалов, используется видеозапись спектакля.

«Мудрец» Захарова, помимо двух уже названных, был связан и с еще од-
ной сценической традицией — на этот раз традицией собственно захаров-
ского творчества, а именно — преемственностью с постановкой «Доходного 
места» (Театр Сатиры, 1967), которая увидела свет на излете оттепели, от-
разила основные черты режиссерской методологии Захарова2 и после запре-
та в 1968 году стала легендарной3. На указанную преемственность обратил 
внимание А. М. Смелянский, который в рецензии на захаровского «Мудре-
ца» заявил, что благодаря «Доходному месту» Захаров в конце 1960-х го-
дов «имел возможность познать потайную взрывчатую силу Островского»4. 
Двадцать два года спустя, в период перестройки, которая попыталась стать 
продолжением насильно оборванной хрущевской оттепели (своего рода от-
тепелью № 2), Захаров обратился к комедии «На всякого мудреца довольно 
простоты». Произошло это, по мнению Смелянского, потому, что Остров-
ский в 1868 году «ударил театральную публику в России своим, если хоти-
те, политическим памфлетом, психологически и человечески выверенным и 

1 См., например: Семеновский В. Темп-1806 // Театр. 1982. № 7. С. 53—67; Скорочкина О. Е. 
Марк Захаров // Режиссер и время: Сборник научных трудов / Редкол.: В. М. Миронова (отв. 
ред.) и др. Л.: ЛГИТМиК, 1990. С. 99—125; Смелянский А. М. Королевские игры // Смелян-
ский А. М. Предлагаемые обстоятельства: Из жизни русского театра второй половины XX ве-
ка. М.: Артист. Режиссер. Театр, 1999. С. 210—234; Давыдова М. Марк Захаров: ремесленник 
милостью Божьей // Давыдова М. Конец театральной эпохи. М.: ОГИ, 2005. С. 119—129; Бог-
данова П. Б. Формула успеха Марка Захарова // Богданова П. Б. Режиссеры-шестидесятни-
ки. М.: Новое литературное обозрение, 2010. С. 155—168; Скорочкина О. Актер театра Мар-
ка Захарова // Русское актерское искусство XX века / Автор концепции С. К. Бушуева; сост. 
С. К. Бушуева, Н. А. Таршис; ред. и сост. указателей О. Н. Мальцева. СПб.: Левша. Санкт-
Петербург, 2018. С. 693—728; и др.

2 См.: Ряпосов А. Ю. Спектакль «Доходное место»: формирование основных принципов 
режиссерской методологии М. А. Захарова // Театрон. 2012. № 2. С. 3—10.

3 См.: Вишневская И. «Доходное место» А. Н. Островского. Театр Сатиры. Москва. 1967 // 
Спектакли двадцатого века / Редкол.: А. В. Бартошевич (отв. ред.) и др. М.: ГИТИС, 2004. 
С. 290—294.

4  Смелянский А. М. «Ба! Знакомые все лица!»: «На всякого мудреца довольно просто-
ты» в Театре имени Ленинского комсомола (Московские новости. 1989. 16 апр.) // Смелян-
ский А. М. Междометия времени. М.: Искусство, 2002. Кн. 1. С. 159.
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потому неотразимо убедительным. Настолько убедительным, что и сегодня 
пьеса продолжает бить в цель (курсив мой. — А. Р.)»1. Смелянский справед-
ливо заметил, что Захаров вновь обратился к творчеству Островского, рас-
считывая обнаружить «переходность эпохи, ее торопливую жадность, смут-
ность и разброд», показать «время митингов и банкетов, перераспределение 
благ и прав»2. «Мудрец» был поставлен на четвертом году перестройки, и 
взгляд режиссера-шестидесятника на происходящие в стране обществен-
но-политические и экономические преобразования, зафиксированный в ху-
дожественной ткани спектакля, был крайне пессимистичен. Смелянский 
 писал: «Конфликт [в постановке] разворачивается между глумовщиной, 
чудовищно развратной силой на все готового „ума“, таившегося в подпо-
лье, и хамским миром официозного веселья и маразма, которым начинено 
прежнее общество. Мы и раньше знали, что мир „мудрецов“ полон глупо-
сти, пошлости и словоблудия. М. Захаров представил его и как абсолютно 
непристойный, похабный. Такого патологического скотства… такого оби-
лия животных инстинктов общества, которым, как выяснилось, владеют 
стареющие женщины и отставные генералы, мы еще в комедии Остров-
ского не видели»3.

Сценичность комедии «На всякого мудреца…» и ее неизменный и устой-
чивый успех у театральной публики во многом обусловлены тем, что пьеса 
эта представляет собой ярко выраженную плутовскую комедию, двигателем 
авантюрной интриги в ней является Глумов — персонаж, решивший сменить 
роль обличителя общественных пороков на традиционную роль плута или 
авантюриста и достигнуть тем самым жизненного успеха. В спектакле За-
харова сюжет комедии был парадоксально переосмыслен.

В. Гульченко в отзыве на захаровскую постановку написал: «Короля, 
как известно, играет свита. А кто играет свиту? Король?.. Сама же свита?.. 
Марк Захаров… задает нам своим новым спектаклем „Мудрец“ именно этот 
вопрос»4. Изменилось время, и для власть и состояние имущих стало очевид-
но, что перемены нужны, но при этом перемены должны быть таковы, что-
бы не противоречить основополагающей для России идее «о вреде реформ 
вообще». Для этого процессом перемен надо руководить «сверху», привле-
кая к делу талантливых и умных молодых людей наподобие Егора Дмитри-
ча Глумова, который и спич для Городулина набросает, и рукопись трактата 
Крутицкого подправит, и зрелым дамам из общества скучать не даст. Для та-
кого и «доходного места» не жалко: представим, что это не Жадов в тяжелую 
для себя минуту пришел к дяде просить места, где он мог бы хоть что-нибудь 

1 Смелянский А. М. «Ба! Знакомые все лица!». С. 158.
2 Там же. С. 159, 160.
3 Там же. С. 160.
4  Гульченко В. Герой свиты // Театральное обозрение. 1989. № 17. С. 8.
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приобрести, а вызвал бы его Вышневский и попросил бы помочь перестро-
ить вверенный ему департамент в соответствии с духом времени… Картина, 
конечно, близкая к фантастике, и все-таки определенная преемственность, 
как будет видно далее, между Глумовым В. Ракова и Жадовым А. Миронова 
можно обнаружить. Отталкиваясь от текста классической комедии о поре-
форменных временах 1860-х годов, «Захаров, — по мысли Ю. Гладильщико-
ва, — конечно же, делал спектакль о сегодняшней „революции сверху“ — пе-
рестройке… А еще точнее — спектакль о том, почему перестройка буксу-
ет, о бюрократии — могучей силе, прослойке между „верхами“ и „низами“, 
которая-то, в сущности, всегда и управляла государством, никогда не шла 
против своих интересов и все перестройки в России XIX и XX веков при-
спосабливала к себе, превращая в пародию»1.

Ю. Гладильщиков дал такое описание режиссерского пролога к спектак-
лю: «…поднимался мило-сусальный занавес с церквами и башнями старин-
ной Москвы, настроивший на что-то такое же старинное и спокойное… а сце-
ны нет! Сплошная железная стена и узкая полоска пола. Глумов… очевид-
но, едва спасшись от полиции, прячет в тайник то ли прокламации (!), то ли 
стишки… Тут стишки явно политические (!!) <…> Завязка в том, что моло-
дой человек Глумов жаждал сломать существующий скверный порядок и по-
нял, что это ему не по зубам. И вот тогда он решается приспособиться к не-
му, сделать карьеру»2.

Между Жадовым Миронова и Глумовым Ракова действительно наблюда-
лась определенная преемственность, заключенная, по мысли В. Гульченко, 
в узнаваемости жизненного типа: «Жадов, которого вдохновенно играл Ан-
дрей Миронов, как бы приготовлял зал к предстоящим годам расставания 
с честностью. Уже все обитатели пьесы сдались, уже все приноровились к 
нормам „доходной“ жизни, и только Жадов шагал не в ногу — его вернула в 
строй любовь, во имя которой он и поступился принципами. Глумов, спустя 
22 года явившийся на смену малодушному Жадову в новой постановке За-
харова, опять был понят и признан залом: Глумов прошел именно ту школу 
жизни, какую прошли и они. Другое дело, что в отдельных несознательных 
зрителях и по сей день таится Жадов, так и не поддавшийся „доходным“ со-
блазнам. Однако не станем преувеличивать опасностей данной добродете-
ли. Если Жадов отставал от общепринятого марша, то Глумов несколько за-
бежал вперед, совершив тем самым тактическую ошибку»3. Жадов Миро-
нова в захаровском «Доходном месте» представал перед зрителем совсем 
молодым человеком, только вступающим в жизнь. Е. Холодов, опираясь на 
творчество Островского, попытался прикинуть, каковы могли бы быть ва-

1 Гладильщиков Ю. Современный мудрец // Литературная газета. 1989. 10 мая.
2 Там же.
3 Гульченко В. Герой свиты. С. 8.
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рианты дальнейшей судьбы главного героя «Доходного места»: «Перед Жа-
довым, как показала Островскому жизнь, два пути. Один — в Глумове („На 
всякого мудреца довольно простоты“). Другой — в Мелузове („Таланты и по-
клонники“). Если Мелузов — это Жадов, отказавшийся от своих иллюзий, 
но не отрекшийся от своих идеалов, то Глумов — это Жадов, окончательно 
предав ший сам себя»1.

Захаров всегда умел создать калейдоскоп ярких и запоминающихся лиц 
из персонажей второго ряда, что оказалось исключительно важно для форми-
рования «свиты» Глумова как «лжекороля». Крутицкий Л. Броневого, щего-
ляющий в форме советского генерала, «непроходимо мудр в толковании сво-
его прожекта тотального торможения»2. Консерватор до мозга костей, Кру-
тицкий действительно «крупный армейский чин», он, как истинный «свой 
парень», «играет на аккордеоне и формирует… боевые подразделения»3, го-
товые, если понадобится, идти и брать власть силой. «Нечаянный либерал»4 
Городулин А. Збруева (или, во втором составе, С. Чонишвили), по всей ви-
димости, постоянно и торопливо перемещался «на каком-то пыхтящем ав-
томобиле с трубой, прадедушке современного „Мерседеса“»5, из собрания в 
собрание, с банкета на банкет, с митинга на митинг, и везде произносил пла-
менные речи, не имея ни малейшей возможности их хоть как-то обдумать; 
«он тренируется с теннисной ракеткой и молится на граммофон»6. Мамаев 
В. Ларионова (во втором составе — Ю. Колычев), по первому и обманчиво-
му впечатлению, — «пустобрех»7, но на деле «Мамаев — высокопоставлен-
ный конформист с явным уклоном „вправо“, тихо проваливающий реформы 
„верхов“»8. Зрители никогда «не видели такой Мамаевой, какую предъяви-
ла Инна Чурикова. В „Оптимистической трагедии“, где она играла герои-
ню, хотели „комиссарского тела“. Здесь „комиссарша“ прошлого века хочет 
„глумовского тела“ и, добиваясь его, готова, кажется, на все»9. Итог, который 
подводила И. Л. Вишневская, был неутешительным: «…не Глумов централь-
ное… лицо… но общество, которое он собирается подчинить своекорыстным… 
интересам. В спектакле Ленкома глупое общество, на завоевание которого 
пускается мудрец Глумов, оказывается куда умнее, хитрее, чем он. Глумо-

1  Холодов Е. Вот и доказательство // Театр. 1990. № 7. С. 104.
2 Гульченко В. Герой свиты. С. 8.
3 Гладильщиков Ю. Современный мудрец.
4 Гульченко В. Герой свиты. С. 8.
5 Смелянский А. М. «Ба! Знакомые все лица!». С. 159.
6 Гладильщиков Ю. Современный мудрец.
7 Гульченко В. Герой свиты. С. 8.
8 Гладильщиков Ю. Современный мудрец.
9 Смелянский А. М. «Ба! Знакомые все лица!». С. 160.
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вы — они, а не он… „глумится“ над ними, они „глумятся“ над ним, они, а не 
он одерживают победу»1.

Вишневская констатировала, что вместо привычно пронырливого Глумова 
«неожиданно на сцене оказывается достаточно наивный, в чем-то даже глупо-
ватый Глумов (курсив мой. — А. Р.)»2 в исполнении В. Ракова. В режиссер-
ском прологе спектакля герой вместе с его маменькой (Т. Кравченко), кото-
рая, словно на митинге, кричала о социальной справедливости, тщетно би-
лись о металл пожарного занавеса, отделяющего их от столь вожделенного, 
но недоступного для простых, непричастных к касте номенклатуры смерт-
ных мира изобилия, а значит — и благоденствия. Но вдруг свершилось чу-
до, и этот в буквальном смысле слова железный занавес приоткрылся и об-
наружил расположенный на сцене огромный стол и неимоверное количество 
разноразмерных и разностильный хрустальных люстр над ним (художник — 
О. Шейнцис). Мир, который так привлекал Егора Дмитрича и его мамень-
ку, впустил Глумова, но этот столь притягательный мир оказался устроен от-
нюдь не так, как это мнилось глумовскому семейству. Вишневская писала: 
«…Глумовым здесь только кажется, что это они ведут интригу. На самом же 
деле ведут их, словно кукол на ниточках, — умные, предприимчивые кукло-
воды. Глумов нужен обществу „торможения“… как дополнительная, бойкая, 
молодая, энергичная, беспринципная сила, которая по внешности будет бо-
лее цивилизованной, более современной, более продвинутой среди начина-
ющих „неформальных“ организаций, слоев, прослоек и прочих масс (курсив 
мой. — А. Р.)»3. Многократно использованный в спектакле аттракцион с по-
явлением на сцене стоящего по отношению к публике спиной и совершенно 
обнаженного Ракова—Глумова, выполнял (помимо мощной, как это и поло-
жено при использовании аттракциона, эмоциональной встряски зрительно-
го зала) еще одну функцию, как полагала Вишневская. Так называемое выс-
шее общество (облаченное в полном соответствии с дресс-кодом в одежды 
и защищенное ими, словно своего рода мундирами) видело насквозь героя 
Ракова: «Голый, словно на рентгене просвеченный Глумов, плотно стисну-
тый фраками и генеральскими мундирами — какая суперполитическая ме-
тафора, найденная режиссером, желающим сказать, что наивные „мудрецы“ 
приходят и уходят, а „генералиссимовские“ мундиры остаются»4. Стоит за-
метить и уточнить, что в этом случае, когда «король» действительно и бук-
вально голый, речь идет не о метафоре, а о ее буквализации — или, иными 
словами, о деметафоризации метафоры. Новая эпоха требовала призыва 
на службу власть и состояние имущим новых людей. «Мелкого беса Глумо-

1 Вишневская И. Темное царство «застоя» // Театральная жизнь. 1989. № 15. С. 3.
2 Там же.
3 Там же.
4 Там же.
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ва ангажируют бесы „крупнокалиберные“. Они его, а не он их. И „железный 
занавес“ тоже рушат они, а не он — у них больше возможностей, энергии, 
информации»1. Прежде чем впустить Глумова в свои ряды и потратиться на 
него, так называемое высшее общество устраивало ему серьезную проверку, 
словно это был рядовой-новобранец, рекрутируемый на службу: «ему и от-
крывают рот, и рассматривают зубы, и щупают мускулы»2.

Истинные «мудрецы» захаровской постановки представлены были режис-
сером и соответствующими исполнителями ролей свежо, по-новому, нетра-
диционно. Крутицкий Л. Броневого — «крепкий лидер, масштабная фигу-
ра, гений консерватизма, вождь регресса, торможения. Не маразматик и не 
рамолитик этот Крутицкий, не порос мхом и не отстал от жизни, как играют 
его по старинной актерской традиции. Полон ленивой (а зачем суетиться, и 
так все получится) энергии, Крутицкий Броневого немногословен — его и 
так поймут, каждое его слово и так ловят на лету разные „неформальные“ ор-
ганизации, что постоянно наполняют живо-деловой, а не отставно-безжиз-
ненный кабинет Крутицкого»3. «Шустый либерал» Городулин А. Збруева 
или С. Чонишвили — олицетворение «шумливого», «петушино-задиристого 
авангардизма» и оборотная сторона «неподвижного консерватизма»4. Нако-
нец, Клеопатра Львовна в исполнении И. Чуриковой. В. Гульченко заметил: 
«Глумов здесь не плейбой. Но невозможно не признать в чуриковской Ма-
маевой законченную плэйгёрл. Между нами говоря, не совсем в общем-то и 
„гёрл“, но уж истинная правда — „плэй“… Мамаева исполняет свои застояв-
шиеся обязанности перед природою с прилежностью, достойной и зависти, 
и подражания. Заключив союз с глумовской маменькой… полагающей един-
ственным предосудительным пороком бедность, Мамаева обеспечивает стре-
мительное повзросление Глумова»5. Хозяева жизни и в новые времена хоте-
ли остаться элитой общества, а значит — были готовы защищать свои пра-
ва и интересы. Записи в дневнике Глумова для них — открытие неприятное, 
но это совсем не тот «компромат», что мог бы их всерьез обеспокоить, и вче-
рашнего зарвавшегося «выдвиженца», «любимца богов» — сегодня жестко 
и без сантиментов «ставят на место». «Все они (то есть „элита“, „сливки об-
щества“. — А. Р.) — сила, ибо при непосредственном их участии осуществля-
лась реальная — какая уж есть, не до идеалов — жизнь»6.

Главный герой захаровского «Мудреца» хотя и специфический, но во мно-
гом тоже негероический герой, каковым был Жадов в захаровском «Доход-

1 Вишневская И. Темное царство «застоя».
2 Там же.
3 Там же.
4 Там же.
5 Гульченко В. Герой свиты. С. 9.
6 Там же.
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ном месте» (герой А. Миронова не способен был изменить мир, но оказался 
в силах не предавать самого себя и собственные идеалы1). Вот Глумов «при-
сутствует в качестве своего за пиршественным „доходным“ столом, и его на-
перебой обласкивают юная невеста Машенька (Л. Артемьева) и зрелая лю-
бовница Мамаева, чуть ли не с ложечки кормят. Но Глумову вдруг муторно, 
Глумов вдруг портит праздник. Вкусная и здоровая пища ему теперь, види-
те ли, претит»2. Герой Ракова, которого подташнивало за столом мамаевых, 
крутицких и городулиных и которого удалят из-за этого стола, еще «наде-
нет… штаны и вернется в общий строй. Это в нем синдром Жадова взыграл. 
По молодости всякое бывает»3. Как и Жадов—Миронов в 1970—1980-е, так 
и Глумов—Раков в 1990—2000-е годы станет важным лирическим героем За-
харова, ведь лидеру Ленкома не раз придется оказаться за одним столом и 
с представителями бизнеса, и с носителями высшей власти, федеральной и 
региональной, московской. И есть все основания думать, что не раз Захаро-
ву в таких случаях было муторно… Но возраст, опыт, в том числе и художе-
ственный, интересы вверенного ему театра не оставляли места для прояв-
ления мальчишества. Спектакль Захарова рисовал картину жизни, которая 
получалась безрадостной и горькой, но картиной истинной и верной. В. Гуль-
ченко считал, что театр выставил гражданам России серьезный счет: «…мы и 
есть не герои своего времени. То есть мы, конечно, герои, но — герои свиты. 
Сопровождающие Его лица. Кого Его? Короля. На этот раз не мы играем его. 
Это он играет нас. И довольно успешно (курсив мой. — А. Р.)»4.

Итак, в основе пьесы «На всякого мудреца довольно простоты» лежит плу-
товской сюжет, который Захаров переосмыслил парадоксально, то есть не плут 
и авантюрист Глумов ведет интригу, играя в своих интересах другими власть 
и состояние имущими персонажами, но, наоборот, старые «хозяева жизни» 
для сохранения своей власти и положения используют Глумова и покрови-
тельствуют ему лишь до тех пор, пока он послушная игрушка в их руках.

Жанр спектакля — политический памфлет.
Текст комедии А. Н. Островского был существенно сокращен ради повы-

шения темпа действия, но порядок основных событий сохранен. Было бы 
преувеличением назвать структуру действия захаровского «Мудреца» мон-
тажом аттракционов, но аттракционов в спектакле Ленкома действитель-
но много, с их помощью выстраивается ритм постановки.

Арсенал аттракционов, примененных Захаровым в «Мудреце», много-
образен. Аттракционы-репризы были отданы режиссером преимуществен-

1 См.: Ряпосов А. Ю. Спектакль «Доходное место»: формирование основных принципов 
режиссерской методологии М. А. Захарова. С. 9—10.

2 Гульченко В. Герой свиты. С. 9.
3 Там же.
4 Там же.
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но генералу Крутицкому; игравший эту роль Л. Броневой владел исключи-
тельным мастерством подачи репризы, как, например, в случае с репликой 
о взятках: «Не берут только те, кому не дают…» При организации аттракци-
онов режиссер широко использует мейерхольдовский прием игры с вещью. 
В сцене специально подстроенной Глумовым первой встречи с дядюшкой и 
в тот момент, когда тот называет себя, В. Раков намеренно с максимальным 
грохотом роняет металлическую тарелку с едой, чтобы подчеркнуть, сколь 
неожиданна для его героя якобы встреча с Мамаевым. Неизменно вызыва-
ют оживление в зрительном зале игра Клеопатры Львовны с пенсне или ма-
нипуляции героини И. Чуриковой с юбками неимоверной ширины (худож-
ник по костюмам — В. Комолова). Фурор производил эпизод на приеме у Ту-
русиной (М. Струнова), где Крутицкий Л. Броневого появлялся на сцене в 
мундире советского генерала и с баяном на груди, исполняя вживую песню 
«По Муромской дорожке / Стояли три сосны…».

Самые, пожалуй, сильные аттракционы — сцены с обнажением Глумо-
ва, которые были решены на основе контрапункта пластики и речи, то есть 
с использованием мейерхольдовского приема переключения, когда пласти-
ка актера сталкивается с произносимым им словом и меняет, переключает 
смысл этого слова.

В качестве примера фрагмент спектакля — первая встреча Глумова и Клео-
патры Львовны. Мать Глумова рассказывает героине И. Чуриковой о том, 
что сын совсем еще дитя и все время говорит о ее красоте, мол, «тетушка — 
ангел!». Тетушка откликнулась: «Милый мальчик!» В это же время героиня 
Т. Кравченко жадно лапала (именно так! — А. Р.) Клеопатру Львовну, высо-
ко задирала ей юбку, обнажая ноги, и потом подводила героиню И. Чурико-
вой к ширме, из-за которой более чем наполовину был виден стоящий спи-
ной к публике и абсолютно голый Глумов—Раков. Клеопатра Львовна теряла 
дар речи, но медленно обходила племянника, внимательно его разглядывая. 
Встревала мать Глумова: «Натура — кипяток!..» С трудом оторвав взгляд от 
племянника, героиня И. Чуриковой произносила: «Ему еще во всем нужны 
руководители. Под руководством умной женщины он несомненно сможет…» 
Героиня Т. Кравченко подхватывала фразу, бросая реплику: «Вот вы и пору-
ководите им, вы же такая добрая…» — и одновременно смачно шлепая ладо-
нью Клеопатру Львовну ниже спины…

Контрапункт — принцип, на основе которого чаще всего строились сцены 
в захаровском спектакле. Вот один из примеров. В эпизоде приема у Туруси-
ной основная группа гостей располагалась на среднем плане планшета. Из 
дверного проема слева появлялся дворецкий Григорий (И. Фокин) и объяв-
лял: «Странные люди пришли». Героиня М. Струновой поправляла: «Стран-
ники!.. Отведи их на кухню и прикажи накормить». Герой И. Фокина делал 
призывающий жест рукой, и из проема появлялись мужчины в расстегну-
тых пальто или шинелях без погон, один был на костылях; вслед за Григори-
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ем они проходили по авансцене и исчезали в правом дверном проеме. Гля-
дя на них, казалось, что все-таки прав дворецкий Турусиной — по виду это 
были то ли бродяги, то ли бандиты… Через какое-то время снова появлялся 
Григорий и объявлял: «Уродливый пришел». Турусина опять его поправля-
ла: «Юродивый!.. Отведи на кухню и прикажи накормить». И герой И. Фо-
кина вызывал из проема здоровенного мужика с ярко-красной рожей то ли 
от загара, то ли от спиртного… Ну и т. д.

Сценическая версия «На всякого мудреца…», в отличие от «Доходного 
места», имела на подмостках Московского театра имени Ленинского ком-
сомола — Ленкома счастливую и долгую театральную судьбу: последний 
раз спектакль был показан 16 июня 2004 года. Изменились исторические 
условия, на смену перестройке и эпохе экономических реформ 1990-х в на-
чале миллениума, то есть нового, третьего тысячелетия нашей эры, отсчи-
тываемой от Рождества Христова, пришла эпоха «новой стабильности» и 
новых героев.
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Аннотация

Статья посвящена изучению сценической поэтики спектакля «Мудрец», поставленного М. А. За-
харовым (1933—2019) в 1989 году, на пике перестройки. В центре внимания исследование режис-
серского сюжета спектакля и способов его строения, анализ жанровой природы постановки, изуче-
ние принципов компоновки действия. В статье определяется место и значение спектакля в творче-
стве Захарова и устанавливаются его взгляды на происходящие в СССР второй половины 1980-х 
годов социально-политические процессы.

Abstract

This article explores the stagecraft of the play The Sage (Mudrets), staged by Mark Zakharov (1933—
2019) in 1989 at the peak of Perestroika. The research focuses on the director’s interpretation of the play, 
its structure, the principles underpinning the composition of the action, the analysis of its genre, and on 
methods of acting. The article situates the play and its signifi cance within Zakharov’s own work and con-
siders his views on the socio-political processes taking place in the USSR in the second half of the 1980s.

� Ключевые слова: М. А. Захаров, Ленком, «Мудрец», аттракцион, монтаж аттракционов, реприза, игра 
с вещью, контрапункт, прием переключения.

� Keywords: Mark Zakharov, Lenkom Theatre, The Sage (Mudrets), spectacle, set installation, reprise, 
counterpoint, changes in reception history.
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С провозглашением в СССР перестройки и гласности для  М. Ф. Шатро-
ва (1932—2010) и М. А. Захарова (1933—2019) принципиально важно было 
первыми озвучить свое гражданское кредо. Они торопились предупредить 
ход событий, не пересказывать со сцены свежие партийные документы, а 
самим оказаться вровень с постановлениями партии и правительства, даже 
чуть опередить их, и это им удалось. «Театр заинтересованных граждан» — 
так назвал В. В. Гульченко свою большую рецензию на «Диктатуру совести»: 
«Это был первый спектакль, отразивший новое политическое мышление»1. 
Однако от первого слишком эпатажного названия пьесы — «Суд над Лени-
ным» — создатели спектакля все-таки отказались.

В своем цикле ленинских пьес Шатров дал новое дыхание забытым жан-
рам агиттеатра, например жанру политического суда, очень популярного в 
первые годы после Октябрьской революции. На сцене разыгрывался судеб-
ный процесс над каким-нибудь историческим персонажем со всеми атри-
бутами суда: защитой, обвинителем, свидетелями, допросами и т. п. Зрите-
ли в такой постановке принимали самое активное участие. Так, например, 
на агитплощадках разыгрывался «Суд над комсомольцами, венчающимися 
по церковному обряду» или «Суд над Гапоном». Тогда и появилась в газете 
«Правда» от 22 апреля 1920 года заметка «Суд над Лениным». В ней расска-
зывалось, как молодые работники Виндавской железной дороги в празднич-
ный день разыграли перед беспартийными зрителями судебный процесс, в 
котором свидетелями обвинения против Ленина выступали буржуй, кулак, 

1 Гульченко В. В. Театр заинтересованных граждан // Театр. 1986. № 11. С. 83.
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спекулянт, дезертир с фронта, а свидетелями защиты — германский проле-
тарий, русский рабочий, солдат, раненный во время царской войны. Высту-
пали прокурор и защитник. Оправдательный приговор Ленину был встре-
чен громом аплодисментов. Агиттеатры возродились в СССР в 1980-е годы 
вместе со студенческими театрами эстрадных миниатюр (СТЭМ). Историк 
Н. И. Басовская, например, создала в Московском государственном исто-
рико-архивном институте исторический кружок, где разыгрывались «Суды 
истории». Учебные каналы советского телевидения эти суды показывали.

Благодаря Шатрову советская театральная лениниана в 1980-е годы пред-
стала на столичных сценах в виде ряда своеобразных судебных процессов. 
Спектакль «Так победим!» (МХАТ, 1981) был, по сути, судом над современ-
ностью в свете ленинских идей. В этой постановке Ленин выполнял функ-
цию прокурора и обличал тех, кто исказил его план построения социали-
стического государства. В «Диктатуре совести» вождь на сцене Ленкома не-
ожиданно оказывался в роли обвиняемого; граждане России восьмидесятых 
годов судили Ленина и вынесли ему оправдательный приговор, виновными 
были объявлены «исказители» ленинизма. Действие спектакля «Брестский 
мир» (Театр имени Вахтангова, 1987), по собственному признанию режис-
сера Р. Р. Стуруа, строилось как «суд над Лениным», который вершили со-
ратники. Вопрос о Брестском мире разделил сплоченные ряды большеви-
ков и потребовал поименного голосования. Последний суд в пьесе «Даль-
ше, дальше, дальше» (1987), которая так и не увидела света рампы, — самый 
яростный, когда шатровский Ленин схлестывался с соратниками и наслед-
никами, обвиняя их в том тупике, куда они, по мнению драматурга, завели 
Советский Союз.

Цель данной статьи показать, что в результате смелого эксперимента на 
сцене Ленкома впервые в советской лениниане была осуществлена попытка 
живой полемики на тему, непосредственно связанную с образом советско-
го вождя. Задача статьи — осмыслить, в чем состоит новаторство создателей 
спектакля в подходе к образу Ленина.

В одном из интервью Захаров подчеркивал, что этот спектакль — «прин-
ципиально новое для нас явление, к которому мы шли давно и долго. В „Дик-
татуре“ мы подытожили принципы и методологию, которые формировались 
в „Трех девушках в голубом“ и „Жестоких играх“. Там есть… такие неожидан-
ные для нас открытия, своеобразный, необычный, новый жанр, которым я 
никогда не занимался и не знал никаких аналогов. Этот спектакль, как ока-
залось, живет дольше, чем ему, по первым нашим ощущениям, суждено бы-
ло жить. И если обратиться даже к информации, которую мы получаем со 
сцены в „Диктатуре совести“, то этот спектакль — новая, своеобразная фор-
ма игры с сознанием и опытом зрителей… Новый игровой контакт с залом»1. 

1 Кучеров А., Захаров М. А. Магистр // Театральная жизнь. 1987. № 6. С. 14—15.
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И все же наиболее проницательные критики предсказывали недолгую сце-
ническую жизнь спектаклю. «У этой пьесы Шатрова, кажется, должна быть 
если и счастливая, то непременно короткая судьба. Ибо это пьеса текущего 
дня. Это пьеса сиюминутных общественных настроений. Своего рода соци-
альный импрессионизм»1, — писал В. В. Гульченко. Сходную мысль выска-
зывал и А. М. Смелянский: «О том, что будет через год, какие будут „споры 
и размышления“ в 1987 или 1989 году, тут не думают. Здесь говорят и обсуж-
дают то, что обсуждают и говорят сегодня»2.

Опубликованная в журнале «Театр» (1986. № 6) пьеса, по сути, родилась 
в ходе репетиций. Отделенная от спектакля, она во многом теряет свою ху-
дожественную ценность. Работа над драматургическим материалом была 
своеобразной режиссерско-педагогической лабораторией. Перед коллекти-
вом исполнителей режиссер поставил задачу: построить спектакль на про-
вокациях зрителя, на игре со зрительскими ожиданиями. В спектакле были 
созданы «зоны импровизации», там, где актеры, выходя из образа, общались 
между собой и комментировали события якобы от своего имени и даже апел-
лировали к публике. Зрителям надо было дать почувствовать, что создате-
лей спектакля волновали те же вопросы, что и их, и так же, как люди в зале, 
они не знали ответов. «По залу расхаживал персонаж по имени Посторон-
ний (Олег Янковский). Вопросы и тем более ответы не были санкциониро-
ваны заранее, они возникали часто от утренней газеты или скандальной те-
лепередачи. Этот Гайд-парк на улице Чехова вызывал оторопь и восхище-
ние публики 1986 года»3.

В спектакле были заняты актеры трех поколений. Режиссер делал став-
ку на любимцев публики Е. Леонова и Т. Пельтцер, на мастерство и обаяние 
Ю. Колычева и Н. Скоробогатова, на всенародную известность Е. Фадеевой4. 
В спектакле были также заняты кумиры молодежи А. Збруев, А. Абдулов и 
О. Янковский, с ними рядом оказалась большая группа совсем юных — это 
А. Захарова, В. Раков, А. Силин, А. Леонов и др.

Сценография О. Шейнциса отличалась аттракционностью вполне в духе 
Ленкома. На сцене был выстроен театральный павильон в помпезном стиле 
сталинского ампира. В углу традиционный фикус, из тех, что растут сами по 
себе и не требуют ухода. В нарисованных окнах павильона — вид на москов-
ские высотки. С потолка свешивалась допотопная люстра. Типичный кабинет 
главного редактора районной газеты, где обычно проходила производствен-

1 Гульченко В. В. Театр заинтересованных граждан. С. 84.
2 Смелянский А. М. Междометия времени. М.: Искусство, 2002. С. 94.
3 Смелянский А. М. Предлагаемые обстоятельства: Из жизни русского театра второй по-

ловины XX века. М.: Артист. Режиссер. Театр, 1999. С. 220.
4 Народная артистка СССР, депутат Верховного Совета СССР, получила Государствен-

ную премию за исполнение роли Марии Александровны Ульяновой в фильмах М. Донского 
«Сердце матери» и «Верность матери».
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ная планерка со своим ритуалом: начальство озадачивало подчиненных, ря-
довые рубились в морской бой. Косность «идеологического рупора» с пер-
вой минуты спектакля не вызывала сомнений. И тут молодые журналисты 
неожиданно предложили перепечатать заметку из «Правды» от 22 апреля 
1920 года, в которой рассказывалось о проведении диспута «Суд над Лени-
ным», поскольку заметка и в 1986 году прозвучит актуально: «Польза этих 
судов огромная: митинги надоели, лекции, беседы заинтересовывают не всю 
аудиторию. На суде же аудитория из мертвой, выражающей свое участие в 
обсуждении лишь голосованием, делается живой, мыслящей». В таком кон-
тексте в спектакле впервые прозвучало имя Ленина. Заместитель главно-
го редактора Зотова (Е. Фадеева), недовольно поджав губы и вся как будто 
сжавшись, восклицала: «Товарищи, вы понимаете, что вы нам предлагаете? 
Не знаю как тебя, Олег Иванович, а меня лично оскорбляет само это слово-
сочетание „Суд над Лениным“». Записным идеологам даже в голову не при-
шло, что сам вождь не протестовал против культурных мероприятий в фор-
ме судов, даже если судили его. Юрист по образованию, известный полемист, 
Ленин конструктивно относился к внутрипартийным оппонентам. Несмо-
тря на занимаемую им высокую государственную должность, современни-
ки, особенно молодежь, относились к нему без особого пиетета, о чем и сви-
детельствовала данная заметка.

Для старых бойцов идеологического фронта формула «Суд над Лени-
ным» звучала кощунственно, но молодой журналист Крымов возражал: «За-
чем нам себя обманывать, Алла Петровна? Разве сегодня, выражаясь ваши-
ми словами, уже никто не ставит под сомнение наше дело? Разве всемирный 
спор, начатый в семнадцатом, уже закончился? <...> Суд-то идет!» Молодые 
журналисты чувствовали в атмосфере восьмидесятых озон приближающей-
ся революционной грозы, приближающегося суда, когда «не Маркс с Лени-
ным несут ответственность, а мы с Аллой Петровной». Обратим внимание, 
что полемика ведется не о личности Ленина, а о его «святом» имени и его 
«деле». Главный редактор Баташов (Ю. Колычев) публиковать заметку не 
позволил, но, чтобы «спустить пар» у бунтарей, отправил их в актовый зал: 
«Идите и играйте ваш сценарий, пусть стены трещат и все ходуном ходит». 
Не прошло и минуты, как павильон затрещал и стал трансформироваться на 
глазах у зрителей. В мистическом свете засновали силуэты людей. «Нормаль-
но-нормально! — раздавался чей-то голос из мегафона. — Никто не постра-
дал!» И далее: «Это мистерия ХХ века, точнее, ее химеры, о которых говорит-
ся в сценарии, написанном комсомольцами 20-х годов». Художник распахнул 
настежь сцену, а режиссер, вспомнив все свои шоковые трюки и аттракцио-
ны, врубил звук до предельных децибел и приступил к театральному суду.

Начало спектакля режиссером было рассчитано математически. «Зри-
тель любит, когда его сегодня обманывают, — писал Захаров в одной из своих 
книг. — Иногда неожиданный, непредсказуемый (но живой) поворот в раз-
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витии сценических событий или в характере он воспринимает с восторгом. 
В спектакле „Диктатура совести“ М. Шатрова мне очень хотелось, чтобы ми-
нуты через три после начала зритель откровенно затосковал, поняв, что ему 
придется созерцать что-то на редкость соцреалистическое в удручающих по 
старомодности декорациях. Но когда вдруг по-настоящему падала и разби-
валась люстра и начинался неожиданный (но логически оправданный) раз-
гром декораций и, кстати, костюмов — у зрителя резко и восторженно ме-
нялось настроение»1. На развалинах фальшиво-иллюзорного старого театра 
утверждало себя свободное пространство нового театра. Вместо люстры над 
сценой повис огромный рефлектор. «Света, побольше света!» — эту ленин-
скую просьбу О. Шейнцис воспроизводил буквально: этот мощный источник 
света становился образом и символом всего спектакля, и даже больше — эта-
ким театральным «прожектором перестройки» по ассоциации с популярной 
телепередачей. В новом пространстве выстраивалось некое подобие зала за-
седаний. Молодежь брала власть в свои руки и активно втягивала растеряв-
шихся руководителей в свою игру. Быстро распределялись роли, судьей на-
значали Баташова, себе брали роли активные — прокурора и адвоката.

Прошло десять минут спектакля, и зритель более или менее сориенти-
ровался: в белой хламиде Фемида — журналистка Светлана. Слева от нее 
группа защиты. В черной хламиде Обвинитель (А. Дружкин). Справа его 
свидетели. Высокий Суд в красной хламиде, похожей на казенную скатерть 
с дыркой для головы. Человек в помятом фраке выдал Баташову молоток, 
только не судейский, а обыкновенный, которым гвозди забивают. Тут на сце-
не появлялся еще один персонаж — Посторонний (О. Янковский), и зритель 
снова терялся: кто он и куда пришел — в актовый зал редакции или на сцену 
театра? По ходу действия становилось понятно, что артист выполнял очень 
важную задачу. Он являлся рупором гражданской позиции театра и в то же 
время как бы полпредом зрителей на сцене. Разумеется, Янковский — вто-
рой «провокатор» в спектакле после Захарова, потому что у него был микро-
фон, право выходить в зрительный зал и вызывать зрителя на прямой диалог.

Спектакль «Диктатура совести» был вторым драматургическим опытом 
Шатрова о Ленине, но без Ленина как сценического лица. Первый — «Боль-
шевики» (1967) в «Современнике», в котором образ вождя был как бы рас-
творен в атмосфере спектакля. Имя его тем или иным образом упоминалось 
126 раз, о нем говорили и спорили, его цитировали, непрерывным потоком 
звучали телеграммы за подписью Ленина. Вождь в «Большевиках» был но-
сителем жизнеутверждающей философии бессмертия, поскольку дело его 
продолжит созданная им партия, вооруженная его идеологией. В «Больше-
виках» выстраивалась оппозиция — Ленин против Смерти, в «Диктатуре со-
вести» — ленинизм против его исказителей.

1 Захаров М. А. Театр без вранья. М.: ACT: Зебра Е, 2008. С. 46.
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В начале судебного заседания Баташов провозглашал: «Уважаемая пуб-
лика! Дело, которое нам надо рассмотреть, — увлекательное. Весь мир знает 
имя Ленина. В этом имени протест, борьба, освобождение. Одни произно-
сят это имя с любовью и надеждой, другие со страхом. Одни вот уже семь-
десят лет строят Новый мир, другие столько же мешают...» Еще раз стоит 
обратить внимание, что речь идет не о личности Ленина, а о его имени. Ле-
нин, стало быть, является фигурой символической, а не мистической, как в 
«Большевиках». Суд начался, и на сцену вызывался первый свидетель об-
винения — сэр Уинстон Черчилль, племянник герцога Мальборо (В. Бело-
усов). Человеку во фраке передавали листы с текстом роли, и карикатур-
ный герой с диким рязанским акцентом зачитывал с листа иноземные слова: 
«Чарминг зэт… из хир, бьютифул Олег Иванович!» Иными словами, играл 
буржуя по законам балагана: присягал суду, осеняя себя православным кре-
стом, объявлял о своих родственных связях с сигаретами «Мальборо». Ар-
тист-журналист пытался изобразить своего героя политическим клоуном, 
что не устраивало других участников процесса. Все желали разговора все-
рьез. Когда же претензии премьер-министра к вождю мирового пролетари-
ата были озвучены «по-человечески», судебный процесс обрел планетар-
ный масштаб. Черчилль, как представитель Старого мира, обвинял Ленина 
в том, что тот «совратил чистую патриархальную Россию, увлек ее за собой 
и растоптал святые идеалы». Вина Ленина в том, что он заразил страну иде-
ей социализма и тем самым сбил с истинного пути. Против Черчилля вы-
страивается оппозиция. Как видим, с самого начала судебного заседания 
споры и размышления сворачивали от личности Ленина к идее социализ-
ма, которую, кстати, отнюдь не Ленин придумал, он заимствовал ее из тео-
рии Маркса и Энгельса. А «дело» Ленина — это социальный эксперимент 
построения СССР, основываясь на социалистической идее. Но по воле ав-
тора пьесы в первом раунде защитникам приходилось защищать не Ленина 
и не советское госу дарство, а саму идею социализма, которую старательно 
извращал герой романа Ф. М. Достоевского «Бесы» Петр Степанович Вер-
ховенский (А. Абдулов).

Во внезапно наступившей темноте из сценического люка, словно из пре-
исподней, поднималась темная фигура, освещая лицо слабо горящей свечой. 
«Папаша мой, — дребезжащим голоском затянул Петр Степанович, — Сте-
пан Трофимович, как-то изволили изречь, в меня метя, что социализм, мол, 
мысль великая, да вот исповедующие не всегда великаны». Актер работал 
агрессивно. Десятиминутный монолог игрался по-брехтовски «очужденно». 
Видно, что артисту был важен азарт, жар идеи, владевшей незаурядным умом 
«мошенника, а не социалиста». Фигура Верховенского, подсвеченная снизу, 
фантастически угрожающе разрасталась в размерах, в сиплом голосе нового 
проповедника звучало откровенное превосходство над «человеческим ста-
дом». «И наконец, — звонко рявкал он, — главная сила, цемент всесвязую-
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щий, это стыд собственного мнения». По окончании эпизода повисала мно-
гозначительная тяжелая пауза.

Впервые на советской сцене самый одиозный герой Достоевского утверж-
дал «право на бесчестье». Многие зрители впервые увидели главного «бе-
са» Достоевского и испытали чувство моральной подавленности. Понятно, 
что люди пришли на спектакль со своим «школьным» (чаще всего) багажом 
знаний о Ленине и о Достоевском. Великий писатель был включен в школь-
ную программу только в 1967/68 учебном году, к тому же вовсе не «Беса-
ми». Роман невозможно было найти ни на полках книжных магазинов, ни в 
биб лиотеках. Кстати, сам Ленин «Бесов» не читал, ему больше импонировал 
Л. Н. Толстой, поэтому в школе изучали статью Ленина «Лев Толстой как 
зеркало русской революции», а над Достоевским довлело ленинское клеймо 
«омерзительный и гениальный». Вождя отталкивало чересчур пристальное 
внимание писателя к темным сторонам человеческой души. Он высоко оце-
нивал «Записки из мертвого дома», называл этот роман «непревзойденным 
произведением русской и мировой художественной литературы, так замеча-
тельно отобразившим не только каторгу, но и „мертвый дом“, в котором жил 
русский народ при царях из дома Романовых»1. А вот роман «Бесы» — роман 
антирадикальный и вряд ли мог бы понравиться Ленину.

Конечно, выход Верховенского в спектакле Захарова — очередная про-
вокация. Монолог в исполнении А. Абдулова метил в историческую память 
зрителя и как по полочкам раскладывал чудовищные человеконенавистни-
ческие тезисы героя, а у зрителей в сознании складывалась объемная исто-
рическая картина того, как воплотились в жизнь теоретические постулаты 
героя Достоевского, которого современники отказывались принимать за ре-
альность. Текст Достоевского настолько весомо ложился на чашу обвинения, 
что в спектакле после монолога Верховенского обнаруживался серьезный 
перекос. Герой А. Абдулова провоцировал на такую откровенность, которой 
молодые ребята соответствовать не могли, да и Шатров помочь им не смог. 
А. М. Смелянский писал: «Честно говоря, после того, как Абдулов изложил 
программу Верховенского с его „правом на бесчестье“, после этого блестя-
щего актерского соло все здание политического спектакля грозило рухнуть. 
После этого текста гениального пророка и памфлетиста, затронувшего мно-
гие кровавые узлы позднейшей истории, слушать контраргументы его ком-
сомольских оппонентов стало трудно»2.

Эффектной реинкарнацией Верховенского в новую эпоху оказался Де-
тина с автоматом, который в сопровождении своей банды внезапно врывал-
ся на сцену и прерывал судебный процесс криком: «Атанцьоне! Синьорины 
и синьоры! Всем оставаться на местах! Помещение оцеплено и полностью 

1 Бонч-Бруевич В. Д. Воспоминания. М.: Художественная литература, 1968. С. 23—24.
2 Смелянский А. М. Междометия времени. С. 95.
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контролируется „красными бригадами“». В 1970—1980-е годы в Европе дей-
ствовали такие террористические организации, как IRA в Ирландии, баск-
ская ЕТА, левые экстремисты из немецкой «Фракции Красной Армии» и 
итальянские «Красные бригады». Пик их активности пришелся на 1979 год, 
когда в Европе случилось более восьмисот террористических актов. Экстре-
мисты брали в заложники и даже убивали видных политических и государ-
ственных деятелей, потому что считали, что «государство представляет со-
бой империалистическое объединение транснациональных корпораций», и 
ставили целью дестабилизацию общества. Они называли себя марксистами, 
но, по сути, только прикрывались великими именами. «Вы обязаны ускорить 
историю, говорят нам Маркс и Ленин, она творится только самопожертвова-
нием и убийством», — заявлял герой спектакля. Поскольку судьи растеря-
лись, с захватчиками расправился Посторонний, он объяснил присутствую-
щим, что «марксистская фразеология не есть признак марксистского миро-
воззрения», сдернул чулок с лица Детины и предъявил всем улыбающегося 
Верховенского. «Я ведь мошенник, а не социалист», — прилюдно саморазоб-
лачился бандит.

Процесс возобновился, и представители Нового мира в качестве защитни-
ков вызвали членов революционной партии «Народная воля» А. Желябова, 
Н. Кибальчича, Т. Михайлова и С. Перовскую. Тем самым «неправильным» 
террористам из «красных бригад» противопоставили террористов «правиль-
ных». Образы предшественников большевиков в борьбе за народное дело в 
СССР чрезвычайно романтизировались, вспомним театральную трилогию 
1967 года «Декабристы», «Народовольцы», «Большевики» на сцене «Со-
временника». Ленин считал, что народовольчество составило «целую эпо-
ху» и оказало огромное преобразующее воздействие как внутри страны, так 
и за ее рубежами. Сам он с особым пиететом относился к «старому» наро-
довольчеству (1860—1870), которое квалифицировал как революционное, а 
«новое» либеральное (эсеры, энесы, трудовики и пр.) — не жаловал. В пери-
од первой русской революции Ленин активно изучал опыт работы револю-
ционеров-подпольщиков. При этом вождь отрицательно относился к инди-
видуальным террористическим актам и критиковал социал-революционе-
ров не за террор как таковой, а за то, что он не был связан с революционным 
движением масс. Так, в интервью корреспонденту шведской газеты «Folkets 
Dagblad Politiken» 1 июля 1918 года Ленин заявлял, что «история русской 
революции показывает, что партия всегда прибегает к индивидуальному тер-
рору, если она не пользуется поддержкой масс»1.

После монологов народовольцев Верховенский исчезал. Следующим сви-
детелем обвинения вызывался «камень преткновения» (Е. Леонов), о кото-

1 Ленин В. И. Полное собрание сочинений. 5-е изд. М.: Изд-во политической литературы, 
1974. Т. 36. С. 482.
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рый споткнулась партия. Прожектор высвечивал мешковатую фигуру старо-
го большевика, переродившегося на государственном посту в мелкого царька 
и крупного взяточника, приговоренного к высшей мере наказания. Одна-
ко в нравственном падении леоновского героя самое главное — не взятки, 
а щемяще-сладостное ощущение вседозволенности. Е. Леонов играл драму 
крушения человека, не выдержавшего испытания властью. Критики увяза-
ли эту роль Е. Леонова с предыдущей — Вожака в «Оптимистической тра-
гедии» (1983), обнаружив родственные черты леоновских героев. Эти пер-
сонажи не только современники или люди одного поколения, но, находясь 
по разные стороны баррикад, проходили одно и то же испытание — провер-
ку безраздельной и безнаказанной властью над бессильным противником. 
Оба проявили склонность к наслаждению этой властью над жизнью «тва-
ри дрожащей». Герой Е. Леонова в роли Подсудимого как бы являл собой 
живую иллюстрацию к теоретическим постулатам исчезнувшего со сцены 
Верховенского. Хотя по пьесе Подсудимый — старый большевик еще с до-
революционным стажем и проворовался во времена НЭПа, вся роль целе-
направленно метила в современность. Когда на репетиции артист спросил 
Захарова: «Кого мне играть?» — тот ответил: «Играйте Щелокова»1. Толь-
ко такой мастер, как Е. Леонов, мог позволить себе смешать в роли трагиче-
ские и гротескные краски. В последнем слове, зачитываемом по бумажке, он 
пародировал голос то Хрущева, то Брежнева. Но, свернув бумажку и спря-
тав ее в карман френча, Е. Леонов возвращался к своему герою, которого на 
рассвете ждет позорная смерть. Теперь этот незаурядный человек выглядел 
фигурой трагической. В группе защиты вместо аргументов нашелся только 
красивый жест: «Просим выдать свидетелю его именное оружие». И он ухо-
дил со сцены, волоча по полу наган в деревянной кобуре. Звуки марша «Мы 
красные кавалеристы…» заглушали выстрел.

На следующем этапе процесса судья озвучил вопрос: «В чем сила наше-
го государства». На сцену выходил дворник дядя Вася (Н. Скоробогатов) — 
типичный беспринципный обыватель, ностальгирующий по крепкой руке. 
Главный тезис его выступления звучал так: «На трех китах должно государ-
ство стоять: на страхе, на силе и на таких, как я». Дядя Вася с упоением вспо-
минает то счастливое время, когда он служил денщиком у генерала Корни-
лова и знал свое место. В понимании обывателя, демократия демонстрирует 
бессилие власти, а это никуда не годится. Безвременье в стране в постста-
линский период сформировало у простых обывателей желание защиты от 
беспредела временщиков, дорвавшихся до власти. Одни, такие как дядя Ва-

1 Николай Анисимович Щелоков (1910—1984) — министр внутренних дел СССР, генерал 
армии. После смерти Л. И. Брежнева попал под расследование, инициированное Ю. В. Ан-
дроповым, которое дало основание к обвинению в коррупции. Щелоков был лишен звания 
генерала и всех наград, кроме фронтовых, исключен из КПСС.
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ся, тосковали по генералу Корнилову, другие, как его Внучок (А. Абдулов), 
вешали на лобовое стекло портрет Сталина. Сочный образ современного 
хама, жаждущего крепкой руки, — это не только второй персонаж в испол-
нении артиста, но и очередная реинкарнация Верховенского. И снова сви-
детели обвинения оказывались лицами сочными, узнаваемыми, зал на них 
реагировал активно. А что же защита? В ответ из лагеря Нового мира выхо-
дил Сознательный рабочий (Б. Чунаев) и говорил очень правильные слова, 
даже цитировал Ленина. Но очередной «положительный» персонаж выгля-
дел банальным демагогом.

Захаров, прекрасно осознавая недостатки драматургического материала, 
вновь прибегает к сценической провокации. Скудные аргументы драматур-
га режиссер подкрепил «тяжелой артиллерией» — личным обаянием акте-
ров. Е. Леонов появлялся на сцене уже в современной курточке, потихонь-
ку подходил к Сознательному рабочему, некоторое время грустно слушал 
его неубедительные слова и спрашивал: «Это ты сам так думаешь или тебе 
Шатров написал?» Когда же артист отклеивал усы собрату по цеху, публи-
ка оживлялась. Правила игры снова менялись. Правда, актерский «между-
собойчик» не был подлинной импровизацией: все, найденное на репетици-
ях, тщательно закрепили и вынесли на сцену. Артисты «как бы» вышли из 
образов и заговорили «от себя». К Е. Леонову и Б. Чунаеву подошли О. Ян-
ковский и Ю. Колычев, обсуждая то, о чем писала каждая газета — «демо-
кратизацию». Как бы продолжая начатый разговор и вызывая на откровен-
ность коллегу, Е. Леонов спрашивал Б. Чунаева: «Вот ты за кого? За Ленина 
или за Сталина?» После неловкой заминки артист дипломатично уходил от 
прямого ответа: «Я Чехова люблю». И, переждав всплеск разочарованного 
смеха, напоминал коллегам известный призыв великого русского писателя 
выдавливать из себя по капле раба. Ответ принимался, публика задумыва-
лась. Рядом с О. Янковским оказывался А. Абдулов. Не расставаясь со сво-
ими персонажами — Посторонним и Внучком, они вели диалог, придуман-
ный артистами на репетиции:

— Ты чей портретик на стекло вешаешь?
— Известно чей, — глядя в пространство, лениво цедил Внучок.
— А все же?..
После паузы Внучок на ухо сообщал Постороннему всем известную фа-

милию. Публика смеялась.
— А почему не Ленина? — спрашивал Посторонний.
Смех обрывался. И пауза осмысления дорогого стоила. А если судить по 

большому счету, то только этот вопрос действительно мог весомо лечь на ча-
шу весов защиты.

В годы перестройки проблема взаимоотношения Ленина и Сталина, соот-
ношение их учений приобрели острое звучание. Сталин как «великий про-
должатель бессмертного дела Ленина» после XX и XXII съездов КПСС был 
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низведен практически к роли исказителя ленинских идей. В пропаганде на 
смену культу личности Сталина, в немалой степени и усилиями «шестиде-
сятников», постепенно пришел культ Ленина, который вступил в странный 
симбиоз с «культами» новых генеральных секретарей КПСС. Желание про-
вести границу между Лениным и Сталиным было всеобщим. Шатров сделал 
эту тему центральной в своей лениниане. Но все-таки Ленин и Сталин в пье-
сах Шатрова не являются полнокровными характерами, потому что специ-
фика сценической условности заставляла ориентироваться либо на игровой 
способ существования актера, либо на брехтовское «остранение». Персонажи 
Шатрова всегда являются рупором его авторских идей, драматург тенден-
циозно выделяет в каждом герое некий комплекс черт и элементов. Ленин, 
например, во всех пьесах Шатрова неизменен: он мудр, мужествен, демокра-
тичен, словом — идеальный руководитель страны, образец для подражания 
современникам. Образ Ленина выстраивался драматургом в качестве оппо-
зиции против ненавистной «партноменклатуры». Антиподом Ленину был 
Сталин. Он, по мнению драматурга, уничтожил ленинский НЭП и на месте 
диктатуры пролетариата выстроил государство ненавистной Ленину бюро-
кратии. Шатров был на стороне историков, утверждавших, что, проживи Ле-
нин еще хотя бы пять-десять лет, многое в стране стало бы развиваться со-
вершенно по-иному и не понадобилась бы перестройка.

На сцене Ленкома происходило типичное ток-шоу. Современного зрителя 
этим не удивишь, но тогда, в 1986 году, эти «игры и разговоры», пусть даже 
«игры в разговоры», впечатляли и вызывали зрителя на встречную откро-
венность. Со сцены в зал летели свежие еще слова: «самоуправление», «дик-
татура народа», «новая революция». Захаров расчетливо «разогревал пуб-
лику» и делал крутой поворот обратно в спектакль. «Давайте играть даль-
ше!» — призывал кто-то из артистов (или из журналистов), но это уже не 
имело особого значения, потому что на сцене разгорался нешуточный спор о 
том, нужен ли сегодня политический театр, нужны ли пьесы, подобные той, 
что разыгрывалась на сцене.

В книге «Суперпрофессия» Захаров описывал «историческое событие» — 
визит Б. Н. Ельцина на один из премьерных спектаклей. «Олег Янковский, 
который ходил с микрофоном по залу, вскоре услышал возгласы: „У Ельци-
на чего-нибудь спросите! Пусть скажет Ельцин!“ А одна дама не выдержала 
и даже громко закричала:

— На сцену его!
Янковский, перепуганный, бросился к Ельцину и объяснил, что на сце-

ну ему выходить совсем не обязательно — раз он пришел как зритель, пусть 
лучше скажет что-нибудь с места.

Ельцин сказал как-то очень коротко и толково»1.

1 Захаров М. А. Суперпрофессия. М.: Вагриус, 2000. С. 163.
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Антракт объявлялся после вопроса: «Мы думающая нация?» И посколь-
ку именно в этом месте в зале наметились очевидные разногласия, зрителей 
благоразумно отправляли на перерыв. 

В подробной и искренней рецензии критик В. В. Гульченко писал: «Ка-
кие в „Диктатуре совести“ заняты артисты и как они играют, право слово, 
важно все же в меньшей степени, нежели то, о чем они ведут речь. От своего 
имени они говорят — о нашем. О том, чем живем и волнуемся все мы. И еще 
о том, чего подчас сторонимся, от чего прячемся, о чем стыдливо умалчива-
ем. И даже стараемся не думать. Драма этой пьесы и этого спектакля воис-
тину заключена в нас. Мы сами тут — драма. Ибо факт данного искусства и 
есть реальный факт нашей жизни. Сошлось. Скажем больше — схлестнулось. 
В данном опыте политического театра мы, дети XX века, выступили главны-
ми действующими лицами. Здесь открылось и хорошее, и плохое в нас. Не в 
других — именно в нас. Лишь по привычке мы ищем героев на сцене, не сра-
зу осознавая себя героями»1.

Впрочем, общение с публикой складывалось по-разному, иногда и не скла-
дывалось вовсе, есть публикации, в которых критики отмечали слабость и 
регламентированность интерактива. «Споров не получилось — рамки дозво-
ленной, „отмеренной“ гласности, словно красные флажки, перекрывали пути 
общения сцены и зала. Размышления тоже не могли набрать особой силы и 
остроты, они постоянно разбивались о невидимую стену зловещего „лита“, 
обрывались на полуслове»2. Критик В. Г. Бондаренко отмечал, что на пер-
вых спектаклях зрители отвечали Янковскому опасливо и невнятно «из опа-
сения, как бы не прозвучало вслух то, о чем мы думаем про себя. У нас ведь 
„отвечают“ за слова, а не за мысли... Мыслим мы „безответственней“, чем го-
ворим. Когда мы, и зрители, и артисты, научимся осознавать себя граждана-
ми в любой день и в любой час, диалог театра с залом обязательно произой-
дет. Тогда, правда, необходимость в таких спектаклях, как „Диктатура сове-
сти“, не будет столь острой»3.

После антракта на сцену выходил Андре Марти (А. Збруев) — некогда зна-
менитый, а ныне безвестный французский революционер, генеральный се-
кретарь интербригад в Испании во время гражданской войны 1936—1939 го-
дов. Было время, по историческим меркам не столь отдаленное, когда его 
именем в Советском Союзе называли улицы, заводы, фабрики и учебные за-
ведения. Теперь тихий и сосредоточенный человек в скромном военном френ-
че привычно занимал место за громоздкой трибуной и раскладывал перед 
собой тезисы доклада. У артиста было минимум выразительных средств для 

1 Гульченко В. В. Театр заинтересованных граждан. С. 83.
2 Скорочкина О. Е. Марк Захаров // Режиссер и время: Сборник научных трудов / Ред-

кол.: В. М. Миронова (отв. ред.) и др. Л.: ЛГИТМиК, 1990. С. 123.
3 Пролог к театральным обозрениям // Театральная жизнь. 1987. № 3. С. 5.
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создания образа, только слово и голос. Пафос речи деятеля международного 
коммунистического движения был направлен против политики компартии 
СССР. Марти обличал Н. С. Хрущева, который посмел с трибуны XX съез-
да разоблачить культ Сталина, чем нанес непоправимый ущерб авторитету 
мирового коммунистического движения. «Не массы, не класс, а партия, точ-
нее, ее аппарат, еще точнее, ее руководители, вот живое воплощение револю-
ционной идеи в истории». Марти наставлял советских коммунистов на вер-
ный, с его точки зрения, путь: необходимо насильно вести неразумное стадо 
в светлое будущее. «Насилие и принуждение: это абсолютно естественный 
и объективно закономерный этап, приходящий на смену энтузиазму… зако-
номерность каждой революции». Голос оратора наполнялся металлом. «То-
тальное самоотречение, тотальный контроль, тотальная регламентация всей 
нашей жизни, и жертвы наши будут не напрасны».

По сути, идеи Марти — это проповедь сталинизма в чистом виде. Шатров, 
как и ряд советских историков (например, В. Т. Логинов), принципиально 
разделял политику Ленина и Сталина. Ленин считался создателем гуман-
ной идеи, а Сталин — авторитарного режима. На замечание Постороннего, 
что провозглашенные Марти призывы противоречат марксизму, политик ци-
нично возражал: «Ничего, построим социализм, позовем ученых, и они нам 
все поставят на свое место», то есть он и основоположников готов был пе-
реписать в угоду своей великой идее. «Бес» Верховенского проглядывал из 
Марти, как и из других персонажей спектакля. А. Збруев тонко оттенял об-
лик Марти неожиданной для этого героя мягкостью интонации. «Печальный 
деспот» тихим, ровным голосом сетовал на соратников, которые не приняли 
его программу усовершенствования мира. Но постепенно его усталый голос 
обретал отчетливые, железные интонации, которые под конец переходили в 
истерическое кликушество, напоминающее фюрерский крик1.

Если поначалу казалось, что в качестве свидетеля литературный герой ря-
дом с живыми историческими персонами выглядит не совсем адекватно, то 
по ходу развития действия можно было убедиться, что Достоевский помо-
гает понять А. Марти полнее, чем это сделал следующий представитель За-
щиты — автор романа «По ком звонит колокол». Э. Хемингуэй действитель-
но встречался с Марти в Испании, но, к сожалению, рядом с ярким образом, 
созданным А. Збруевым, Хемингуэй померк. На яркую речь Марти драма-
тург не написал персонажу убедительных контрагументов, поэтому театру 
пришлось «развенчивать» фанатика революционной диктатуры, прибегая 
к иллюстративной сцене из романа. Чудовищная жестокость Марти, про-
явившаяся в сцене, где по его приказу чуть не расстреляли невинных людей, 
объяснима тем, что, по существу, в Испании было две войны. Одна — офи-
циальная война республиканцев с франкистами, описанная Хемингуэем, а 

1 См.: Гульченко В. В. Театр заинтересованных граждан. С. 88.
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вторая — тайная война против всех, кто выражал антисталинские настрое-
ния и не был склонен подчиняться приказам Марти и других коминтернов-
ских эмиссаров. Известно, что по указанию Сталина Марти осуществлял 
тайную слежку, в том числе, и за советскими военными советниками в Ис-
пании, многие из которых по возвращении в СССР были подвергнуты бес-
пощадному истреблению. Есть исторические документы, убедительно дока-
зывающие, что по одному из доносов Марти был арестован известный жур-
налист Михаил Кольцов.

Группа защиты пыталась также противопоставить «неправильному» ком-
мунисту Марти — «правильного» генерала Карбышева. Но на чашу весов 
защитникам вождя большевиков положить было нечего. На одной из фото-
графий спектакля в журнале «Театр» в роли Карбышева запечатлен Н. Ка-
раченцов, но в доступных рецензиях оценки его работы обнаружить не уда-
лось. Вообще, к сожалению, нужно отметить, что второе действие заметно 
рас сыпалось на отдельные сцены, на живую нитку скрепленные общей иде-
ей. Во втором действии тень Ленина совершенно исчезла из пространства 
спектакля.

Последний эпизод «Письмо Наташи Давыдовой» воспринимался какой-
то отдельной историей из другого спектакля, которая отсылала почему-то к 
«Дорогой Елене Сергеевне» Л. Разумовской и «Гнезду глухаря» В. Розова. 
С одной стороны, документалист Шатров не изменил себе: письмо в «Ком-
сомольскую правду» действительно было. Тема этого письма затронута Ро-
зовым в пьесе «Гнездо глухаря», по горячим следам, в семидесятые годы, ко-
гда о «Диктатуре совести» не могло быть и речи.

Как документ письмо Наташи Давыдовой вполне законно заняло свое ме-
сто в пьесе, сотканной, как лоскутное одеяло, из цитат. Но именно эта исто-
рия выбивалась стилистически, выглядела мелодраматичной и демагогич-
ной одновременно. Молодые актеры играли старшеклассников как-то уж 
слишком старательно, «взаправду». А. Захарова искренне сопереживала сво-
ей героине, но излишне драматизировала события. Наташа Давыдова — де-
вушка, больше всего на свете боящаяся потерять веру, то, во что свято верит 
воспитавшая ее «бабушка моей мамы». «Огорчение Наташи по поводу двое-
душия образцово-показательных одноклассников нам может быть понятно и 
без стольких эмоциональных затрат»1, — писал критик В. В. Гульченко. При 
первой же встрече с ложью и цинизмом сверстников героиня Захаровой по-
лучала такой сокрушительный удар, что разочаровывалась не только в ребя-
тах, но и в жизни: «Знаете, если будущее такое, я не хочу жить в этом буду-
щем». Четверка юных прохиндеев была любопытна сама по себе тем, что, как 
и Наташа, они тоже являлись героями своего времени, поскольку выступали 
закономерным продуктом воспитания взрослых, «семьи и школы». «Они не 

1 Гульченко В. В. Театр заинтересованных граждан. C. 90.
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родились двоедушными, они двоедушными выросли»1, — писал Гульченко. 
Поэтому тема эта была только затронута, но не раскрыта.

И тут сама жизнь подготовила любопытный сюжет — возможность услы-
шать не сценических, а настоящих комсомольцев восьмидесятых годов. На 
страницах журнала «Театр» состоялось своеобразное продолжение «спо-
ров и разговоров». Редакция организовала дискуссию студентов-историков 
МГУ имени Ломоносова после просмотра спектакля и опубликовала «до-
кументальную запись разговора за круглым столом». Здесь тоже была своя 
«защита» и свое «обвинение», цитаты из классиков, живые свидетельства, 
но не было указующего перста старших товарищей, как уверяла редакция в 
анонсе к публикации. Спектакль ребятам в целом понравился, потому что 
«дал эмоциональное ощущение нашей истории». Пьеса Шатрова произвела 
настолько сильное впечатление, что студенты решили поставить ее у себя в 
политклубе факультета и устроить с ее помощью диспут.

Главную и объединяющую проблему всего спектакля студент П. Блохин 
сформулировал так: мы и социализм. Критические замечания студентов в 
адрес постановки оказались очень меткими и резонными. Например, была 
высказана такая мысль: «Последовательного спора, заявленного в заголов-
ке, не получилось, особенно во втором действии»2. Или такое рассуждение: 
«Диспут-спор, исход которого предопределен, не может по-настоящему за-
интересовать. Смелость театра идет не дальше той, которая сегодня у всех на 
устах. В спектакле получается, что „обвинение“ оперирует образами, а „защи-
та“ отбивается цитатами»3. О жанре спектакля, в основу которого положено 
желание вывести зрителей на дискуссию, замечание звучит тонко и фило-
софски глубоко: «Сама природа театра не приемлет такой дискуссии, поэто-
му, когда он [режиссер] пытается ее сделать, она выглядит сделанной»4. О мо-
лодежной сцене стоит послушать рассуждение студентки IV курса С. Ваги-
ной. Она размышляла об обыденности и повседневности двоемыслия. «Это 
насущнейший вопрос в среде молодежи. Ведь это беда наша. Пусть не все-
гда в такой острой форме, как здесь, но она повсеместна. И почему это про-
исходит? Потому что твердо усвоили: думай, что хочешь, но если говорить 
то, что считаешь нужным говорить, — карьера тебе обеспечена. Жаль только, 
что сцена вечеринки сыграна как-то слишком нарочито театрально. В пьесе 
все казалось более правдивым, а театр переиграл...»5

По окончании сцены «Письмо Наташи Давыдовой» один из защитников 
возвращал действие в нужное идеологическое русло: «Ленина надо читать» — 

1 Гульченко В. В. Театр заинтересованных граждан. C. 90.
2 «Споры и размышления» продолжаются // Театр. 1986. № 11. С. 73.
3 Там же. С. 75.
4 Там же.
5 Там же. С. 76.
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и тут же цитировал: «Полная гласность есть меч, сам исцеляющий наноси-
мые им раны». У Постороннего на финишной прямой тоже оказалась удач-
ная цитата. Он зачитывал записку, которую якобы получил после антракта. 
Кто-то из зрителей писал: «Мы думающая нация (интеллигентный слой), 
но думающая не вслух, а про себя. К этому нас приучила история. В настоя-
щее время только немногие из нас научились думать вслух, но от дум до де-
ла дистанция огромного размера». Подхватывая эту мысль, Посторонний, а 
может быть, артист О. Янковский говорил: «То, что сейчас происходит в на-
шей стране, это лишь маленькое движение к какой-то правде. Если мы хо-
тим от общества, чтобы оно было лучше, благороднее и сильнее, нужно в 
первую очередь самому соответствовать этим требованиям». «Я бы с удо-
вольствием говорила только правду, если бы мне это ничем не угрожало», — 
с детской непосредственностью Наташи Давыдовой произносила Зотова, а 
может быть — Е. Фадеева. Зрители к концу спектакля уже переставали раз-
гадывать  кроссворд: кто сейчас говорит — сотрудник редакции или участ-
ник суда, которого играл сотрудник редакции, или артист N, играющий со-
трудника редакции, изображающего участника суда, потому что сам суд не-
заметно закончился.

Чтобы закольцевать сюжет, на авансцену выходил Баташов, снимал су-
дейскую мантию и честно признавался, что заметку из «Правды» 1920 го-
да он все-таки не опубликует, и задавал зрителям вопрос: «Может быть, вы 
сможете?..» В финале под звуки полонеза Огинского «Прощание с Родиной» 
вдруг обрушивалась дальняя стена арьерсцены, за которой возникало неиз-
веданное пространство: рабочие с помощью и под оглушающий шум цирку-
лярной пилы длинные деревянные брусы превращали в вагонку…

При всей смелости и, даже можно сказать, дерзости захаровского спек-
такля «Диктатура совести», завершался он достаточно традиционной мора-
лью: Подсудимого оправдывали. Любимица страны Т. Пельтцер под занавес 
обращалась в зал с задушевными словами вдовы вождя: «Не надо превра-
щать Ильича в икону. Хотите почтить память Владимира Ильича — давайте 
во всем проводить в жизнь его заветы».

Силовая линия спектакля проходила между Лениным и зрителями, меж-
ду делом Ленина и современностью, между революцией и перестройкой. Со-
здатели спектакля стремились убедить зрителей, что революция отнюдь не 
закончилась и завершится она только полным переворотом в сердцах и умах 
сторонников революционных преобразований. Пафос спектакля был направ-
лен на то, чтобы «думающая нация» честно, «по совести» призналась себе, 
что Ленина мы не знаем и не утруждаем себя чтением его многотомного на-
следия, а также осмыслить, чем такая леность души чревата. Можно, конечно, 
во всем сказанном усмотреть морализаторство. Но ведь жанровое своеобра-
зие ленинианы Шатрова как раз и заключается в откровенном дидактизме, 
тенденциозности, эклектизме, вполне в духе «поучительных пьес» Брехта.



ИССЛЕДОВАНИЯ186

№ 4
2020

ВРЕМЕННИК  ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА

Общественный резонанс и споры, которые вызвала эта постановка, нель-
зя недооценивать. О шумном и пестром спектакле, так взбудоражившем те-
атральную публику, отозвался чуть ли не каждый, пишущий о театре. При-
дираться к некоторым художественным погрешностям пьесы никто особо не 
хотел. Вот типичный диалог на страницах печати.

В. Г. Бондаренко: «Да, в произведениях Шатрова я не вижу большой ху-
дожественной силы. Но кто сегодня осмелится об этом сказать?»1

В. О. Семеновский: «Художественная сила, особенно в искусстве театра, — 
понятие подвижное, зависящее от контекста. Художественной на театре бы-
вает не только метафора, не только, что называется, глубина образа, но и чи-
стая мысль, правдивое слово, произнесенное со сцены. Шатров апеллирует 
к пробуждению общественного самосознания. И в данном случае, в нынеш-
ней общественной ситуации я, в отличие от вас, не чувствую необходимости 
предъявлять ему претензии сугубо эстетического свойства. <...> Изъяны же 
спектакля — это, если угодно, наши общие изъяны, следствие нашей непри-
вычки мыслить публично, называя вещи своими именами»2.

О. Е. Скорочкина: «В „Диктатуре совести“ Захаров несколько сдал свои 
позиции, завоеванные в „Оптимистической трагедии“. Он отступил во всех 
смыслах: и в плане художественном, и в широте и свободе гражданского 
мышления. Если „Оптимистическая трагедия“ была выполнена в трагиче-
ски-скорбных тонах ожившей легенды и весь спектакль отличала цельность и 
чистота стиля, замечательная точность исполнения режиссерского замысла, 
то „Диктатура совести“ все время рисковала рассыпаться на глазах у публи-
ки. Это, впрочем, понятно: наша сцена настолько неопытна в жанре полити-
ческого театра, насколько наше общественное сознание было мало привыч-
но к свободным политическим дискуссиям. Новое политическое мышление, 
которое было органично растворено в концепции „Оптимистической траге-
дии“ и существовало там по законам художественного осмысления, — в пря-
москазании „Диктатуры“, в дискуссиях с залом утратило свободу дыхания и 
скатилось до игры в „поддавки“, и трудно было понять, кто в ней выглядел 
более скованным и нелепым: театр или публика»3.

Некоторые критики имели возможность сравнить две постановки «Дикта-
туры совести». В Ленинградском театре имени Комиссаржевской спектакль 
поставил Р. С. Агамирзян и о своих творческих планах высказался так: «Мы 
не хотели острой привязанности к злобе сегодняшнего дня, т. к. вопросы, под-
нятые Шатровым, еще долго будут современными»4. Тем не менее критики 
отмечали вялость, приблизительность и дидактичность агамирзяновского 

1 Пролог к театральным обозрениям. С. 5.
2 Там же. С. 5—6.
3 Скорочкина О. Е. Марк Захаров. С. 123.
4 Цит. по: Корнева О. Прелесть путешествия вверх по лестнице луны // Театральная жизнь. 

1987. № 15. С. 5.
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спектакля. Например, Е. К. Соколинский писал: «Постановка Агамирзяна 
лишена того будоражащего публицистического начала, без которого она не 
имеет, вероятно, смысла...»1 С точки зрения критика, Посторонний в спек-
такле комиссаржевцев так и остается посторонним, а молодежные сцены ре-
шены «приблизительно», как бы обозначены.

В целом критик В. О. Семеновский рассматривал «Диктатуру совести» 
как совершенно новый опыт политического театра — «театра, которого у нас 
нет, и который не может возникнуть в отсутствии политического мышления 
как реальной, насущной необходимости, выдвигаемой обществом перед каж-
дым индивидом. <...> Мы забыли, что политический театр — это театр мыс-
ли, разновидность интеллектуальной драмы, отличающаяся острой формой, 
а главное — напряженностью сталкивающихся суждений, позиций, концеп-
ций. В „Диктатуре совести“ такая напряженность есть и, по-моему, правды 
о нашей истории и современности там гораздо больше, чем привычной нам 
лукавой недосказанности»2.

Итак, фактически судебное заседание в спектакле посвящено не личности 
Ленина, а имени его, тому, что стоит за этим именем. Суд над Лениным пре-
вратился в суд над его теоретическим наследием — ленинизмом и главным 
историческим деянием — социалистической революцией. На сцене проис-
ходило переосмысление и переоценка всего ленинского периода в истории 
России, шел разговор о судьбе ленинских идей в современном мире.
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Коминтерн — Коммунистический интернационал.
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МГУ — Московский государственный университет имени М. В. Ломоносова.
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Аннотация

Объектом исследования данной статьи является спектакль М. А. Захарова «Диктатура совести». 
Будучи частью театральной ленинианы эпохи перестройки, этот спектакль стал во многом про-
рывным и революционным экспериментом режиссера, попыткой достичь открытой живой поле-
мики со зрителем по актуальным политическим темам. В центре данного исследования находится 
фигура В. И. Ленина, вокруг которой выстраивается полемика. В статье рассматривается, какими 
художественными средствами формируется образ вождя и как разрешается вопрос актуальности 
и легитимности ленинских идей.

Abstract

This article considers Mark Zakharov’s production of Dictatorship of Conscience. As part of the theatri-
cal Leniniana of the era of Perestroika, this performance can in many respects be understood as a break-
through for the director—a revolutionary experiment that attempted to initiate an open, lively polemic 
with the audience on current political topics. At the center of this study is the fi gure of Vladimir Lenin, 
around whom the controversy is built. This article examines the artistic treatment of the Soviet Uni-
on’s fi rst leader and explores how the issue of the relevance and legitimacy of Lenin’s vision is resolved.

� Ключевые слова: М. А. Захаров, Ленком, М. Ф. Шатров, «Диктатура совести», лениниана, аттракци-
он, трюк, остранение, очуждение, игровой театр.

� Keywords: Mark Zakharov, Lenkom Theatre, Michael Shatrov, Dictatorship of Conscience, Leniniana, 
spectacle, defamation, alienation.
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Одним из последних радужных аккордов перед всемирным коронавирусным 
сидением оказался «Садко» в Большом — постановка Дмитрия Чернякова.

Я не фанат Чернякова. За ним не езжу, елей не расточаю. Принимаю да-
леко не всё. Но мне всегда интересно: как он в очередной раз подступится к 
иному оперному опусу? Иду на спектакль или включаю запись, с любопыт-
ством задаваясь вопросом: о чем сегодня? Это — непереоценимое достоин-
ство работ Чернякова. Знак качества настоящей режиссуры. Даже когда ре-
зультат — не стопроцентная удача.

Выборочно пробегая памятью по виденному-слышанному в первом два-
дцатилетии нынешнего века — не черняковских спектаклей — а их нам за 
время пандемии немерено щедро выплеснули лучшие оперные дома, — по-
нимаешь: давно очевидно, что опера способна быть по-настоящему интерес-
ным театром. Подтверждений тому немало. И одновременно удручающе не-
достаточно в потоке отечественной оперной ниочёмности: более или менее 
пристойной сценической констатации сюжета и нотного текста. Тем инте-
реснее всякий раз смотреть-слушать спектакли Чернякова.

Так о чем его сегодняшний «Садко»?
Почин разгадки заложен в тесте, предложенном трем молодым людям, в 

дальнейшем — персонажам Садко, Волхове и Любаве, — прежде, чем нач-
нется спектакль и они войдут под сценическую арку Парка исполнений же-
ланий. А пока — три блиц-портрета типичных соотечественников. Крупным 
планом на экране до музыки. И когда спектакль окончится, станет очевид-
ным: условия эксперимента выполнены, каждый получил то, чего хотел. Как 
выясняется, то, да не то.

Садко — парень, любящий исторические романы, мечтающий стать геро-
ем, обрести уверенность в себе и успех у женщин, — все это ему предложено 
в сюжете старинной былины и в музыке оперы. Только никакого личностно-
го, тем более урапатриотического восторга, пройдя все стадии восхождения 
к высотам карьеры, он не испытывает. Потому что этот Садко — одержимый 
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мечтой, талантливый, творческий и уязвимый, как все творческие натуры, — в 
другое время живет. Не во времена Римского-Корсакова и Стасова с их мощ-
ной национальной идеей. И не в идеализированном картонном соцреализме.

Кстати, концепция Садко для оперного соцреализма — просто находка: 
молодой перспективный самородок смело выдвигает новые идеи, но натал-
кивается на косность умудренных опытом старших товарищей. Правда, один 
из них, мудрейший (Старчище), молодого понимает, однако остерегает от 
глупостей. Но тут появляется сказочная красавица. Правда, не спортсмен-
ка и не комсомолка, но вполне себе из официально возлюбленного русского 
фольклора. Она щедро и целомудренно одаряет красавца-солиста художе-
ственной самодеятельности (не то что «узкий профессионал» Нежата!) мате-
риальными средствами для достижения благородной задачи — радикальной 
переделки природы и вывода новгородского народа к морю. За это требует 
не много — всего штамп в паспорте. Хоть бы и на дне морском. Но Садко — 
человек идейный, порядочный. Свои ошибки признает, царевну благода-
рит, на сушу выбирается, к верной жене возвращается. А царевна, все осоз-
нав, любимому подарок преподносит — речкой разливается и уж каким ни 
на есть чудодейственным способом новгородский люд к морю выводит. На-
род славит добра молодца.

Садко у Чернякова проходит тот же путь, только не как идеальный былин-
ный герой и не как слепок соцреалистического горельефа в столичных стан-
циях метро, а как живой современный человек. Неудовлетворенный прагма-
тичной жизнью без мечты и не очень уверенный в себе. С нерастраченным 
потенциалом энергии. Не сумевший эту энергию и шквал везения исполь-
зовать себе во благо. И с горьким разочарованием потерявший веру в чудо 
Парка исполнения желаний.

Стремительно взлетев на вершину успеха — обретя богатство, популяр-
ность, вроде бы уверенность в себе, сказочной красоты любовь и возможность 
осуществить дерзкую мечту — пробороздить море-океан, Садко (Нажмид-
дин Мавлянов или Иван Гынгазов) к финалу первой части спектакля, сце-
не торжища, вдруг тормозит. Плечи опускаются, он стоит в толпе, усталый, 
весь опавший. Словно почуял — что-то не так. Но толпа подначивает, тре-
бует драйва — и, встряхнув себя, Садко надсадно запевает «Высота, высота 
ль поднебесная» — гимн удаче. В этом не столько удаль, сколько взвинчен-
ность, судорожное — не упустить эту самую удачу любой ценой. Ведь какой 
шквал везения! — как смачно Садко потрошит золотых рыб, а из них обиль-
ным потоком сыплются монеты, как укрощена толпа, заглядывающая в рот 
новому кумиру, как его качают, восторженно подбрасывая в воздух! Все дев-
ки красные — его, сами на коврик ложатся. А как вдохновенно Садко созда-
ет себе свиту: теперь шуты-скоморохи Дуда и Сопель — не тот коленкор. И 
счастливчик сотворяет себе «рекламных звезд» — на глазах восторженной 
толпы собственноручно наряжает пригожих певунов из толпы знатными 



Сцена из спектакля. Фото Дамира Юсупова

Садко — Нажмиддин Мавлянов, Волхова — Аида Гарифулина. Фото Дамира Юсупова
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торговыми гостями — Варяжским, Индийским, Веденецким (мол, «все фла-
ги в гости будут к нам»!).

Черняков мастерски моделирует взаимоотношения личности с толпой. 
Волны людские в сцене торжища тождественны любимому музыкальному 
образу Римского-Корсакова — волнам моря-океана, а с ними у Садко отно-
шения складываются не просто. Людская масса то угрожающе наступает, то 
мягко и доброжелательно отступает, стелется, как морская зыбь. То норовит 
затопить, то носит на руках. Садко словно на серфинге балансирует. И тем-
поритм массовых мизансценических построений очень точно соответствует 
музыкальным волнам в оркестре.

В самом финале сцены происходит нравственный слом человека, кометой 
взлетевшего к ситуации, когда можно все: Садко развязно пытается взять си-
лой свою девушку-мечту Волхову. И — облом.

Во второй части спектакля (когда якобы прошло 12 лет) возникает об-
раз совершенно опустошенного, опустившегося героя. Режиссер своеобраз-
но решает это превращение: неряшливо полуспущен, блекло освещен ин-
термедийный занавес — имитация декоративного панно Ф. Федоровского 
из постановки Большого театра 1949 года. В заставке спектакля Чернякова 
оно так лукаво обещало красоты старой оперной эстетики! Теперь вся кра-
сивость поблекла, обнажен штанкет, к которому эта красота привязана ве-
ревочками, перед ней на планшете торчит бутылка, какие-то объедки. Под 
музыку гневно разбушевавшегося море-океана из-под складок театральной 
тряпки вылезает жалкий, психологически раздавленный мужик, бывший 
успешный Садко. Полный крах всех грандиозных планов и надежд. После 
этого — только бутылка и веревка.

И тогда прилетевшая ярким мотыльком Волхова лечит его эликсиром 
детства. Грозное подводное царство оборачивается шикарным, даже аляпо-
ватым детским праздником в дорогом океанариуме, где в переизбытке свер-
кающих красок и форм представлено все, что может привидеться наивному 
воображению. Здесь тебе и чудища морские, и светящиеся своды старинных 
хором, и какая-то абсолютно варьетешная лестница (хотя все это — парафраз 
на историческую декорацию 1912 года художника В. Егорова в московской 
опере С. Зимина). Долго и переизбыточно разыгрывается этот праздник в 
«океанариуме» — с шествиями, плясками, блестками, кукольными велика-
нами Морским царем и Царицей-Водяницей. С огромными, словно надуты-
ми, рыбинами, по которым, по-детски резвясь, карабкаются сбросивший де-
прессию Садко и озорная девчонка-Волхова.

Игрушечная свадьба, весело срежиссированная самой невестой, прерва-
на появлением строгого Старчища (похожего на солидного представителя 
РПЦ или даже на Боженьку из комиксов графика-сатирика Жана Эффеля, 
его серии «Сотворение мира»). Мол, дети заигрались, надо возвращать их к 
пристойной реальности.
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И все это было бы прекрасно, но на каком-то этапе начинаешь скучать — 
чего-то не хватает: наверное, действенного драматургического развития в 
оркестре, когда бы звучащая партитура взяла на себя инициативу, когда бы 
дыхание перехватило от мощи, разнообразия, буйства красок и динамиче-
ской устремленности звукового потока. Нет, не перехватывает. Тимур Зан-
гиев — умелый, академически образованный дирижер, но его оркестр лишь 
временами становится действующим лицом спектакля. В остальном музы-
кально-сценическом пространстве он — добротный профессионал и пока что 
за эти рамки не вырывается.

Зато режиссерскими молитвами вырывается Волхова. Изначально де-
вушка в розовом платье-свитере с розовым чемоданом на колесиках в сво-
ем интервью говорит: «У меня все прекрасно, я успешный человек. Но мне 
хочется завестись от любви, чтобы голова кружилась от счастья». И она ле-
тит к этому желанному состоянию с легкой радостью, словно молодой зве-
рек, играющий с Садко в пятнашки. Или мотылек. А точнее — прелестный 
эльф в развевающихся одеждах-крыльях, зачаровывающий и неуловимый.

Аида Гарифулина — очаровательный холодноватый эльф, азартно и чуть 
властно забавляющийся с Садко. Она даже немного ведьма, колдунья. Вол-
хова Надежды Павловой тоже игрива, с чудесным легким хохотком между 
пением, но она изначально теплее. Ее девушка с розовым чемоданом сразу 
и безоговорочно принимает условия настоящего чувства. И звучит Павлова 
зачастую точнее и искреннее. Хотя в тихой, нежной и грустной колыбель-
ной-прощании обе необычайно хороши. Захватывающий полет окончен, го-
лова откружилась, пора возвращаться в благополучную реальность. Но как 
же грустно!

Колыбельной Волховы предшествует значимый, тонко сотканный эпизод. 
Пышная свадьба-игра завершилась, словно растворилась, молодые одни, а 
оркестр продолжает симфоническое пиршество — весело бушует море-оке-
ан, стремительны волны музыки. И эти двое начинают носиться кругами по 
сцене в неистовом полете молодого восторга. Вот такая у них брачная ночь.

А потом и музыка, и несущаяся в беге пара успокаиваются, стихают, Сад-
ко засыпает. Светло и печально, с нежной добротой звучит прощание Волхо-
вы, колыбельная. Девушка-эльф просто и буднично берет в кулисе свой ро-
зовый чемодан, переодевается в розовый свитер и уходит. Но перед тем как 
исчезнуть, выводит за руку Любаву и оставляет ее рядом со спящим Садко.

В начале спектакля в ответ на вопрос теста Любава (Екатерина Семенчук, 
Ксения Дудникова) в отчаянии взывает: «Ну почему, почему всегда через не-
сколько месяцев отношений я снова одна?!» Фирма «Парк исполнения же-
ланий» веников не вяжет, Садко честно возвращен Любаве. И все вроде бы 
прекрасно, он просыпается, полный сладких видений, но оказывается, сказка 
кончилась. Рядом любящая женщина, да не та. Теперь от Любавы уже нику-
да не деться, она получила обещанное. Садко тщетно делает попытку повто-
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рить с грузной всепрощающей женой тот чудесный бег-полет, который они 
с Волховой совершали вроде бы только что в вихре симфонического экстаза. 
Не получается… То была стихия море-океана, мечта Садко, слившаяся с чу-
десной сказочной любовью. Но любовь с розовым чемоданчиком укатила в 
кулису, море улетело в колосники, лихая корабельная братия и покоренная 
обаянием толпа — хор, солисты, статисты — стала сплоченной группой ра-
ботников Парка в комбинезонах и желтых бейсболках… Подрастерявшийся 
Садко имитирует восторг и благодарность, под восторженное хоровое слав-
ление суетливо выводит на поклоны всех персонажей, обозначая их какой-то 
характерной деталью сценического костюма. Они сработали первоклассно! 
(«будете ли вы рекомендовать фирму своим друзьям?»). Последние наряд-
ные звуки оркестрово-хорового апофеоза, последние судорожные попытки 
изобразить счастье — и Садко падает на колени, в отчаянии обхватив голо-
ву руками. Вырубка света.

При этом нет ни грамма противоречия с музыкой. Но есть ее особое слы-
шание в соответствии с содержанием спектакля, с его совсем невеселыми 
выводами. Чернякову это вообще свойственно: за пышным пафосным фа-
садом видеть и слышать человеческую драму. Незабываемы сцены его но-
восибирской «Аиды» 2005 года, когда под стройные звуки блестящего по-
бедного марша на праздничную площадь выползали жуткие, еле волокущие 

Садко — Нажмиддин Мавлянов, Любава — Екатерина Семенчук. Фото Дамира Юсупова
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ноги, впадающие в истерику калеки — изуродованные войной солдаты. Да 
и сам полководец Радамес был трагически-гротескным образом подневоль-
ного военачальника с искалеченной психикой. Сильный спектакль с мощ-
ным пацифистским посылом.

Или многими изруганный «Иван Сусанин» с воскрешенным названием 
«Жизнь за царя» (2004, Мариинский театр), где в финале, под восторжен-
ное гимническое «Славься» в белоколонном зале между застывшими в офи-
циозном порыве певцами, по бумажкам прославляющими погибшего героя, 
бродили никому не нужные дети Сусанина, Антонида и Ваня. Так и уходи-
ли, незамеченные, в свой пустой тихий дом. Садились за стол. Один стул 
оставался пустым.

И совсем недавняя «Сказка о царе Салтане» с жутким эпилептическим 
припадком подростка-аутиста в финале под радостное опять же прославле-
ние всего и вся.

Черняков повторяется? А может быть, это его тема — нестыковка истин-
ной реальности с показным благополучием? Кстати, тема вполне себе из ро-
мантизма. И работает по формуле здесь и сейчас, сегодня и всегда. Какую 
эпоху ни возьми. Чудесная солнечная музыка Исаака Дунаевского со сти-
хами В. Лебедева-Кумача, М. Матусовского, Е. Долматовского и иже с ни-
ми, совмещенная в памяти с реальностью советских ГУЛАГов тоже звучала 
в тридцатые и звучит сегодня достаточно зловеще...

«Изменился я, изменилось время, отношение к пафосу другое. Жанр опе-
ры ведь изобилует пафосом, а я теперь с трудом его выношу. Пафос — всегда 
неправда», — говорит режиссер в интервью1.

Читать спектакли Чернякова, находить свое понимание в услышанном-
увиденном интересно, потому что это очень многозначно и многоэмоциональ-
но. Это всегда живые актуальные человеческие истории. И всегда интерес-
ная, технологически продуманная, неожиданно осмысленная сценография.

В «Садко» вся обстановка на глазах у зрителей конструируется работ-
никами Парка исполнения желаний: они в открытую прикатывают и ука-
тывают крупные детали декораций, опускают и поднимают рисованные по-
лотна, подправляют картинку, оценивают. И тут же активно включаются в 
действие, словно мгновенно становясь артистами хора или миманса и с лю-
бопытством наблюдая: как себя поведут в сконструированных условиях со-
временные люди?

В качестве конструктора используются части слегка стилизованныех де-
кораций старых русских мастеров, в каждой картине — иного: Федоровского 
и Васнецова, Билибина и Рериха, Коровина и Егорова. Черняков-сценограф 
только немного «ретуширует» их и поддерживает стилизованными разно-

1 Дмитрий Черняков: Вот случился хэппи-энд. А что на завтрашнее утро? (Записал 
Я. Тимофеев) // Музыкальная жизнь. 2020. 27 апр. URL: https://muzlifemagazine.ru/dmitriy-
chernyakov-vot-sluchilsya-khyeppi-ye/ (дата обращения: 24.07.2020).
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цветными костюмами-клонами: красивая, чуть сдержанная цветовая гамма, 
единый силуэт, единые светлые русопятые парики (художник по костюмам 
Елена Зайцева). И фантазийно освещает с помощью мага театрального све-
та Глеба Фильштинского.

Как бы ни была условна конструкция спектакля — а Черняков всегда ма-
стерски конструирует свои работы, — это теплая и эмоциональная, хорошо 
читаемая и хорошо знакомая по жизни история. Условности не заслоняют в 
ней человеческих отношений, проблем с самим собой, с окружением, диалога 
с природой, со своей мечтой. И с музыкой Римского-Корсакова прежде всего.
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Аннотация

Статья посвящена современным подходам режиссеров к русской оперной классике на примере 
постановки Дмитрием Черняковым оперы Н. А. Римского-Корсакова «Садко» в Большом театре. 
Сценическая интерпретация классических оперных произведений остается горячей темой, и Чер-
няков не прекращает поиска оригинальных режиссерских ходов для рассказа актуальных челове-
ческих историй при тщательном сохранении партитуры в ее музыкальной неприкосновенности. 
На взгляд автора, в постановке «Садко» режиссеру это удалось.

Abstract

This article examines the ways in which contemporary directors approach the staging of Russian ope-
ratic classics. More specifi cally, it focuses on Dmitry Chernyakov’s staging of Nikolay Rimsky-Korsa-
kov’s Sadko at the Bolshoi Theatre. The stage interpretation of classic operas remains a hot topic, and 
in Chernyakov one fi nds a director who continuously searches for new directorial opportunities to em-
phasise real human stories, whilst being sensitive to the integrity of the original musical score. In the 
 author’s opinion, Chernyakov’s staging of Sadko was a success.
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Гжегожа Фительберга1 Прокофьев знал еще по Петербургу, где дирижер 
жил и работал в 1914—1921 годах. Фительберг интересовался «Игроком», но 
этой оперой ему дирижировать не довелось. Он был одним из лучших интер-
претаторов музыки Прокофьева. Крупнейшими событиями в жизни Поль-
ши стали организованные им гастроли И. Ф. Стравинского и С. С. Проко-
фьева в Варшаве.

Первая значительная концертная поездка Прокофьева в Варшаву при-
шлась на январь 1924 года. Оказалось, что его музыку в Польше хорошо зна-
ли и очень любили. Он приехал всего через несколько месяцев после Стра-
винского и отметил в Дневнике: «По мнению всех, мой успех больше успеха 
Стравинского»2. Всеобщее дружелюбие, гостеприимство и обаяние Фитель-
берга, который все устроил наилучшим образом, композитор запомнил.

А через год, 12 февраля 1925 года, впервые в Варшаве прозвучал 1-й скри-
пичный концерт Прокофьева. Королем концерта стал Йожеф Сигети, и глав-
ное о нем сообщил Фительберг: «Сигети играл как дьявол!»3

С Прокофьевым у них было, судя по всему, прекрасное взаимопонимание. 
Суждение о композиторе, высказанное «третьему лицу», находим в собра-
нии писем Фительберга 1941—1953 годов. Дирижеру и композитору Я. Крен-

1 Гжегож Фительберг (1979—1953) — польский дирижер, скрипач, композитор. В пору 
жизни в России дирижировал в Большом театре, в «Концертах С. Кусевицкого». Дирижиро-
вал в Русских сезонах С. Дягилева. В Польше был главным дирижером Большого театра в 
Варшаве, оркестра Варшавской филармонии, Большого оркестра Польского радио, который 
основал в 1934 году.

2 Прокофьев С. Дневник: В 3 ч. Ч. 2. 1919—1933. Париж: Serge Prokofi ev Estate, 2002. С. 300.
3 Савкина Н. «Огненный Ангел» С. С. Прокофьева: К истории создания. М.: НИЦ «Мо-

сковская консерватория», 2015. С. 43.

УДК
78.07
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цу1 он писал 28 ноября 1949 года: «Прокофьев всегда остается собой. Часто 
капризный, грубый, весь „против шерсти“, щетинистый. Он такой. Деление 
на „лучше“ и „хуже“ — это только наше субъективное впечатление»2. Сове-
туя Гражине Бацевич сочинять музыку, не оглядываясь на мнение коллег, 
он напомнил ей о композиторах, «которые пишут как должны!! Прокофьев, 
Моцарт…»3.

Несколько писем из Архива Прокофьева (The Serge Prokofi ev Archive) 
университета Columbia, Нью-Йорк, позволяют немного прикоснуться к по-
эзии жизни артиста: нескончаемые хлопоты по подготовке поездки, согласо-
вания программ, постоянное и отнюдь не беспочвенное беспокойство о вы-
сланных вовремя (или нет?!) оркестровых партиях, визы, билеты, поезда…

При подготовке издания автору публикации не удалось отказать себе в 
удовольствии оставить некоторые архаизмы прокофьевской орфографии 
нетронутыми.

ПИСЬМО 14

Г. Фительбергу Этталь
Берлин 12 января 1923
Дорогой Григорий Григорьевич,
Спасибо Вам за Ваше милое письмо, мне было очень приятно его по-

лучить5. В январе я в Берлин не собираюсь, а если приеду, то в феврале, в 
связи с концертом, который мне устраивает Грюнберг6. Этот концерт все 
откладывается: то не были готовы оркестровые голоса моих сочинений, 
то не могли найти скрипача для моего Скрипичного концерта7. Теперь ка-
жется голоса готовы, Скрипичный концерт отменили — вместо него я сам 
буду играть 1-й8 и 3-й9 фортепианные концерты, и Грюнберг ищет дири-

1 Ян Кренц (1926—2020) — польский дирижер и композитор.
2 Fitelberg Grz. Korespondencja z lat 1941—1953. Katowice: Fundacja Muzyczna 

Mędzynarodowego Konkursu Dyrygentów im. Grzegorza Fitelberga, 2003. S. 186.
3 Из письма Г. Бацевич от 14 октября 1951 года (Fitelberg Grz. Korespondencja z lat 1941—

1953. S. 298).
4 ID: SPA_2127. Здесь и далее — шифры из Архива Прокофьева в университете Columbia.
5 В коллекции писем из Лондонского архива и Парижского хранилища (с 2013 года — в уни-

верситете Columbia, Нью-Йорк) письма Фительберга, о котором упоминает Прокофьев, нет.
6 Евгений Юрьевич Грюнберг — издатель, антрепренер, директор Берлинского издатель-

ства «Academia». Редакция организовывала концерты. Из планов Грюнберга с Прокофьевым, 
однако, ничего не вышло: все подготавливаемые концерты один за другим срывались. Сохра-
нилось несколько писем, в частности написанное накануне, 11 января (ID: SPA_2118). В них 
Прокофьев обсуждает с Грюнбергом программу будущего берлинского концерта.

7 Первый концерт для скрипки с оркестром op. 19 D-dur (1917).
8 Первый концерт для фортепиано с оркестром Des-dur op. 10 (1911).
9 Третий концерт для фортепиано с оркестром C-dur op. 26 (1921).
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жера. Я в устроительские дела Грюнберга не вмешиваюсь, но кто-то гово-
рил мне, что он обратился к Вам, однако Вы поставили какие-то непри-
емлемые условия, и потому он должен был от Вас отказаться1. Если это 
так, то мне это очень жаль, так как с Вами мне гораздо приятней играть, 
чем с какими-нибудь другими дирижерами.

Благодарю Вас за заботу о моей опере. Можно было бы поставить 
«Игрока»2 или «Любовь к трем апельсинам»3. Клавир последней напеча-
тан у Гутхейля4 и существует в продаже в Берлине.

Мне очень жаль, что не Вы дирижировали в Париже «Шута»5, но Ан-
серме6 уже дирижировал его раньше, а кроме того присутствовал на всех 
моих репетициях и знал мои темпы, поэтому пришлось оставить ему.

Спасибо, что уберегли «Сны»7. При случае я их у Вас отберу и, подчи-
стив, напечатаю.

Обнимаю Вас.
Ваш
С

1 Эти слова вызвали бурную реакцию Фительберга: «Мне очень обидно, что Вы поверили, 
что допустили возможность таких вещей, как неприемлемые условия, с моей стороны, когда 
речь шла о Вашем композиторском концерте. Пошлая сплетня. Я Грюнберга — устрои теля не-
состоявшегося Вашего концерта — никогда не видел. Со мной говорил его компаньон. Глупая 
и пошлая сплетня!» (из письма Г. Фительберга Прокофьеву от 22 февраля. ID: SPA_2168).

2 Оперу «Игрок» по роману Ф. М. Достоевского Прокофьев написал в 1915 году на соб-
ственное либретто. Мариинский театр планировал постановку в 1916 году, однако она не 
состоялась. В 1927 году Прокофьев переделал оперу для предполагавшейся постановки в 
 ГАТОБе (бывш. Мариинском), однако впервые «Игрок» был поставлен в брюссельском теа-
тре «La Monnaie» в 1929 году.

3 «Любовь к трем апельсинам» — опера по фьябе К. Гоцци в версии Вс. Мейерхольда op. 33 
(1919), либретто С. Прокофьева. Премьера — 30 декабря 1921 года, Чикагская опера.

4 «А. Гутхейль» — издательская фирма, которую С. А. Кусевицкий купил в придачу к РМО 
в 1914 году.

5 «Сказка про Шута, семерых шутов перешутившего» — балет op. 21 на сюжет из сказок 
А. Н. Афанасьева. Либретто Прокофьева и С. П. Дягилева (1915, 1920). Фительберг дирижи-
ровал у Дягилева в 1921—1924 годах (в частности, он провел премьеру «Мавры» Стравин-
ского в Парижской опере).

6 Эрнест Ансерме (1883—1969) — швейцарский дирижер, композитор. С 1915 по 1923 год 
работал в антрепризе С. П. Дягилева. В 1918 году основал Оркестр Романской Швейцарии, 
которым руководил более пятидесяти лет. Дирижировал спектакли «Сказки про Шута, се-
мерых шутов перешутившего» в парижском театре «La Gaîté Lyrique» после премьеры под 
управлением автора (17.05.1921), на фестивале Прокофьева 1930 года в Брюсселе. Осущест-
вил записи целого ряда сочинений Прокофьева (оба скрипичных концерта, симфонии, балет-
ные сюиты и др).

7 Симфоническая картина для большого оркестра «Сны» (Rêves) op. 6 (1910). Некоторые 
рукописи музыкальных сочинений, дневников, писем и др. пропали после событий 1917 го-
да, так как в петербургскую квартиру композитора были вселены посторонние люди, кото-
рые уничтожили неинтересные им бумаги.
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ПИСЬМО 21

Фительбергу 6 сентября 1923
Берлин
Дорогой Григорий Григорьевич,
Очень тронут Вашим письмом и заинтересован Вашим предложени-

ем. Сезон мой пока распределяется так: с 15 до 31 октября я в Париже 
(3 концерта), затем 17 ноября, 24 ноября и 8 декабря — симфонические в 
Брюсселе, Лондоне и Женеве, после чего свободен до 19 января; 21 янва-
ря вновь Лондон и Париж. Вот в период между 10 декабря и 18 января я 
и думаю лучше всего устроить мою поездку в Польшу2.

Условия конечно не очень нарядныя, но я уже слышал, что больше там 
редко платят. Поэтому очень хорошо было бы совместить с Польшей Ригу 
и Ревель, особенно если там платят в 2 и в 2 ½ раза больше. Тогда это со-
ставит турнэ, с финансовой точки зрения представляющее интерес. Кроме 
того, я с удовольствием побываю на «Дальнем Востоке Европы», а с Вами 
сыграю — с тем большим! От рижского импресарио письма еще не получил.

Играть я могу 3-й концерт или 1-й, а может быть и 2-й3, если выучу (его 
переделку и новую инструментовку я теперь заканчиваю)4. Для ресита-
ля я дам программу смешанную, а если будут 2 в одном городе, то 2-ю — 
всю из моих сочинений. Из Вашего письма я понимаю, что платить мне 
будут в долларах (или в иной твердой валюте). Желательно, чтобы ре-
ситали были тоже гарантированы. За заботы об устройстве меня у дру-
зей очень благодарю.

Паспорт у меня выдан русским консульством в Париже. Он имеет го-
довые [? — Н. С.] французскую, английскую, немецкую визы, что хоро-
шая рекомендация в благонадежности.

Жду от Вас дальнейших вестей и буду страшно рад повидать Вас и 
сыг рать с Вами.

Обнимаю Вас.
Искренне Ваш
СП

ПИСЬМО 35

Фительбергу
Варшава 31 декабря 1924

1 ID: SPA_2382.
2 Поездка не получилась.
3 Второй концерт для фортепиано с оркестром g-moll op. 16 (1913, 1923).
4 Прокофьев писал, что концерт он в 1923 году весь пересочинил наново, так что полу-

чился почти Четвертый концерт.
5 ID: SPA_3042.
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Дорогой Григорий Григорьевич,
Спасибо за открытку от 27-го. Следуя Вашим советам, я потребовал от 

Бран1 аванс в ультимативной форме, то есть, чтобы деньги были внесены 
до 7 января. Если 7-го их не будет, то 8 пошлю Вам телеграмму о том, что 
контракт нарушен (в контракте есть пункт, что она должна была внести 
мне 250 долларов еще 5 декабря), и приеду в Варшаву помимо нее. 11-го 
я играю в Берлине в благотворительном концерте по просьбе Гессена2 и 
буду в Варшаве 12, как в контракте. О польской визе пойду спрошу 5 ян-
варя. Напишите мне окончательно, будете ли Вы играть сюиту «Шут»3: 
материал весит больше пуда, и я не хочу таскать зря.

Итак — до 12! Буду с Бран или без нея, только не подведите меня с го-
норарами, если приеду без нея: она мне платит мало, но устраивает 8 кон-
цертов (4 в январе и 4 в апреле).

Крепко обнимаю Вас и поздравляю с Новым годом.
Ваш СП

Прощаясь после исключительно успешных концертов в Варшаве, Проко-
фьев предложил Фительбергу выпить без вина на «ты».

ПИСЬМО 44

Г. Г. Фительбергу,
Варшава 20 августа 1930
Дорогой Григорий Григорьевич,
Спасибо тебе за ласковое письмо. Я как раз тоже собирался написать 

тебе, чтобы посоветоваться с тобой относительно моей программы в Вар-
шавской Филармонии на 21 ноября. Думал я сделать ее так:

1. Симфониетта op. 5/48 (25 минут)5.
2. Второй концерт (25 минут).
3. Сюита из «Шута», семь или восемь номеров (20—25 минут).

1 Мери Бран — концертный агент. История неудачной попытки сотрудничества с ней опи-
сана в Дневнике композитора. Бран, вопреки договоренностям, не выплатила гонорара перед 
началом концерта 24 января 1925 года. Вообще-то, она стала нарушать договор уже раньше. 
Прокофьев больше часа не выходил на сцену, принципиально дожидаясь денег, но и после 
того, как композитор сыграл всю программу концерта, ему не заплатили.

2 Иосиф Владимирович Гессен (1866—1943) — философ, политик, издатель, педагог. До ре-
волюции один из лидеров партии конституционных демократов. Совместно с П. Н. Милю-
ковым издавал в 1906—1917 годах газету «Речь» (Санкт-Петербург), бывшую центральным 
печатным органом партии кадетов. В эмиграции редактировал исторические сборники, из-
давал русскую эмигрантскую газету «Руль» (Берлин, 1920—1931).

3 «Шут» — симфоническая сюита для большого оркестра op. 21 bis (1922). Последова-
тельность номеров при исполнении дирижеры иногда меняли, к чему Прокофьев относился 
снисходительно.

4 ID: SPA_7704.
5 Симфониетта A-dur op. 5 имеет три редакции: 1909, 1914 и 1929 годов.
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Такая программа немного коротка, но может и не стоит делать длин-
ных программ из незнакомой и относительно трудной для публики музы-
ки. Кроме того, короткую программу лучше можно выучить с оркестром. 
В крайнем случае можно что-нибудь еще прибавить.

В этой программе однако я вижу другое неудобство: в прошлый раз пан 
Хойнацкий1 хотел, чтобы я не только играл, но и дирижировал — в данном 
же случае мне нечего в ней продирижировать. Словом, при возможности 
ты спроси его, и если он согласится, чтобы я только играл, то может быть 
мы эту программу так и зафиксируем?

Как ты поживаешь? Как твоя жена? Устроились ли вы окончательно 
в вашем особняке?2

Поцелуй ей от меня ручки, тебя же крепко обнимаю. Моя жена шлет при-
вет вам обоим и благодарит тебя за добрые слова. Я и не знал, что Фрида3 в 
Варшаве: при случае передай ей наш привет и попроси написать пару строк.

Квартет, который я сочинял для Америки, я закончил4, а теперь полу-
чил заказ на балет для парижской Grand Opéra5. Туда же приняты к по-
становке «Апельсины»6. Будет очень приятно, если тебе удастся провести 
их в Варшаве.

Твой

ПИСЬМО 57

Г. Фительбергу
Варшава 10 декабря 1930

1 Роман Хойнацки (1879—1938) — художественный руководитель Варшавской филармо-
нии в 1918—1931 и 1934—1938 годах.

2 Вилла Фительберга на ул. Elsterskiej, 3, стала настоящим украшением Варшавы. В те 
годы женой дирижера была выдающаяся балерина Галина Шмолцувна (Halina Szmolcówna, 
1892—1939). В самом начале Второй мировой войны, 7 сентября 1939 года, она была ранена 
во время обстрела на мосту Понятовского и вскоре скончалась от полученных ран. Фитель-
берг уехал в Париж, затем в Аргентину и США. Он вернулся в Польшу в 1946 году, но в своем 
варшавском доме, который они построили в 1929 году, жить не стал. В последние годы жиз-
ни он собирался завещать особняк Союзу композиторов Польши, однако из-за сложных во-
просов собственности сделать это ему не удалось.

3 Фрида Ганзен — сестра скрипачки Цецилии Ганзен, также соученица Прокофьева по Пе-
тербургской консерватории, пианистка. О ней в описании варшавского концерта 21 декабря 
1930 года в Дневнике есть запись: «После концерта мелькает Фрида Ганзен — она вернулась 
к мужу и живет под Варшавой» (Прокофьев С. Дневник. Ч. 2. С. 788).

4 Прокофьев сочинял Квартет для струнных op. 50 h-moll по заказу Библиотеки Конгрес-
са в Вашингтоне.

5 Балет, по-русски называемый «На Днепре» op. 51, был написан по заказу Сержа Лифа-
ря, в те годы главного балетмейстера Парижской оперы.

6 Эта постановка не состоялась.
7 ID: SPA_8056.
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Дорогой Григорий Григорьевич,
Давно собирался написать тебе, чтобы поблагодарить тебя за твое го-

степриимство, но едва вернувшись в Париж, должен был слечь в постель, 
вероятно с таким же родом развлечений, какие были у «1-ой тромбоны» 
и других музыкантов оркестра во время наших репетиций1.

В общем от Варшавы у меня осталось отличное впечатление, а приве-
зенный мною крупеник2 имел большой успех.

Увижу ли я тебя в Лондоне? Я приезжаю туда 15-го и играю 17 янва-
ря3. Между прочим меня пригласили в подсекцию иностранных компо-
зиторов живущих в Париже, по выбору сочинений для Лондонских меж-
дународных фестивалей. Воспользовавшись этим, я рекомендовал Сим-
фонию Дукельского4, которая вероятно и поступит на твое усмотрение, 
когда в январе ты приедешь в Лондон.

А пока крепко обнимаю тебя и прошу поцеловать ручку твоей супруге. 
Если увидишь Mme Grossmann5, то скажи ей, что мы надеемся скоро уви-
деть ее в Париже, и что если она приедет к 18 декабря (мой фестиваль)6, то 
пусть предупредит мою жену, которая задержит ей место рядом с собою.

Твой
Как здоровье собаки? Очень волнуюсь7.

ПИСЬМО 68

Фительбергу Ciboure
Варшава (откр.)
                                                                       1 сен 1931

1 На следующий день после возвращения из Варшавы (даты пребывания в Варшаве: 19—
22 ноября) Прокофьев неожиданно заболел; его мучили высокая температура, слабость, слу-
чались моменты потери сознания и даже галлюцинации.

2 Крепкий алкогольный напиток на основе меда. Распространен в Польше и Белоруссии, 
в Балтийском регионе.

3 Прокофьев играл концерт в Лондоне уже 14 января.
4 Прокофьев ценил мелодический дар В. Дукельского (1903—1969) и некоторое время 

покровительствовал ему. Первую симфонию Дукельского (1927—1928) впервые исполнил 
Кусевицкий в 1928 году.

5 Мадам Гроссман до революции была владелицей петербургского магазина «загранич-
ных роялей и пианино Герман и Гроссман». Фительберг устроил так, что Прокофьев останав-
ливался в ее доме во время варшавских гастролей.

6 На однодневном фестивале Прокофьева в зале Плейель исполнялась Увертюра op. 42, 
Второй фортепианный концерт (солист — автор) и впервые — Четвертая симфония. Дири-
жер — П. Монте.

7 Во время прогулки Прокофьева и Фительберга 20 ноября бульдог Фительберга бегал 
по льду озера и провалился под лед. Ночью сильно кашлял.

8 ID: SPA_8859.
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Дорогой Гри-гри,
Шлю тебе привет из страны басков1. Где ты? Как поживаешь? Как про-

шел Оксфорд? Симфония Дукельского? Будешь ли играть ее в Варшаве? 
Набокова?2 Если соберешься играть что-нибудь мое, то помни: я всегда твой 
посредник, чтобы устроить лучшие цены на материалы. Напечатан мой Ди-
вертисмент3; Симфониетта выйдет к Новому году4. Очень бы мне хотелось, 
чтобы ты познакомился и познакомил варшавян с моей 3-й симфонией5.

Черкни мне сюда. Обнимаю тебя, целую ручки жене.
Твой 

ПИСЬМО 76

Г. Фительбергу
Варшава 27 марта 1932
Дорогой Гри-Гри,
Спасибо большое за твое милое письмо, т. к. не было ясно, как распо-

ложится мое время в мае. Теперь выяснилось, что 6 мая не подойдет, т. к. 
9-го я должен быть в Париже и смог бы выехать 10-го. Относительно це-
ны я право не знаю, что можно назначить. Я думаю, что объехать все го-
рода возьмет слишком много времени, и потому надо ограничиться Вар-
шавой и Львовом. В реситалях могла бы принять участие моя жена, с ко-
торой мы на днях едем в Лондон по приглашению B. B. C.7

Итак ответь, что могут предложить нам обоим и какие были бы это даты8.
Крепко обнимаю тебя, поцелуй ручку супруге.
Твой
Что же это ты не сыграл Симфонии Дукельского! Ты спросишь, какое 

мне дело? Но ведь ты же через меня пообещал ему сделать это9.

1 Адрес летнего пребывания Прокофьевых в 1931 году: Villa Croix Basque, Ciboure (Basses 
Pyrénées), France.

2 Неизвестно, о каком сочинении Н. Набокова идет речь.
3 Дивертисмент для оркестра op. 43 (1929) издан РМИ (партитура и авторское перело-

жение для фортепиано) в 1930 году.
4 Симфониетту издательство действительно успело напечатать в 1931 году.
5 Третья симфония c-moll op. 44 (1928). Написана на материале оперы «Огненный Ан-

гел».
6 ID: SPA_9501.
7 В Лондон Прокофьевы поехали в середине апреля.
8 Эта поездка в Польшу не состоялась.
9 Прокофьев ценил мелодический дар В. Дукельского, хотя сурово порицал за увлечение 

сочинением музыки, как он выражался, «в репертуаре „тру-ля-ля“». Дукельский впоследствии 
написал о Прокофьеве замечательно интересные воспоминания: Дукельский В. Об одной пре-
рванной дружбе // Мосты: литературно-художественный альманах. Мюнхен. 1968. № 13/14. 
С. 252—279.
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ПИСЬМО 81

Фительбергу                                           Villa des Pins Parasols,
Варшава                                                    Sainte Maxime (Var),
                                                                   France.
                                                                    24 августа 1932
Дорогой Гри-Гри,
Очень приятно слышать, что все улажено. Относительно программы 

филармонического я думаю, что твои первый и второй варианты, где Че-
тыре Портрета2, а затем пять сольных номеров, не подходят — что-то вроде 
консерваторского конкурса. Предлагаю я следующее: 1/ Четыре Портре-
та, 2/ Утенок3, 3/ Пятый концерт4, 4/ номеров восемь из «Шута»5, 5/ я — 
соло.  Конечно мне очень хотелось бы, чтобы ты сыграл III симфонию, но 
я боюсь, что слишком тяжело будет для публики переварить целую про-
грамму из  новых сочинений, а потому не лучше ли дать для отдыха хоть 
одну знакомую вещь («Шута»), а симфонию ты м[ожет] б[ыть] сыграешь 
позднее в сезоне.

Шопеновский день является пренеприятным препятствием6. Как же это 
Сурович7 не знал такой вещи? Ведь на основании предложенных им вар-
шавских дат я дал мои даты для Москвы и теперь боюсь, что если останусь  
в Варшаве на лишний день, то это вызовет путаницу в СССР, куда я еду 
всего на 12 дней и где без того трудно распределить концерты. Не могу 
ли я сыграть в радио 17-го, т. е. накануне симфонического?8 Ведь это не 
может  уменьшить сбор, потому что в симфоническом центр тяжести со-
всем в другом. 

Пожалуйста сообщи, на каком языке должна жена петь Утенка, по-русски 
или по-французски? Я думаю, лучше по-французски. А ее программа в радио 
в 35 минут — это 35 минут чистой музыки или с объявлениями, т. е. чистой му-
зыки минут на 30? Программу свою она намечает так: испанцы по-испански 

1 ID: SPA_9952.
2 «Четыре портрета и развязка из оперы „Игрок“» для симфонического оркестра op. 49 

(1931).
3 «Гадкий утенок» для голоса и фортепиано по сказке Г. Х. Андерсена op. 18 (1914), впо-

следствии автором оркестрован.
4 Пятый концерт для фортепиано с оркестром G-dur op. 55 (1932).
5 То есть из сюиты «Шут». См. сноску 3 на с. 205.
6 День памяти Ф. Шопена — 17 октября.
7 Я. Сурович (1888—1971) — концертмейстер оркестра Варшавской филармонии, с 1936 го-

да — один из основателей и солист Симфонического оркестра Палестины в Тель-Авиве.
8 Симфонический концерт под управлением Фительберга (солист — Прокофьев) со-

стоялся 18 ноября; были исполнены произведения, названные Прокофьевым в этом письме. 
Из Варшавы Прокофьев уехал утром 20 ноября. Лина поехала в Прагу.
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(Файя1, транскрипции Нина2 старых испанских вещей), французы по-
французски (Дебюсси, Форэ, Пуленк) и русские по-русски (Мясковский, 
Стравинский, Дукельский, Набоков, я). Одобряешь ли и можно ли в Вар-
шаве петь Файю — в Париже его так запели, что с ним нельзя и сунуться.

Ты пишешь, что я в радио должен играть 45—50 минут. Я в ужасе. Су-
рович говорил, что меньше получаса. Дело в том, что в этом году я совсем 
не даю клавирабендов и не держу этой программы в пальцах, поэтому 
каждые лишние 20 минут для меня вопрос. Нельзя ли в программу радио 
включить какой-нибудь ансамбль, например мою виолончельную балла-
ду3 (15 минут), или Увертюру на еврейские темы4 для струнного кварте-
та, кларнета и фортепиано (8 минут)? Как новинку я сыграю только что 
изданную сонатину № 2 (10 минут)5. А в Филармонии я ведь могу играть 
соло то же, что и в радио, или частично то же?

Филармония собиралась по окончании переговоров прислать мне офи-
циальное письмо. Будь добр сказать им, чтобы письмо было послано на имя 
моего импресарио: Marcel de Valmalète6, 45, rue la Boétie, Paris XVIII, France.

Дело в том, что он является моим представителем на всю Европу и не 
любит, если дела заключаются помимо него. Разумеется, никакого про-
цента он за этот ангажемент не получит.

Витгенштейн7 очень милый и искренний человек, но в моем четвер-
том концерте (для левой руки)8 ровнешенько ничего не понял9. Поэто-
му умоляю тебя, если будут переговоры с ним, потребуй, чтобы он играл 
мой концерт. Ты ничем не рискуешь, т. к. он все равно его не одолел, мне 
же от такого предложения будет очень смешно.

Мы сейчас на даче у Средиземного моря, по адресу, что наверху, и про-
будем здесь до 10 октября. Уладь поскорее дату моего выступления с ра-

1 Мануэль де Фалья (1876—1946) — испанский композитор, критик. Его вокальные сочи-
нения прибрели огромную популярность.

2 Нин (Хоакин Нин-и-Кастельянос, 1879—1949) — кубинский композитор, пианист и му-
зыковед. Большую часть жизни прожил во Франции.

3 Баллада для виолончели и фортепиано c-moll op. 15 (1912).
4 Увертюра на еврейские темы для кларнета, двух скрипок, альта, виолончели и фортепи-

ано c-moll op. 34 (1919).
5 Сонатина G-dur (№ 2) op. 54 (1931—1932).
6 Марсель де Вальмалет — парижский импресарио и агент фирмы «Гаво».
7 Пауль Витгенштейн (1887—1961) — австрийский и американский пианист, брат фило-

софа Людвига Витгенштейна. Потеряв на войне правую руку, он сосредоточился на реперту-
аре для одной левой руки. Так возникли многочисленные переложения двухручных форте-
пианных сочинений, а также специально по его заказу написанные произведения для левой 
руки, среди которых Второй фортепианный концерт М. Равеля, Четвертый концерт Проко-
фьева, «Diversions» Б. Бриттена и др.

8 Концерт № 4 для фортепиано с оркестром (для одной левой руки) B-dur op. 53 (1931).
9 Витгенштейн исполнять концерт отказался, но назначенный гонорар заплатил.
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дио1, т. к. мне в ближайшие дни придется подтверждать даты в Москву. 
Конечно лучше всего 17-го. А может 18-го можно устроить камерное вы-
ступление, т. е. чтобы я играл не как солист, а в ансамбле; тогда Шопен 
не явился бы препятствием. Кроме баллады и Еврейской увертюры у ме-
ня есть вещи для скрипки и ф.-п.2 и можно было бы прибавить первое ис-
полнение в Польше сонаты для двух скрипок без ф.-п.3, которую я сей-
час сочиняю.

Словом, сообрази, переговори и напиши. Обнимаю тебя, ручку жене, 
а от моей жены привет Вам обоим.

                                                        Твой

ПИСЬМО 94

Г. Фительбергу                                  Villa des Pins Parasols,
Варшава                                                Sainte Maxime (Var),
                                                               France
                                                               9 Октября 1932
Дорогой Гри-Гри,
При сем прилагаю наши программы для Радио5. По моим вычислени-

ям, моя займет не менее сорока минут. Если же во время хода программы 
я увижу, что больше, то можно одну из сказок и какой-нибудь танец вы-
пустить. Испано-французско-русская программа моей жены имеет, как 
ты требовал, ровно 30 минут чистой музыки. В аккомпанементе немало 
техники: надеюсь, что аккомпаниатор будет хороший, а то получится ка-
ша. Петь она будет под фамилией Lina Liubera-Prokofi eff .

Ты мне не написал, сколько времени я должен играть соло в конце 
филармонической программы и могу ли я там сыграть кое-что из про-
граммы Радио — это очень облегчило бы мне дело. Я немного колеблюсь 
насчет Сонатины6: с одной стороны, мне как новинку хотелось бы сы-
грать ее и в Радио, и в Филармонии; но с другой — склад у нее скорее 
интимный и я боюсь, что в большом зале она окажется слишком камер-
ной. Ты лучше знаешь варшавскую публику — дай мне совет. Длится 
она 10 минут.

1 Радиоконцерт в Варшаве состоялся 18 ноября.
2 Пять мелодий для скрипки и фортепиано, ор. 35 bis (1925).
3 Соната для двух скрипок C-dur op. 56 (1932). Эта соната была впервые исполнена 

27 ноября в Москве, куда Прокофьев отправился из Варшавы, Д. Цыгановым и В. Ширин-
ским.

4 ID: SPA_10108.
5 18 ноября Прокофьев выступал по Варшавскому радио. Он сыграл 10 мимолетностей и 

Наваждение. 19 ноября он играл Сонатину op. 54 № 2, Марш, Ригодон и Аллеманду из op. 12, 
две пьесы из «Сказок старой бабушки» op. 31, Наваждение.

6 Прокофьев имеет в виду одну из двух сонатин op. 54, сочиненных как раз в это  время.
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Относительно высылки тебе партитур. Надо, чтобы филармония по-
скорее вошла в сношения с Russischer Musikverlag1 в Берлине; тогда они 
немедленно смогут выслать тебе «Шута». На всякий случай я пишу Вебе-
ру2, напоминая о 50 % скидки за прокат. Пятый концерт пошлют тебе на 
другой же день после берлинского исполнения, т. е. 1 ноября. «Утенок»3, 
существует в рукописи в единственном экземпляре; через неделю я буду 
в Париже и поговорю с Пайчадзе4, чтобы не откладывая тебе ее отправи-
ли. Хуже всего с «Портретами», которые прошли через первую корректу-
ру, но еще не напечатаны. Одну рукопись увез в Америку Кусевицкий5, 
а другую взял Бруно Вальтер6, который играет их в Лейпциге 12 ноября. 
Если партитура не будет напечатана к началу ноября, я позабочусь, что-
бы для тебя сброшюровали вторую корректуру и ты имел бы ее по край-
ней мере за неделю до концерта. Материал будет во всяком случае напе-
чатан. Виолончельной баллады у меня нет, а Пайчадзе даром не даст; уж 
пусть виолончелист разорится и выпишет ее из Берлина — надеюсь, ведь 
не для единственного же исполнения он будет ее учить.

Мы на днях отсюда уезжаем7. С 16 по 23 октября я в Париже, с 28 ок-
тября по 1 ноября в Берлине, Hotel Fürstenhof, со 2 по 10 ноября в Пари-
же, затем Гамбург и Варшава.

Обнимаю тебя и прошу поцеловать ручки твоей жене, моя жена шлет 
привет Вам обоим.
                                                          Твой

ПИСЬМО 108

Г. Фительбер 5 ноября 1932
Дорогой Гри-Гри,

1 Российское музыкальное издательство имело отделение в Берлине.
2 Федор (Фридрих) Владимирович Вебер — руководитель берлинского отделения РМИ.
3 «Гадкий утенок» для голоса и фортепиано по сказке Г. Х. Андерсена op. 18 (1914), впо-

следствии автором оркестрован.
4 Гавриил Григорьевич Пайчадзе (1883—1976) — директор РМИ с 1926 по 1947 год, коррес-

пондент Прокофьева.
5 Сергей Александрович Кусевицкий (1874—1951) — русский дирижер, контрабасист, ос-

нователь РМИ (1909). В 1920 году покинул Советскую Россию, в Париже организовал «Кон-
церты Кусевицкого» (1921—1929). В 1924-м возглавил Бостонский симфонический оркестр 
(США). Первый исполнитель ряда сочинений Прокофьева, в том числе отрывков из оперы 
«Огненный Ангел» (Париж, 14.06.1928). Содержательное собрание писем Кусевицкого и Про-
кофьева издал В. А. Юзефович. См.: Прокофьев С. — Кусевицкий С. Переписка 1910—1953 / 
Подгот. текста и коммент. В. Юзефович. М.: Дека-ВС, 2011. 531 с.

6 Бруно Вальтер (1876—1962) — немецкий дирижер, пианист. Руководил австрийскими 
и немецкими музыкальными коллективами. В 1933 году покинул Германию, жил и выступал 
в других странах Европы и в США. Работал в «Метрополитен-опера».

7 Прокофьевы были на Средиземноморском побережье — см. предыдущее письмо.
8 ID: SPA_10195.
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В день отъезда моего из Берлина1 Вебер передал, что Филармония за-
казала все материалы и таким образом дело в порядке.

Он сейчас же отправил в Филармонию партитуру и материал Пятого 
концерта, я же по возвращении в Париж просил Пайчадзе послать пар-
титуру «Утенка» на твой личный адрес, а материал «Утенка» и «Портре-
тов» на адрес Филармонии, что и было сделано.

Задержка за партитурой «Портретов», которая все еще не вышла, а по 
рукописному экземпляру дирижирует Бруно Вальтер в Лейпциге 10 ноя-
бря. Я написал Веберу, чтобы он после исполнения немедленно же ее вы-
царапал и отправил тебе. Или в самом крайнем случае привезу с собой 
16-го утром. Тогда репетицию 16-го ты можешь сделать для «Шута», кон-
церта и «Утенка», а за день я тебе несколько раз проиграю «Портреты».

Не удивись, что состав струнных «Утенка» небольшой: оркестровка 
была задумана для камерного оркестра, так что для симфонического ис-
полнения мы прибавили несколько. Если Филармонии трудно приобре-
тать доллары, то часть этих 100 долларов можно выдать и в злотых, ко-
торые мне будут нужны на гостиницу, ж.-д. билеты и т. д. Но чек на 200 
долларов чрезвычайно желателен. Будь добр, наведи справки и ответь 
мне с обратной почтой, это важно. Ты вообще перестал отвечать на мои 
письма и я например сомневаюсь, что надо играть в конце филармониче-
ской программы. По-видимому выясним при встрече 16-го. Напиши по-
жалуйста, в котором часу будет петь моя жена 20-го в радио, т. к. друзья 
хотят ее слушать.

Крепко обнимаю тебя и с удовольствием жду нашей встречи.
Твой
Я начинаю беспокоиться о визе. Филармония написала мне, что они об-

ратились с этим к польскому консулу в Париже, но разве этого достаточ-
но? Обыкновенно обращаются в Министерство иностранных дел, а отту-
да дают приказ консулу. По крайней мере я на другой день по получении 
письма Филармонии звонил в консульство и там ответили, что ничего не 
знают. В понедельник поеду туда самостоятельно. На всякий случай: но-
мер моего Нансеновского паспорта 13.851, а паспорта моей жены (Лины 
Прокофьевой) 13.852. Оба выданы парижской префектурой и имеют об-
ратную французскую визу.

ПИСЬМО 112

G. Fitelberg
Warszawa 6 июля 1933
Дорогой Гри-Гри,

1 31 октября в Берлине Прокофьев впервые исполнил Пятый фортепианный концерт, ди-
рижер — В. Фуртвенглер.

2 ID: SPA_10959.
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Спасибо тебе большое за писульку из Болоньи1 и за исполнение там 
Классической симфонии2. Мне как-то неудобно самому писать Нордио3, 
что мол уж будьте так любезны и пригласите меня, но я поручу моему ме-
неджеру снестись с ним, тем более что в декабре меня приглашают в Рим4 
и следовательно это будет по дороге.

Я сделал двухмесячную поездку в СССР5. Играл в Москве, Ленингра-
де, Тифлисе, Эривани и даже Батуме. Лина Ивановна подъехала на месяц 
позднее и сделала со мною кавказскую поездку, давшую ей много впечат-
лений, но и немало утомления6. В Москве группа молодых композито-
ров рассказывала мне, что они поймали по радио Симфонию Дукельско-
го в Варшаве и одобрили эту вещь. Очень рад, что ты ее сыграл; при слу-
чае напиши, как к ней отнеслись в Варшаве. В Московской Филармонии 
кажется сердятся на тебя, за то что ты сначала пообещал приехать, а по-
том обманул7.

В Париже был Сурович и говорил с моим импресарио о приглашении 
меня в Варшаву. Но из осенних дат мне подошла бы только одна, 20 октя-
бря, по дороге в Москву. К сожалению, она уже была занята. На обратном 
пути в Москву я буду спешить в Италию и не смогу. Поэтому лучше все-
го устроить около 1 апреля, когда я снова поеду в СССР8. Если можешь, 
то прибереги мне дату, которую вновь хорошо было бы скомбинировать 
с Польским Радио, а то Сурович предлагал что-то очень слабый гонорар.

Из тона твоего письма следует, что ты в хорошем настроении; надеюсь, 
что твоя жена цветет по-прежнему и сад вокруг особняка тоже. Лина Ива-
новна шлет самый сердечный привет Вам обоим.

Обнимаю тебя.
Твой 

1 Письмо Фительберга из Болоньи от 26 июня. ID: SPA_10917.
2 Симфония № 1 «Классическая» D-dur op. 25 (1917).
3 Чезаре Нордио (1891—1977) — итальянский композитор, критик, музыкально-обще-

ственный деятель. Занимал пост художественного руководителя симфонических сезонов в 
муниципалитете Болоньи.

4 Итальянские концерты Прокофьева в декабре состоялись.
5 Поездка началась 14 апреля. Она была насыщенной: достаточно сказать, что в Тифлис 

Прокофьев ездил дважды: один и позднее — с Линой.
6 Об этой поездке Прокофьев всем своим адресатам отзывался как об очень интересной.
7 Фительберг не обманул. Его первый после большого перерыва концерт уже в СССР 

11 октября 1933 года в переполненном зале Московской консерватории, где он продирижи-
ровал сочинениями своих польских современников, прошел, по отзывам слушателей, с три-
умфальным успехом.

8 Большая поездка по СССР продолжалась с 8 апреля по 8 июня. Отмечу дневниковую 
запись, сделанную перед отъездом из Москвы: «Последние шесть дней в Москве перед отъ-
ездом за границу (курсив мой. — Н. С.)» (Запись от 1—6 июня 1933 года: Прокофьев С. Днев-
ник. Ч. 2. С. 836).
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Только что заходил Орлов1 и говорил, что он хотел бы переменить свою 
дату 13 октября на позднейшую. Тогда я мог бы взять 13-е.

Необыкновенно интригует последний приезд Фительберга в СССР, он со-
стоялся в январе 1948 года, меньше чем за месяц до судьбоносного партий-
ного постановления. Конечно, он встречался с Прокофьевым: композитор 
передал ему ноты своих последних сочинений. Скрипачка Евгения Уминь-
ска2, которая солировала в концертах, оказалась свидетельницей встречи Фи-
тельберга с пришедшим к нему в гостиницу композитором, и встреча эта, по 
ее словам, была в высшей степени драматичной.

Фительберг скоропостижно скончался через три месяца после смерти 
Прокофьева. Слова, которые он, как рассказывают, произнес перед своим 
оркестром 6 марта 1953 года, остались в истории.

Сердечная благодарность Сергею Святославовичу Прокофьеву за раз-
решение публиковать архивные документы, Кшиштофу Майеру за пере-
данный мне рассказ Е. Уминьской, Ирине Ильиничне и Петру Сергеевичу 
Никольским за неоценимую помощь в работе над историческими источни-
ками.

СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ
ГАТОБ — Государственный академический театр оперы и балета.
РМИ — Российское музыкальное издательство.
РМО — Русское музыкальное общество.
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1 Николай Андреевич Орлов (1892—1964) — пианист, ученик К. Н. Игумнова и С. И. Тане-
ева. Был одним из выдающихся интерпретаторов Шопена; в частности, с огромным успехом 
прошел его цикл из пяти шопеновских программ в Лондоне в 1933 году.

2 Евгения Уминьска (1910—1990) — польская скрипачка, профессор (в 1964—1966 — 
 ректор) Краковской консерватории. Много концертировала в Европе, играла с лучшими 
дирижерами своего времени. В Познани проводится всепольский конкурс имени Е. Уминь-
ской.
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Аннотация

Публикация посвящена контактам С. Прокофьева с музыкантом, который до сих пор мало встре-
чался в материалах, посвященных композитору, — Гжегожем Фительбергом. Это был один из луч-
ших дирижеров, с какими довелось сотрудничать Прокофьеву. Содержание писем Прокофьева к 
Фительбергу часто посвящено вещам очень прозаическим. Речь о нескончаемых хлопотах по под-
готовке поездок, о согласовании программ, о высланных вовремя и туда, куда нужно (или нет?!), 
оркестровых партиях, о визах, расписании железной дороги… Трудным бывает и выбор программы: 
нужно выступить с реситалем или лучше подстраховаться ансамблевыми сочинениями… Однако 
от того, сложилась ли картинка, встали ли на место все составляющие пестрой мозаики, зависе-
ло — состоится концерт или будет бесславно отменен, познакомится ли большой город с новация-
ми прокофьевского стиля или будет ждать этого еще лет пятьдесят-шестьдесят. Среди самых ин-
тригующих прокофьевских загадок — их встреча с Фительбергом в Москве в 1948 году.

Abstract

This article focuses on Sergei Prokofi ev’s interaction with Grzegorz Fitelberg. Fitelberg was one of the 
most prominent conductors to work with Prokofi ev, who thusfar has been mentioned only rarely in pub-
lications about the composer. Prokofi ev’s letters to Fitelberg often contain descriptions of mundane 
events and references to the unceasing frustrations of arranging tours: getting programmes approved; 
having orchestral parts sent on time and to the right place (or not, as the case may be!); visas; railway 
schedules, and so on. One also learns how hard it could be to choose a programme—whether to perform 
a recital, or to insure oneself with ensemble works, for example. But even with all the elements in place, 
it was uncertain whether a concert would take place or be ingloriously cancelled, meaning that it could 
be a matter of 50 or 60 years before a given city could become acquainted with Prokofi ev’s stylistic inno-
vations. Among one of the most intriguing mysteries of Prokofi ev’s professional relationship with Fitel-
berg is their meeting in Moscow in 1948.

� Ключевые слова: Сергей Прокофьев, Гжегож Фительберг, музыкальная жизнь Польши, русская эми-
грация.

� Keywords: Sergei Prokofi ev, Grzegorz Fitelberg, musical life in Poland, Russian emigration.
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2. Статьи могут содержать нотные примеры и графические изображения 
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3. Примечания и ссылки на литературу должны быть подстрочные. Ссыл-
ки на литературу оформляются в соответствии с Государственным стандар-
том ГОСТ Р 7.0.5—2008 «Библиографическая ссылка». Номера сносок обо-
значаются арабскими цифрами.

Примеры ссылок в тексте:

Порфирьева А. Л. «Парсифаль» и его средневековые корни // Традиция в исто-
рии музыкальной культуры. Античность. Средневековье. Новое время: Сб. науч. 
трудов / Сост. и отв. ред. В. Г. Карцовник. Л.: ЛГИТМиК, 1989. С. 109.

Список литературы помещается в конце текста в алфавитном порядке. 
Иностранные источники перечисляются после литературы на русском язы-
ке. В списке обязательно указывается название издательства и количество 
страниц в книгах; для статей — страницы в сборниках и журналах. В описа-
нии сборников просим указывать научного редактора (редактора-состави-
теля).

Название источника приводится на языке оригинала. Названия источни-
ков на языках, использующих алфавиты, кроме кириллицы и латиницы (на-
пример, на арабском, греческом, иврите и др.), должны даваться в трансли-
терации латинским шрифтом. В конце ссылки в круглых скобках необходи-
мо указать язык оригинала.

При оформлении ссылок на электронный ресурс необходимо указание 
даты размещения материала либо даты обращения к нему.

Примеры ссылок на электронный ресурс:

Огаркова Н. А. «Гром победы раздавайся» Г. Р. Державина — О. А. Козловского // 
Гимн А. Ф. Львова «Боже, царя храни!» в культурной и политической жизни 
императорской России. Глава 1. Российские гимны до 1834 г. URL: http://hymn.
artcenter.ru/book/1 (дата обращения: 26.01.2015).

Указания на архивные источники даются в тексте (сносках) в виде аббре-
виатуры (например: ЦГА СПб. Ф. 82. Оп. 3. № 38. Л. 59). Аббревиатуры рас-
шифровываются при первом упоминании. Сокращения расшифровываются 
и подаются отдельным списком в конце статьи.

Рукописи, не отвечающие изложенным требованиям, в печать не прини-
маются, не редактируются и не рецензируются.

Авторы статей несут полную ответственность за точность и достоверность 
сведений, цитат, ссылок и списка литературы.

Исправления стилистического и фактологического характера согласовы-
ваются с автором.

4. К статье должна быть приложена краткая аннотация на русском язы-
ке (до 500 печатных знаков с пробелами) и на английском языке (возмож-
на более объемная — до 1000 печатных знаков с пробелами), название ста-
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тьи на английском языке, а также список ключевых слов (от пяти до десяти 
слов и словосочетаний) на русском и английском языках.

5. Мы просим авторов прислать нам следующие сведения о себе: фами-
лия, имя, отчество, ученая степень, звание, должность, место работы на рус-
ском и английском языках, контактная информация (адрес электронной 
поч ты, телефон).
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