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К проблеме музыковедческого 
изучения античных нотных 

текстов: музыкальное мышление 
в зеркале системы нотации

ЭНГЛИН СТАНИСЛАВ ЕВГЕНЬЕВИЧ
Кандидат искусствоведения, научный сотрудник, 

Российский институт истории искусств (Санкт-Петербург)

ENGLIN STANISLAV E.
PhD (History of Arts), Researcher, 

Russian Institute for the History of the Art (St Petersburg)

E-mail: sten1900@mail.ru

Как известно, в основе современного анализа музыкальных произведе-
ний лежит методология исследования нотного текста, опирающаяся на не-
посредственное слуховое восприятие. Музыкознание апеллирует к слуху 
как к критерию истины, ибо любой «нотный факт» рассматривается как жи-
вая интонация, познаваемая на слух. Однако на современном этапе развития 
 музыкального антиковедения должно быть ясно, что слух, как и историко-
теоретические мифы об античной музыке1, — не помощники, а препятствия 
в изучении музыкальных текстов древности. Ведь древние «нотные арте-
факты» зафиксировали интонацию, время «жизни» которой безвозвратно 
прошло.

Очевидно, музыканту нелегко примириться с таким выводом. Спору нет, 
тезис об исключении слуха из аналитического инструментария противоре-
чит едва ли ни всему, чему учат корифеи музыкознания. В то же время вряд 
ли найдется хотя бы один-единственный профессиональный музыковед, ко-
торый бы не понимал, что исследование древних музыкальных документов 
должно быть основано на принципах, кардинально отличающихся от мето-
дологии изучения музыки, например, П. И. Чайковского.

1 Один из самых ярких примеров такой мифологии — так называемые «античные лады» 
(то есть дорийский, фригийский, лидийский и т. д., в действительности являющиеся «вида-
ми октав», не имеющих никакого отношения к ладообразованию). Более тридцати лет про-
шло с того момента, как Е. В. Герцман опроверг это заблуждение (см.: Герцман Е. В. Античное 
музыкальное мышление. Л.: Музыка, 1986. С. 69—78), и тем не менее оно все еще не сходит 
со страниц музыкально-антиковедческих исследований (см., например: Цыпин В. Г. Аристо-
ксен. Начало науки о музыке. М.: Московская гос. консерватория им. П. И. Чайковского. Про-
блемная научно-исследовательская лаборатория музыки и музыкального образования, 1998. 
С. 156—165; см. также: Клавдий Птолемей. Гармоника в трех книгах. Порфирий. Коммента-
рии к «Гармонике» Птолемея / Изд. подгот. В. Г. Цыпин. М.: Московская консерватория, 2013. 
С. 435).
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Безусловно, любой анализ музыкальных произведений — интерпретация, 
выполненная с большей или меньшей степенью субъективности. Справед-
ливость этого утверждения обусловлена целым рядом причин, среди кото-
рых главными представляются следующие.

Прежде всего, восприятие художественного явления само по себе вероят-
ностно. Степень же влияния индивидуальной реакции при анализе произ-
ведения искусства возрастает, когда объектом исследования становится му-
зыка1. Ведь именно музыкальный язык по своей природе абстрактен, в том 
смысле, что музыка неспособна к непосредственному воплощению «предмет-
ных образов». Она лишена средств для такого конкретного «изображения» 
(звукоизобразительные эффекты суть редкие частные случаи, которые на-
ходятся на периферии высокопрофессионального музыкального искусства 
и не должны в данном случае приниматься в расчет). Музыка не имеет воз-
можности повествовать как слово. За музыкальными интонациями не за-
креплены конкретные, раз и навсегда установленные понятия. В вокальной 
музыке с распевающимися словами оно может только сопутствовать, вза-
и модействовать и в какой-то мере направлять, но не определять сущность 
музыкальных образов, поскольку определяющим собственно музыкальное 
восприятие остается звуковой, а не словесный текст. Так или иначе, специ-
фикой музыки всегда была сфера невербализированного — того, что выхо-
дит за пределы конкретного изображения и понятия. Ибо музыка изъясня-
ется при помощи такого эфемерного с точки зрения информации языка, как 
взаимодействие звуков. Это предопределяет также и некоторую трудность 
ее восприятия, связанную с отсутствием прямых и конкретных аналогий.

Поэтому и при теоретическом анализе музыкального материала, зафик-
сированного нотографически, необходимо обнаружение и рациональное по-
знание самых различных аспектов внутренней структуры: взаимодействия 
частей с целым на всех уровнях. Все это создает некий текст, который со-
держит в себе множество возможных осмыслений, основанных на «сужде-
ниях слуха» или, по крайней мере, скорректированных ими. Это совершен-
но естественно потому, что эмоциональный отклик на произведение музы-
кального искусства, а также множество субъективных деталей, влияющих 
на исследование данного сочинения, зависят от целого ряда факторов. Пре-
жде всего, каждый слушатель (профессионал или дилетант) отличается сво-
им общекультурным и музыкантским опытом, способностью к восприятию 
абстрактных образов, слуховым воспитанием и т. д.

Но вместе с тем, когда речь идет о ныне звучащей музыке, следует особо от-
метить, что существует глубинная общность, объединяющая всех современ-

1 См.: Герцман Е. В. Античная музыка и современный слушатель // Герцман Е. В. Пифа-
горейское музыкознание. Начала древнеэллинской науки о музыке. СПб.: Гуманитарная Ака-
демия, 2003. С. 347—381.
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ных слушателей, относящихся к единой художественной цивилизации. Вне 
зависимости от прочих сопутствующих факторов и индивидуальных при-
страстий, во всех них заложен общий фундамент, определяющий наше му-
зыкальное сознание. В рамках этого глобального музыкального мышления 
существует наша (условно — «европоцентристская») музыкальная культу-
ра с ее сложнейшей стилистической, временнÒй и эстетической полифони-
ей. Безусловно, целый ряд «составляющих» этого музыкального мышления 
различается в зависимости от вышеперечисленных субъективных факторов, 
влияющих на музыкальное восприятие. Но тем не менее наличие этого мощ-
нейшего общего и глубинного базиса музыкального мышления обеспечивает 
возможность адекватного восприятия (в рамках указанной вариантности) и 
непосредственного художественного контакта со всем пластом музыки, со-
зданной в последние несколько столетий. Следовательно, фактор слухового 
восприятия является одним из главных при теоретическом и эмоциональ-
ном осмыслении этой музыки.

Когда же речь заходит о художественном наследии древности, к вышеука-
занному добавляется целый ряд барьеров, препятствующих непосредствен-
ным контактам современного слушателя с античными музыкальными про-
изведениями как с художественными феноменами. Об этих непреодолимых 
барьерах уже неоднократно писал крупнейший отечественный специалист 
по античной и византийской музыке Е. В. Герцман1.

Однако до сих пор подавляющее большинство антиковедов продолжают 
анализировать древнюю музыку, опираясь на собственное слуховое воспри-
ятие2. Поэтому имеет смысл в очередной раз напомнить, что никакие попыт-
ки «приобщиться» к музыкальному наследию древней Эллады не помогут 
так «перенастроить» наш слух, что современное восприятие приблизится к 
античному. Нет и не может быть никакого достоверного способа, позволяю-
щего обнаруживать в архаических пластах музыкального фольклора нечто, 
сохранившееся с античных времен3. В музыковедении не существует методов 
определения возраста напева, так что поиск «античности» в греческом фольк-
лоре заранее обречен на провал. Надежды на возможности воспользоваться 

1 См., например: Герцман Е. В. Музыка Древней Греции и Рима. СПб.: Алетейя, 1996. С. 300—
307.

2 Список этих ученых весьма велик, и в качестве примера (далеко не худшего!) ниже бу-
дет приведен фрагмент подобного анализа.

3 Так, Б. В. Асафьев полагал, что исследователи античной музыки должны обращаться к 
греческому фольклору, в недрах которого якобы могла сохраниться живая древнеэллинская 
интонация (см.: Асафьев Б. В. О народной музыке / Сост., вступ. статья и коммент. И. И. Зем-
цовского и А. Б. Кунанбаевой. Л.: Музыка, 1987. С. 190—192; Асафьев Б. В. Музыкальная фор-
ма как процесс / Ред., вступ. статья и коммент. Е. М. Орловой. Л.: Музыка, 1971. С. 304—305). 
К сожалению, наивная вера многих музыковедов первой половины XX века в способность 
народной музыки тысячелетиями хранить наследие глубокой древности жива и в наши дни.
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некими «геологическими» технологиями определения возраста напевов ни-
когда не сбудутся. Ведь признаки архаической ладовой основы не проясняют 
вопроса ни более или менее точного времени создания напева, ни его проис-
хождения. Более того, само определение древней ладовой ячейки (понима-
емой как узкодиапазонной — трихордной, тетрахордной, пентатонической 
и проч.) также основывается на бытующих ныне теоретических представ-
лениях. Никто из наших современников не имеет возможности утверждать, 
что он способен адекватно воспринимать древнюю музыку или «вычленять» 
архаические (античные?!) ладовые первоосновы. В самом деле, не каждый 
тетрахорд тождествен античному по своей сути, даже если его структура со-
впадает, например, с древннеэллинской диатоникой (1/2 т. — 1 т. — 1 т.).

Приступая к научному изучению памятников музыкальной практики да-
лекого прошлого, необходимо также постоянно учитывать, что анализу под-
вергается не собственно музыка, а исключительно то, что от нее осталось — 
нотный текст. К сожалению, древнегреческий музыкальный текст, в отличие 
от поэтического, не поддается адекватному переводу. Это вызвано несколь-
кими причинами. Одна из них заключается в том, что музыка Древней Гре-
ции отличалась особым строем. Величины нынешнего темперированного и 
древнего полутонов весьма разнятся. В античности существовало два полу-
тона — большой и малый. Размер апотомы (большего полутона) составлял 
114 центов1, а лейммы (меньшего) — 902. Нетрудно понять, насколько ощу-
тимы их отличия от современного темперированного полутона (100 центов). 
Для этого достаточно сравнить центовые значения с интонационным мини-
мумом, на который может реагировать человек. Дело в том, что наш слух спо-
собен воспринимать изменения звуковой высоты, когда они превышают как 
минимум 4—6 центов3. Следовательно, когда современный слушатель (а так-
же музыковед, композитор или исполнитель), воспитанный на темпериро-
ванной настройке, оперирует нотной транскрипцией древнего документа, 
то он не совсем верно представляет себе акустические свойства последнего.

Однако это не самая большая преграда для адекватного восприятия со-
хранившихся нотных текстов.

Ведь нотный текст памятников, как правило, фрагментарен, и даже са-
мая квалифицированная его транскрипция не лишена «белых пятен». Так, 
если звуковысотная сторона древнего музыкального произведения может 
быть воспроизведена почти точно, то его ритмические параметры достаточ-
но проблематичны. Современная расшифровка символов ритмической но-
тации «накладывается» на принципы греческой поэтической метрики, что 

1 Цент — единица измерения, равная 0,01 темперированного полутона.
2 Герцман Е. В. Античное музыкальное мышление. С. 82—83.
3 См.: Barbour M. Tuning and Temperament. A Historical Survey. New York: Da Capo Press, 

1972. P. 40—42.
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выглядит довольно убедительно, но не может представляться безупречным. 
В лучшем случае указанные транскрипции содержат схематичный «скелет», 
сохранившийся от живой музыкальной ритмики. Справедливости ради сле-
дует отметить, что когда дело касается ритмики, то и современная нотация 
не в состоянии предоставить композиторам и исполнителям запись, способ-
ную в полной мере адекватно выражать временнóе движение музыки, соот-
ветствующее творческому замыслу. На практике ритмика оказывается гораз-
до гибче и свободнее, и степень этой свободы корректируется в зависимости 
от исполнительских традиций и одаренности интерпретатора. Безусловно, 
такая слабость нивелируется носителями художественной традиции. Но об 
этой стороне древнеэллинских музыкально-исполнительских обычаев мы 
не можем иметь никакого представления.

Помимо всего прочего, в процессе «озвучивания» античных нотографи-
ческих памятников, как уже было сказано, любой современный слушатель 
(в том числе и музыковед) сталкивается с неким феноменом, адекватное вос-
приятие которого исключено. Самое главное препятствие корректному му-
зыкальному «переводу» находится не в тексте памятника. Оно заключается 
в нас самих. Те высотные соотношения звуков, которые представлены в но-
толинейной транскрипции, не доносят до нас глубинного смысла произведе-
ния. Это обусловлено колоссальным временем, отделяющим нас от Древней 
Греции и Рима, в течение которого происходили постоянные изменения ху-
дожественного мышления. И в результате современный человек мыслит по-
другому, ориентируясь на понятные ему музыкальные «смыслы»1.

Музыкальный мир античности принципиально иной. Несмотря на то что 
нам известен уже не один десяток античных образцов нотографического во-
площения музыкальных произведений, этот мир до сих пор остается закры-
тым. Современное и античное музыкальное мышление оказываются несов-
местимыми. Древняя музыка во всех смыслах настроена на иной лад отно-
сительно существующей сегодня художественной практики. Прежде всего, 
в ходе исторического процесса меняются ладотональные формы, в различных 
музыкальных цивилизациях возникают неодинаковые типы ладов. Ибо то, 
что воспринимает человек, представляет собой определенным образом (но 
не раз и навсегда!) упорядоченную систему. В античности ладовая система 
базировалась на тетрахордах. На основе одного тетрахорда становились по-
нятны соотношения ступеней лада. Нашего современника не должно сму-
щать, что античный лад не достигает октавы. Это не означает, что древние 
ограничивались рамками кварты и использовали только четыре звука, подоб-

1 Энглин С. Е. Что скрывается за нотацией первого христианского гимна? (Pap. Oxy 
1786) // Приношение Alma Mater. К 75-летию Государственного музыкального училища име-
ни М. П. Мусоргского. Сборник статей выпускников и преподавателей училища. СПб., 2004. 
С. 10—32.
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но тому как новоевропейская музыкальная практика не ограничивается се-
мью звуками, хотя мажоро-минорные ладовые формы семиступенные. Это 
озна чает, что древние воспринимали все звуковысотное пространство раз-
деленным на тетрахорды. Поэтому чтобы погрузиться в пространство ан-
тичного лада на конкретных музыкальных примерах, придется научиться 
ориентироваться в рамках тетрахордного лада. Категория «ладовый объем» 
(введена Е. В. Герцманом) описывает этот ступеневый диапазон, ограни-
ченный однофункциональными элементами. Тетрахордный ладовый объ-
ем античности — основное препятствие, делающее невозможным адекват-
ное восприятие древней музыки человеком, воспитанным в рамках октав-
ной ладовой системы.

Итак, анализ античных нотографических памятников не должен зависеть 
от слухового восприятия, поскольку оно не может не искажать смысл, зало-
женный в древнем музыкальном материале.

Любая аналитическая трактовка, как известно, должна базироваться на 
верных исходных положениях. Если при работе с античным музыкальным 
памятником опираться на объективные (но не субъективно-слуховые) дан-
ные, то на начальном этапе исследования анализирующий всецело детерми-
нирован сведениями, почерпнутыми из древнего источника, а не бытующи-
ми ныне верными или неверными теоретическими представлениями. Един-
ственным таким источником является нотное письмо, которое, как сказано 
в за мечательной статье В. Г. Карцовника «Палеография и семиология», 
«предстает языком самоописания породившей его музыкальной традиции»1. 
По крайней мере, такой подход предохраняет от целого ряда обычных для му-
зыкального антиковедения просчетов. В противном случае их вряд ли удаст-
ся избежать. С этой точки зрения показателен пример анализа пеана Афи-
нея2, выполненного Джоном Лэндлсом. Выдержка из его книги иллюстрирует 
нынешний уровень ладофункциональной аналитики античного материала:

It will be seen that the melody tends to mean-
der around a small group of consecutive notes 
(a fl at — c´ — d´ — e´ fl at) until bar 12, when 
it plunges to e fl at, and reaches what sounds 
like a cadence there. It is very diffi  cult for us

Очевидно, что мелодия3 проявляет тенден-
цию к извилистому движению вокруг не-
большой последовательности нот (as — c´ — 
d´ — es´) вплоть до такта 12, когда она нис-
падает к es, и достигает того, что звучит как

1 Карцовник В. Г. Палеография и семиология (к изучению ранних систем музыкальной 
письменности) // Музыкальная коммуникация: Сборник научных трудов. Вып. 8. СПб., 1996. 
С. 261.

2 Подробнее об этом античном музыкальном документе см.: Герцман Е. В. Пеан Афинея // 
Герцман Е. В. Энциклопедия древнеэллинской и византийской музыки. СПб.: Издательство 
им. Н. И. Новикова, 2013. С. 545—546; Documents of Ancient Greek Music / Ed. E. Pöhlmann, 
M. L. West. Oxford: Clarendon Press, 2001. P. 62—73.

3 Речь идет о первом разделе произведения.
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to hear these notes with a totally innocent ear; 
the early bars give us a fi rm feeling of c mi-
nor, and most of the singers I have persuad-
ed to perform the work for me have, quite un-
derstandably, regarded the e fl at as the key-
note of the relative major key, and sung it with 
fi rm emphasis. But in the Greek set-up e fl at 
is a weak and unimportant note; the „frame-
note“ of the scale („lowest of the low“) is d, 
which does not occur in the piece, while e fl at 
is a „movable“ note a diesis above it, and has 
the nature of a passing-note or downwards-
leading note.

каданс. Нам очень трудно услышать эти ноты 
абсолютно первозданным слухом. Началь-
ные такты дают нам явное ощущение до ми-
нора, а большинство вокалистов, которых я 
уговорил исполнить для меня это сочинение, 
вполне определенно трактовали в качестве 
тоники ми бемоль параллельной мажорной 
тональности и пели, явно подчеркивая его. 
Однако в греческой системе ми бемоль явля-
ется слабой и незначительной нотой. Основ-
ная нота звукоряда («самая нижняя из ниж-
них») — d, которая в произведении не встре-
чается, в то время как es — «подвижная» нота, 
расположенная на диезис выше, чем d, по сво-
ей природе является проходящей или нисхо-
дяще тяготеющей нотой1.

Несомненно, исследователь близок к осознанию факта невозможности не-
посредственного художественно-эмоционального контакта с античной музы-
кой. Тем не менее в его анализе «суждение слуха» играет важную роль. Ведь 
«определение каданса» не объясняется ничем иным, кроме того что «так зву-
чит». Слуховой фактор препятствует также оценке значения «тенденции к 
извилистому движению» в форме целого, ибо не позволяет усмотреть в ме-
лодических оборотах первого раздела пеана нечто большее, чем интерваль-
ные особенности движения, и сопоставить их с материалом всего произве-
дения. Следует также упомянуть, что в процитированном фрагменте обна-
руживается неприемлемый, хотя глубоко укоренившийся современный (но 
уже очень давний) ошибочный взгляд на античную теорию лада, который 
механически переносится на анализ практики искусства того времени. Речь 
идет о «поисках тоники совершенной системы»2,, рецидивы которых сказа-
лись на определении «основной ноты», хотя она не встречается в сочинении. 
Но нельзя не отметить в анализе Дж. Лэндлса и отрадный факт: в отличие от 
своих предшественников, он хотя бы умалчивает о том, что ошибочно име-
нуется «античными ладами», хотя в действительности является видами ок-
тавы — звукорядными образованиями, не имеющими никакого отношения 
к ладовой и тональной сфере.

Представляется, что приведенный пример анализа может достаточ-
но наглядно продемонстрировать общий уровень современной методо-
логии, претендующей на то, чтобы рассматриваться в качестве ладового 
ана лиза. Может быть, столь низкий уровень осмысления нотного текста 
и объясняет одну характерную черту, которая постоянно возникает в соот-

1 Landls J. G. The music of Ancient Greece and Rome. London and New York: Routledge, 2001. 
P. 230.

2 Подробнее см.: Герцман Е. В. Античное музыкальное мышление. С. 32—36.
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ветствующих публикациях. В них достаточно основательно и скрупулезно 
рассматрива ются проблемы источниковедения, текстологии, палеографии, 
метрики и т. д. Однако когда речь заходит о собственно музыкальном ана-
лизе, в ко тором решающую роль играет ладофункциональный компонент, 
то аб солютное большинство авторов либо старается быстрее «перескочить» 
столь неудобное для себя препятствие (отделываясь самыми поверхност-
ными наблюдениями), либо проявляет полнейшую беспомощность. При 
всей ре зонности иных отдельных замечаний, в которых порою просматри-
вается верное  понимание нотации и некоторых деталей ладовых процессов, 
следует открыто признать, что собственно ладовый анализ занимает мар-
гинальное положение во всех существующих исследованиях. По всей ве-
роятности, метро-ритмическая проблематика представляется ученым го-
раздо более ценной и перспективной1. Это связано с несколькими причи-
нами. 

Прежде всего, это уже не раз упомянутое «суждение слуха». Кроме того, 
не последнюю роль играют весьма расплывчатые теоретические представ-
ления, которые не могут положительно сказаться на уровне анализа2. И на-
конец, недооцениваются информационные возможности античной нотации. 
Ведь именно в древней письменности запечатлелось то, что непостижимо 
для нашего современника, но (осознанно или, скорее, неосознанно) лежа-
ло в основе древнего музыкального мышления. Казалось бы, теперь остает-
ся изучить античную нотацию, выявить, какие особенности музыкального 
мышления эпохи в ней запечатлены, и можно приступать к анализу антич-
ных нотных памятников. Однако сначала необходимо определить не только, 
чтó именно отразилось в нотации как в своеобразном зеркале музыкальной 
цивилизации, но и насколько применимы полученные таким образом дан-
ные к конкретным древним текстам.

Представление о музыкальной письменности как о знаковой системе, 
 обусловленной музыкальным мышлением, не является новым3. Следо-
вательно, именно нотация содержит в себе объективные, достоверные 
 данные о музыкальной цивилизации. Однако вплоть до настоящего вре-
мени исследования нотации — периферия музыкознания. Так, впервые 
главный вопрос изучения музыкальной письменности был поставлен и, 
в общих чертах,  решен Е. В. Герцманом в исследовании «Византийское 

1 См., например: Wagner R. Der Berliner Notenpapyrus // Philologus 77. 1921. S. 287—289; 
Eitram S., Amundsen L., Winnington-Ingram R. P. Fragments of Unknown Greek Tragic Texts with 
Musical Notation // Symbolae Osloenses 31, 1955. P. 302—308.

2 Подробнее об этом см.: Герцман Е. В. Античное музыкальное мышление. С. 31—35, 43—46.
3 Об этом писали Е. В. Герцман (Герцман Е. В. Византийское музыкознание. Л.: Музыка, 

1988. С. 114—127, 200—204) и В. Г. Карцовник (Карцовник В. Г. Палеография и семиология 
(к изучению ранних систем музыкальной письменности)).
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музыкознание»1. Скрупулезно изучив древнеэллинскую систему письмен-
ности, автор этих строк в свое время пришел к похожим выводам2.

Подробное изложение системы античной буквенной нотации не входит в 
круг задач настоящей статьи. Однако без понимания ряда базовых принци-
пов, на которых зиждется звуковысотная письменность, невозможно сколь-
ко-нибудь полноценно осмыслить информацию, заложенную в текстах му-
зыкальных памятников.

Для иллюстрации основ нотации приведу один чрезвычайно приме-
чательный факт. В определенных случаях эта семейография по-разному 
 фиксирует звуки одной высоты, называемые древними учеными ÐmÒtonoi 
fqÒggoi («одновысотные звуки»). Точнее говоря, когда звук выполняет функ-
цию III ступени в тетрахорде (или, словами греческих теоретиков, напри-
мер, «паранэты [тетрахорда] соединенных»), его нотируют символом, типо-
логически  отличающимся от «одновысотного звука» — II ступени («триты 
[тетрахорда] разделенных»)3. В каких бы терминах ни изъяснялись антич-
ные музыканты-практики, ясно одно: они явно ощущали отличие в качестве 
звука, в одном тетрахорде (например, a, b, c, d) выступавшего в роли III сту-
пени (c), а в другом (например, h, c, d, e) — II ступени (в нашей сольмиза-
ционной системе этот звук вновь передается как c). И здесь при всей услов-
ности сравнения вспоминаются нотационные различия, возникающие, на-
пример,  когда в условиях нынешней равномерно темперированной системы 
по-разному  нотируют I ступень фа мажора и VII ступень фа-диез мажора. 
В самом  деле, в фа-диез мажоре применяется исключительно ми-диез (а не 
фа!), что  продиктовано логикой, понятной каждому профессиональному 
музыканту.

Возможно, с точки зрения древних музыкантов, «одновысотные звуки» 
обладали какими-то неодинаковыми свойствами. Имело ли место некое раз-
личие по высоте, дифференцировалось ли их интонирование, а может быть, 
как полагает большинство исследователей, нотация, таким образом, отра-
жает некие детали исполнительской практики (современные ученые скло-
няются к тому, что в письменности запечатлелось звукоизвлечение на авло-
се)? Так или иначе, все эти предположения имеют право на существование, 
и, возможно, вышеперечисленные факторы повлияли на становление «пра-
вил нотации» (хотя «инструментальная гипотеза» при глубоком ее анализе 

1 Герцман Е. В. Византийское музыкознание. С. 114—127, 200—204.
2 Энглин С. Е. Музыкальная логика античной нотации // Hyperboreus. Studia classica. Pet-

ropoli, 2002. Vol. 8. Fasc. 1. С. 122—144; Энглин С. Е. Новый метод ладофункционального ана-
лиза античных нотографических памятников. Дис. ... канд. искусствоведения / РИИИ. СПб., 
2005; Энглин С. Е. Нотация буквенная // Герцман Е. В. Энциклопедия древнеэллинской и ви-
зантийской музыки. С. 465—477.

3 Подробнее о совершенной системе и ее терминологии см.: Герцман Е. В. Античное 
музыкальное мышление. С. 29—39.
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выглядит далеко не безупречно). Однако более правдоподобным представ-
ляется, что таким оригинальным способом нотация отразила ладовое мыш-
ление своей эпохи1. Как представляется, вне зависимости от степени досто-
верности известных теорий об инструментальном происхождении античной 
нотации, невозможно отрицать, что некие приемы игры на музыкальных ин-
струментах могли повлиять на становление нотации.

Во всяком случае, тем или иным способом в системе записи отобразились 
тетрахордные функции звуков (их позиции в звукоряде и, соответственно, 
их особенности)2. По всей вероятности, музыканты вольно или невольно 
чувствовали тяготение II ступени в нижнюю устойчивую (I ступень), при-
чем притяжение это, по-видимому, было весьма острым, активным. И совсем 
по-другому проявляли себя звуки, именуемые нами третьими ступенями и 
первыми. Ведь ладовая причина формирования данных черт семейографии 
совсем не исключает иных сопутствующих факторов. Наоборот, лад как ба-
зис музыкального мышления служит основой многих феноменов. В таком 
случае легко объяснимы предполагаемые различия в интонировании вто-
рых ступеней3 и третьих4.

В буквенной нотации древних греков хорошо заметны ладовые функции 
обозначаемых звуков, и список античных «нотных правил» не ограничивает-
ся описанным выше различением паранэты соединенных и триты разделен-
ных. Используя комплекты знаков трех типов — a-тип, b-тип и g—тип (или 
основные символы, первые модификации и вторые)5, древние создали систе-

1 Подробнее см.: Potiron H. Valeur et traduction de la notation grecque // Etudes grégoriennes 
15, 1975. P. 193—199; Энглин С. Е. Музыкальная логика античной нотации. С. 122—144.

2 Как известно, в музыкознании сложилось представление, согласно которому моно-
дические лады, по сути своей, результативны (о понятии «автономности» и «результативно-
сти» лада см.: Бершадская Т. С. Гармония как элемент музыкальной системы. СПб.: Ut, 1997. 
С. 48—56). Полагаю, необходимо подчеркнуть, что основанием для этой гипотезы послу-
жило слуховое представление наших современников. Некая «цезура» (в нашем представле-
нии), более протяженный во времени звук, «каданс» (опять-таки в нашем представлении), 
окончание фразы (в словесном тексте, что в нашем же представлении должно было совпа-
дать и с музыкальной фразой) якобы автоматически влекут за собою ладофункциональ-
ную опорность звука. Ведь ничто, кроме нашего слуха, воспитанного на закономерностях 
гармони ческого лада совсем иной природы, не доказывает, что любая «остановка» в моно-
дии диктует его функциональность. Анализ древних источников показывает, что античная 
моно дийная ладовая система была автономной (см.: Герцман Е. В. Античное музыкальное 
мышление. С. 50—61), и выявление ладовой функциональности ее элементов не зависит от 
«контекста» в пони мании современных музыковедов. Изучение нотации только подтверж-
дает эту мысль.

3 Судя по всему, ради усиления тяготения они могли звучать пониженно, прежде всего 
при переходе в первые ступени, расположенные на полтона ниже.

4 Возможно, более высоких.
5 См.: Энглин С. Е. Нотация буквенная. С. 465—477.
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му, отображающую ступени тетрахордов. На схеме ниже изображен пример 
нотной триады с типологическими отметками a, b и g:

a
b
g  

На подобные триады может быть поделена вся система. Однако, как и лю-
бая нотация, античная музыкальная письменность создавалась не теоретика-
ми, а музыкантами-практиками. Не будем забывать, что нотация обслужива-
ет практические, утилитарные задачи по фиксации музыкального материа-
ла. Эта фиксация соответствовала музыкальному сознанию исполнителя и 
композитора. Проще говоря, музыкальная письменность должна быть удоб-
ным и естественным подспорьем для отображения музыки соответствующей 
традиции. Античная нотация предназначена для музыки, подчиняющейся 
тетрахордным закономерностям, согласно которым I и IV ступени ладово 
идентичны (это устои или опоры), II ступень представляет собою активно 
тяготеющий неустой, а третья — более пассивный неустой (особенно в диа-
тоническом ладу).

Таковы основные наблюдения над древней буквенной нотацией. Автор 
этих строк, пытаясь как можно более объективно взглянуть на предмет ана-
лиза, должен признать, что структура нотации как таковая свидетельствует 
о базовом ряде звуков, выстроившихся в совершенную систему, о маркиро-
вании функций различных ступеней в тетрахорде и о функциональном сход-
стве элементов, отстоящих друг от друга на кварты.

Поясню это на примере фрагмента нотной последовательности одного из 
античных памятников (Papyrus. Vienna G 13763)1:

Символ  (второй знак слева) представлен нотой β-типа. Появление такой 
ноты недвусмысленно указывает на II ступень тетрахорда. Следующая же 
за нею нота  — того же β-типа. Однако в самой нотации можно обнаружить 
не тождество, а типологическую однородность этих символов, основанную 
на их аналогичном месте и роли в тетрахорде2. В нижеследующей таблице 
представлена вся система нотации, в которой знаки  и  значатся под 
номерами 44 и 35 (инструментальный ряд), им соответствуют условные 
нотные эквиваленты на полтона вверх от e´ и от h.

1 Подробнее об этом нотографическом памятнике см.: Герцман Е. В., Энглин С. Е. Папи-
рус Венский III // Герцман Е. В. Энциклопедия древнеэллинской и византийской музыки. 
С. 525—526; Documents of Ancient Greek Music. P. 54—55.

2 Подробнее см.: Энглин С. Е. Нотация буквенная. С. 465—477.
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a´

54
53
52 a

33
32
31 A

12
11
10

g´´ 70 g´

51
50
49 g

30
29
28  G

9
8
7

f´´

69
68
67 f´

48
47
46 f

27
26
25 F

6
5
4

e´´

66
65
64 e´

45
44
43 e

24
23
22 Es

3
2
1

d´´

63
62
61 d´

42
41
40 d

21
20
19

c´´

60
59
58 c´

39
38
37 c

18
17
16

h´

57
56
55 h

36
35
34 H

15
14
13   

В данном случае была бы вполне правомерна аналогия с пятилинейной 
нотацией. Как известно, наша музыкальная письменность отражает законо-
мерности ладового мышления в рамках октавного тождества в условиях зву-
корядов «белоклавишной диатоники». Ноты как таковые указывают лишь на 
интервальную неравномерность их распределения на линейках, только соль-
мизационные слоги говорят об идентичности нот, отстоящих друг от друга 
на интервалы, кратные октаве. Для нас совершенно естественно, например, 
что между до и ре, как и между ре и ми, — тон; между ми и фа, как и си и до, — 
полутон; а ноты ля, например, идентичны во всех октавах.

Античная же сольмизация (а не нотация) со всей очевидностью свиде-
тельствует о квартовом тождестве (Anon. Bellerm. III 77). Сольмизацион-
ные слоги та, тэ, то и вновь та (ta, th, tw, ta) в соответствии с ладотональ-
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ными нормами отображают тетрахорд, в рамках которого различаются три 
ступени, подобно тому как октахорд в современной сольмизации различа-
ет семь ступеней.

Таким образом, древнеэллинская буквенная нотация позволяет не толь-
ко определять высоту звуков, но и служит надежным маркером, определя-
ющим ладофункциональный смысл звуков. Особенно ценно то, что с ее по-
мощью предоставляется возможность постигать ладовую основу античных 
нотографических памятников, не прибегая к слуховому восприятию и тео-
ретическим представлениям сегодняшнего дня. А это уже открывает даль-
нейшие перспективы изучения музыки глубокой древности.

В качестве иллюстрации можно обратиться к началу второй строки гим-
на Святой Троице1, записанного в гиполидийском тропосе2:

Совершенно очевидно, представленные четыре знака зафиксировали зву-
ки, входящие в диатонический тетрахорд (тетрахорд разделенных). Первая 
изображенная здесь нота относится к типу b, что непосредственно указы-
вает на II ступень тетрахорда. Последующая — a-тип, она расположена на 
тон выше, то есть, несомненно, фиксирует III ступень. Пользуясь термина-
ми совершенной системы, следует говорить, что «трита» переходит в «пара-
нэту» и вновь возвращается в «триту». Наконец, последний из изображен-
ных  символов — также знак a-типа, но он подразумевает звук, находящийся 
на полтона ниже исходного (в нашем примере все началось со II ступени). 
 Значит, в этой ситуации нота a-типа указывает на I ступень («трита» пере-
шла в «парамесу»). Согласно условным нотным эквивалентам, эти четыре 
знака записываются как до — ре — до — си. По положению в тетрахорде они 
суть II, III, вновь II и I ступени. С точки зрения же функцио нальности мож-
но говорить о паре неустоев (до и ре), переходящих в устой (си).

Однако верность интерпретации зависит от того, насколько музыка рас-
смотренного отрывка подчиняется тем ладофункциональным закономер-
ностям, которые отразились в нотации во времена ее создания. Ведь можно 
представить себе, что музыканты продолжали использовать нотацию уже в 
то время, когда сама античная ладовая система эволюционировала. Нам хо-
рошо известно, что нотолинейная нотация в процессе развития музыки при-
способилась фиксировать материал, выходящий далеко за пределы «бело-
клавишной диатоники». Возникает закономерный вопрос: каковы пределы 

1 См.: Герцман Е. В. Гимн Святой Троице // Герцман Е. В. Энциклопедия древнеэллин-
ской и византийской музыки. С. 162—163; Энглин С. Е. Что скрывается за нотацией первого 
христианского гимна? (Pap. Oxy 1786). С. 10—32.

2 Подробнее о тропосах см.: Герцман Е. В. Тропос 2 // Герцман Е. В. Энциклопедия древ-
неэллинской и византийской музыки. С. 726.
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адаптивных способностей музыкальной письменности и как она отражает 
процессы развития музыкального мышления? Иными словами, до каких пор 
можно использовать древнюю семейографию в условиях эволюционирую-
щего музыкального сознания? Представляется, что от ответа на этот вопрос 
зависит степень достоверности аналитических данных, получаемых благо-
даря уникальному свойству античной нотации — способности фиксировать 
тетрахордную (то есть ладовую) функцию ступеней.

Подавляющее большинство античных нотных текстов записано при по-
мощи так называемой вокальной нотации. Многие исследователи, как и ав-
тор этих строк, считают, что вокальный вид нотации возник позднее, чем ин-
струментальный. Не свидетельствует ли сам факт появления параллельной 
системы о неких подспудных сдвигах в музыкальном мышлении? Ведь суть 
вокальной нотации сводится к адаптации более древних инструментальных 
знаков (по всей вероятности, для удобства певцов). Если инструментальная 
система основана на «модификации» (своего рода графической «ротации») 
знака, то вокальная — на алфавитном ряде.

Есть все основания полагать, что чем больше проходило времени с «мо-
мента формирования» нотации, тем большее количество античных музы-
кантов попросту заучивало конкретные высотные воплощения совершен-
ной системы в виде нотных последовательностей, уже не задумываясь о бо-
лее глубинных причинах, обусловивших внутренние механизмы действия 
нотной системы1. Возможно, уже в период возникновения вокальной но-
тации дело обстояло именно так. Ведь на смену необходимости запомина-
ния  символов основного звукоряда (совпадающего с гиполидийским тро-
посом) пришел принцип алфавитной последовательности, связанный не со 
 зву корядом, а с самим механизмом системы — алфавитным «переводом» 
триад.

Таким образом, если инструментальная нотация непосредственно отра-
жает закономерности музыкального мышления, то вокальная — воплощает 
принципы структуры инструментальной нотации. Иными словами, вокаль-
ная нотация связана с музыкальным мышлением опосредованно. Это — свое-
го рода «перевод» с инструментальной нотации, когда меняются знаки, но не 
принципы действия системы. Вокальная нотация применяет те же триадные 
механизмы, что и инструментальная, заменив принцип «вращения» символа 
на чередование алфавитных сегментов. Другими словами, в роли триад в ус-

1  По крайней мере, методика изложения нотации в источниках может свидетельствовать 
именно об этом, так как все труды, содержащие изложения нотации, построены на перечис-
лении нотных последовательностей, привязанных к ступеням совершенной системы (см., на-
пример: Alypii Isagoge musica // Jan C. Musici scriptores graeci. Leipzig: B. G. Teubner, 1895. P. 367—
406). Тем не менее следует помнить, что нотные трактаты предназначались для изучающих 
теорию, а не для постигающих музыкальную практику как свое профессиональное ремесло.
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ловиях вокальной нотации выступают трехбуквенные последовательности 
(a, b, g; затем d, e, z и т. д.; см., например, знаки № 46, 47, 48 в таблице, поме-
щенной выше). На месте основных символов располагаются знаки типа гам-
мы (см., например, знаки вокальной нотации № 22, 25 или 28), на позиции 
их первых модификаций — ноты типа беты (№ 23, 26, 29), а вторых — типа 
альфы (№ 24, 27, 30). Таким образом, становится очевидно, что вокальные 
алфавитные ряды призваны были упорядочить уже существовавшую систе-
му посредством дублирования ранних инструментальных знаков.

Так или иначе, но отрицать адаптивные возможности нотации было бы 
слишком самонадеянно. Однако ясно одно: эта система письменности ста-
новится все менее удобной в условиях лада, не предполагающего полутоно-
вого сопряжения по типу первой—второй ступеней античного тетрахорда. 
По всей вероятности, античная нотация может полноценно использоваться 
именно в рамках тетрахордного лада.

Поэтому «надтекст» (назовем так трехступенные обозначения, истолко-
вывающие древние знаки нотации), который возникает при прочтении ан-
тичной нотации, основанной на тетрахордных закономерностях, должен быть 
признан гораздо более адекватным относительно породившей его музыкаль-
но-художественной традиции, чем наши современные слуховые ощущения. 
Я убежден, что понятия «гипата», «паргипата», «лиханос» и аналогичные им 
суть древние ладофункциональные категории. Однако даже если автор этих 
строк ошибается, то конкретное представление о тетрахордной роли каждо-
го звука, сохранившегося в виде ноты, способно стать существенным под-
спорьем при анализе древнего музыкального произведения. Являются ли 
тетрахордные функции ладовыми или нет, но «надтекст» помогает понять 
столь важную для древних тетрахордную логику в музыке и, возможно, не-
кие не совсем пока ясные исполнительские особенности конкретного ана-
лизируемого фрагмента.

Таким образом, процесс получения исходных данных (то, что выше назва-
но «надтекстом») для дальнейшего анализа античного нотного текста перво-
начально сводится к установлению связи между последовательностью нот-
ных символов и их функций в совершенной системе1. Проиллюстрирую это 
на примере знаменитого древнеэллинского памятника — хора из трагедии 
Еврипида «Орест», отрывок из которого сохранился на папирусе (Papyrus 
Vienna G 2315, Rainer inv. 8029)2. Его условная транскрипция, выполненная 
согласно общепринятым современным нотным эквивалентам, приводится 
для удобства отображения звуковысотных соотношений:

1  См. о ней в сноске 3 на с. 15.
2  См.: Герцман Е. В., Энглин С. Е. Папирус Венский I // Герцман Е. В. Энциклопедия древ-

неэллинской и византийской музыки. С. 524; Documents of Ancient Greek Music. P. 12—17.
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Нотация памятника со всей очевидностью свидетельствует о лидийском 
тропосе и смешанном1 энгармоническом (возможно, хроматическом2) ладе 
с элементами диатоники. Имеет смысл представить лидийскую нотацию 
(вокальную и инструментальную) полностью, чтобы стало очевидно, что 

1  О смешанном ладе см., например: Aristoxeni Harmonicorum elementorum // Meibomius M. 
Antiquae musicae auctores septem / M. Meibomius restituit ac notis explicavit Vol. 1. Amstelodami, 
Apud Ludovicum Elzevirium, 1652. P. 7, 44.

2  Об отличиях энгармонической и хроматической нотации см.: Энглин С. Е. Нотация бук-
венная. С. 465—477.
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каждый нот ный символ соответствует определенной ступени совершен-
ной системы1:

Нэта верхних 
Диатоническая паранэта верхних 
Энгармоническая (хроматическая) паранэта 
Трита верхних 
Нэта разделенных 
Диатоничекая паранэта разделенных 
Энгармоническая (хроматическая) паранэта разделенных   
Трита разделенных 
Парамеса 
Нэта соединенных 
Диатоническая паранэта соединенных 
Энгармоническая (хроматическая) паранэта соединенных 
Трита соединенных 
Меса 
Диатонический лиханос средних 
Энгармонический (хроматический) лиханос средних 
Паргипата средних 
Гипата средних 
Диатонический лиханос нижних 
Энгармонический (хроматический) лиханос нижних 
Паргипата ниних 
Гипата нижних 
Просламбаноменос 

Очевидно, на первой строке памятника три начальных знака вокальной 
нотации ( ) указывают: энгармонический лиханос ( ), паргипату ( ) и 
гипату ( ) тетрахорда средних. В нотной транскрипции они представлены 
как си-бемоль, звук на четверть тона выше ля и собственно ля. С точки зре-
ния же логики энгармонического тетрахорда речь идет о III ступени, пере-
ходящей во вторую, а затем в первую. Относительно далее следующего зна-
ка  трудно прийти к однозначному выводу, какого рода символ подразуме-
вается в данном случае.

Прежде всего, необходимо отметить, что в памятнике применяются как 
вокальные, так и инструментальные ноты. Не совсем ясно, почему понадо-
билось одновременно использовать оба вида нотации. Ведь обычно при по-
мощи какой-либо одной системы запечатлевали и вокальную, и инструмен-
тальную партии, исполнявшиеся в унисон.

Здесь же мы столкнулись с одним из образцов, отличающихся от боль-
шинства известных музыкальных документов. По всей вероятности, ин-
струментальные ноты появлялись в тех случаях, когда автор настаивал на 

1  Эти соответствия нот и ступеней совершенной системы почерпнуты из свидетельств 
древних источников. См., например: Alypii Isagoge musica. P. 367—406.
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обязательности дублирования инструментом вокальной партии, иначе же 
инструментальная партия могла быть, судя по всему, более или менее импро-
визационной. Другими словами, инструменталист извлекал те же звуки, что 
и вокалисты, но имел право «паузировать» и изменять длительности, исхо-
дя из требований своего музыкального вкуса1. Во всяком случае, при анали-
зе нашего фрагмента мы можем быть уверены в том, что на строке 5 дважды 
появляются инструментальные знаки. Более того, им предшествует некий 
символ, который рассматривается как «знак разделения»2, указывающий 
смену нотной системы.

Но не столь однозначная ситуация складывается во всех остальных стро-
ках. Как правило, знак  трактуют3 как инструментальный. Основанием для 
этого служит его положение (между словами текста, а не над ними) и графи-
ческое отличие от подобного по внешнему облику вокального символа. Аль-
тернативную точку зрения предлагает Дж. Лэндлс. По его мнению, знак    
представляет собой символ, обозначающий переход от одной метрической 
единицы к другой. Более того, если  — инструментальная нота, то «почему 
«крючковатый» знак (то есть «знак разделения». — С. Э.) не использован пе-
ред измененным символом ?» — продолжает Дж. Лэндлс4.

При всей внешней убедительности доводов Дж. Лэндлса его трактовка 
представляется небесспорной. Она основывается на упомянутой выше убеж-
денности в «кабальной» зависимости античной музыки от поэтической мет-
рики.

Тем не менее господствующий ныне взгляд на этот знак как на инстру-
ментальную ноту не единственно возможный. Ничто не мешает предполо-
жить «выпадение» ноты  из вокальной строчки по вине переписчика с по-
следующим ее графическим преобразованием (уже следующими переписчи-
ками). Это становится тем более вероятно, если принимается во внимание 
«нормальное» положение ноты  в вокальной партии на строке 4 (хотя не-
ясно, почему и здесь нота  оказалась преобразована в  ).

Отсюда следует, что при прочтении памятника важно учитывать обе воз-
можные трактовки ноты . Если речь идет об инструментальном символе, 
как считает большинство ученых, то он должен рассматриваться в качестве 
нэты соединенных или диатонической паранэты разделенных (согласно 

1  Необходимо отметить, что в источниках отсутствуют сведения о подобных тонкостях 
античного музыкального обихода. Поэтому высказанные соображения являются всего лишь 
гипотезами, подтверждение которых пока не представляется возможным.

2  См., например: Wagner R. [Rez. E. Martin. Trois Documents de la musique grecque] // Gno-
mon 27, 1955. P. 213—214.

3  Denkmäler altgriechischer Musik. Sammlung, Übertragung und Erläterung aller Fragmente 
und Falschungen / Ed. E. Pöhlmann. Nürnberg, 1970. S. 80.

4 Landls J. G. The music of Ancient Greece and Rome. P. 250—251.
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 условным нотным эквивалентам, соль второй октавы). Иначе говоря, этот 
звук входит в состав двух тетрахордов, в одном из которых он играет роль 
I (верхней) ступени, а в другом — III (диатонической). Однако нельзя ис-
ключать, что перед нами вокальная нота, обозначающая лидийскую пара-
месу  (первая нижняя ступень тетрахорда разделенных, условная ми вто-
рой октавы).

Тетрахордные функции трех последующих вокальных знаков не вызы-
вают никаких сомнений. Вновь перед нами нота  (паргипата соединенных: 
II ступень, на четверть тона выше ля), далее следует , которая занимает ме-
сто диатонического лиханоса нижних (III ступень, соль), и, наконец,  — это, 
напо мню, лиханос, но энгармонический (III энгармоническая ступень, си-
бемоль). Полагаю, здесь имеет смысл обратить внимание на близкие контак-
ты не устойчивых ступеней двух тетрахордов (тетрахорда средних и нижних), 
расположенных вокруг устойчивого звука (по принятым эквивалентам — ля).

Среди нот, встречающихся в документе далее, мы обнаружим следующие 
вокальные знаки:  — лидийская меса (I ступень тетрахорда соединенных), 

 — трита разделенных (II ступень),  — энгармоническая паранэта разде-
ленных (III ступень); а также инструментальные ноты:  — энгармониче-
ский лиханос нижних (III ступень) и  — также энгармонический лиханос, 
но тетрахорда средних.

Предельная фрагментарность документа является большой преградой 
для полноценного понимания функциональной логики произведения в це-
лом и тем более логики тематической и формообразующей. С некоторой до-
лей определенности можно говорить лишь о важности пикнонных последо-
вательностей1. Иными словами, речь идет о частом использовании оборотов, 
включающих, как правило, движение по звукам всех трех функций энгармо-
нического лада в различных позиционных вариантах, в том числе и с участи-
ем диатонического лиханоса, что позволяет говорить о чертах общего лада 
(см. строки 1 и 2, а также 4—6).

Как бы то ни было, но совершенно недопустимо рассматривать отрывок 
из «Ореста» как пример гетерофонии2. На это нет достаточных оснований, 

1 Пикнон (tÕ puknÒn) — букв. «сжатие». Этим термином обозначались четвертитоновые 
энгармонические и полутоновые хроматические соотношения нижних ступеней тетрахорда 
(например, гипаты, паргипаты и лиханоса). По свидетельству древних авторов, пикнон воз-
никал в тех случаях, когда интервал между тремя нижними звуками тетрахорда был меньше 
интервала между двумя верхними. Так, расстояние от гипаты нижних до энгармонического 
лиханоса составляло лишь полтона, от той же гипаты нижних до хроматического лиханоса — 
тон. В обоих случаях верхний интервал тетрахорда оказывался больше, чем сумма нижних, 
так как от энгармонического лиханоса до гипаты средних два тона, а от хроматического лиха-
носа до гипаты средних — полтора тона (подробнее см.: Герцман Е. В. Пикнон // Герцман Е. В. 
Энциклопедия древнеэллинской и византийской музыки. С. 560—561).

2 West M. L. Ancient Greek Music. Oxford: Clarendon Press, 1992. P. 206, 285.
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так как появление инструментальных символов могло означать, например, 
обязательное унисонное вступление инструмента.

Обсуждение античных нотографических памятников подразумевает по-
стоянное обращение к непростым музыкально-теоретическим вопросам. По-
этому вполне закономерны сомнения в том, мог ли человек без теоретической 
подготовки, не зная совершенную систему, освоить премудрость греческой 
нотописи. Не секрет, что античные музыканты-исполнители в абсолютном 
большинстве случаев не имели представления о музыкальной теории. Однако 
незнание основополагающих законов музыки не отменяет их действия. Ведь 
ладовая функциональность, обозначавшаяся в теории как динамис1, явля-
ется неотъемлемой чертой музыкального мышления и необходимой состав-
ной частью музыкального восприятия (вне зависимости от того, сознавали 
это слушатели, исполнители и композиторы или нет). Следовательно, для 
древнеэллинского музыканта нота объективно должна была быть не только 
акустическим, но и музыкально-смысловым символом звука. Когда, напри-
мер, после знака  следовал , в сознании музыканта пробуждались, воль-
но или невольно, специфические ощущения (наподобие того, как реагирует 
современный музыкант, видя в нотном тексте, например, последовательно-
сти типа d — des — c или c — cis — d). Подобный процесс схематично можно 
описать следующим образом: есть звук ( ) и другой звук ( ), но этот другой 
чрезвычайно близок, буквально родствен. Таким образом, графика символа 
являлась «подсказкой» музыкальному чувству (скорее всего, воздействую-
щей на подсознание). Что же касается представлений музыкантов о звуко-
рядах, то отсутствие сведений о научных обозначениях ступеней и тетрахор-
дов не исключает чисто практического их освоения в живой музыкальной 
практике через традицию, передаваемую от учителя к ученику, слуховые и 
зрительно-моторные ощущения, все то, что составляет «музыкантское чув-
ство». Точно так же обстоит дело с последовательностью буквенных симво-
лов, связанной в сознании музыканта с последовательностью звуков на сво-
ем инструменте и/или голосе.

Как бы то ни было, те данные античной нотации, которые изложены выше 
при обсуждении текста памятника, — лишь первый шаг к осмыслению музы-
кального материала. Более глубокое же проникновение в его таинства воз-
можно только после осознания проблемы соотношения тетрахордных пло-
скостей в совершенной системе (с одной стороны, она представлена тремя 
соединенными тетрахордами, а с другой — двумя разделенными) и тесно свя-
занного с этим вопроса модуляционности.

На современном уровне изучения материала не всегда возможно полно-
стью избавиться от негативных тенденций, вызванных традиционным под-

1  См.: Герцман Е. В. Динамис 1 // Герцман Е. В. Энциклопедия древнеэллинской и византий-
ской музыки. С. 199—200.
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ходом к музыкальному анализу. Бесспорно, еще очень далеко до постижения 
музыкальной логики безвозвратно ушедшего времени. Более того, даже со-
временные представления об античных ладовых параметрах — важнейший, 
но все же частный аспект музыкального мышления — не могут претендовать 
на всю полноту знания о ладовом мышлении. Трудно судить, насколько близ-
ко удалось подойти к решению поставленной задачи — сугубо теоретическо-
му изучению ладофункциональных параметров античной музыки, проявля-
ющихся в каждом конкретном нотном памятнике. По крайней мере, хочется 
надеятся, что использование нотного «надтекста» позволяет более глубоко 
вникнуть в анализируемый материал и тем самым приблизиться к выявлению 
эскиза ладофункцинальных процессов, «зашифрованного» в древних нотах.
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Аннотация

Современный анализ музыкальных произведений базируется на слуховом восприятии. Однако 
существует целый ряд причин, исключающих адекватное восприятие нашими современниками 
музыки, созданной в глубокой древности. В основе исследования античных нотных памятников 
должны лежать объективные данные, почерпнутые из древних источников и опирающиеся на ана-
лиз античной нотации. Такой подход позволит изучать ладофункциональные параметры античной 
музыки, не прибегая к субъективным слуховым представлениям.

Summary

Modern analysis of musical works is often based on auditory perception. However, there are a numbers 
of reasons precluding adequate perception by our contemporaries of antiquated music. The basis of this 
study is that ancient notation should be obtained from ancient sources, and therefore based on the analy-
sis of ancient musical notation. This approach will allow us to study the harmonic function of music from 
ancient Greece and Rome, without resorting to subjective auditory representations.

� Ключевые слова: античная музыка, античная нотация, античные нотографические памятники, анализ 
музыкальных произведений.

� Key words: ancient Greek music, ancient Greek musical notation, documents of ancient Greek music, ana-
lysis of musical compositions.
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«В нашей историографии последних трех-четырех десятилетий… рус-
ская архитектура… рассматривается как нечто изолированное (курсив 
мой. — И. С.) от процесса развития классицизма — международного сти-
ля, определенного общего этапа эволюции архитектуры Европы и Амери-
ки. Между тем зодчество русского классицизма при всей его националь-
ной самобытности развивалось в русле европейского стиля и не могло не 
отразить общих, присущих эпохе архитектурных идей и тенденций. По-
этому при анализе творчества русских зодчих второй половины XVIII — 
первой трети XIX в. или отдельных сооружений этого времени необхо-
димо рассматривать их архитектурные произведения под более широ-
ким углом зрения. Только оценивая их в сравнении с современными им 
европейскими архитектурными сооружениями, можно в полной мере 
выявить национальное своеобразие и достоинства произведений наших 
мастеров»1.

Сказано по поводу другого петербургского собора — Казанского, при-
чем уже более трех десятилетий назад, в ситуации, когда недостаток зна-

1 Михайлова М. Б. К вопросу о месте ансамбля Казанского собора в Европейской архи-
тектуре // Архитектурное наследство. М., 1976. Вып. 24. С. 41.

УДК
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ний1 относительно «общих, присущих эпохе архитектурных идей и тен-
денций» дополнялся еще живыми воспоминаниями о катастрофе 1949 
года2 — борьбе с космополитизмом, больно ударившей именно по архитек-
туроведению3, — и невозможностью знакомства с «современными европей-
скими архитектурными сооружениями» de visu — для профессии нашей боль-
шая проблема! Наверняка исследовательницу М. Б. Михайлову к созданию 
этой статьи подтолкнуло не что иное, как именно личная встреча с сооруже-
нием, поразительно похожим на петербургский собор, в городе, кстати го-
воря, не слишком своей архитектурой знаменитом — Неаполе, — церковью 
Сан-Франческо ди Паола на площади Плебисцита4.

Немалое потрясение, вызванное этим сходством, было, по всей вероятно-
сти, почти тот же час снято с помощью какого-нибудь местного гида, кото-
рый, должно быть, пояснил, что церковь сия выстроена в 1816—1846 годах, 
стало быть, уже после смерти А. Н. Воронихина, зодчего, которому тради-
ционно приписывают авторство нашего собора5. Правда, замысел площади 
относится к более раннему времени — 1809 году, то есть все равно уже после 
начала возведения собора в Петербурге. Кроме того, известно, что Ворони-
хин в Италии не был6, стало быть, если бы даже неапольский проект создан 
был тридцатью годами ранее, а в первой половине XIX века лишь осущест-

1 Знания эти определялись немногими доступными публикациями на русском язы-
ке: Аркин Д. Е. Архитектура эпохи Французской буржуазной революции. М.: Изд-во 
Акад. архитектуры СССР, 1940. 80 с.; Аркин Д. Е. Габриэль и Леду: К характеристике 
архитектурного классицизма 18 в. // Проблемы архитектуры: Сборник материалов / Под 
ред. А. Я. Александрова. М.: Изд-во Всесоюзн. акад. архитектуры, 1936. Т. 1. Кн. 1. С. 71—
113; Бенуа Ф. Искусство Франции эпохи Революции и Первой Империи. М.; Л.: Искусство, 
1940. 384 с.; Венедиктов А. И. Архитектура: Восемнадцатый век // История европейского 
искусствознания от античности до конца XVIII века / Отв. ред. Б. Р. Виппер и Т. Н. Ливанова. 
М.: Изд-во Акад. наук СССР, 1963. С. 303—315; Грабарь И. Э. Ранний александровский клас-
сицизм и его французские источники // Старые годы. 1912. № 7—9. С. 68—98. Тексты на ино-
странных языках — что характерно! — в статье М. Б. Михайловой не приводятся.

2 См.: Михайлов А. И. Иван Старов и русская классическая архитектура 18—19 вв. // Бе-
лехов Н., Петров А. Иван Старов. Материалы к изучению творчества. М.: Изд-во Акад. архи-
тектуры СССР, 1950. С. 3—16; Ощепков Г. Д. Архитектор Томон: Материалы к изучению твор-
чества. М.: Изд-во Акад. архитектуры СССР, 1950. 168 с. ил.; Пилявский В. И. Национальные 
особенности русской архитектуры. Л.: Ленингр. инж.-строит. институт, 1974. 48 с.

3 Разоблачить носителей буржуазного космополитизма и эстетства в архитектурной на-
уке и критике // Архитектура и строительство. 1949. № 2. С. 7—8; Перемыслов А. «Идеолог» 
космополитизма в архитектуре Д. Аркин // Архитектура и строительство. 1949. № 3. С. 6—9.

4 См.: Meeks C. L. V. Italian Architecture: 1750—1914. New Haven; London: Yale univ. press, 
1966. 546 p. ill. P. 181.

5 Подробнее о проблеме авторства и источниках Казанского собора см.: Саблин И. Д. Ка-
занский собор в Санкт-Петербурге // Сборник в честь Ивана Чечота. СПб.: Бельведер, 2004. 
С. 55—78.

6 Гримм Г. Г. Архитектор Воронихин. Л.; М.: Госстройиздат, 1963. С. 9.
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влен, знать о нем он все равно не мог. Итак, Михайлова с облегчением кон-
статирует: сходство в данном случае поверхностно и случайно. И весь даль-
нейший текст статьи призван послужить еще одной иллюстрацией той всеми 
хорошо усвоенной мысли, что сопоставление произведений русского зодче-
ство с зарубежными аналогами должно лишь подтвердить пресловутый на-
циональный приоритет.

Автору статьи в голову не приходит мысль, что, возможно, у памятников 
этих один общий предок, что это ветви, развившиеся от одного общего кор-
ня! Нет, она лишь констатирует, что, подобно ошибочности вошедшего в по-
говорку выведения композиции собора на Невском из главной католической 
базилики с ее, разумеется, совершенно по-иному организованной площадью, 
и в случае с данным, гораздо менее известным памятником о его влиянии на 
нашего зодчего говорить не приходится (впрочем, судя по всему, и Ворони-
хин на своих западных коллег тоже не влиял).

По прошествии нескольких десятилетий приходится признать, что, несмо-
тря на кардинально изменившуюся ситуацию, в том, что касается возможно-
сти личного ознакомления с памятниками западноевропейской архитекту-
ры, печальное наследие 1949 года в нашей науке остается непреодоленным1. 
По крайней мере, никаких попыток рассмотреть местные шедевры «под бо-
лее широким углом зрения» не предпринимается. С другой стороны, развер-
нутое исследование, скажем, неоклассической архитектуры Запада (откуда 
черпали, в большинстве своем, идеи и образы современники Воронихина) 
на русском языке остается все так же чем-то желаемым, но по каким-то при-
чинам невозможным2.

Таким образом, важнейшей задачей, поставленной в статье 1976 года, од-
нако в ней-то как раз и не разрешенной, видится мне изучение отдельных 
памятников Петербурга с целью подбора им аналогов в западноевропейской 
архитектуре, в основном более раннего времени, — ведь город наш (по мер-
кам Старого Света) довольно молод, потому и неудивительно, что разно-
образные архитектурные мотивы попадали сюда уже в готовом виде, что не 
мешало им получать здесь потом весьма оригинальное воплощение, — рав-
но как и распутывание сложнейших бродячих сюжетов, позволяющих более 
поздним явлениям пролить свет на более ранние, им предшествовавшие, в 
особенности когда оригинал утрачен, копия же доступна. Попробую пока-
зать это на примере одного из самых заметных памятников Петербурга клас-
сической эпохи — Измайловском соборе.

1 Ср.: Саблин И. Д. Деятельность итальянских архитекторов в России на рубеже XV—
XVI вв.: К проблеме происхождения шатрового зодчества // Образы Италии в России — Пе-
тербурге — Пушкинском Доме / Отв. ред. А. Б. Шишкин. СПб.: ИРЛИ (Пушкинский Дом), 
2014. С. 21—30.

2 В отличие от столь качественного обзора памятников XIV—XVI вв., как: Лисовский В. Г. 
Архитектура эпохи Возрождения: Италия. СПб.: Азбука-Классика, 2007. 573 с. ил.
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Пожалуй, для каждого (как любителя, так и профессионала), кто вообще 
этот собор знает, — главным его достоинством, более того, самым очевидным 
вкладом в облик старого города является пятиглавие. В том, как известно, — 
важный атрибут больших соборных церквей России, по сути не поддающийся 
сколько-нибудь вразумительному объяснению и для архитектуры как Визан-
тии, так и западного Средневековья нехарактерный. Вроде бы оставленный 
при Петре принцип строительства соборов о пяти верхах был восстановлен 
в правах уже его дочерью, издавшей на сей счет особый указ1. Правда, судя 
по всему, для Елизаветы и ее последователей важным было именно внешнее 
впечатление, ведь, строго говоря, пятиглавыми новые соборы почти никогда 
не были. По крайней мере, все, что было выстроено в столице, лишь имити-
ровало пятиглавие — настоящим, то есть световым, делали только централь-
ный купол, что касается функции остальных, то тут имел место целый набор 
возможных решений.

Эти купола могли получить характер своего рода беседок на крыше (как, 
кстати, и два малых купола собора Святого Петра в Риме2), одна из них 
становилась колокольней, — таковы Смольный, Спасо-Преображенский 
(и П.-А. Трезини, и В. П. Стасова), Исаакиевский (как третий — в проекте 
А. Ринальди, так и четвертый) соборы. Или же им могли придать вид пина-
клей — башенок, вообще лишенных какого-либо интерьера (как то имело 
место у нас с малыми шатриками еще в XVII веке), — таковы Андреевская 
церковь в Киеве и одноименный собор в Петербурге. Наконец, порой ими-
тация пятиглавия выполнялась столь тщательно, что, не посетив храм, не-
возможно сказать (хотя и допустимо на основании всего вышеизложенного 
было бы предположить), сколько куполов видно изнутри, так как и малые 
главы (порой весьма внушительных размеров) получали окна с полноцен-
ными рамами! Таковы Никольский морской, Князь-Владимирский соборы, 
Владимирская церковь. И это при том, что в сумрачном петербургском кли-
мате дополнительные источники освещения в интерьере явно лишними бы 
не были. Почему-то их, однако, упорно избегали…3

И вот, как кажется, первым храмом в Петербурге (может статься, и во 
всей послепетровской России) пятиглавым и внутри и снаружи оказывает-

1 Петров П. Н. История Санкт-Петербурга от основания города. СПб.: Глазунов, 1884. 
С. 505.

2 См.: Gurlitt C. Geschichte des Barockstiles in Italien. Stuttgart: Ebner & Seubert, 1887. S. 52 f.
3 Не следует, конечно, утверждать — с модернистской прямотой! — что в таком несоот-

ветствии внутреннего внешнему кроется некий порок Нового времени, склонного к нечест-
ности, обману зрителя. На самом деле приемы такого рода присущи архитектуре испокон ве-
ков.
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ся именно Измайловский собор. Учитывая же, как, к примеру, Тон хотя бы 
и в новых «русско-византийских» формах, но вернется к прежнему ложно-
му пятиглавию, устраивая в малых главках колокольни, можно заключить, 
что пример этот еще долгое время оставался единственным. Впрочем, мож-
но указать на несколько храмов столицы более позднего времени, где име-
ет место полноценное пятиглавие — это Спас на Крови, церковь монастыря 
на Карповке и Казанская церковь в Новодевичьем монастыре (два послед-
них памятника принадлежат неовизантийскому стилю1). Все равно подоб-
ных сооружений немного.

Отчего строитель Измайловского собора Стасов сделал выбор в пользу 
малых световых глав, сказать не представляется возможным — как мы уви-
дим далее, непосредственный западный прототип как раз в этом отношении 
предлагал иное решение. Более того, это та редкая, в общем-то, для науки 
об искусстве ситуация, когда можно действительно допустить случайность, 
иначе наш зодчий оказался бы наделен совершенно невозможными для того 
времени познаниями в области истории архитектуры2. Однако, именно сде-
лав выбор в пользу пяти источников освещения внутреннего пространства 
храма вместо обычного одного, Стасов исключительно близко подошел к от-
даленному, но весьма ценному прообразу.

Попробуем его отыскать.
Для начала отметим странность расположения малых глав, заметное 

и с большого расстояния по причине, что собор вписан в сетку улиц, со-
отнесенную со сторонами света (Измайловский проспект, на который 
выходит алтарная часть здания, почти точно соответствует меридиану). 
Несложно заметить, что четыре купола относительно пятого, централь-
ного занимают положение по сторонам света, — тогда как для русских 
пятиглавых церквей характерно расположение по схеме кенконс3, вос-
ходящей к устройству конструкций и византийского, и древнерусского 
храма. Речь о крестово-купольном типе, к которому, конечно же, никоим 
образом нельзя отнести этот собор — пускай, на взгляд дилетанта, есть 
в нем и купол(а), и крест, но ведь то крест в плане, не в системе сво-
дов, — когда устройство малых куполов по сторонам света было бы не-

1 См.: Кишкинова Е. М. «Византийское возрождение» в архитектуре России: Середина 
XIX — начало XX века. СПб.: Искусство, 2006. 254 с.

2 Отметим, однако, уникальное решение интерьера Александровской церкви в Потсдаме 
(и несколько отличающееся от него несохранившегося собора в Саратове), где зодчий не про-
сто выбрал крестово-купольный тип храма, для той эпохи довольно редкий, но и обратился 
к совершенно забытому варианту храма на четырех колонках! Видимо, и здесь совершенно 
случайно…

3 То есть в шахматном порядке. См.: Krautheimer R. Early Christian and Byzantine Archi-
tecture. New Haven; London: Yale univ. press, 1986. P. 520.
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возможно1, ибо расположенные здесь компартименты должны быть пе-
рекрыты полуцилиндрическим сводом, перпендикулярным по отноше-
нию к внешним стенам2. Пробить его в середине означало бы лишить 
такую конструкцию всяческой прочности. Соответственно место для ма-
лых глав оставалось только в углах.

При всей естественности и х устройства в этом месте они необязательны, 
так что крестово-купольный храм отнюдь не должен быть пятиглавым. Да-
же в России такое решение никогда не было правилом — что уж говорить 
об архитектуре Запада, где крестово-купольный тип встречается на разных 
этапах, оставаясь при этом почти всегда одноглавым (угловые объемы могут 
также быть увенчаны куполами, вот только купола эти глухие). В Византии 
пятиглавие чаще отвечало такому расположению внутренних помещений, 
когда угловые главы устраивались над галереей или какими-то иными от-
деленными от основного объема помещениями (ср. некоторые церкви Сало-
ник3), — кстати, как и в перестроенном в конце XII века Успенском соборе 
во Владимире. Исключение составляет храм в Вире4 (внешним формам ко-
торого, между прочим, подражал в своей Казанской церкви Новодевичьего 
монастыря в Петербурге зодчий В. А. Косяков5!), две скромные церковки в 
Стило и Россано на юге Италии6 (в Калабрии), а также три больших храма 

1 Отметим чудесный пример помещения Глазычевым и Земцовым (авторами моногра-
фии о Фьораванти) двух проектов, связанных с именем Филарете (друга нашего зодчего и 
автора знаменитого трактата) на одной странице. Один из них (проект гробницы Сфорца с 
медали) — греческий крест — абсолютно в духе интересующих нас мотивов! Другой же — 
пятиглавый крестово-купольный храм, на мой взгляд весьма вольно трактующий проект 
госпитальной церкви из трактата Филарете (Земцов С. М., Глазычев В. Л. Аристотель Фьо-
раванти. М.: Стройиздат, 1985. С. 157). Проекты эти воспринимаются как негатив и пози-
тив, о чем авторы, впрочем, подробно не говорят, ограничиваясь лишь визуальным сопо-
ставлением.  Отмечу еще и причудливый план церкви Санта-Мария деи Мираколи в Бре-
шии с квадратным планом и уникальной системой перекрытий, которую можно было бы 
охаракте ризовать как обратный кенконс, правда, лишь два купола (по основной оси) здесь 
световые.

2 См.: Комеч А. И. Древнерусское зодчество конца X — начала XII в. (Византийское на-
следие и становление самостоятельной традиции). М.: Наука, 1987. С. 9 и далее.

3 Там же. С. 82.
4 Там же. С. 123.
5 Тогда как его план ближе гораздо более ранней церкви Сергия и Вакха в Константино-

поле. Пятиглавие церкви на Карповке — как и многие другие детали — от Византии далеки, и 
тем не менее это все-таки единственный в Петербурге пятиглавый крестово-купольный храм, 
ибо Спас на Крови демонстрирует довольно странный и совершенно не поддающийся кате-
горизации вариант конструктивного решения.

6 Cummings Ch. A. A History of Architecture in Italy from the Time of Constantine to the 
Dawn of the Renaissance. Vols. 1 & 2. Boston; New York: The Riverside Press, 1901. Vol. 1. 
P. 21, 22.
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в Мистре1, ставших своего рода лебединой песней византийского зодчества, 
возможно, даже оказавших некоторое влияние на русскую архитектуру. Воз-
можно, еще и какие-то не дошедшие до нас постройки2. 

Если говорить о новом крестово-купольном храме, возрожденном зодчими 
итальянского Ренессанса, то пятиглавие, вероятно, было бы световым в собо-
ре Святого Петра, каким его проектировали Браманте и Микеланджело, но в 
действительности такого не происходит. А вот точно следующий крестово-
купольной схеме парижский Сакре-Кёр, к примеру, демонстрирует привыч-
ную нам имитацию угловых глав, не раскрытых в интерьер… То же верно и в 
отношении всех других (многочисленных) крестово-купольных храмов Ев-
ропы Нового времени, вдохновленных проектом Браманте, — от Эскуриала 
до собора Святого Иштвана в Будапеште и от церкви Санта-Мария ди Кари-
ньяно в Генуе до третьего и четвертого Исаакиевских соборов в Петербурге.

Появление пятиглавия в русской архитектуре довольно таинственно3, — 
по всей вероятности, первым таким памятником был Спасо-Преображенский 
собор в Чернигове4, за ним последовали Софийский и Николо-Дворищен-
ский соборы Новгорода (впрочем, пятиглавие последнего — дело рук совре-
менных реставраторов5). Затем полноценное пятиглавие из отечественного 
зодчества на несколько веков исчезло — вплоть до строительства Успенско-
го собора в Московском кремле Фьораванти (как известно, обязанным упо-
добить его предыдущему главному храму Восточной Руси — Успенскому во 
Владимире, — что было исполнено им лишь отчасти), который, в свою оче-
редь, крестово-купольным не является6. В отличие от многочисленных по-
рожденных им подражаний7, начиная с Архангельского собора в Кремле, 
благодаря которым пятиглавый крестово-купольный храм будет возведен 
здесь в некое подобие правила8. Так было вплоть до петровского времени, о 
чем уже говорилось.

1 Krautheimer R. Early Christian and Byzantine Architecture. P. 423.
2 Возможно, пятикупольные храмы встречались также в зодчестве Армении (см.: Strzy-

gowski J. Die Baukunst der Armenier und Europa. Wien: Kunstverl. Anton Schroll & Co., 1918. 
Bd. 2. S. 849).

3 Трактовка пятиглавия как образа Христа в окружении четырех евангелистов принад-
лежит историку Татищеву и вряд ли основывается на каком-либо заслуживающем уважения 
источнике. См.: Щенков А. С. Проблемы иконографии храма // Об иконографии и тектонике 
православного храма. НИИТАГ. М.: [б. и.], 1996. С. 17—18.

4 Комеч А. И. Древнерусское зодчество конца X — начала XII в. С. 153.
5 Архитектурное наследие Великого Новгорода и Новгородской области / Сост. и науч. 

ред. М. И. Мильчик. СПб.: Спас, Лики России, 2008. С. 196.
6 Земцов С. М., Глазычев В. Л. Аристотель Фьораванти. С. 83—131.
7 См.: Вятчанина Т. Н. Архангельский собор Московского Кремля как образец в русском 

зодчестве 16 века // Архитектурное наследство. 1986. № 34. С. 215—224.
8 Вдовиченко М. В. Архитектура больших соборов XVII в. М.: Индрик, 2009. 400 с.
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Столкнувшись с принципиально иным расположением малых (световых) 
глав в Измайловском соборе, исследователь может ограничиться замечани-
ем об оригинальной находке выдающегося зодчего, как это часто бывает, ес-
ли, в самом деле, избегать поиска каких-либо исторических параллелей. Ав-
тор наиболее развернутого монографического исследования творчества на-
шего архитектора, Пилявский находит, однако, другое удовлетворительное 
объяснение: оказывается, на выбор такой планиметрии (предопределившей 
и устройство завершения) повлияла существовавшая на месте собора ста-
рая полковая церковь (1754—1756), которую разобрали за ветхостью, пред-
варительно, по счастью, сделав фиксационные чертежи1. Очевидно, как от 
 Монферрана при строительстве Исаакиевского собора, так и от Стасова 
в данном случае потребовали использовать остатки (фундаменты) преж-
ней постройки. Возможно также, что она попросту понравилась зодчему, и 
тот  захотел сохранить ее самое яркое свойство — необычный вариант пя-
тиглавия.

Что это была за церковь — нам еще предстоит разобраться. Сделать это 
будет непросто, и вот по какой причине. Деревянное зодчество в больших 
современных городах столь недолговечно, что его проще не заметить, неже-
ли подвергнуть серьезному осмыслению в рамках большой истории архитек-
туры, — иное дело сельские церкви, к примеру, в областях Русского Севера, 
непосредственно прилегающих к Петербургу. Число деревянных строений в 
старом городе исчезающе мало по той простой причине, что они неуклонно 
горят и гниют, их охотно сносят; впрочем, по окраинам Петербурга сохрани-
лось еще несколько (в основном кладбищенских) церквей из этого матери-
ала, но, к сожалению, все они созданы сравнительно недавно и по проектам 
профессиональных зодчих, то есть вне непосредственной связи с народной 
традицией. 

Несмотря на запрет Петра возводить деревянные строения в новой столи-
це, в первый век истории города церквей из дерева здесь было много — при 
начале каждого крупного храма существовала хотя бы временная деревян-
ная постройка. Троицкий же собор на Петроградской стороне просущество-
вал целых два века — до начала XX столетия, когда все-таки сгорел… Перво-
начальный Измайловский собор исчез гораздо раньше. При этом он не был 
похож ни на какую известную деревянную русскую церковь. Можно вспо-
мнить разве пятишатровый храм в селе Ненокса под Архангельском2 (нача-
ла XVIII века) и трехшатровую, но с греческим крестом в плане (таким об-

1 Пилявский В. И. Стасов архитектор. Л.: Госстройиздат, 1963. С. 202—203.
2 Бодэ А. Б. Деревянное зодчество Русского Севера: Архитектурная сокровищница По-

онежья. М.: КомКнига, 2010. С. 64—65.
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разом, потенциально пятиглавую) из села Передки1, датируемую XVI веком 
(ныне в музее Витославлицы).

Откуда взялся подобный храм — созданный, вероятно, мастером из на-
рода, не профессиональным зодчим — в Петербурге середины XVIII столе-
тия? Предположительно он воспроизводил формы деревянной церкви в се-
ле Керстово2 (Кингисеппский район Ленинградской области), которая то-
же ис чезла в XIX веке, уступив место каменному храму в псевдорусском 
стиле, бла гополучно дошедшему до наших дней, но с планом, не имеющим 
с интересующим нас типом ничего общего. Стало быть, следуя такой интер-
претации, мы как бы оказываемся в тупике, ибо далее этой несохранившей-
ся дере венской церкви уже ничего не видно. Быть может, мы пошли по не-
верному пути?

Можно усомниться в том, что внимание зодчего-классициста мог привлечь 
ветхий деревянный храм, неизвестно кем построенный. При этом Стасов — 
достаточно образованный зодчий, имевший возможность посетить многие 
страны Европы3. Не там ли следует искать прообраз нашего храма? Сделать 
это несложно: побывав во французской столице, архитектор не мог не обра-
тить внимания на одно из крупнейших новых церковных зданий Западной 
Европы — только что оконченную, возводившуюся по претерпевшему суще-
ственные изменения в процессе строительства проекту, секуляризованную, 
но затем все-таки освященную (и позднее секуляризованную вновь) цер-
ковь Святой Женевьевы, в светском варианте именуемой Пантеоном4. Но 
ведь купол у этой церкви всего один — более напоминающий (совершенно 
неслучайно) четвертый Исаакий!

***

Я уже заметил, что этот (предполагаемый) прототип Измайловского собо-
ра отличается от него именно интересующим нас свойством — устройством 
малых глав. Там они вообще никак в экстерьере не явлены, так что, опять же, 
не посетив это здание, невозможно понять, как устроены своды. Можно бы-
ло бы предположить различные типы венчания рукавов греческого (равно-
конечного) креста (каковой легко прочитывается и снаружи, что решитель-
но отличает этот храм от творения Монферрана), но внутри обнаруживается 
самый логичный вариант — такой, когда квадратные в плане объемы, примы-

1 Архитектурное наследие Великого Новгорода и Новгородской области. С. 346—349.
2 Троице-Измайловский собор. URL: http://ru.wikipedia.org/wiki/Троице-Измайловский_

собор (дата обращения: 01.03.2017).
3 Пилявский В. И. Стасов архитектор. С. 21 и далее.
4 Braham A. The Architecture of the French Enlightenment. Berkeley; Los Angeles: Univ. of 

California press, 1980. P. 79—82.
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кающие к центральному подкупольному пространству, оказываются увенча-
ны плоскими куполами, не предполагающими, конечно, никакого верхнего 
света. Отметим при этом замысловатый план парижской постройки — пере-
работав проект Ж.-Ж. Суффло в сторону усложнения с точки зрения свето-
вых куполов, Стасов упростил его в ином отношении — от полноценных (и 
категорически важных для французского зодчего1) внутренних колоннад у 
него остались отдельные пристенные колонны.

Нельзя не отметить своего рода парадокс несоответствия внутренне-
го и внешнего, а именно: главный купол на высоком барабане, окруженном 
колоннадой, в парижской церкви венчает собой основной объем с планом 
в виде греческого креста, тогда как в Петербурге такое же завершение ис-
пользовано Монферраном при возведении храма, в части конструкций от-
носящегося к совершенно иной традиции — от своего предшественника, со-
бора Ринальди, он унаследовал крестово-купольный тип, став, возможно, 
самым крупным воплощением оного во всей истории архитектуры. Но по-
хожий парадокс можно наблюдать и в Париже. За классическим фасадом 
прячется памятник, далекий и от Греции, и от Рима2 (с его совершенно не-
похожим на парижского тезку Пантеоном Агриппы), тогда как отдельные 
мотивы другой знаменитой парижской церкви, уже упоминавшегося Сакре-
Кёр на Мон мартре, национально-средневековые скрывают крестово-куполь-
ный ин терьер, вдохновленный Браманте, а отнюдь не Византией. В том-то 
и кроется различие двух эпох — классицизма и следующего букве, не духу 
историзма.

Вообще же, Суффло мог преподать урок П. Абади, как в новых формах 
воспроизвести дух средневекового зодчества, которое весьма неплохо для 
своего времени знал, — впрочем, скорее всего, гипотетическая встреча двух 
мастеров, время жизни которых разделяет целый век, завершилась бы скан-
далом. Именно тот памятник, на который ориентировался мастер XVIII сто-
летия, был Абади отреставрирован, что в реалиях XIX века было почти сино-
нимично — уничтожен, заменен новоделом. Речь о соборе Сен-Фрон города 
Перигё, пожалуй, самом необычном памятнике французского Средневеко-
вья. Суффло, диапазон интересов которого простирался от Пестума до го-
тики, для главного творения всей своей жизни выбрал этот прототип, кото-
рый и в XIX веке многие посчитали бы (как мы увидим далее, без достаточ-

1 См.: Herrmann W. Laugier and Eighteenth Century French Theory. London: A. Zwemmer 
LTD., 1962. P. 108.

2 Выдающийся английский исследователь неоклассической архитектуры Дж. Рикверт 
(Rykwert J. The First Moderns: The Architects of the Eighteenth Century. Cambridge (Mass.); 
London: The MIT press, 1983. P. 454—455), хотя и упоминает памятники Западной Франции, 
о которых у нас пойдет речь далее, все же, на мой взгляд, недооценивает это влияние, больше 
внимания уделяя теории М.-А. Ложье.
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ного на то основания) наиболее французским из всего, что сохранилось на 
просторах этой страны.

Пять куполов собора в Перигё, начиная с XVI столетия скрытые под кров-
лей, но до реставрации Абади сохранявшие свою подлинность1, были когда-
то световыми. Суффло мог этого не знать, мог посчитать даже, что внутрен-
нее впечатление от пятиглавия важнее интересного силуэта (мысль, как мы 
понимаем, противоположная елизаветинской). Вот он и скрыл свое пятигла-
вие за горизонтальными карнизами Святой Женевьевы.

Чуть позже, при строительстве на месте так и не завершенной старой церк-
ви Святой Мадлен храма Побед П.-А. Виньоном (обращенного затем в цер-
ковь), произошло нечто еще более парадоксальное, впрочем, происходящее, 
пожалуй, не от избытка, а от недостатка знаний, даже своего рода наивно-
сти, с которой наполеоновский зодчий опробовал самую невероятную смесь, 
в общем-то, античных деталей, сумма которых, однако, произвела еще один 
средневековый купольный храм! За фасадом строгого греческого периптера 
(младшего современника нашей Биржи) зодчий устроил римский однонеф-
ный зал в духе тепидария (лучше всего сохранившегося в термах Диоклети-
ана и тоже ставшего в конце концов церковью), но вместо крестового свода 
увенчал его рядом плоских куполов с (остекленными) отверстиями посре-
дине — вот он, римский Пантеон. Тем не менее все вместе оказывается близ-
ко совершенно иной архитектурной традиции — именно тому ответвлению 
романского зодчества (самой оригинальной из семи его французских школ2), 
что сложилось на западе страны в XII веке. 

***

Сен-Фрон3 (до разрушительного поновления Абади) — самый необыч-
ный памятник этого направления. Прочие представляют собой однонефные 
продольные объемы, — по существу, из пересечения под прямым утлом двух 
таких храмов (каждый о трех главах) и мог получиться центрический Сен-
Фрон... когда бы не было у него явно прочитываемого прототипа, рожденно-
го в иной культуре, и исследователям надо было бы отыскать имманентное 
(формальное) объяснение рождению такого чуда. Более того, и продольные 
храмы с куполами в ряд не являются чем-то однозначно французским. Это-
го и не могло быть, ведь они лишь представляют собой один из нескольких 

1 Stamp G. In Search of the Byzantine: George Gilbert Scott’s Diary of an Architectural Tour 
in France in 1862 // Architectural History. 2003. Vol. 46. P. 189—228. См. ил. на с. 205.

2 Conant K. J. Carolingian and Romanesque Architecture: 800—1200. New Haven; London: 
Yale univ. press, 1989. P. 239—241.

3 Ibid. P. 289—290.
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возможных ответов на вопрос, каким способом можно увенчать ряд травей 
продольного храма. Правда, этот вариант с куполами столь же эффектен ви-
зуально, сколь и труден в исполнении — требует гораздо более массивных 
опор (что ограничивает и размеры здания, и меру его освещенности). Тем не 
менее, в отличие от римских куполов на цилиндрическом основании (как у 
того же Пантеона), купола, вписанные в квадрат, располагают к созданию 
больших внутренних пространств путем присовокупления таких квадратов 
по всем четырем направлениям, — таким образом, подобная постройка не-
обязательно должна стать однонефной.

Истоки такого типа куполов справедливо ищут и находят вдали от Сре-
диземноморья — чаще всего в междуречье Тигра и Евфрата. По-настоящему 
большое распространение интерьеры, составленные из множества перекры-
тых куполами компартиментов, получили в восточной — мусульманской ар-
хитектуре1, от Бенгалии до раннего оттоманского зодчества2 (старая мечеть 
в Бурсе), в христианском Средневековье такие пространства редки, хотя и 
возможны — чем еще, как не восточными влияниями, можно объяснить со-
вершенно не по-византийски расположенные 13 куполов киевской Софии? 
Впрочем, и в византийское зодчество купола пришли с Востока, вытеснив 
в VI веке раннехристианские мотивы, включая важнейший — базилику, что 
можно считать началом собственно византийского зодчества, этой «первой 
архитектурной системы Средневековья», как поименовал ее Г. Зедльмайр3. 
Несмотря на ряд удачных примеров сочетания купольности с ордерными 
мотивами (от Святой Софии до миниатюрных храмов на четырех колон-
ках), эта система, в дальнейшем оригинально переработанная греками в кре-
стово-купольный тип, стала чем-то столь же однозначно противопоставлен-
ным античному зодчеству, как, скажем, мозаики — древнегреческой пласти-
ке. Совершенно не случайно в XVIII столетии такой ценитель классической 
архитектуры, каким был гениальный Пиранези, сослался на, видимо, един-
ственный известный ему памятник византийского искусства — Сан-Марко 
в его родной Венеции как на нечто, совершенно античности чуждое4 (прав-

1 Брунов Н. И. Очерки по истории архитектуры: В 2 т. М.: Центрполиграф, 2000. Т. 1. С. 379 
и далее. См. также: Шукуров Ш. М. Образ храма. М.: Прогресс-традиция, 2002. С. 234 и далее.

2 Kuran A. The Mosque in Early Ottoman Architecture. Chicago; London: Univ. of Chicago 
Press, 1968. 233 p. ill.

3 Зедльмайр Г. Первая архитектурная система Средневековья // История архитектуры в 
избранных отрывках. М.: Изд-во Всесоюзной академии архитектуры, 1935. С. 151—200.

4 Piranesi G.-B. Osservazioni… sopra la lettra de Mr. Mariette… // Gazette littéraire de l’Europe. 
1764. Nov. 4. Suppl. Что допустимо сравнить с позицией другого автора, наоборот грекофи-
ла, Ж.-Д. Леруа, который, посетив по пути в Афины — почти случайно! — Святую Софию, 
нашел ее в архитектурном отношении весьма несовершенной — в сравнении с классической 
архитектурой (Le Roy [J.-D.]. Les ruines des plus beaux monuments de la Grece… Paris, 1758. См. 
с. 13 вступления).
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да, сделал он это в полемическом задоре, унижения вообще всей греческой 
культуры ради).

Интересно, что раннемусульманская архитектура до такой степени на-
следовала традициям поздней античности1, что строители классических 
омейядских мечетей если и уходили от базиликальности, то, по крайней 
мере, сохраняли верность деревянным перекрытиям, восходящим как раз 
к древнегреческим храмам (но также и египетским, и Иерусалимскому 
храму…). Наоборот, современные им строители Византии были обраще-
ны уже в новую архитектурную веру, корни которой если и допустимо ис-
кать в какой-то системе религиозных представлений, то, пожалуй, в зоро-
астризме древнего Ирана. К XI—XII векам, когда на Западе возобновляют 
возведение крупных церковных зданий в формах романики, византийское 
от иранского ока зывается уже весьма непросто отделить — главное отли-
чие, по жалуй, в отсутствии за пределами восточнохристианского зодче-
ства крестово- купольного храма, но как раз этот тип и не получил тогда 
в Западной  Ев ропе широкого распространения — он появлялся там вся-
кий раз под прямым воздействием византийских мастеров, привился же 
по-настоящему только в России, каменное зодчество которой с этого типа, 
собственно, и началось.

Многокупольные залы с большим количеством нефов, равных по высо-
те, в западном христианстве не прижились (единственное парадоксальное 
исключение — собор в Малаге, о нем далее); как правило, здесь встречаются 
лишь два варианта — центрический с планом в виде греческого креста (Сен-
Фрон) и продольный, либо однонефный, либо с рядом куполов над средним 
нефом, который в таком случае позволяет всему зданию сохранять подобие 
базиликальности. Следует далее отметить, что тип Сен-Фрон предполагает 
столь малое количество вариаций, потому и неудивительно, что несравнен-
но большее распространение на Западе получил второй вариант. Впрочем, 
это связано также и с общим предпочтением линейной организации интерье-
ров центричности, которая здесь в принципе не отрицается, но используется 
в исключительных случаях (скажем, в случае ориентации на такой важный 
образец, как ротонду Анастасис). 

Два основных ареала распространения храмов с линейным расположе-
нием куполов — по всей вероятности, непосредственно между собой не 
связанные — запад Франции и юг Италии. В последнем случае можно еще 
выделить дополнительно Палермо с всего двумя церквами такого рода и 
Апулию (юго-восток Апеннинского полуострова). Однонефные храмы ха-
рактерны для Франции (Ангулем, Кагор, Сент, Фонтевро), но однонефной 
оказывается также и монастырская церковь Сан-Джованни Эльмозина-

1 Брунов Н. И. Очерки по истории архитектуры. Т. 1. C. 325 и далее.
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рио в Палермо. Другой многокупольный храм сицилийской столицы, Сан-
Катальдо, напротив, трехнефный — он вообще напоминает тип на четырех 
колонках, вот только шесть боковых компартиментов у него (по три с каж-
дой стороны) перекрыты крестовым сводом, три же средних — куполами1. 
В Апулии2, напротив, преобладает трехнефный вариант (Трани, Валенца-
но, Каноза), боковые нефы в них перекрыты сводами в 1/4 цилиндра, свое-
го рода двумя сплошными контрфорсами (точнее, прообразом оных), под-
держивающими тяжелые купольные своды среднего нефа. Куполов здесь 
обычно три (во Франции царило гораздо большее разнообразие, так, мона-
стырскую церковь Фонтевро венчало пять куполов), причем у церкви Сан-
Франческо в Трани и (старом) соборе в Мольфетте3 средний купол выше 
двух других — мотив, с которым нам еще предстоит столкнуться, причем в 
довольно необычном месте!

Кроме того, если во Франции в определенном регионе такой тип по край-
ней мере некоторое время господствовал, в Апулии и на Сицилии он противо-
стоял более распространенному варианту базилики с деревянными потолка-
ми — в такой манере построены здесь все соборные здания за единственным 
примечательным исключением — уникальным собором в Мольфетте (то гда 
как собор в Канозе своими размерами изначально не впечатлял). Примеча-
телен также факт увенчания средокрестия собора в Бари куполом вместо 
более привычного для итальянского Средневековья восьмигранного сомк-
нутого свода (достигшего своего апогея во Флорентийском соборе начала 
XV века, где его совершенно ошибочно принято величать куполом). Купол 
(с курьезными нервюрами) получил тогда же и собор Анконы, и еще один 
памятник штауфеновских влияний — собор в Пизе (тут вообще имеет ме-
сто первый в истории мирового зодчества овальный купол). И все это в со-
четании с деревянными перекрытиями нефов и трансепта — вот поистине 
гибридные формы!

1 Нечто столь же не поддающееся категоризации являет нам раннероманская церковь 
аббатства Дженга в горах у Йези (область Марке) (XI век?). Словно бы первоначальный 
план крестово-купольного храма на четырех колонках другая, вероятно не связанная с Ви-
зантией артель строителей интерпретировала в совершенно произвольном ключе, перекрыв 
восемь компартиментов крестовым сводом, один же (средний), как ни странно, — куполом, 
хотя и довольно неуклюжим. Другие похожие гибриды — придел Фетхие-джами в Констан-
тинополе, так называемый Сачелло при церкви Санта-Мария прессо Сан-Сатиро в Милане 
и… Успенский собор Московского кремля! Можно назвать здесь и некоторые примеры из 
XVIII века — скажем, церковь Святого Юра во Львове или же Владимирскую церковь в Пе-
тербурге.

2 Chiese a sala con cupole in asse. URL: http://it.wikipedia.org/wiki/Chiese_a_sala_con_cu-
pole_in_asse (дата обращения: 01.03.2017).

3 Cummings Ch. A. A History of Architecture in Italy. Vol. 2. P. 18—20. См. также: Dehio G., 
Bezold v. G. Die Kirchliche Baukunst des Abendlandes (Historisch und systematisch dargestellt). 
Stuttgart: Verl. der Gotta’schen Buchhandl., 1884. S. 354.
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Но где же искать итальянский аналог Сен-Фрона — центрической по-
стройки, полученной как бы путем перекрещивания двух (трехкупольных) 
продольных? Как ни странно, таковым оказывается главный подарок, сде-
ланный Византией итальянцам, — возведенный в XI веке венецианский Сан-
Марко, тот самый, что так не нравился Пиранези. При этом в Венеции за-
фиксированы1 средневековые крестово-купольные храмы2, а вот ничего по-
добного линейному расположению куполов, как в Апулии или на западе 
Франции, нет… Впрочем, это не совсем так. Церковь XVI века Сан-Сальвадор 
в Венеции получилась словно бы путем составления в линию трех кресто-
во-купольных объемов, а поскольку многие сохранившиеся чисто крестово-
купольные постройки здесь принято считать повторениями более ранних 
(также созданных византийцами) церквей3, почему не предположить, что и 
уникальное для своего времени решение Сан-Сальвадора повторяет какой-
то более ранний памятник?

Кроме того, еще три курьезные производные от Сан-Марко сохранились 
в соседней Падуе. Присоединив город в XIV веке к своим владениям, вене-
цианцы пожелали самый почитаемый храм города4 — так называемую бази-
лику Святого (Сан-Антонио), начатую незадолго перед тем в формах обыч-
ного для севера Италии варианта кирпичной готики, — превратить в некое 
подобие своего собора, что породило замечательный палимпсест: дабы впи-
сать купола в легкие готические опоры (предполагавшихся ранее) кирпич-
ных сводов, пришлось произвести обкладку столбов камнем до придания им 
размеров, позволяющих с уверенностью опереть на них несравненно бóльший 
груз5. Над продольным объемом храма, однако, удалось разместить вдоль 
основной оси уже не три, а целых пять куполов плюс еще два над рукавами 
трансепта и еще один над часовней за алтарем. 

Когда же два века спустя по соседству задумали обновить церковь Свя-
той Юстины, местные зодчие умудрились совместить здесь греческий крест 

1 Подъяпольский С. С. Венецианские истоки архитектуры московского Архангельского 
собора // Древнерусское искусство (Зарубежные связи). М.: Наука, 1975. С. 261.

2 Определенные особенности плана Сан-Марко позволяют и в нем усмотреть крестово-
купольность, которой нет в других подобных сооружениях, включая Измайловский собор в 
Санкт-Петербурге.

3 Подъяпольский С. С. Венецианские истоки архитектуры московского Архангельского 
собора. С. 261.

4 White J. Art and Architecture in Italy (1250—1400). New Haven; London: Yale univ. press, 
1993. P. 141.

5 Есть и обратные примеры, когда вместо купола храм завершили крестовым сводом, плохо 
сочетающимся с массивными опорами, — таковы церкви Сан-Себастьяно в Мантуе (XV век) 
и начатая в XII веке, а завершенная много позже Санта-Мария Маджоре в Сипонто.
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с кенконсом, отчего в алтарной части собралось сразу девять куполов на вы-
соких барабанах, а так как основа при этом осталась продольной, своды над 
западным рукавом нефа также увенчали (лишенными света) куполами, так 
что общее число таковых достигло пугающей цифры 11 — все равно мень-
ше, чем у киевской Софии! Наконец, еще позже в Падуе был перестроен ка-
федральный собор, новому зданию придали 10 куполов, из них два больших 
над двумя средокрестиями. Итого 30 куполов на три храма, что вместе с купо-
лом церкви Кармине делает Падую одним из самых многокупольных городов 
католической Европы. Сами венецианцы, надо заметить, свой главный храм 
никогда больше повторить не пытались — ни у себя (если не считать таким 
сильно упрощенным повторением как раз Сан-Сальвадор), ни на терраферме1.

Если поискать на Западе еще примеры курьезной многокупольности, по-
рожденной, как правило, странным желанием перекрыть все травеи глав-
ного нефа куполами (а не крестовыми или полуцилиндрическими сводами 
или же вообще деревянными балками). Это собор в Малаге2, где в XVI веке, 
опираясь на позднесредневековые традиции зальных (то есть с равными по 
высоте нефами) церквей, произвели весьма необычное сооружение, все 22 
травей основного объема которого увенчаны плоскими глухими куполами. 
Сложнее получилась начатая в XVII, а завершенная, по существу, только в 
XX столетии грандиозная церковь Нуестра-Сеньора дель Пилар в Сараго-
се3. У здания с продольным планом крестово-купольная основа4, но к цен-
тральному (пятиглавому!) объему приставлены еще по шесть (по три в два 
ряда) компартиментов с каждой стороны, причем эти последние увенчаны 
и высокими световыми, и глухими куполами. Снаружи здание завершают, 
таким образом, 11 куполов.

1 Едва ли можно отнести сюда церковь Санта-Мария деи Мираколи (уже упоминалась ра-
нее) в также завоеванной венецианцами Брешии, интерьер которой украшает беспрецедентная 
композиция из четырех куполов, два из которых, расположенные по основной оси, являются 
световыми (следствие перестройки XVIII века). К XVIII столетию относятся еще два круп-
ных церковных здания в этой части Италии, увенчанных куполами в ряд, — в обоих случаях 
речь идет о перестройке средневековых сооружений. Это соборы в Ферраре (с 1717 года, ар-
хитектор Т. Матеи, три купола в ряд) и в Тревизо (1760—1782 годы, архитектор Дж. Рикка-
ти, пять куполов в ряд разной величины).

2 Schubert O. Geschichte des Barock in Spanien. Esslingen a. N.: Paul Neff  Verl., 1908. S. 44.
3 Ibid. S. 158 ff .
4 Как мог попасть в Испанию этот мотив, присущий греческим церквам? Через собор 

Святого Петра Браманте, которому открыто подражает Х. Эррера в Эскуриале, совместив-
ший затем его с продольным планом в проекте собора для Вальядолида (с всего одной гла-
вой посредине), в полном объеме, к несчастью, не осуществленном (Schubert O. Geschichte 
des Barock in Spanien. S. 65 f.), но взятом затем за основу при проектировании церкви в Са-
рагосе. Как не упомянуть в связи с этим еще и маленькую церковь Сан-Клементе в местеч-
ке Моюэла неподалеку от Сарагосы (XVIII век) — полноценный пятиглавый крестово-ку-
польный храм!
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Стоит упомянуть также главный храм англиканской религии — лондон-
ский собор Святого Павла, который его автор Кр. Рен уже в первоначаль-
ном (центрическом) проекте собирался увенчать десятью куполами1 (при 
этом два были бы световыми). Получился же храм, в плане более близкий к 
своему средневековому предшественнику, однако с травеями, увенчанными 
куполами (глухими, не видными снаружи, за исключением главного), кото-
рых всего набралось 25, считая самый большой — над средокрестием. Здесь, 
как в Малаге, немалого труда стоило устроить купола над травеями среднего 
нефа, ибо пришлось вписывать круги в вытянутые поперечно прямоуголь-
ники. Замечу, что в Средние века испанская2 и английская архитектурные 
школы куполов как раз не знали…

В Лондоне имеется и подражание купольному храму западнофран-
цузской романики — по иронии судьбы таковым стал главный католиче-
ский, Вестминстерский собор, возведенный в 1895—1903 годах (архитектор 
Дж.-Фр. Бентли). Стоит упомянуть еще две похожие церкви в Великобрита-
нии: храм Сердца Иисуса в Стоке-на-Тренте (архитектор Дж.-С. Броклсби, 
1920-е годы) и Святого Алоизия в Глазго (архитектор Ш. Менар, 1908—1910), 
обе католические, что небезынтересно. Есть два таких храма и в Париже, то-
же с тремя куполами в ряд: Сент-Одиль (архитектор Ж. Барж, 1935—1946) и 
Сент-Фердинанд де Терн (архитекторы П. Теодон, Фр. Бертран и П. Дюран, 
1937—1957); источник подражания здесь никаких сомнений не вызывает, вот 
только асимметричное расположение колокольни у Сент-Одиль наводит на 
мысль о лондонском соборе как о важном посреднике. Еще раньше, в 1853—
1864 годах, похожее решение (четыре купола) получила церковь Нотр-Дам 
де ля Гард в Марселе (архитектор А. Эсперандьё). Такой стиль обычно оши-
бочно отождествляют напрямую с Византией3, забывая о нехарактерности 
для ее зодчества линейного расположения куполов (исключение: храм в Лар-
наке на Кипре — см. далее).

Особый случай — увенчание куполами травей боковых нефов, которые 
со временем могли оказаться разобраны на отдельные капеллы и даже пре-
вратиться в самостоятельные пристройки (в этом случае в ряд по оси их уже 
никто не воспринимал), как, скажем, в иезуитских храмах (тип Ил Джезу). 
Кажется, истоки решений такого рода следует поискать еще у Ф. Брунелле-

1 См.: Tinniswood A. His Invention So Fertile: A Life of Christopher Wren. London: Jonathan 
Cape, 2001. P. 198 passim.

2 Можно упомянуть еще и такой шедевр позднего барокко, как новый собор в Кадисе 
(XVIII век), парадоксальным образом напоминающий Сент-Пол, — тут также неф перекрыт 
плоскими куполами, вписанными в поперечные прямоугольники, есть два световых купола — 
над средокрестием и алтарем, а алтарный обход с пятью глухими куполами особенно близок 
первому проекту Рена.

3 Stamp G. In Search of the Byzantine. P. 189—228.
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ски1, прежде всего в его церкви Сан-Лоренцо во Флоренции2, где средний 
неф (вне средокрестия) перекрыт деревянным потолком, малые же объ-
емы — включая знаменитую Старую сакристию, но прежде всего боковые 
нефы — венчают купола. В последующем такого рода решениям несть чис-
ла, что, как я полагаю, связано с желанием итальянцев дистанцироваться 
от практики применения крестового свода, прочно ассоциировавшегося у 
них со средневековым «варварством». Средний неф при этом будет чаще 
всего (как в Палермо, Зальцбурге, в восточной части собора Святого Пе-
тра в  Риме, а в Петербурге — в Троицком соборе Александро-Невской лав-
ры) увенчан полу цилиндрическим сводом. И все же Брунеллески не был 
здесь перво проходцем! Опять же, в Апулии, с ее удивительным столкнове-
нием за падных и восточных традиций, в городе Битонто можно встретить 
 первый пример храма, где — как во Флоренции три века спустя — средний 
неф  перекрыт деревянными балками, боковые же венчает ряд плоских ку-
полов3.

***

Вернемся, однако, к Сан-Марко — пока самому раннему из приведенных 
нами примеров многокупольных зданий Запада. Этот отдаленный аналог как 
Святой Женевьевы, так и Измайловского собора действительно остается са-
мым старым сохранившимся примером интересующего нас планиметриче-
ского и конструктивного решения, однако предшественники были и у него. 
Более того, не вызывает сомнений, что византийские мастера, приглашен-
ные в Венецию, дабы решить крайне сложную проблему возведения круп-
ного храма о кирпичных сводах на весьма зыбком основании островов лагу-
ны, сознательно воспроизвели здесь один из величайших памятников своей 
столицы — церковь Апостолов4, созданную в одно время со Святой Софией, 
до наших дней не дошедшую. Принято считать, что собор в Венеции — не 
что иное, как ее уменьшенная, притом усложненная в отношении плана ре-

1 Открытым оставим вопрос о возможном влиянии на него памятников османского зод-
чества, где все объемы были увенчаны именно куполами, крестовый же свод отсутствовал, 
как кажется, вовсе.

2 Данилова И. Е. Брунеллески во Флоренции (Творческая личность в контексте ренес-
сансной культуры). М.: Искусство, 1991. С. 214 и далее.

3 Достойны упоминания еще и два из трех больших храмов Мистры — церкви Афендико 
(XIV века) и Пантанасса (начала XV века) (см.: Полевой В. М. Искусство Греции. (Средние 
века). М.: Искусство, 1973. С. 326—327). Обе они являются крестово-купольными; ряд ма-
лых (глухих) куполов, заставляющих вспомнить собор в Битонто, располагаются в заверше-
нии боковых нефов — под хорами.

4 Krautheimer R. Early Christian and Byzantine Architecture. P. 242. Там же о Сан-Марко.
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плика. Константинопольская же церковь наследовала зданию, возведенно-
му при Константине, тоже крестообразному в плане и, вероятно, не базили-
кальному, однако с обычным для той эпохи деревянным потолком, который 
затем и заменили собой пять куполов. Чуть позже еще одна многокупольная 
церковь (также не сохранившаяся) появилась в Эфесе1, тоже заменив собой 
более раннюю постройку, отмечавшую место упокоения Иоанна Богослова. 
Как (гораздо позднее) в Падуе, продольный план предопределил располо-
жение большего числа куполов по главной, нежели поперечной, оси, всего 
же их было, как полагают, шесть.

Кажется, что в последующем, открыв тип крестово-купольного храма, 
византийцы утратили всяческий интерес к многокупольным сооружени-
ям такого рода2, так что даже не вполне понятно, что заставило их воспро-
извести затем именно такую схему в Венеции — ни много ни мало полты-
сячелетия спустя! В России, например, ничего подобного их коллегами 
пред принято не было. Известна, впрочем, на территории империи одна 
местная школа (с очень широкими датировками основных памятников) — 
кипрская, где наряду с крестово-купольными храмами встречаются и бо-
лее оригинальные схемы. Так, по крайней мере две церкви — Параскевы в 
Героскипу и Варнавы и Иллариона в Перистероне3 — демонстрируют силь-
но уменьшенные копии церкви Апостолов, а еще одна — Лазаря в Ларна-
ке — композицию из трех куполов в ряд, вообще нигде более в Византии 
не встречавшуюся (купола тут, правда, не сохранились, но исходное их на-
личие сомнений не вызывает).

Итак, результатом нашего расследования стало обнаружение наиболее 
отдаленного по времени прообраза Троицкого Измайловского собора в Пе-
тербурге — это константинопольская церковь Апостолов VI века. О ее су-
ществовании наш зодчий, конечно же, не догадывался (хотя Венецию-то он 
посетить мог, но, вполне вероятно, отнесся к Сан-Марко без должного пи-
етета — как Пиранези), но вот возможное равноправие куполов, у Суффло 
отсутствующее, угадал верно, — пускай малые купола значительно уступа-
ют своими размерами центральному, по крайней мере, они световые. Вы-
ходит, что загадка происхождения необычного образа нашего собора раз-
гадана? В значительной мере это верно. Без внимания остался пока лишь 
отнюдь не малозначительный факт существования на этом месте деревян-

1 Krautheimer R. Early Christian and Byzantine Architecture. P. 244.
2 Особый случай: церковь в Перистере близ Салоник, составленная из четырех тетракон-

хов, собранных вокруг основного объема, последний же имеет вид крестово-купольного храма 
на четырех колонках (Krautheimer R. Early Christian and Byzantine Architecture. P. 371—372).

3 Стоит обратить внимание еще на памятники греческой архитектуры времен османско-
го владычества; скажем, церковь Святого Духа близ Долианы в Северной Греции (XVIII век) 
демонстрирует похожую схему расположения куполов.
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ной церкви с похожим не только планом, но и с предопределенным им рас-
пределением объемов. Неужели Стасов мог вовсе не заметить этой церкви, 
столь сильны были у него воспоминания о величественном парижском со-
оружении? Быть может, это так, но кто мешает нам задаться вопросом: отку-
да у безвестного предшественника нашего архитектора могло взяться столь 
оригинальное решение?

***

Насколько оно вообще уникально — для деревянного зодчества, разуме-
ется, ибо известные примеры в каменном приведены уже с избытком. Как 
отмечалось, непосредственно в России аналогов такому распределению объ-
емов немного1; быть может, следует обратиться к какой-то иной националь-
ной школе? Очень похожий и по облику, и по судьбе памятник можно отыс-
кать на юге России — в Краснодаре (бывш. Екатеринодаре), где в самом кон-
це XVIII века тоже был построен деревянный полковой храм, который также 
спустя несколько десятилетий сочли бурно растущего города недостойным, 
заменив новым зданием (в «русском» стиле). К счастью, совсем уж неза-
метным его непродолжительное существование не осталось; располагая и в 
данном случае обмерными чертежами2, мы можем установить поразитель-
ное сходство двух памятников, созданных в разных концах нашей родины. 
Быть может, у них общий предок, на который проще указать в случае с крас-
нодарским собором? — и действительно, через Область войска Донского па-
мятники такого рода можно возвести к восточным областям современной 
Украины (Лебедин), проследив их происхождение затем еще дальше на за-
пад — в Галицию3.

В самом деле, оба указанных памятника напоминают многочисленные де-
ревянные церкви, доныне сохранившиеся на территории соседнего государ-
ства4, и еще более многочисленные утраченные5; строились они там чуть ли 

1 Хотя примеров устройства над коньками крыши (скажем, над так  называемыми боч-
ками) храмов декоративных (не связанных с интерьером) главок именно по сторонам света 
найдется немало. В подражание именно таким деревянным церквам в Нижнем Новгороде в 
середине XVII века была построена каменная Никольская церковь, у которой схему завер-
шения позаимствовали позднее и при строительстве грандиозной Строгановской церкви по 
соседству.

2 Strzygowski J. Die altslawische Kunst (Ein Versuch ihres Nachweises). Augsburg: Filser, 1929. 
295 S. mit Bild.

3 Strzygowski J. Die Baukunst der Armenier und Europa. Bd. 2. S. 615—618.
4 См.: Дерев’янi церкви в Украïни. Торонто: Ми i Свiт, б. г. 48 с. ил.
5 Вечерський В. В. Втраченi об’экти архитектурноï спадщини Украïни. Киïв: НДIТIАМ, 

2002. 592 с. ил.
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ни с XVI столетия почти до наших дней, заметно отличаясь от севернорус-
ских деревянных храмов прежде всего своим планом. Сохранилось к тому же 
немало каменных церквей, столь близких этим деревянным сооружениям, 
что труднейший в иных случаях вопрос о влиянии деревянного строитель-
ства на каменное здесь можно снять, признав, что восьмигранные объемы, 
собранные в живописные группы, суть не что иное, как изначальные срубы-
восьмерики, увенчанные вовсе не куполами, но своеобразными шатриками.

Собирали их чаще всего в ряд по три, причем средний объем делался вы-
ше двух других (Трани, Мольфетта!); примеров центрических решений с пла-
ном в виде греческого креста тоже довольно много, есть и девятиглавый со-
бор в Новомосковске1, уникальный памятник деревянного зодчества, если и 
уступающий кижской церкви степенью своей мифологизированности, то уж 
точно не менее достойный отнесения к числу шедевров народного искусства. 
В одном украинские деревянные храмы безусловно превосходят своих се-
верных собратьев — единством внутреннего объема, который примерно со-
ответствует внешним формам, чего не скажешь о низких интерьерах наших 
церквей, впрочем объяснимых иными климатическими условиями — столь 
скромные объемы проще протапливать.

Эти памятники украинской архитектуры заметно противостоят не толь-
ко русским влияниям, но и образцам западноевропейского барокко, кото-
рых особенно много на западе Украины, где имело место строгое разделе-
ние — каменные храмы практически всегда строились по западноевропей-
ским (немецко-итальянским) лекалам, народная же деревянная архитектура 
следовала каким-то иным, в общем-то, совсем не барочным принципам2, по-
лучившим отражение в каменном зодчестве на востоке страны (где термин 
украинское барокко следует понимать с акцентом на первое слово, как мо-
сковское барокко XVII века). При этом, если примеры влияния на русскую 
архитектуру известны (Тюмень, Старочеркасск) и в конечном счете легко 
объяснимы, гораздо сложнее вопрос о возможном воздействии этих памят-
ников на западноевропейское зодчество. И тем не менее можно назвать по 
крайней мере один храм, подозрительно близкий украинской традиции, — 
церковь Святого Михаила в далеком моравском Оломоуце (XVII века, на 
основе более раннего памятника3); увенчана она тремя световыми башнями 

1 Памятники градостроительства и архитектуры Украинской ССР: В 4 т. Киев: 
Будiвельник, 1983. Т. 2. С. 132—133.

2 Представляется совершенно чуждым барокко, в первую очередь, использование моти-
ва равностороннего восьмиугольника — где бы он ни появлялся в то время (назовем хотя бы 
столь яркий пример, как церковь Санта-Мария делла Салюте в Венеции), его всегда можно 
возвести к каким-то достаточно древним прототипам.

3 Мне сложно определить, какой эпохе принадлежит интересующий нас мотив заверше-
ния. Все зависит от прояснения вопроса, затронула ли барокизация XVII века конструктив-
ную основу здания, или в то время ограничились одними декоративными деталями. 
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в ряд под восьмигранными сомкнутыми сводами (не куполами!), средняя 
башня выше двух крайних.

В России из числа непрямых заимствований можно назвать новый собор 
Донского монастыря и неожиданно похожий на него храм, что построил не-
состоявшийся автор Христа Спасителя А. Л. Витберг в Вятке (утрачен), здесь 
малые купола также расположены по сторонам света, сходство же с запад-
ными памятниками (Святая Женевьева, Сан-Марко), несмотря на готизи-
рующие детали, едва заметно. Наконец, сущим курьезом мог бы стать Иса-
акиевский собор, если бы здесь осуществили предложения по улучшению 
первоначального проекта, сделанные современником Стасова А. И. Мель-
никовым1, который рассудил, что сильно вытянутый по оси запад-восток 
основной объем разумнее увенчать не одним, но тремя куполами, причем 
средний стал бы, естественно, больше двух других — ср. упомянутые выше 
примеры. Но ни этот, ни какой-либо другой новый проект тогда принят не 
был; Монферран тоже ничего подобного в свой замысел вносить не стал. У 
Стасова в случае с Измайловским собором вовсе не было причин ставить на 
основание в виде греческого креста три купола, вполне логично, что он ис-
пользовал пять глав.

Итак, допустимо предположение, что предшествовавшая существующе-
му зданию деревянная церковь получила столь необычное для русского цер-
ковного искусства решение отнюдь не случайно, но следуя традициям укра-
инского зодчества, основным восприемником и транслятором которых в 
Великороссии было казачество (Старочеркасск, Екатеринодар) — оставим 
историкам прояснение вопроса о возможной роли казаков в гвардейском Из-
майловском полку. Не исключено, что и несохранившаяся церковь под Кин-
гисеппом принадлежала все той же традиции. Удаленность Петербурга от 
Украины и Области войска Донского объясняет редкость подобных памят-
ников в наших краях. По существу, единственным напоминанием о них (и то 
под классическими одеждами) остается сейчас лишь Измайловский собор.

Но как связать все это с тщательно проработанной выше «западнической» 
версией происхождения нашего памятника? Самое простое решение состо-
ит в указании на счастливое совпадение европейских впечатлений Стасо-
ва с местными условиями — он вполне мог увидеть в только что снесенной 
церкви, фундамент которой, вероятно, ему предстояло использовать, нечто 
от русской (или украинской) архитектуры вроде бы далекое, а именно но-
вый парижский храм, и вот ровно из такого стечения обстоятельств и полу-
чился наш памятник. Все же такая связь представляется довольно случай-
ной и потому малоинтересной — не лучше ли было бы предположить, что 

1 Тубли М. П. А. И. Мельников. Л.: Стройиздат, 1980. С. 47 и 50. Справедливости ради сто-
ит отметить, что два других проекта, созданных Мельниковым тогда же, такого радикального 
подхода не обнаруживают.
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парадоксальным образом на Измайловском проспекте в Петербурге в нача-
ле XIX века встретились две ветви одной великой традиции, разошедшиеся 
когда-то довольно далеко (отметим хотя бы такие принципиальные разли-
чия: запад-восток, камень-дерево), но сохраняющие память об общем предке. 
Следует, конечно, хотя бы попытаться для начала поставить вопрос о проис-
хождении отмеченных ранее планиметрических решений в украинском на-
родном зодчестве — даже если однозначный ответ на него найти и не пред-
ставится возможным. 

В самом деле, здесь, как и везде, где речь заходит о традициях деревянно-
го строительства, тем более возможности его влияния на каменное, мы ока-
зываемся на весьма зыбкой почве гипотез, ибо истоки его теряются во мра-
ке дописьменных культур. Памятники сами не долговечны, чего, однако, 
не скажешь о формах, которые вроде бы последовательно воспроизводятся 
в народном зодчестве при каждом поновлении1. Никто не уделил этим ис-
токам — не опасаясь при этом и самых дерзких предположений! — столько 
внимания, как выдающийся австрийский искусствовед Й. Стшиговски, на-
стаивавший, в частности, на происхождении самого распространенного ти-
па купола (круг, вписанный в квадрат) из практики перекрытия квадратно-
го деревянного сруба бревнами по диагонали, срезающими углы, — откуда, в 
частности, хорошо известное решение «восьмерик на четверике»2. Конечно, 
пришел он к таким выводам, опираясь на весьма редко и широко разбросан-
ные по миру памятники — от Кашмира до финской деревни Петаявеси3, где 
сохранился уникальный деревянный купол (XVIII век), украинская архи-
тектура была ему известна хуже, а церкви русского Севера он, судя по все-
му, вовсе не знал.

Оставив в стороне сложнейшую мировоззренческую подоплеку этих част-
ных предположений автора4, отметим, что приоритет деревянной или камен-
ной архитектуры в отношении открытия новых форм остается, пожалуй, до 
конца не разрешимым и вместе с тем необычайно увлекательным для архи-
тектуроведения5. Несложно предположить, что, если бы Стшиговски были 
предъявлены результаты данного исследования, он, по всей вероятности, 
 усмотрел бы в этом еще одно подтверждение своих догадок о неких таин-

1 Ср. тот же феномен в японской архитектуре: Танге К. Исе  — прототип японской 
архитекту ры // Танге К. Архитектура Японии: Традиция и современность. М.: Прогресс, 
1976. С. 27—40.

2 Strzygowski J. Die Baukunst der Armenier und Europa. Bd. 2. S. 619 ff .
3 Strzygowski J. Die altslawische Kunst.
4 Strzygowski J. Das indogermanische Ahnenerbe des deutschen Volkes und die Kunstgeschichte 

der Zukunft: Die Forschung über Bildende Kunst als Erzieher (Eine Kampfschrift). Wien: Deutscher 
Verlag f. Jugend und Volk, 1941.

5 См. также: Horn W. On the Origin of the Medieval Bay System // Journal of the Society of 
Architectural Historians. 1958. Vol. 17. № 2. P. 2—23.
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ственных индогерманских корнях; что, попав на территорию Ирана, Сирии, 
Армении, вследствие нехватки дерева, северные переселенцы были вынуж-
дены перейти к строительству из кирпича-сырца или же камня с забутовкой, 
в каковых техниках и зародились хорошо известные нам купола. В лесных 
областях продолжали ставить «купола» из дерева, отсюда-то и происходят 

Примеры планиметрических решений церковных зданий в форме греческого креста 
(не в едином масштабе!) слева направо сверху вниз: церковь Апостолов в Константинополе 

(VI век, не сохранилась), собор Сан-Марко в Венеции (XI век), собор Сен-Фрон в Перигё 
(XII–XIX века), церковь Святой Женевьевы в Париже (Пантеон) (Ж.-Ж. Суффло, XVIII–

XIX века), Троицкий Измайловский собор в Санкт-Петербурге (В. П. Стасов, XIX век)
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западноукраинские церкви1. На западе Европы такой тип мог выжить лишь 
в формах каменного зодчества, чему свидетельством служат многочислен-
ные купольные постройки, в которых он проступал неоднократно, несмотря 
на противостояние ему иных архитектурных типов, прежде всего базилики 
с деревянным потолком или цилиндрическим сводом. 

Конечно, подобное изложение, стилизующее Стшиговски, однозначно 
ни подтвердить, ни опровергнуть не удастся; сознавая всю его гипотетич-
ность, я вместе с тем нахожу его, несомненно, предпочтительным перед ба-
нальной ссылкой на «абсолютно случайное совпадение». Есть, наверное, не-
которая случайность в том, что выдающийся, но все-таки довольно эклек-
тичный (впрочем, с точки зрения способности к организации неожиданных 
встреч это скорее достоинство, нежели недостаток) Стасов оказался имен-
но тем, кто свел воедино эти две столь далеко разошедшиеся традиции, воз-
можно когда-то представлявшие собой единое целое. Случайность — или все 
же не случайность? — что произошло это так поздно, в таком экзотическом 
(с точки зрения Средиземноморья и Ближнего Востока) месте, как Санкт-
Петербург. Случайность, что мы располагаем достаточным материалом для 
построения весьма протяженных исторических рядов заимствований и вли-
яний (столь ненавистных борцам с космополитизмом!), обреченных, впро-
чем, остаться не более чем гипотезами.
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Аннотация

В статье рассматривается связь определенного памятника классической архитектуры Санкт-
Петербурга — Троицкого Измайловского собора — с различными явлениями европейского зодче-
ства, в диапазоне от ранневизантийского зодчества до деревянных церквей Галиции. Автор ставит 
вопрос о возможных вариантах устройства конструкций сводов, основное внимание уделяя рас-
положению куполов. Казалось бы, несущественный выбор между типом греческого креста и кен-
конса (шахматный порядок) оказывается столь принципиальным для христианского храмового 
зодчества, что их разнообразные комбинации прослеживаются на протяжении последних пятна-
дцати веков в рамках различных стилей и национальных школ.
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Summary

The article examines the link between the distinct classical architecture of St Petersburg’s Izmaylovsky 
Trinity Cathedral and the various elements of European architecture — from early Byzantine architecture 
to the wooden churches of Galicia. The article explores the possible variations of construction, with 
specifi c reference to the (domed) vault construction. A seemingly insignifi cant choice, between the 
Greek cross and the quincunx type of the domes’ placement, turns out to be a core principal of Christian 
architecture. Therefore, the various combinations in architecture can be traced over fi fteen centuries 
against changing styles and national traditions.

� Ключевые слова: Христианская архитектура, крестово-купольный храм, купол, классицизм, Визан-
тия, деревянное зодчество, Ренессанс, барокко.

� Key words: Christian architecture, church of the inscribed cross, dome, classicism, Byzantium, wooden 
architecture, Renaissance, baroque.
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Известный художник, ученик И. Е. Репина, Михаил Александрович Вер-
бов ((27 ноября (9 декабря) 1896, Днепропетровск — 4 апреля 1996, Нью-
Йорк) знаменит как автор многочисленных портретов своих выдающихся 
современников2. С 1924 года М. А. Вербов жил за границей, сначала в Па-
риже, затем, с 1933 года, в США, в Нью-Йорке. После обучения в Академии 
художеств в Петрограде он остался сторонником традиционного классиче-
ского стиля, и в Париже в 1920-х годах не сумел войти в круг художников 
модернистского направления, участвуя время от времени лишь в коллектив-
ных выставках. Переехав в США, он встретил большее понимание публики, 
и его персональные выставки портретов видных деятелей политики, бизне-
са и искусства неоднократно имели успех.

Поскольку творчество русских эмигрантов никогда не популяризирова-
лось в СССР, известность на родине пришла к Вербову только в 1980-х го-

1 Основной материал статьи изложен в докладе М. Н. Толстого «Академик Д. С. Лихачев 
и судьба наследия художника М. А. Вербова», прочитанном на Мемориальной конференции 
«Наследие Д. С. Лихачева в XXI веке» (28 ноября 2016 года, Санкт-Петербург).

2 Искусство и архитектура русского зарубежья. URL: http://www.artrz.ru/1804782892.html 
(дата обращения: 06.11.2017); Медведева И. Ю. XX век Михаила Александровича Вербова // 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2015 год / Отв. ред. Т. С. Царькова. 
СПб.: Дмитрий Буланин, 2016. С. 238—259; Медведева И. Ю. Покинувший Пенаты. О судьбе 
художника Михаила Александровича Вербова // Карельский перешеек. Страницы истории. 
Кн. 1. СПб.: Остров, 2017. С. 83—101.
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дах, в возрасте 90 лет1. Он продолжал работать и, разумеется, привлек вни-
мание не только советских журналистов, но и официальных лиц. С 1990 го-
да запреты на общение с зарубежными соотечественниками прекратились, 
возрос интерес к культурному наследию русской эмиграции.

Советский фонд культуры, во главе которого стоял академик Д. С. Лиха-
чев, тоже обратил внимание на сложную судьбу художника, продолжавше-
го интересоваться процессами, идущими на родине, неоднократно посещав-
шего СССР, в том числе в 1989 году. Журнал Фонда культуры «Наше насле-
дие» в 1990 году в рубрике «Долгая дорога к дому» опубликовал репортаж 
своего специального корреспондента о встрече с М. Вербовым в Нью-Йорке. 
Журналист, по-видимому зная о планах фонда, завершил свою статью про-
гнозом: «Музей Михаила Вербова в России обязательно должен быть! Пер-
вым шагом к этому станет его персональная выставка, которая, надеюсь, бу-
дет организована Советским фондом культуры очень скоро»2.

В ноябре 1990 года академик Д. С. Лихачев посетил Нью-Йорк, где вы-
ступил с лекцией в Институте Гарримана при Колумбийском университе-
те3. Там он познакомился с М. А. Вербовым. Художник описывает это собы-
тие так: «…Лихачев пригласил меня сделать персональную ретроспективную 
выставку в Фонде культуры. Он приехал в Нью-Йорк в ноябре 1990 года и 
читал лекцию в Колумбийском университете, где мы и познакомились, и он 
изъявил желание посмотреть мои вещи. На следующее утро мне позвони-
ли из русской миссии и попросили встретиться с Лихачевым, но предупре-
дили, чтобы я не настаивал на долгом визите, так как Лихачев очень занят. 
Без двадцати одиннадцать они приехали: Денисов из миссии и Лихачев с 
дочерью. В двенадцать часов я сказал Лихачеву, что не могу простить себе, 
что не попросил его позировать мне хотя бы для беглого наброска. Он гово-
рит: „А почему бы не сейчас?“ — „Сколько же времени вы мне можете уде-
лить?“ — „Сколько хотите“. Он пробыл у меня еще три часа, потом, проща-
ясь, поцеловал и сказал: „Пожалуйста, не испортите то, что уже сделали“…»4

Сохранилась фотография этого события, на которой запечатлены М. А. Вер-
бов и позирующий ему академик Д. С. Лихачев, с дарственной надписью: «Ака-
демику Дмитрию Сергеевичу Лихачеву с глубокой благодарностью за незабы-
ваемый день 15-го ноября 1990-го года. Михаил Вербов» (ил. 1)5.

1 Третьяков В. Русский характер // Голос Родины. 1989. № 35 (2699). С. 14.
2 Власов С. Яичница с бананами. Долгая дорога к дому // Наше наследие. 1990. № 6 (18). 

С. 140.
3 Likhachev D. S. The National Nature of Russian History: The Second Annual W. Averell Har-

riman Lecture. November 13, 1990. New York, 1990. 23 p.
4 Мейлах М. От Бунина до герцога Альбы: галерея портретов. Разговор с Михаилом Вер-

бовым (1991) // Эвтерпа, ты? М.: НЛО, 2011. С. 601.
5 Архив Международного благотворительного фонда имени Д. С. Лихачева (Санкт-

Петербург). Авторы благодарят руководство Международного благотворительного фонда 
имени Д. С. Лихачева за любезное разрешение использовать эту фотографию.
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Прошло более 25 лет, но портрет академика Д. С. Лихачева нигде не был 
опубликован, не выставлялся на продажу и не входил ни в один каталог ра-
бот М. А. Вербова. В Институт русской литературы (Пушкинский Дом), где 
работал до своей кончины академик Д. С. Лихачев, этот портрет также не по-
ступал. Не было его и у родственников Д. С. Лихачева. 

В 2016 году отмечалось 110-летие со дня рождения академика Д. С. Лиха-
чева, и возник вопрос о местонахождении его портрета работы Вербова. Для 
начала следовало выяснить, остался ли этот портрет в мастерской художни-
ка, или Д. С. Лихачев взял его с собой в СССР. Конечной целью мы постави-
ли найти портрет или по меньшей мере его фотографию.

Анализ публикаций о посещениях мастерской Вербова после 1990 года 
показал, что портрет оставался в Нью-Йорке. Михаил Мейлах, описывая ин-
терьер мастерской Вербова в 1991 году, обращает внимание: «А это — пор-
трет Дмитрия Сергеевича Лихачева…»1 В 1993 году Вербова навестила Тама-
ра Беньяминович, которая переехала в США из Ташкента, где дружила с его 
сестрой. Побывав в мастерской, она так описывает свое впечатление: «И вот 

1 Мейлах М. От Бунина до герцога Альбы. С. 600.

Ил. 1. Академик Д. С. Лихачев позирует М. А. Вербову в его мастерской в Нью-Йорке. 
15 ноября 1990 года
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в октябре 1993 мы с мужем наконец в мастерской Вербова в Нью-Йорке. Он 
постарел, но все еще строен, по-прежнему остро и проницательно смотрит 
на мир. Большая мастерская увешана картинами. Вот портрет И. Бунина, 
вот Ф. Шаляпина, а вот — Д. Лихачева с его утонченно-интеллигентным ли-
цом. И все — как живые, со своими характерами и нравами. Работы выпол-
нены в лучших традициях реализма, которому он был верен всю свою дол-
гую творческую жизнь»1.

Можно сделать вывод, что М. А. Вербов ценил свою работу, поскольку 
поместил ее на видном месте, а не сложил в коридоре в свой «запасник», о 
котором писали посетители его мастерской (ил. 2)2. С другой стороны, это 
подтверждает, что Фонду культуры не удалось осуществить выставку работ 

1 Беньяминович Т. Наш Техас. 2004. URL: http://ourtx.com/archives/1144 (дата обраще-
ния: 06.11.2017). 

2 Вербов М. А. Каталог работ. Нью-Йорк. 1965. С. 5.

Ил. 2. М. А. Вербов в своей мастерской в Нью-Йорке. 1960-е
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Вербова в СССР и России, что неудивительно, памятуя напряженные годы 
перемен в начале 1990-х. 

Вместе с тем через несколько лет о М. А. Вербове вспомнили на высшем 
уровне. Персональная выставка его работ состоялась в 1995 году в Постоян-
ной миссии России при ООН в Нью-Йорке. Указом Президента Российской 
Федерации № 1051 от 17 октября 1995 года он награжден орденом Дружбы 
«За большой вклад в развитие русского изобразительного искусства». Ор-
ден Дружбы М. А. Вербову вручил С. В. Лавров, Постоянный представитель 
России при ООН.

Вскоре после описываемых событий Вербов, не дожив нескольких ме-
сяцев до своего столетия, умер и был похоронен на русском православном 
кладбище в Ново-Дивеево в США.

Через много лет друзья Вербова сожалеют об утрате наследия художника.
«Крупнейший художник, написавший сотни прекрасных портретов, не 

имеет даже скромного памятника на могиле, а где находятся его многочис-
ленные картины — никому неизвестно. М. Вербов в Америке не имел родных, 
его большое наследие (картины, письма, скульптуры, архив) хотели получить 
русские музеи, но по непонятным причинам так ничего не получилось»1. В 
отсутствии памятника авторы убедились, посетив могилу художника в Но-
во-Дивеево (ил. 3).

Сергей Голлербах, давний коллега М. А. Вербова, писал в 2013 году: «…Что 
стало с картинами Вербова, мне неизвестно. В 1991 году, в самый момент раз-
вала Советского Союза, я застал в его квартире русских журналистов и ки-
нооператора, который что-то снимал. „Хотим протолкнуть дело…“ — сказали 
они, но России тогда было не до Вербова. В доме художника жили американ-
цы, которых он назначил своими душеприказчиками, но, по слухам, они ма-
ло что сделали. Надо сказать, что американским музеям завещать картины не 
так-то просто. От художника требуются деньги на их содержание, а это сум-
ма всегда крупная. Деньги у Михаила Александровича вряд ли имелись, и, по 
слухам, многие картины и рисунки были выброшены на помойку. О гибели 
культурных ценностей в эмиграции — архивов, картин, документов — можно 
написать целую книгу. Чаще всего это происходило и происходит по нераспо-
рядительности творческих людей, из-за отсутствия завещания…»2 Свидетель-
ства Голлербаха, позиционирующего себя как друга Вербова, звучали авто-
ритетно и порой не критично переходят в текст некоторых серьезных работ3.

Идеи о пропаже картин после смерти М. А. Вербова выглядели правдопо-
добными, поскольку в течение 20 лет ни одна из известных картин не появи-
лась на аукционах. С другой стороны, в Нью-Йорке циркулировали слухи, 

1 Беньяминович Т. Наш Техас. 2004. 
2 Голлербах С. Л. Нью-Йоркский блокнот. Сборник эссе / Сост. М. М. Адамович. Нью-

Йорк: The New Review Publishing, 2013. С. 160—161.
3 Медведева И. Ю. XX век Михаила Александровича Вербова. С. 258.
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что картины не «были выброшены на помойку», как предполагал С. Голлер-
бах, а были украдены. Этим слухам способствовало известное добродушие 
и доверчивость М. А. Вербова. Так, С. Власов писал о Вербове в 1990 году: 
«…Он сохранил к людям доверие, несмотря на то что его обманывали мно-
го раз. В этой квартире его обокрал сосед, тоже, кстати, эмигрант из России. 
Вербов давал ему уроки английского, помогал с переводами, а тот иногда 
приносил продукты из магазина, когда Михаил Александрович хворал. И 
вот однажды пропал конверт с десятью рисунками Фрагонара, сделанными 
в Риме и Флоренции. Сокровище! Заодно негодяй прихватил золотой ста-
ринный крест с эмалью, три золотых кольца — словом, все драгоценности, 
что были в доме. Больше Вербов его не видал…»1

1 Власов С. Яичница с бананами. Долгая дорога к дому. С. 139.

Ил. 3. Могила М. А. Вербова на русском православном кладбище в Ново-Дивеево, 
штат Нью-Йорк, США. Фото С. Б. Рагозина. 2017
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Поговаривали опять о некоем русском эмигранте, бежавшем из США в 
Россию, прихватив украденное. Но это казалось маловероятным, так как 
наследие Вербова исчислялось сотнями картин, и похитить их тайком бы-
ло нереально.

Для поиска исчезнувших картин авторы в первую очередь поставили под 
сомнение отсутствие завещания художника. Поскольку такой документ но-
сит интимный характер, а жены и детей у М. А. Вербова не было, то веро-
ятно, что предполагаемый наследник не обязан был делиться информацией 
с кем-либо из близких к Вербову людей. С другой стороны, интересовать-
ся завещанием, если это не близкий родственник Вербова, ни у кого не бы-
ло оснований. Его ближайшая родственница — сестра Валентина, жившая в 
Ташкенте, — умерла раньше своего брата.

Авторы предположили, что у Валентины Александровны могли быть де-
ти, которые вправе претендовать на наследство художника. Если это так, то 
должно было возникнуть официальное судебное разбирательство на эту те-
му в виде спора между родственниками Вербова по закону и возможными 
иными наследниками по завещанию. Авторам было известно, что Бахметев-
ский архив интересовался завещанием Вербова, но оно не было предостав-
лено под предлогом, что никто не был родственником художника.

Поиск в судебном архиве города Нью-Йорка дела о споре за наследство 
Вербова увенчался успехом. Завещание Вербова нашлось как приложение 
к судебному делу о наследстве М. А. Вербова. Оказалось, что у Валенти-
ны Александровны была приемная дочь Алёна Петросова, и Вербов в свое 
 время обеспечил ее, купив ей квартиру в Ташкенте. А. Петросова после 
смерти  Вербова обратилась в суд Нью-Йорка, оспаривая завещание, ко-
торое  Вербов написал в пользу другого лица. Суд решил дело не в пользу 
Петросовой1.

Цитирование завещания при живых участниках некорректно, поэтому в 
настоящей работе не раскрываются детали судебного дела и имена наследни-
ков. Однако авторы вступили в переговоры с ними и, заключив  договор о до-
верительном общении, получили фотографию портрета акаде мика Д. С. Ли-
хачева (ил. 4) и разрешение на использование в научной работе2.

Особенностью портрета служит автограф Д. С. Лихачева на нем. Надпи-
си на портретах с посвящениями самого автора характерны для Вербова — 
как правило, это портреты друзей. Автографы портретируемых более редки, 
но встречаются в каталогах на изображениях выдающихся личностей. По-
видимому, визит академика Д. С. Лихачева для М. А. Вербова был знамена-

1 Estate of Michael A. Werboff . Surrogate’s Court. New York County. 1996.
2 Авторы глубоко признательны семье наследников и лично господину Ц. за беседы с вос-

поминаниями о М. А. Вербове и предоставление фотографии портрета академика Д. С. Лиха-
чева.
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тельным событием. В настоящее время фотокопия этого портрета находится 
в кабинете Д. С. Лихачева в Институте русской литературы (Пушкинский 
Дом) РАН, в Санкт-Петербурге.

Таким образом, можно с облегчением сказать, что в США живет семья, 
которая заботится о сохранении памяти их друга — художника М. А. Вер-
бова. Наследие художника не пропало1 и ждет решения своей судьбы. Это 
зависит как от воли и финансовых возможностей российской стороны, так 
и от доброй воли владельцев. Они считают, что М. А. Вербов — выдающий-
ся художник и Россия не может остаться равнодушной к судьбе наследия.

1 Сведения о сохранности наследия М. А. Вербова, впервые установленные авторами на-
стоящей работы и озвученные в докладе на Мемориальной конференции 28 ноября 2016 го-
да (см. снос ку 1 на с. 57), к сожалению, в нарушение научной этики, без ссылки на источник 
вошли в публикацию Медведевой И. Ю. (Медведева И. Ю. Покинувший Пенаты. О судьбе 
художника Михаила Александровича Вербова).

Ил. 4. Портрет академика Д. С. Лихачева работы М. А. Вербова. 1990
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Аннотация

Анализ каталогов работ М. А. Вербова и многочисленных документов позволил напасть на след ря-
да неопубликованных портретов, созданных художником в 1960–1990-е годы в США. В частности, 
сопоставление массива разнообразных материалов и публикаций позволило обнаружить местона-
хождение портрета академика Д. С. Лихачева. Оказалось, что художественное наследие художника 
М. А. Вербова не пропало, оно бережно хранится и ждет решения своей судьбы. 

Summary

A comparative analysis of the numerous documents of various types as well as published materials resulted 
in the discovery of a number of unpublished portraits done by the artist Michael A. Werboff  in the United 
States between 1960 and 1990 and the location of the portrait of the academician Dmitry S. Likhachev. 
The artist’s legacy, as it turns out, is not lost, but is well cared for and awaiting the fi nal resolution of 
its fate.

� Ключевые слова: академик Дмитрий Сергеевич Лихачев, Михаил Александрович Вербов, художе-
ственное наследие.

� Key words: Academician Dmitry S. Likhachev, Michael A. Werboff , artist’s legacy.
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Романтические драмы Виктора Гюго, ставшие сенсацией французского 
театра 1830—1840-х годов, в России попали на сценические подмостки лишь 
полвека спустя, в конце 1880-х. «Эрнани» поставили на императорской сце-
не в Москве в 1889-м (бенефис Ф. П. Горева), а «Рюи Блаза» — в 1891 году 
в бенефис А. И. Южина. Направленные против эстетики классицизма, эти 
драмы в России шли на сцене в эпоху расцвета актерского психологическо-
го реализма в окружении так называемого бытового репертуара. Цензурный 
запрет воспрепятствовал русскому романтическому театру первой полови-
ны XIX века (П. С. Мочалов — В. А. Каратыгин — Н. Х. Рыбаков) соприкос-
нуться через эти драмы с бунтарской риторикой и мятежным духом фран-
цузских революций XVIII—XIX веков. Осваивать театр В. Гюго пришлось 
новому поколению актеров-романтиков (М. Н. Ермолова — А. И. Южин — 
Ф. П. Горев), опиравшихся в своем творчестве на идейный фундамент инди-
видуально воспринятого народничества.

Драмы Гюго при своем появлении в русском театре получили народни-
ческую интерпретацию. Н. Е. Эфрос полагал, что выход из кризиса театра 
А. Н. Островского в 1880-е годы «был дан возрождением на сцене Мало-
го театра шекспировской трагедии и главным образом романтической дра-
мы, ответившей не только новым актерским запросам, но и революционной 
настроенности общества. Было бы благодарной задачей проанализировать 
этот сценический романтизм как некое преломление народовольчества, не 
столько, конечно, как идеологии, сколько как общего мироощущения»1. Сле-
дует сразу обратить внимание на то, чтó критик акцентирует в постановках 

1 Эфрос Н. Е. Московский Художественный театр: 1898—1923 / Под лит. и худ. ред. 
А. М. Бродского. М.; Пг.: Гос. изд-во, 1924. С. 17.

УДК
792
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У. Шекспира и романтической драмы, несмотря на эпоху общественно-поли-
тической реакции, самую радикальную (революционно-террористическую) 
версию народничества — народовольчество. В советском театроведении до-
военного периода было принято связывать искусство московских актеров-
романтиков конца XIX века с освободительным движением, однако народ-
ническая составляющая в комплексе освободительных идей не выводилась 
на первый план, а иногда и не называлась.

Современники Южина сознавали, что идейно-эстетическая концепция ро-
мантического театра М. Н. Ермоловой была реализована на материале траге-
дий Ф. Шиллера. Театр же Южина осуществился прежде всего в постанов-
ках романтической драмы Гюго. Однако, при всей очевидности этого факта, 
в науке не возникало потребности аналитического рассмотрения проблемы. 
Чаще всего дело ограничивалось иронией по поводу «низкопробности» дра-
матургии Гюго по сравнению с трагедиями Ф. Шиллера и У. Шекспира. Цель 
предлагаемой статьи — анализ соотношений актерского искусства Южина 
с основными тенденциями современной ему общественной мысли на при-
мере постановок драм Гюго, осваиваемых «восьмидесятнической» сценой в 
рамках народнической культуры. При этом идеологический аспект рассма-
тривается параллельно эстетическому канону актерского искусства Южина. 
Достижению цели способствует идейная «реконструкция» двух ролей акте-
ра — Рюи Блаза и короля Карлоса в «Эрнани», предпринятая на основе га-
зетных и журнальных рецензий конца 1880-х годов, с привлечением мему-
арных и эпистолярных источников.

В первые советские десятилетия о Южине было издано немалое количе-
ство статей и книг, авторами которых в большинстве своем явились доре-
волюционные театральные критики, видевшие актера на сцене в разные пе-
риоды его творческого пути и пополнившие его источниковедческую базу 
новыми свидетельствами и воспоминаниями. Это статьи и книги Н. Е. Эф-
роса, А. Р. Кугеля, П. А. Маркова, В. А. Филиппова, неоднократно цитируе-
мые в предлагаемой работе. С середины XX века изучение творчества акте-
ра осуществлялось прежде всего как часть монументальных научных про-
ектов: двухтомной истории Малого театра второй половины XIX — начала 
XX века (Н. Г. Зограф, 1960-е годы), семитомной истории русского драма-
тического театра (Ю. А. Дмитриев, 1980-е годы)1. Однако последнее совет-
ское десятилетие ознаменовано было двумя монографическими исследова-
ниями жизни и творчества актера — книгами Д. И. Чхиквишвили (1982) и 

1 См.: Зограф Н. Г. Малый театр второй половины XIX века / Отв. ред. Т. М. Родина. 
М.: Изд-во АН СССР, 1960. 648 с.; Дмитриев Ю. А. Сценическое искусство // История рус-
ского драматического театра: В 7 т. / Редкол.: Е. Г. Холодов (гл. ред.) и др. Т. 6: 1882—1897. 
М.: Искусство, 1982. С. 149—237.
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Ю. А. Айхенвальда (1987)1. Во всех этих исследованиях — и панорамных, и 
монографических — южинские роли в романтических драмах Гюго названы, 
кратко охарактеризованы и высоко оценены, но выведены при этом за рам-
ки социально-нравственного контекста времени, что позволяет автору ста-
тьи обозначить свою тему.

Романтизм драмы Гюго «Рюи Блаз» (1838) — уже почти символизм. Дра-
матург, помогая читателю раскрыть образный план своей пьесы, указывал 
в Предисловии к ней, что Рюи Блаз — олицетворение народа. При этом на 
героя возложено в драме разрешение краеугольной проблемы — взаимоот-
ношений народа и власти. Власть представлена двумя персонажами — Ко-
ролем и Королевой. Король стар, он символизирует власть формальную и 
безлюбовную (его интересы ограничены погодой и охотой на волков), а по-
тому и власть его мнимая, как сам он — персонаж внесценический. Королева 
молода и душевно бесприютна, но она власть действительная, цель и смысл 
которой в защите обиженных и угнетенных (отсюда ее требование, чтобы 
дон Саллюстий женился на обманутой им служанке). По нравственно-гу-
манистическим воззрениям Гюго, призвание народа — любить и защищать 
власть, если она справедлива и человечна. Контрдействие драмы возглавля-
ет не Королева (ее Рюи Блаз любит), а аристократ, занимающий высокую 
должность в государственном аппарате, но лишенный каких-либо мораль-
ных устоев. Верховный судья Испании не имеет представлений об интере-
сах народа и государства: он пробился к власти ради личного обогащения. 
Драма Гюго развивается как нравственный поединок благородного плебея с 
подлым аристократом. И завершается пьеса актом революционного насилия: 
спасая честь Королевы, слуга блюстителя законов убивает своего господи-
на. Однако убийство дона Саллюстия не улучшает погибающего во зле ми-
ра: власть не ищет опоры в народе, демократические преобразования в мо-
нархическом государстве не имеют перспектив. И Рюи Блаз поэтому должен 
самоуничтожиться, у него нет иного выбора.

В «Рюи Блазе» зрители Южина видели квинтэссенцию романтического 
театра. Но в период расцвета реализма, требовавшего жизнеподобия форм и 
логики житейской повседневности в толковании драматических ситуаций, 
остро ощущались малейшие отступления от социально-бытовой и психоло-
гической правды. Поэтому любовь лакея к Королеве воспринималась как 
нарушение реалистического формата. Русские критики усматривали в этой 
детали непростительную погрешность против художественности. А. Р. Ку-
гель в очерке о Южине стремился обнажить «просчеты» драматурга, чтобы 
иметь возможность показать масштаб актерской личности, примирившей в 

1 См.: Чхиквишвили Д. И. Александр Иванович Сумбатов-Южин. Жизнь и творчество. 
Тбилиси: Изд-во Тбилисского университета; М.: Изд-во МГУ, 1982. 459 с.; Айхенвальд Ю. 
Александр Иванович Сумбатов-Южин. М.: Искусство, 1987. 304 с.
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своем сценическом создании непростые противоречия искусства с жизнью. 
Актер, по его словам, «купался в роли — единственной роли, даже у Гюго, по 
нагромождению романтических эффектов и, между нами говоря, несообраз-
ностей. Лакей, который становится любовником королевы и первым мини-
стром. И потом опять лакей, гордый и высокомерный, унижающий короле-
ву высоким сознанием своего лакейского ничтожества. Шутка!»1 

Рюи Блаз — образованный выходец из народа, обладающий поэтическим 
даром и призванием государственного деятеля. Но жизненные обстоятель-
ства ставят его всего лишь в положение лакея. Дон Саллюстий привык поль-
зоваться его услугами — подай, принеси, открой или закрой окно. Однако си-
туация пьесы строится на том, что господин воспользовался в эгоистических 
целях душевным миром слуги, его чувствами и совестью. Узнав о невероят-
ной влюбленности Рюи Блаза в Королеву, которой дон Саллюстий намерен 
был жестоко отомстить, господин представил лакея при дворе как своего дво-
юродного брата дона Цезаря. Королева, угадавшая в нем своего таинствен-
ного воздыхателя, посодействовала его карьерному продвижению, вплоть 
до министра. А дон Саллюстий, заставший их встречу, готов был предать 
огласке любовную связь Королевы с лакеем (ведь именно она настаивала на 
том, чтобы он женился на ее служанке). Рюи Блаз убивает дона Саллюстия 
и принимает яд. Умирающий герой просит Королеву о прощении за неволь-
ный обман и отказывается от имени дона Цезаря: он хотел бы остаться в ее 
памяти в своем собственном социальном и человеческом облике.

Изобретательная сюжетная интрига, несомненно, призвана была художе-
ственно реализовать известный революционный лозунг: «свобода — равен-
ство — братство». Высшая жизненная ценность, по гуманистическим убеж-
дениям Гюго, — это душевный мир человека и его личностное достоинство, 
которое проявляется прежде всего и только в способности самоотвержен-
но любить. Любовь Рюи Блаза к Королеве возвышенна и беззащитна, в ней 
есть наивность первого чувства. Любовные переживания Рюи Блаза полны, 
по словам московского критика И. И. Иванова, «идеального, трепещущего 
лиризма»2. В его восприятии, лиризм Рюи Блаза спокойный, боящийся са-
мого себя. Это «настроение человека в минуты, когда он весь замирает под 
наплывом нежданного счастья, когда его речь напоминает молитву и молит-
вы сливаются со вздохами любви»3.

Южин играл Рюи Блаза в конце «восьмидесятнической» эпохи, до первой 
русской революции оставалось еще больше десятилетия. Освободительное 
движение в России завершало, по известной периодизации, свой второй, ре-
волюционно-демократический этап. Разочарование в деятельности радикаль-

1 Кугель А. Р. А. И. Южин // Кугель А. Р. Театральные портреты. Л.: Искусство, 1967. С. 116.
2 Иванов Ив. Театр и музыка // Русские ведомости. 1891. 22 февр. № 52.
3 Иванов Ив. Малый театр // Артист. 1891. № 14. С. 120.
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ных народников усилило интерес в обществе к теориям и практике их либе-
рального крыла, а также к «шестидесятническому» наследию предшествен-
ников. Главной препоной для сценического Рюи Блаза стала невозможность 
выступить от лица народа. Образованные выходцы из крестьянской среды в 
России уже не были народом, они принадлежали к сословию разночинской 
интеллигенции, для которой «хождение в народ» было занятием обыкно-
венным, следствием их убеждений и жизненных обстоятельств. Чаще всего, 
в зависимости от полученного образования, они становились земскими вра-
чами или учителями. И потому на русской сцене от Рюи Блаза требовались 
дополнительные мотивировки его социального положения: зачем и почему 
он пошел в лакеи к высокопоставленному чиновнику? Народом романтиче-
ский герой Южина стать не мог, он был несомненным интеллигентом-разно-
чинцем, что засвидетельствовано ко всему прочему рецензией С. В. Флеро-
ва: «Вам никогда не придет на ум действительно видеть в Рюи Блазе народ. 
В нем нет ничего народного. Это — просто какой-то разночинец. Он получил 
хорошее образование. Кто же мешал ему приложить приобретенное знание, 
вместо того чтоб идти в лакеи и потом проклинать свое звание?»1 Знамени-
тый критик «Московских ведомостей» не способен был всерьез увлечься Рюи 
Блазом, хотя старался сохранить объективность в оценках и точность в опи-
саниях. Поэтому общее впечатление от спектакля определено им как «угне-
тающая скука» при добросовестности исполнения и прекрасной постановке.

Рецензент гастрольных спектаклей Южина в Петербурге (1897) В. Ма-
ров «вычитывает» социальный облик романтического героя непосредствен-
но из актерского исполнения: «…вы видите человека молодого, страстно-
го, сильного, мечтавшего о высоких идеалах, о полезной службе обществу, 
своему народу, всему человечеству»2. Здесь разночинский элемент «расши-
рен» до индивидуалистических притязаний народнического «героя» (а мо-
жет быть, и ницшевского «сверхчеловека»). Причем критик подчеркивает, 
что «снимок» сделан с южинского Рюи Блаза первого акта. Особо оговоре-
но, что герой не имеет «и тени лакейства». По мнению петербургского кри-
тика, актер верно разбирается в сущности конфликта демократического ге-
роя с окружающим миром.

Южинская версия Рюи Блаза предлагала иное, чем у автора пьесы, пони-
мание любви героя к Королеве. Не проявление наивного юношеского чув-
ства, а героический поединок с судьбой. В «Записках» Ю. М. Юрьева есть 
значимое сопоставление: «Дарование Ленского я сравнил бы с музыкой Чай-
ковского, тогда как Южин — ближе к музыке Вагнера»3. Любовь южинского 

1 С. Васильев [Флеров С. В.]. Театральная хроника // Московские ведомости. 1891. 25 февр. 
№ 56.

2 Маров В. Гастроли А. И. Южина // Театр и искусство. 1897. № 33. С. 580.
3 Юрьев Ю. Записки / Ред. Е. Кузнецов. Л.; М.: Искусство, 1948. С. 170.
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Рюи Блаза не имела счастливого прогноза: он постоянно ощущал социаль-
ную бездну, отделявшую его от Королевы, и сознавал в мучительных пере-
падах чувства присутствие неумолимого рока. В описании И. И. Иванова, «у 
артиста это чувство выходило каким-то сдавленным, терпким, фатальной ка-
рой. Артист как будто изнемогал под давлением этого чувства, ужасался пе-
ред ним, как перед каким-то губительным призраком»1. Любовь южинского 
Рюи Блаза была окрашена трагизмом, в ней нашло выражение высокое чув-
ство великого человека. В. Михайловский, восторженный зритель, настро-
енный на близкую актеру «идейную» волну, принимал, в отличие от многих 
театральных критиков, южинскую интерпретацию любви Рюи Блаза: «Ни-
кто так не умел на сцене объясняться в любви, как А. И., и его сцены с Ко-
ролевой были настоящей музыкой неземного чувства»2. В большинстве же 
рецензий 1891 года отмечалось отсутствие лирических и поэтических нот 
при передаче любовных переживаний героя. Однако к концу 1890-х годов и 
в критике возобладало мнение, что Рюи Блаз — несомненный сценический 
шедевр московского актера. А. Р. Кугель, иронизировавший по поводу не-
сообразностей драмы Гюго и увлечения актера ею, не мог не признать, что 
«Южин был великолепен в этой роли, лакей-владыка, владыка-лакей, снеж-
ная шапка Эльбруса и мирный аул у его подножия»3. 

Романтические роли Южина «строились» на контрасте первого появления 
героя с последним4. Поэтому можно говорить об особой значимости первого 
и последнего актов в композиционной структуре его сценических образов. 
Первый акт драмы (Гюго дал ему название «Дон Саллюстий») предлагает 
пространную экспозиционную характеристику главного героя. Слуга дона 
Саллюстия Рюи Блаз, одетый в ливрею, появляется несколько раз, чтобы 
выполнить то или иное поручение господина. Непосредственно в действие 
драмы герой вступит лишь в сцене с доном Цезарем, своим давним знаком-
цем. Каждый акт пьесы Гюго, и первый — не исключение, перенасыщен со-
бытиями и неожиданными сюжетными поворотами. Вот Рюи Блаз раду-
ется встрече с доном Цезарем, которого называет, как в прежние времена, 
именем Сафари. Он рассказывает ему, что учился в коллегии, писал стихи, 
а теперь погибает от несчастной любви к Королеве. Рюи Блаз не знает, что 
его дружескую исповедь подслушивает дон Саллюстий, не знает, что настоя-

1 Иванов Ив. Театр и музыка.
2 Михайловский В. Первые шаги первого трагика русской сцены (Из воспоминаний мо-

лодости) // А. И. Южин [Сумбатов]. Малый театр 1882—1922: Сборник. М.: Ю. Писаренко, 
1922. С. 78.

3 Кугель А. Р. А. И. Южин. С. 116.
4 См.: Жерновая Г. А. Идеализация зла в русском романтическом театре 1880—90-х годов 

(А. И. Южин в ролях шекспировских «злодеев») // Искусство и искусствоведение: теория 
и опыт. Вып. 9: Ремесло искусства / Отв. ред. Н. Л. Прокопова. Кемерово: КемГУКИ, 2011. 
С. 148—166.
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щее имя Сафари — дон Цезарь, не знает, что дон Цезарь — двоюродный брат 
дона Саллюстия. Вот Рюи Блаз в следующей сцене пишет под диктовку го-
сподина два письма и по его требованию ставит под ними свою подпись, не 
подозревая, что  попадает в ловушку. Вот, наконец, Рюи Блаз представлен 
двору как родственник дона Саллюстия под именем дона Цезаря и введен в 
свиту Коро левы. В этом многообразии сюжетных сцеплений важно просле-
дить, что и кому известно или не известно, что и кем подслушано, а что со-
хранилось в тайне.

Для Южина в этом событийном лабиринте главным стал рассказ героя 
дону Цезарю о своей любви. В рецензии В. Марова подчеркнуты усталость и 
измученность южинского Рюи Блаза от невысказанного чувства, невозмож-
ность дольше молчать о нем: «…вы все время видите перед собою больного 
человека, для которого и солнце, и тепло, и жизнь, и весь мир наполнены од-
ной страшной и безумной любовью к Королеве, к существу наивысшего по-
рядка, отделенному от него громадной, непроходимой пропастью. В г. Южине 
все это сказывается с первого же момента. Весь его рассказ дон Цезарю про 
свою любовь к Королеве дышит такой искренностью, такой правдой, таким 
глубоким убеждением, что в делах страсти, делах любви и речи быть не мо-
жет ни о какой социальной разнице»1. Любовь южинского Рюи Блаза еще 
до начала действия достигла стадии болезни, поглотила его разумную при-
роду, вышла на грань безумия и смерти. Причем любовь эта возвышенная. 
Королева для него — идеальное существо в человеческом облике. А стрем-
ление к идеалу и обязанность его «выработать» — основополагающие нор-
мы народнической этики. Гуманистическая идея человеческого равенства к 
концу XIX века потеряла свой революционный «привкус» и стала привыч-
ным убеждением русской интеллигенции. Необходимость равенства людей 
в любви не пропагандировалась актерской версией Южина, а была исходной 
точкой эволюции героя и предъявлялась зрителю сразу.

Однако перед актером стояла не свойственная ранним романтикам зада-
ча психологической мотивации поступков персонажа. В «Рюи Блазе» тре-
бовалось обосновать поведение положительного героя, вступившего на путь 
обмана и авантюрных приключений, простолюдина, согласившегося выдать 
себя за испанского гранда. Психологические мотивировки, прежде харак-
терные лишь для реалистического театра, теперь нашли себе применение и 
в искусстве актеров позднего романтизма. На языке эпохи это называлось 
слиянием (или сближением) романтизма с реализмом. Слияние проходи-
ло естественно: актеры-романтики в спектакле вступали в партнерские от-
ношения с актерами психологического реализма. В той или иной мере им 
приходилось принимать во внимание если не метод, то хотя бы стиль игры 
других исполнителей. Южин в «Рюи Блазе» соседствовал с двумя выдаю-

1 Маров В. Гастроли А. И. Южина. С. 580.
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щимися актерами реалистической школы: А. П. Ленским (дон Цезарь) и на-
чинающей Е. К. Лешковской (Королева). В петербургской рецензии описа-
ны психологические оттенки и состояния героя в момент первой встречи с 
Королевой, мотивирующие к тому же факт его участия в «розыгрыше» дона 
Саллюстия. «Но вот появляется Королева, и с Рюи Блазом творится что-то 
необыкновенное. Он вблизи той, которая для него составляет весь мир, он 
может разговаривать с ней, потому что он испанский гранд, кузен короля. 
Но вместе с тем он лжец, а ложь противна всему его существу. Мгновенно 
рождаются у него мысли одна другой мучительнее, одна другой заманчи-
вее, в результате победу одерживает любовь, и вот Рюи-Блаз — испанский 
гранд. Все эти детали несколько примиряют анализирующего зрителя с 
неестественностью драматического положения. А это громадная заслуга 
артиста»1. Пред ставитель прогрессивной молодежи в театральной публи-
ке В. Михайловский  полагал, что Южин достиг вершин того искусства, к 
которому стремились  сцена и зритель «восьмидесятнического» поколения: 
«Романтическая трагедия в реальном исполнении — таков был тот символ 
веры, который мы исповедовали в храме искусства»2. Южин называл та-
кое сближение романтизма с реализмом «настоящим реализмом», отказы-
ваясь от размежевания двух ведущих художественных направлений эпо-
хи — реализма и романтизма3. 

В пятом акте («Тигр и лев») действие начинается с того, что разоблачен-
ный Рюи Блаз возвращается в дом после долгих (целый день!) блужданий 
по улицам в одиночестве, с флаконом яда на груди. Следующий шаг, кото-
рый ему предстоит сделать, — самоубийство. Предсмертная агония стремится 
стать доминирующим мотивом небольшого монолога. Но является Короле-
ва, которую с помощью письма, написанного когда-то Рюи Блазом, заманил 
в свою ловушку дон Саллюстий, чтобы, застав влюбленных на свидании, ее 
захлопнуть. Рюи Блаз называет Королеве свои настоящие имя и сословие, 
убивает дона Саллюстия и принимает яд.

Южинское толкование пятого акта описано в рецензии И. И. Иванова, 
указавшего, между прочим, на нескрываемое удовлетворение публики от 
факта убийства дона Саллюстия: «Особенно художественно и обдуманно 
исполнен был пятый акт: все наши симпатии привлек Рюи Блаз, когда в по-
рыве благородного гнева он мстил своему подлому врагу»4. В. Маров отме-
чал, что мотивировкой этого убийства была личная оскорбленность героя. 
«Бешенство» южинского Рюи Блаза, по его мнению, было вызвано унизи-
тельностью положения: герой, «сброшенный со своего пьедестала, сознает-

1 Маров В. Гастроли А. И. Южина. С. 580.
2 Михайловский В. Первые шаги первого трагика русской сцены. С. 79.
3 См.: Южин-Сумбатов А. И. Записи, статьи, письма. М.: Искусство, 1951. С. 439.
4 Иванов Ив. Малый театр. С. 120.
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ся, что он лакей, и убивает своего бывшего господина»1. Обезоруженный дон 
Саллюстий был убит собственной шпагой: с ним обошлись так же, как сам он 
поступал с людьми. Но какой бы мотив ни преобладал у Рюи Блаза — жела-
ние защитить Королеву, месть за личную обиду или стремление к всеобщей 
справедливости, — суть дела нельзя было изменить: герой «преступал», раз-
решая себе «кровь по совести», и зритель сочувствовал идейно-нравствен-
ному пафосу его акции.

В сцене с Королевой рецензенты согласно отмечали значимость эпизо-
да самоубийства героя. По свидетельству И. И. Иванова, «без всякого уси-
ленного трагизма, со спокойной энергией непоколебимой решимости ведет 
г. Южин сцену отравления, и в последнем прощании с королевой речь арти-
ста полна проникающего чувства осчастливленного несчастливца»2. Уми-
рающий герой получает прощение, причем Королева простила и полюбила 
в нем не испанского гранда, а простого слугу и великого человека по имени 
Рюи Блаз. Н. Е. Эфрос указывал на героическую основу внутреннего мира 
южинских романтических персонажей: «Пафос негодования, сарказм, иро-
ния — это было у Южина новым, по крайней мере — в такой большой мере 
и в такой выразительности. А как первоисточник всех этих чувств — геро-
изм духа. И это в моих глазах заслоняет недочет в любовном ворковании и 
влюб ленном благоговении»3. 

Внутреннее противоречие сценического Рюи Блаза проявлялось в борь-
бе двух контрастных душевных стихий: страданий неразделенной любви и 
героической крепости духа. В срединных актах актер показывал сложные 
переплетения этих несродных психологических стремлений — они или вза-
имодействовали, поддерживая друг друга, или обнаруживали свою несовме-
стимость.

Особое значение в драме и южинской интерпретации имел третий акт, 
озаглавленный Гюго именем главного героя — «Рюи Блаз». Будучи свое-
образной пьесой в пьесе, акт открывается обличительной речью героя перед 
министрами, кабинет которых он возглавляет, в зале Государственного со-
вета. Рюи Блаз говорит о бедствиях народа и эгоизме правящего сословия. 
Это пространное высказывание обращено не только к театральной массов-
ке (советники и министры), но и к зрителям. Затем идет сцена с Королевой, 
которая уже более полугода слушает за потайной дверью беседы Рюи Бла-
за с министрами. Она открыла дверь, чтобы выразить восхищение государ-
ственным умом и талантами героя, что равнозначно признанию в любви. 
И завершает акт сцена с доном Саллюстием, явившимся напомнить лакею, 
что не следует забываться.

1 Маров В. Гастроли А. И. Южина. С. 580.
2 Иванов Ив. Малый театр. С. 120.
3 Эфрос Н. Александр Иванович Южин. 1882—1922. М.: Мосполиграф, 1922. С. 72.



75
Г. А.  ЖЕРНОВАЯ. ИДЕЙНО-ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ПАРАМЕТРЫ 

РОМАНТИЧЕСКОГО ТЕАТРА А. И. ЮЖИНА (НА МАТЕРИАЛЕ РОЛЕЙ В ДРАМАХ В. ГЮГО)

ВРЕМЕННИК   ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА № 1–2
2017

В заключительной сцене третьего акта актер акцентировал беспокойство 
своего героя: не откроет ли дон Саллюстий влюбленной Королеве правду о 
его происхождении и имени. Рюи Блаз — Южин привычно выполнял свои 
лакейские обязанности, но в его поведении присутствовали новые детали, 
призванные обосновать возникшую напряженность в отношениях слуги и 
господина. В. Маров указывал на разветвленную систему таких обоснова-
ний: «Г. Южин верно и отчетливо оттеняет все эти переходы, все эти детали 
и мелочи. Подымая платок, раскрывая окно, он не лакей, подчиняющийся 
своему господину, а влюбленный, опасающийся за святыню своей любви»1. 
Переход от свидания с Королевой к лакейской повседневности не имел рез-
кости: доминирующим оставалось состояние влюбленности. Эффектным 
был переход от величественной позы трибуна-обличителя к почтительно-
му обожанию при появлении Королевы, и этот переход неоднократно опи-
сан в критических отзывах. А в рецензии В. Марова сказано: «Его голос зву-
чит всеми оттенками страсти, и все понимают, что против подобной любви 
не устоять и королеве!»2 

Однако центральным эпизодом третьего акта была все же речь героя перед 
министрами. Ее часто называют монологом, что не совсем верно, посколь-
ку речь Рюи Блаза имеет конкретных адресатов. Прорыв «четвертой стены» 
в актерском театре XIX века не воспринимался как нарочитая сценическая 
условность (условностью считалось соблюдение этого принципа), обраще-
ние к зрителю было делом столь обыкновенным, а иногда и неотвратимым, 
что рецензенты не останавливали на нем своего внимания, как в случае с ре-
чью Рюи Блаза. Позднее В. Михайловский вспоминал «взрыв бурного граж-
данского негодования в блестящей сцене в совете министров, когда длинная 
речь Рюи Блаза показалась нам молниеносным, сжатым обвинительным ак-
том по адресу продажной русской бюрократии!»3 Внимание публики не ис-
тощалось, продолжительность высказывания не ощущалась. И дело было не 
только в таланте актера, в совершенстве владевшего искусством декламации. 
Дело было еще и в актуальности произносимого текста: актер и публика со-
обща отстаивали приоритет народных нужд во внутренней политике госу-
дарства. Как свидетельствовал рецензент, «публика ни на минуту не сомне-
вается в том, что этот плебей имеет полное нравственное право метать гро-
мы и молнии против тех, кто и по происхождению, и по богатству стоит так 
много выше его — простого лакея»4. Не было в зрительном зале насмешливых 
улыбок по поводу «деликатной» ситуации, когда лакей учит господ управ-

1 Маров В. Гастроли А. И. Южина. С. 580.
2 Там же. С. 580.
3 Михайловский В. Первые шаги первого трагика русской сцены. С. 78.
4 Маров В. Гастроли А. И. Южина. С. 580.
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лять государством. «Он вырастает на целую голову, — продолжает описы-
вать критик свои впечатления от южинского исполнения Рюи Блаза, — он 
могуч, как Зевс-громовержец»1. По оценке московского рецензента, «длин-
ная и трудная сцена в совете министров прошла сильно и эффектно»2.

Сценическое воплощение романтических драм Гюго требует от актера 
рациональных подходов к освоению символики их ситуаций и смысловых 
значений драматургических структур. Актеры «интуиции» почти не нахо-
дят себе здесь применения. Например, Ф. П. Гореву, романтическому акте-
ру «нутра», как его называли современники, не удалась роль «злодея» до-
на Саллюстия, а ранее не удался «благородный разбойник» Эрнани. Пьесы 
Гюго ищут опоры в сценическом мышлении актера. Интеллектуальная при-
рода драм Гюго и соответствие им «сознательного» дарования Южина были 
отмечены еще современной актеру критикой. Чтобы играть на сцене пьесы 
Гюго, по представлениям В. Марова, необходимо «обладать еще способно-
стью тонкого анализа как самой драмы, так и всех отдельных ее взаимоот-
ношений. Г. Южин обладает этим в значительной степени»3. В этом контек-
сте нельзя оставить без внимания итоговую оценку бенефисной роли акте-
ра, выставленную И. И. Ивановым: «В общем, исполнение г. Южина стоит 
в уровень с интересом драмы»4. 

За два года до «Рюи Блаза», в 1889 году, Южин сыграл молодого Карла V 
(пока еще короля дона Карлоса Арагонского и Кастильского) в ранней, про-
славленной театральными «сражениями» в Париже драме Гюго «Эрнани» 
(1830). Пьеса была представлена в бенефис Ф. П. Горева, который выступил 
в заглавной роли. Но южинский Карлос вышел на первый план, стал цен-
тральной фигурой постановки и отодвинул в сторону других персонажей и 
актеров. Н. Е. Эфрос в статье к юбилею Южина 1902 года писал: «Он осо-
бенно хорош в драмах романтической складки, я бы сказал — он актер теа-
тра Гюго и Шиллера по преимуществу. И его Карлос в „Эрнани“ — не толь-
ко лучшее его сценическое создание, но и истинный шедевр»5.

Южинский Карлос — полная противоположность его же Рюи Блазу. 
Казалось, нельзя отыскать ничего общего у разночинца, не утратившего 
духовных и бытовых связей с народом, и могущественного монарха, заду-
мавшего объединение Европы. Но общее проявилось не только в психофи-
зической основе их сценического бытия, унаследованной от актера Южи-
на, но и в мировоззренческой программе, их породившей. Если человек из 
народа Рюи Блаз стал выражением демократического пафоса свободы, то 

1 Маров В. Гастроли А. И. Южина. С. 580.
2 Иванов Ив. Театр и музыка.
3 Маров В. Гастроли А. И. Южина. С. 580.
4 Иванов Ив. Малый театр. С. 120.
5 Али [Эфрос Н. Е.]. А. И. Южин // Новости дня. 1902. 30 авг. (12 сент.). № 6905.
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в короле  Карлосе актер прозрел народнический идеал «героя» — велико-
го человека. Известно, что за исполнение роли Карлоса актер получил из 
рук пре зидента Франции высокую награду — почетный знак Академиче-
ских пальм1.

В «Эрнани» критика не искала недостатков, пьесу воспринимали в Рос-
сии как совершенный образец французской романтической драмы. Ее дей-
ствие направляет традиционный для романтизма конфликт любви и смер-
ти. На руку доньи Соль претендуют король Карлос, мятежный дворянин 
Эрнани (человек «вне закона», бандит) и старый герцог де Сильва, ее род-
ственник, в доме которого она живет. Однако никто из них, кроме самой до-
ньи Соль, предпочитающей смерть вместе с любимым, чем жизнь без него, 
не обнаруживает цели и смысла своей жизни в любви: для короля — превы-
ше всего власть, для Эрнани — долг, для де Сильвы — честь. Названия актов 
отражают движение сюжета драмы: «Король» — «Разбойник» — «Старик» — 
«Гробница» — «Свадьба». Сердце героини принадлежит разбойнику Эрна-
ни, а попытка найти счастье в любви оборачивается для нее неизбежностью 
смерти. По логике драмы, любовь и смерть вовсе не противоположны друг 
другу, они нередко совпадают или переходят одно в другое. В русском теа-
тре сюжет Гюго о любви и смерти получил актуальный «идейный» колорит. 
Постулат долга (человека перед «идеей», которой он служит, интеллигенции 
перед народом) лежал в основании народнической этики, поэтому свободо-
любивый бунтарь Эрнани, из чувства долга сдержавший обещание умереть 
по первому требованию де Сильвы, не мог не вызывать симпатий «идейной» 
публики. В рецензии В. И. Немировича-Данченко подчеркнут «народниче-
ский смысл» московской постановки: «Эрнани гибнет, но дух правды тор-
жествует. В самой гибели его — торжество правды. Мы можем не соглашать-
ся с необходимостью Эрнани принять яд, как только раздастся звук рога Го-
меца де Сильвы, но нас ободряет вид юности, в которой чувство долга выше 
личного счастья»2. 

Первый акт «Эрнани» открывается появлением короля в доме герцога де 
Сильвы. Интрига Карлоса здесь не подлежит однозначному толкованию: от 
актера зависит выбор ее смысловой направленности. Карлос в окружении 
придворных проникает ночью в спальню доньи Соль, чтобы выследить таин-
ственного соперника. Король является раньше Эрнани и требует от служан-
ки спрятать его неподалеку, чтобы иметь возможность подслушать свидание. 
Он ведет себя как легкомысленный авантюрист, привычно участвующий в 
ночных похождениях. Но «любовную» интригу короля тут же сменяет дру-
гая. Хозяину дома Карлос открывает себя и объясняет поздний визит сроч-

1 См.: Айхенвальд Ю. Александр Иванович Сумбатов-Южин. С. 176.
2 Немирович-Данченко В. И. Рецензии. Очерки. Статьи. Интервью. Заметки: 1877—1942 

/ Сост. Л. М. Фрейдкина. М.: ВТО, 1980. С. 167.
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ностью и важностью государственных дел, о которых хотел бы посоветовать-
ся со старым герцогом. Убедительность его доводов, а главное, неподдельная 
заинтересованность в делах так искренни, что читатель начинает верить в 
то, что он действительно пришел для беседы с герцогом и только по случай-
ности попал в переплет любовного свидания. К тому же Эрнани он велико-
душно представил герцогу как придворного из своей свиты.

Южин играл молодого повесу, который пользуется положением монарха 
для обеспечения успехов в амурных делах. В мимике, пластике, интонациях 
проступили многообразные черты любителя ночных похождений. «Молодой 
честолюбивый король, не чуждый слабостей, которые особенно ненавистны 
в его сане» — так характеризует южинского короля в первом акте рецензент 
московского журнала «Артист». И при этом уточняет: «В изображении коро-
ля влюбленного, который не забывает выгод своего сана и во время амурных 
похождений, мы не заметили ни одной фальшивой нотки»1. Южин в первом 
акте не стремился к контрасту между Карлосом — искателем приключений 
и Карлосом — государственным деятелем, актеру необходимо было показать 
цельность героя. И он нашел ее в нравственном несовершенстве («челове-
ческое, слишком человеческое» — Ф. Ницше), явленном как в сфере чувств, 
так и на политическом поприще. И там и здесь король Карлос играл чужи-
ми жизнями, пользовался положением для достижения неблаговидных це-
лей, не останавливался перед обманом и вероломством. Претензии на евро-
пейскую власть поддерживались в нем честолюбием и авантюрной уверен-
ностью, что трон императора должен принадлежать ему.

Рецензии и мемуары сохранили память об отдельных фразах, эпизодах, 
деталях южинской версии роли Карлоса в первом акте. В. Михайловский 
запомнил «разбойничью интонацию» в диалоге короля со служанкой, ко гда 
Карлос требовал спрятать его. Актер «с неподражаемой серьезностью на-
стоящего бандита произнес: „вот кошелек, а вот кинжал — извольте выби-
рать“, но в его тоне прозвучал властный приказ, которому дуэнья не могла 
перечить»2. В сцене с герцогом зрительский интерес вызвали рассказы Кар-
лоса об отношениях с папой римским. Папа мог помочь испанскому королю 
завоевать общеевропейский императорский трон, но мог и отказаться от уча-
стия в выборах. Папа надеялся вырвать из наследия Габсбургов Сицилию и 
вернуть ее себе. А дон Карлос намерен был воспользоваться помощью папы 
на выборах и сохранить Сицилию. Зрители не сомневались в том, что в по-
единке с Карлосом папе придется уступить. По впечатлению В. Михайлов-
ского, «в устах такого короля фраза о том, „удастся ль вам, святой отец, ор-
лу подрезать крылья“, звучала не пустым хвастовством»3. Движущей силой 

1 N. Малый театр // Артист. 1889. № 4. С. 104.
2 Михайловский В. Первые шаги первого трагика русской сцены. С. 61.
3 Там же. С. 61.
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претендента на императорскую корону оказывались честолюбивые стрем-
ления, хотя герою нельзя было отказать в способностях и талантах. Народ-
нические публицисты, не сочувствующие папе и христианской доктрине в 
целом, склонны были даже несколько преувеличивать силу ума и проница-
тельности южинского короля. По свидетельству того же В. Михайловского, 
«в последующем диалоге с Сильвой сразу развертывается не только колос-
сальное честолюбие Карлоса, но и его глубокий государственный ум и зна-
ние людского сердца. Как сейчас помню А. И., усевшегося в кресле с протя-
нутыми вперед ногами, когда он произносил с неподражаемой иронией по 
адресу римского папы: „Святой отец, сердечное спасибо!“»1 Петербургский 
критик В. Маров в описании той же сцены с де Сильвой ставил иные акцен-
ты: «Сколько уверенности в том, что именно его, а не кого-либо другого вы-
берут на императорский престол, и вместе с тем сколько хитрости и ковар-
ства высказывает его Карлос, говоря о папе и о том, что святейший отец дол-
жен ему помочь»2.

В версии Южина несовершенству нравственной природы Карлоса были 
противопоставлены мощь и величие нового человека гуманистического ве-
ка. Не связывая южинского великого человека ни с одним из современных 
философских концептов человека и учитывая неизбежную эклектичность 
актерского мировоззрения, Д. И. Чхиквишвили в своей книге сумел вычле-
нить смысловое ядро (некую формулу) гуманистической позиции Южина: 
«Его идеалом является человек вообще, долг которого — установление спра-
ведливости на земле»3. Формула Д. И. Чхиквишвили делает очевидным и 
разрыв актера с традицией христианско-православного миропонимания, и 
сближение его с идеями некоторых современных этических учений, из ко-
торых теории народников о «герое», возвысившемся над «толпой», и фило-
софия ницшевского «сверхчеловека» были самыми влиятельными.

Действие четвертого акта «Гробница» (последнего, в котором участвует 
Карлос) развертывается в германском Ахене у дверей склепа Карла Велико-
го в ночь объявления результатов выборов главы Священной Римской им-
перии. Карлосу стало известно, что в соборе у дверей склепа проходят со-
брания заговорщиков, готовящих на него покушение. Среди заговорщиков 
неопознанные Эрнани и де Сильва. Карлос является в гробницу с большим 
отрядом вооруженной охраны, чтобы в момент объявления о своем избрании 
арестовать врагов, уничтожив тем самым заговор «на корню». Руководить 
отрядом Карлос намерен из склепа, ключ от дверей которого ему доставлен 
по решению местных властей. Но прежде чем укрыться в склепе, Карлос до 
прихода участников тайных собраний начинает, как и в первом акте, новую 

1 Михайловский В. Первые шаги первого трагика русской сцены. С. 61.
2 Маров В. Гастроли А. И. Южина. С. 580.
3 Чхиквишвили Д. И. Александр Иванович Сумбатов-Южин. С. 241.
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сюжетную линию, которая ведет читателя к сомнению в серьезности для не-
го борьбы с заговорщиками.

Он погружается в размышления о сущности власти, о мировом значе-
нии Карла Великого, которому хотел бы подражать. Размышление Карло-
са облечено драматургом в форму монолога. Вступающий на европейский 
престол Карл V в сию минуту («здесь и сейчас») как бы прозревает, что 
Бог отдал земную власть не только папе, но и императору. В католических 
странах власть папы издавна признавалась божественной, что подкреп-
лялось известным догматом о его непогрешимости. Но стремление урав-
нять с  властью папы государственную власть — это проявление гумани-
стических воззрений Нового времени. Карлос убежден, что Бог действует 
через папу и императора: они две его части, поскольку подчиняются лишь 
себе, они верх пирамиды, основанием которой является народ. И сегодня 
здесь, в склепе Великого Карла, он хотел бы получить ответ на вопрос: что 
для властелина достойнее — гнать и убивать врагов или прощать их? Сам 
он более склонен к первому. Карлос, берущий власть в свои руки, просит 
дух Ве ликого Карла наделить его могуществом и способностью постигать 
окружающий мир. Он уверен, что череп великого короля вмещает в себя 
вселенную.

Карл V выходит к заговорщикам сразу после первого пушечного выстре-
ла, не дожидаясь второго и третьего, который только и должен возвестить, 
что избран именно он. До поздравления послов он вызывает стражу, чтобы 
арестовать заговорщиков. А затем дает свой первый урок миру — прощает 
пленных врагов, возвращает Эрнани имя, дом и донью Соль. В него как бы 
действительно вселяется дух Великого Карла, поэтому Карл V начинает свой 
путь «делания» мировой истории с прощения. 

Явление в театре великого человека, равного Богу и намеренного состя-
заться с Ним, чрезвычайно взволновало русскую «восьмидесятническую» 
публику: многие пережили незабываемое впечатление. С. В. Флерова, на-
пример, не стоит подозревать в сочувствии народническим доктринам, но 
он не мог не откликнуться на театрально-эстетический феномен Южина, 
вызвавший в нем потрясение: «Г. Южин точно вырос и преобразился изну-
три. Мы все притихли, когда внезапно раздался какой-то другой голос, голос 
Карла V, а по зале зазвучала музыка рифм, торжественно, размеренно и ясно 
лившаяся из уст артиста»1. Воспоминание о театральном переживании оста-
вил и представитель передовых кругов студенчества В. Михайловский: «Но 
ко гда заговорил Южин, весь театр затих и каждому показалось, что больше 
в театре никого нет, кроме него самого, и что сам зритель притаился в углу 
под сводами собора. А. И. почти не повышал голоса, временами даже гово-

1 С. Васильев [Флеров С. В.]. Театральная хроника // Московские ведомости. 1889. 20 но-
яб. № 321.
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рил шепотом, но каждое слово наполняло весь зал. Мы присутствовали при 
необычайном акте творческого подъема, когда могучей волей великого ар-
тиста воскрес даже не Карл V, а сам Карл Великий, и мне казалось, что из 
склепа с седыми волосами выйдет не Южин—Карлос, а я сам»1. 

Произнесенное со сцены слово до конца XIX века оставалось основой 
русского актерского искусства. Южин, играя в драме Гюго, воспользовался 
декламацией как яркой сценической краской, способствующей эффектной 
подаче монолога и активизации зрительского внимания. Если монолог Рюи 
Блаза — ораторская речь, то монолог Карлоса в гробнице ставил перед акте-
ром задачу сценического воспроизведения движущейся мысли. Южинский 
монолог, по свидетельству А. А. Кизеветтера, — не просто «думы вслух». 
«Мне не приходилось встречать артиста, который обнаруживал бы в такой 
степени, как Южин, искусство инсценировать мысль. Поэтому-то Южин и 
являлся на сцене королем монологов» (курсив автора. — Г. Ж.)2. Человече-
ская мысль, как известно, эмоциональна и действенна. Несколько актеров 
действенного мышления своим партнерством создают интеллектуальный 
театр, предтечей которого на русской сцене и был Южин.

Прогрессивная интеллигенция 1880-х годов по большей части состояла 
из «идейных» разночинцев и примкнувших к ним дворян. Передовой чело-
век отличался тем, что принятый им общественный идеал становился для 
него руководящей «идеей», которая управляла его поведением и поступка-
ми. Человек, сознающий свой долг перед «идеей», воспринимался не иначе 
как ее орудие и добровольная жертва ей. Южин причислял себя именно к 
этому кругу своих современников. Известный театральный критик и белле-
трист-народник А. В. Амфитеатров в статье 1916 года подчеркивал в Южине 
присутствие «ясной и честной политической мысли» и дружбу «с тою либе-
ральною Москвою, что вынесла на многострадальных плечах своих угрюмый 
гнет 80 и 90-х годов»3. Сознательность общественной позиции проявлялась 
в актерском искусстве Южина не только в концептуальной продуманности 
ролей или в контролирующем разуме сценического существования, но и в 
оценке актуальной значимости провозглашаемых его персонажем идей. В 
романтических ролях он демонстрировал не чудеса перевоплощения, а дей-
ственность близкой ему «идеи», если она не вступала в конфликт с логикой 
и психологией изображаемого героя. Вот эта южинская особенность искать 
на сцене себя, а не характер другого лица обстоятельно описана В. А. Фи-
липповым: «Южин в романтическом цикле своих ролей всегда стремится 
остаться самим собой, он показывает себя в обстоятельствах данной роли. 
Его цель — не „спрятать“ себя, а „раскрыть“ через образ свое „я“, его задача — 

1 Михайловский В. Первые шаги первого трагика русской сцены. С. 63—64.
2 Цит. по: Айхенвальд Ю. Александр Иванович Сумбатов-Южин. С. 173.
3 Галерея сценических деятелей. Т. 2. [М.]: Рампа и жизнь, [1916]. С. 67.
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воздействовать на зрителя совокупностью своих психофизических свойств, 
чего он с максимальным результатом может достичь, оставаясь самим собой, 
а не пряча себя под париком, характерными наклейками, видоизменяя что-
либо в своей — южинской — внешности. В том-то и была значительность об-
разов этого цикла у Южина, что в них он находил наибольшую слиянность 
своих человеческих устремлений с возможностями, предоставленными ро-
лью. Пафос этих образов — его собственный пафос» (курсив автора. — Г. Ж.)1.

Из «идей» монолога отклик в критике и зрительской аудитории получа-
ли прежде всего те, в которых ассоциативно находили отражение основные 
народнические установки — отказ от религии и вера в творческие силы на-
рода. В. Михайловский, например, подчеркивал значимый подтекст: когда в 
монологе Южин говорил о служении папы и цезаря, то речь не шла о един-
стве феодально-теократической власти, он намечал «антитезу светской вла-
сти императора и духовной — папы»2. Так как Бог и папа не справились с 
земными проблемами, их решение как бы перекладывалось на плечи импе-
ратора. При этом актер не допускал и тени надежды на монархию как фор-
му государственности, он делал акцент на другом — на вере в великого чело-
века. По словам автора воспоминаний, публика отзывалась на стихи о наро-
де: «С величайшей внутренней одухотворенностью и пластичностью были 
произнесены фразы о народе — подножье огромной пирамиды и перед нами 
встала живая пирамида миллионов людей, дыхание которых отнимало у нас 
даже самый воздух»3. Уверенность Карлоса в том, что европейский импера-
торский трон будет принадлежать ему, основывалась на ощущении (иллю-
зии) собственного величия (по христианским понятиям, гордости и тщесла-
вия). Русская общественная мысль той поры в своем стремлении сбросить 
сковывающие путы христианства неизбежно впадала, подобно южинскому 
королю, в гуманистическое самовозношение. В. Михайловский рассказы-
вает: «И когда в конце монолога Южин начинает уже свою личную беседу с 
тенью Великого Карла, весь театр почувствовал, что только такой человек и 
мог вызвать гигантскую тень творца Новой Европы»4.

Вызвать дух великого императора, вступить в контакт-диалог с ним и под 
его влиянием изменить свою душевную природу — для всего этого, по тео-
софским учениям, требовалась незаурядная внутренняя сила. Актер являл 
публике «подлинное» перерождение своего героя и делал это «с искусством 
первостепенного артиста»5. В умственный обиход «восьмидесятников» ак-
тивно внедрялись теософские рекомендации и спиритические сеансы, а вме-

1 Филиппов Вл. Актер Южин. Опыт характеристики. М.; Л.: ВТО, 1941. С. 51—52.
2 Михайловский В. Первые шаги первого трагика русской сцены. С. 64.
3 Там же.
4 Там же.
5 N. Малый театр. С. 104.
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сте с ними релятивизм в представлениях о добре и зле. Как отмечал в своей 
рецензии В. Маров, «железная воля Карла, в исполнении г. Южина, как бы 
подавляет весь театр. Начинаешь думать, что Карл V действительно какое-
то существо высшего порядка, которому, пожалуй, на самом деле позволено 
то, чего нельзя другим»1. Эта мысль постоянно встречается в критических 
материалах о московском «Эрнани» и Южине. Н. Е. Эфрос, например, гово-
рит, что искусство Южина возвращает фантазию публики «к далеким кра-
сочным временам, когда „даже темные дела своим величьем поражали“»2.

У Гюго Карлос, получив власть, вынужден сделать выбор и отказаться от 
стремлений к любви, поскольку власть и любовь в его ситуации несовмести-
мы. Южинский Карлос не отказывался от любви, а совершал подвиг любви, 
когда возвращал донью Соль Эрнани. Он страдал от невозможности соеди-
нить в своей судьбе власть и любовь. По В. Михайловскому, «с неслыханным 
величием во взоре и жестах Южин поднимает с колен свою царицу сердца 
и отдает ее Эрнани, а вслед затем в его голосе… тоска расчета жизни сердца, 
грусть безысходного отчаяния. <…> И когда Карлос остается наедине, Южин 
поднимается еще головой выше и перерождается в нового человека»3. Гума-
нистическая идея величия человека в добре и зле проходила через все творче-
ство Южина и определяла своеобразие его актерского дарования. Южинский 
великий человек сопрягался во времени с несколькими нравственно-фило-
софскими версиями человека и сочетал в себе подчас разнородные элемен-
ты наиболее распространенных из них: теософского знания, народнической 
теории о «герое»-индивидуалисте, а к концу XIX века и ницшевской фило-
софии «сверхчеловека», преодолевшего на психологическом уровне несо-
вершенство своей душевной природы4. 

Второй и третий акты открывали актеру возможность совместить чело-
веческое несовершенство и человеческое величие своего героя или же про-
тивопоставить их, тем самым намечая психологические мотивировки его 
финального титанизма (по слову В. Михайловского: «Карл вырастает в ти-
таническую фигуру полубога»5). Во втором акте Карлос, воспользовавшись 
условным знаком Эрнани, вызвал донью Соль на ночное свидание, чтобы по-
хитить ее. Но оказался в окружении разбойников Эрнани. Бандит же, спасен-
ный накануне королем в доме де Сильвы, теперь оказывает ответное велико-
душие: он отпускает обезоруженного короля, накинув на него свой плащ. Хо-
тя на будущее король и разбойник объявляют друг другу войну без пощады 

1 Маров В. Гастроли А. И. Южина. С. 580.
2 Али [Эфрос Н. Е.]. А. И. Южин.
3 Михайловский В. Первые шаги первого трагика русской сцены. С. 65.
4 См.: Жерновая Г. А. Идеализация зла в русском романтическом театре 1880—1890-х го-

дов. С. 148—166.
5 Михайловский В. Первые шаги первого трагика русской сцены. С. 65.
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и перемирий. В этом акте Южин акцентировал в своем герое двойственное 
чувство к донье Соль, показывал его низкую и возвышенную сторону. Как 
отмечал В. Маров, актер усиливал несимпатичные подробности душевных 
переживаний Карла: «Не без реализма артист изображает животную страсть 
Карлоса к донье Соль и надменное величие и презрение к бандиту — Эрна-
ни, во власти которого он теперь находится»1. В. Михайловский обращает 
внимание на эпизод, в котором король рассказывает придворному о своей 
любви: «Несколько рискованное объяснение Карлоса в любви к донне Соль, 
обращенное не к ней, а к одному из сопровождающих короля в ночном при-
ключении вельмож, поразило всех необычайной искренностью и мягкостью 
тона, чистой страстью пылкого юноши, а не повесы-короля, привыкшего к 
легким победам»2. Эрнани же, поймавший короля на месте преступления, 
был совершенно уничтожен его презрением. Психологические подробности 
их сцены можно найти в описании В. Михайловского: «Когда обезоружен-
ный король бросил с гордым жестом равнодушия свое „души!“ и повернул-
ся к нему спиной, даже не удостоив его взглядом, невольно закрадывалось 
в сердце слушателя недоумение и разочарование, как это донна Соль могла 
предпочесть бездушного и бесцветного рыцаря на ходулях такому подлин-
ному рыцарю с душой льва и взорами орла»3. 

В третьем акте Карлос врывается в дом де Сильвы, преследуя Эрнани. Но 
старик не может поступиться кодексом чести, не позволяющим выдать го-
стя. Сцена Карлоса с герцогом проходит в галерее фамильных портретов, и де 
Сильва, напоминая королю о подвигах своих предков, подробно повествует 
о том, как каждый из них заботился о своем честном имени. В итоге король 
забирает в заложницы донью Соль. В этом акте Южин играл короля-деспо-
та, вторгшегося в мирный дом подданного. Следует отметить подробность, 
приведенную В. Михайловским: «Как он (Южин. — Г. Ж.) слушал длинней-
шие излияния Сильвы, в этом снова виден был мастер сцены»4.

Споров об идейно-психологической сущности южинского короля и его 
значении в творческой судьбе актера критики-современники не вели. Карлос 
воспринимался как вершина героического искусства Южина. У В. Михай-
ловского сказано: «Выше фигуры Карла, прислонившегося к исполинскому 
столбу в склепе Ахенского собора, и сам А. И. ничего не создал»5. В начале 
1920-х годов Н. Е. Эфросу удалось суммировать те особенности дарования 
актера, которые были востребованы ролью Карлоса: «Лучшие черты Южи-
на соединились в образе Карла V, и сцена у гробницы Великого Карла была 

1 Маров В. Гастроли А. И. Южина. С. 580.
2 Михайловский В. Первые шаги первого трагика русской сцены. С. 62.
3 Там же. С. 62—63.
4 Там же. С. 63.
5 Там же. С. 66.
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полным триумфом актера, его красивого пафоса, его декламационного ис-
кусства, его хорошей сценической пышности и изукрашенной правды, не ста-
новящейся от этого ложью. <…> И было так потому, что в Карле V особенно 
полно выразилась вся сценическая личность Южина, и было громадное со-
звучие между ролью и исполнителем»1.

«Настоящий реализм» южинских театральных теорий должен был соче-
тать быт (то есть реализм) с романтизмом — динамикой душевного процес-
са персонажа. Психологический романтизм его актерского творчества — это 
сплав романтического пафоса, декламации, интеллекта, исторического ко-
стюма с психологическим (реалистическим) обоснованием ситуации. Сцени-
ческие персонажи Южина казались достоверными в самых неправдоподоб-
ных положениях, поскольку актер находил психологические «оправдания» 
их словам и поступкам, демонстрируя богатый запас жизненных наблюде-
ний и человеческую проницательность.

Примечательно размышление актера о творческом методе писателя-ро-
мантика Гюго и главном герое его романа «Отверженные»: «Разве знал Вик-
тор Гюго данного определенного Жана Вальжана и следил за ним из года в 
год, за его падением и его возвышением? Он из какой-нибудь случайной 
встречи с партией каторжников, с полувзгляда одного из них „понял возмож-
ность“ Жана Вальжана. <…> Но он более чем возможен: он неизбежен, ес-
ли человечество будет расти так, как оно росло до сих пор»2. Высказывание 
актера обнаруживает родство с суждениями писателя В. Г. Короленко о ти-
пологии направлений в современной (конца XIX века) литературе. В. Г. Ко-
роленко полагал, что в искусстве будущего неизбежен синтез реализма с ро-
мантизмом. Причем доминирующее значение в этом синтезе должно принад-
лежать народническо-романтической составляющей. Реализм же низведен 
им из ранга самостоятельного направления на уровень всего лишь условия 
художественности, соответствующего современному эстетическому вкусу3. 
Сохранилась дневниковая запись писателя, обдумывающего сущность «по-
ложительного типа» в литературе, и в ней последовательно проявляется ха-
рактерная для народнической публицистики прямолинейность в понима-
нии взаимоотношений искусства с действительностью. «По-настоящему, это 
должно бы быть вот что: художник тем же процессом, как и в обыкновенном 
творчестве, — охватывает все положительные возможности, имеющиеся в 
жизни; ставит в эти условия известный темперамент, богато одаренный по 
натуре, — и смотрит затем, как должен он развиваться. В жизни такие  условия 
редки, поэтому лицо будет исключительное. Но что же из этого. Если оно вы-
шло живым, то, значит, оно возможно. Если оно не родилось в жизни, то ро-

1 Эфрос Н. Александр Иванович Южин. 1882—1922. М.: Мосполиграф, 1922. С. 70—71.
2 Южин-Сумбатов А. И. Записи, статьи, письма. С. 440.
3 См.: Короленко В. Г. Дневник. Т. 1. Киев: Гос. изд-во Украины, 1925. С. 97.
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дилось в воображении, живет в нем и действует. Читатель сразу почувству-
ет живое это лицо или ярлык с надписью известных убеждений. Если оно 
чувствуется, как живое, — значит его возможность доказана художественно 
и значит тот строй ощущений и убеждений, какие в нем даны, есть дело ес-
ли не реальности, то возможной реальности, т. е. идеала. Тогда положитель-
ный тип создан, и критику, вообще мыслящему читателю остается изучить 
условия его возникновения в произведении, чтобы по возможности воссоз-
дать эти условия в жизни» (курсив автора. — Г. Ж.)1.

Положительный тип в литературе и сценический «герой» времени, как 
обнаруживается в ходе изучения документов эпохи, — фигуры лаборатор-
ные, результат художественного эксперимента. Об этом свидетельствуют 
и логика мысли «идейного» писателя, и логика творческого процесса ро-
мантического актера. Психологическая убедительность сценического или 
литератур ного образа создает впечатление его жизненности, хотя на самом 
деле он вы думан и воображен. Плод творческой фантазии становится идеа-
лом для поколения реальных людей, которые берут на себя труд воплотить 
этот идеал в дей ствительность, то есть принять активное участие в переу-
стройстве мира.

В дорежиссерском театре актер был носителем собственной театральной 
концепции, сформированной на пересечении органики его таланта с миро-
воззрением. Южин сопровождал свою сценическую практику еще и теоре-
тическими выкладками: он писал не только пьесы, но и статьи, выступал с 
докладами перед театральной общественностью. По его теории, «область ро-
мантизма начинается дальше, гораздо дальше области выявляемых чувств: 
его область — область духовных возможностей, область тех подземных клю-
чей, которые рано или поздно выбьются наружу и изменят мир, но которые 
пока только угадываются великими творческими натурами»2. 
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Аннотация

В статье представлен анализ связей и соотношений актерского искусства А. И. Южина с современ-
ной ему общественной мыслью. Идейные «реконструкции» двух ролей в драмах В. Гюго (Рюи Бла-
за и короля Карлоса в «Эрнани») позволяют проследить соприкосновения русского театрального 
романтизма 1880-х годов с народническими теориями и философией «сверхчеловека» Ф. Ницше.

Summary

The article presents an analysis of connections between A. I. Yuzhin’s actor aesthetic with contemporary 
social thought. The ideological ‘reconstruction’ of two roles in V. Hugo’s dramas (Ryui Blaz and King 
Carlos in ‘Hernani’) allow us to track the contacts of Russian theatrical romanticism of the 1880s with 
populist theories and philosophies of F. Nietzsche’s ‘superman’ ideal.

� Ключевые слова: психологический романтизм, психологический реализм, герой-индивидуалист, сверх-
человек, великий человек, монолог, интеллектуальный театр, А. И. Южин.

� Key words: psychological romanticism, psychological realism, hero individualist, superman, grate person, 
monologue, intellectual theatre, A. I. Yuzhin.
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Театр Жоржа 
и Людмилы Питоевых 
(К истории русско-французских 
театральных связей)
ДАНИЛОВА ЛЮДМИЛА СЕРГЕЕВНА
Кандидат искусствоведения (Санкт-Петербург)

DANILOVA LUDMILA S.
PhD (History of Arts) (St Petersburg)

Париж всегда был для России не просто центром европейской культуры, 
но и любимым «городом-светочем». С 1910-х годов проявилось и обратное 
влияние — сначала русской музыки, оперы и балета, затем драматическо-
го театра. В Париже со второй половины 1920-х годов была самая большая 
русская эмиграция. Гораздо легче, чем в других городах и странах, проходи-
ла здесь ассимиляция. «Голубь, переночевавший в конюшне, не становит-
ся наутро лошадью. Исключение сделано только для русских эмигрантов 
в отношении Франции. Парижанами не рождаются, а делаются», — писал 
в рождественском фельетоне прославленный Дон-Аминадо1. Оговорка бы-
ла неслучайна. Конечно, русский драматический театр, в силу специфики 
языка, был известен французским зрителям меньше, чем оперный и балет-
ный. Однако поток эмигрантов, хлынувший после революции во Францию, 
изменил ситуацию. Во-первых, эмиграция создала свою публику, способ-
ную заполнить большие залы по крайней мере на несколько драматических 
спектаклей. Во-вторых, среди актеров и режиссеров-эмигрантов были люди, 
известные французским деятелям искусства еще с дореволюционных вре-
мен, и с их творчеством хотели продолжить знакомство сами французы. И 
наконец, в-третьих, некоторые, правда немногие, русские актеры и режиссе-
ры театра и кино пришли во французский театр, тем самым их достижения 
тоже обрели популярность.

Большую роль в культурной жизни русской эмиграции играли гастроле-
ры, прежде всего советские, затем представители российских эмигрантских 
общин других стран. Гастролеры воспринимались как вестники изменив-
шейся, недоступной, но все еще любимой родины. Поэтому с таким успехом 

1 Дон-Аминадо [Шполянский]. Предпраздничный блокнот // Иллюстрированная Россия. 
1927. № 52. С. 24.
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прошли первые гастроли МХАТ в декабре 1922-го1. В 1923 и 1930 годах в 
Париже гастролировал Московский Камерный театр, его чествовали не так 
пышно, как МХАТ, но достаточно любовно. Известные русские критики ре-
цензировали спектакли Камерного театра, анализировали его дореволюци-
онное прошлое, процесс его развития, его роль в становлении современного 
искусства. Творчество Камерного театра дало повод для размышлений па-
рижских театральных критиков о взаимоотношениях литературы и театра, 
они с гордостью отстаивали в своих статьях принадлежность Камерного те-
атра искусству дореволюционной «буржуазной» России. В 1924 и 1926 го-
дах проходили гастроли Московского еврейского театра «Габима». Как и в 
СССР, спектакли «Габимы» посещала не только еврейская интеллигенция, 
составлявшая, конечно, значительную часть публики, но гораздо более ши-
рокие слои эмиграции.

Русская диаспора в Париже сначала верила в недолговечность пребыва-
ния за границей, потом, уже не веря в возможность возвращения, все-таки 
 хотела сохранить русскую культуру. Этому в первую очередь должен был 
 помочь театр. Так возникало множество театральных коллективов, в основ-
ном недолговечных, но популярных и благосклонно принимаемых зрите-
лями.

Творчество Жоржа Питоева, его Театр (следовало бы его назвать — Театр 
Жоржа и Людмилы Питоевых) занимали в театральном зарубежье особое 
место. И не только в силу длительности своего существования — в течение 
21 года (1918—1939) театр играл сначала в Швейцарии, потом (с 1922) — 
в Париже, но по тому влиянию, которое он имел за рубежом.

Несмотря на то что спектакли игрались на французском языке, Питоев и 
его труппа несли в чужую театральную жизнь основы и принципы русского 
сценического искусства. Кроме того, Питоев знакомил зрителей со многи-
ми произведениями русской драматургии. И скорее всего, без него А. П. Че-
хов, Л. Н. Толстой, А. Блок, Л. Н. Андреев попали бы на чужую сцену позже 
или не попали совсем. 

О театре Питоева существует большая литература на французском язы-
ке — исследования, с привлечением многих источников, воспоминания, 
свидетельства детей Питоевых. На русском был лишь один очерк в книге 
Е. Л. Финкельштейн «Картель четырех»2. Очерк подробный, построенный на 
обширном материале, но как-то затерявшийся в разговорах о других участ-
никах Картеля — Шарле Дюллене, Луи Жуве и Гастоне Бати. Ценной для 
изучения деятельности Питоевых стала книга «Театр Жоржа Питоева. Ста-

1 См.: Виноградская И. М. Жизнь и творчество К. С. Станиславского. Летопись: В 4 т. 
1863—1938. М.: ВТО, 1973. Т. 3. С. 330—341.

2 Финкельштейн Е. Л. Картель четырех. Французская театральная режиссура между дву-
мя войнами. Ш. Дюллен, Л. Жуве, Г. Бати, Ж. Питоев. Л.: Искусство, 1974. 351 с.
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тьи. Выступления. Интервью. Письма»1. Переведенная с французского, она 
открыла русскому читателю неизвестных Питоевых. Ее любовно составил 
Ноэль Гибер, директор Департамента театрального искусства Национальной 
библиотеки Франции, предварили вступительными заметками Жан Кокто 
и Жак де Риго и подробной статьей «Театр — миссия» Ноэль Жире. И что 
важно, составители включили статьи Питоевых, затерянные на страницах 
различных изданий или сохранившиеся в их семейном архиве. В приложе-
ниях даются «Хроника жизни и деятельности Жоржа Питоева», указатели 
всех его постановок.

В режиссуру Питоев принес лучшие принципы русского театра. Это был 
«святой театра», как назвал его Жан Кокто: «С поистине жреческой само-
отверженностью отдавшись служению театру, он открыл для себя подлин-
ный смысл театра, его духовность и предназначение, которое сродни рели-
гиозному культу»2. Свой путь Питоев искал в условиях становления режис-
серского театра, среди разнообразных веяний и стремлений. Но главным на 
этом пути была верность психологическому театру. Театр, вызывающий не-
посредственный, живой отклик у публики, волнующий сердца и трогающий 
умы, — это театр Питоева. «Сценическое искусство нуждается в каждоднев-
ном контакте с публикой; самореализуясь вне ее, оно умирает; благодаря пу-
блике оно живет и вызывает непосредственный, живой отклик»3. Весь путь 
Жоржа Питоева — подтверждение его творческого credo, все его высказыва-
ния — итог выстраданных и проверенных практикой исканий.

Жорж Питоев (настоящее имя Георгий Иванович) (04 (17).09.1884 — 
17.09.1939) родился в Тифлисе. Происходил из семьи богатых промышлен-
ников, получивших дворянство (отец Питоева — армянин, мать русская). 
Окончил тифлисскую гимназию. С детства увлекался театром. Отец Пито-
ева, Иван Егорович Питоев, содержал тифлисский театр, где ставились дра-
мы и оперы, приглашались лучшие гастролеры.

В 1902—1904 годах Питоев учился в Московском университете (математи-
ческий факультет), в 1904-м — в Петербургском институте путей сообщения, 
а в 1904—1906 годах был студентом юридического факультета Парижского 
университета. Следил за театральной жизнью Парижа, пробовал свои силы 
в Русском артистическом кружке как актер, режиссер и переводчик (ставил 
в своем переводе одноактные пьесы А. П. Чехова). По совету В. Ф. Комис-
саржевской вернулся в 1908 году в Россию, в Петербург, играл сначала в ее 
театре, потом в Передвижном театре П. П. Гайдебурова и Н. Ф. Скарской, 
вместе с ним гастролировал по России. Увлекался методом ритмического 

1 Театр Жоржа Питоева. Статьи. Выступления. Интервью. Письма / Сост. Н. Жире; пер. 
с фр.: Н. Попова, И. Попов. М.: Кстати, 2005. 272 с.

2 Там же. С. 11.
3 Там же. С. 34.
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воспитания «по Далькрозу», раскрывающим пластические возможности че-
ловека, прошел курс в его школе в Германии.

В 1912—1913 годах Питоев режиссировал и играл в организованном им 
вместе с группой энтузиастов «Нашем театре». Здесь поставил «Слугу двух 
господ» К. Гольдони и ряд других спектаклей. К тому времени у Питоева 
сложилось прочное представление о театре как глубоко демократическом 
институте. «Наш театр» стремился познакомить как можно больше просто-
го народа в Петербурге и в провинции с достижениями современного ис-
кусства. Многочисленные театральные впечатления юности — от художе-
ственной практики МХТ и психологических открытий К. С. Станиславско-
го и следовавшего за ним А. Антуана во Франции до эстетики «условного 
театра» Вс. Э. Мейерхольда — служили Питоеву основанием для поисков 
собственного символа веры. Русский театр раскрыл в нем душу вечного ис-
кателя и подвижника. Тогда же определился интерес Питоева к разнообраз-
ному репертуару. Выработанному им принципу «воображение должно заме-
нить изображение» — отвечали сами условия крайне скудного существова-
ния «Нашего театра».

В феврале 1914 года, после смерти матери, Питоев уехал в Париж. Так 
начался зарубежный период его творчества. В июле 1915-го он женился на 
Людмиле Смановой, которая стала первой актрисой его театра и верной со-
ратницей, и уехал вместе с ней в Швейцарию, где работал до января 1922-го. 
Швейцарский период творчества Питоева открылся спектаклем «Дядя Ва-
ня» в Лозанне для русских военнослужащих. Питоев играл Астрова на рус-
ском языке. Сначала Питоев ставил в Женеве благотворительные спектакли 
(«Дядя Ваня», «Безденежье» И. Тургенева, «Осенние скрипки» И. Сургуче-
ва). Осенью 1915-го предложил свои услуги «Комеди де Женев» в осущест-
влении постановки «Гедды Габлер» Г. Ибсена и сам сыграл роль Левборга. 
Спектакль имел успех, а Левборг, по свидетельству драматурга А.-Р. Ленор-
мана, показался чудом, откровением, несмотря на все несовершенство дикции 
Питоева и своеобразие его актерских данных (он первый раз играл на фран-
цузском языке). В 1916-м он начал собирать собственную труппу, которая, 
помимо французов (Нора Сильвер, Альфред Пене, Мишель Симон и др.), 
имела в составе актеров различных национальностей. В октябре 1918 года 
была окончательно создана театральная компания Жоржа Питоева. С сезона 
1918/19 года основной ее базой стал общинный зал в пригороде Женевы — 
Пленпале. Репертуар требовал постоянного обновления. Питоевы читали 
огромное количество пьес, переводили на французский язык произведения 
русских авторов, в том числе «Балаганчик» А. Блока, «Тот, кто получает по-
щечины» Л. Андреева, «Власть тьмы» и «Живой труп» Л. Толстого, «Чай-
ку» и «Три сестры» А. Чехова.

За семь лет пребывания в Швейцарии Питоев поставил семьдесят четы-
ре пьесы сорока шести авторов пятнадцати национальностей. В его репер-
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туаре — А. Чехов, Л. Толстой, М. Горький, Г. Ибсен, М. Метерлинк, Б. Шоу, 
А.-Р. Ленорман, Б. Бьернсон. Швейцарская труппа Питоева не раз гастроли-
ровала в Париже, и многие из ее спектаклей перешли затем на французскую 
сцену. В Швейцарии Питоев окончательно сформировался как режиссер. 
И хотя он решительно отвергал всякую «систему», тем не менее твердо от-
стаивал определенные принципы своего творчества. Он неизменно считал, 
что режиссер «ставит пьесу», и ему нужно «столько же постановок, сколько 
пьес». Утверждая автономность театра, Питоев объявлял режиссера «абсо-
лютным хозяином сценического искусства», независимым ни от чьих при-
хотей и воль. Но при этом на первое место он выдвигал актера. Так, напри-
мер, в комнате Гедды Габлер он не сооружал камина: игра актрисы и красные 
блики, выбивавшиеся из-за занавеса, создавали впечатление огня, пожирав-
шего рукопись Левборга.

Сам Питоев рассуждал о режиссуре, о своих принципах постановок неод-
нократно и убежденно. «Принципы моей режиссуры? Они проще простого: 
у меня их нет. Каждая пьеса требует своей постановки и предопределяет ее 
вопреки любой доктрине». И тут же нападал на современных режиссеров, 
которые «больше говорят, чем делают, они слишком увлекаются теориями и 
принципами — искренно или чтобы покрасоваться»1. И все это было в статье 
«О настоящем и ближайшем будущем французского театра» (1923). Настой-
чиво и темпераментно говорил Питоев об отношении к драматургии. Отве-
чая на вопрос анкеты о «Режиссуре во Франции и за границей», он утверж-
дал: «Да, каждая пьеса просит, требует своей постановки. Это означает, что 
постановщик должен отбросить все априорные доктрины, чтобы полностью 
проникнуться духом этой пьесы или, если угодно, самозабвенно причастить-
ся к ней. Это наипервейший долг режиссера»2. 

Вместе с тем Питоев всегда проникновенно писал о роли актера в театре: 
«Для меня актер — это самое главное, прежде чем набрасывать декорации и 
давать указания актерам, режиссер сам проиграет все роли пьесы или пред-
ставит себе, как сыграл бы их превосходный, идеальный актер»3. Питоеву по-
счастливилось: в его труппе было ядро единомышленников, способных во-
плотить его замыслы. И первым его другом, лучшей актрисой театра была, 
конечно, его жена — Людмила Питоева, всегда и везде им самим признанная.

Принятая Питоевым условная форма помогала выявлению идейного за-
мысла его спектаклей. В его «Балаганчике» (1916) неумирающая надежда 
на счастье пересиливала трагическую тему всеобщего распада, и воплотить-
ся это могло только в жанре представления ярмарочного кукольного театра. 
Помещенная в рамку овального медальона с конфетной коробки, «Дама с ка-

1 Театр Жоржа Питоева. С. 78.
2 Там же. С. 102.
3 Там же. С. 113.
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мелиями» (1921) казалась трогательной и наивной в своей старомодности. 
Черные бархатные занавеси «Бранда» Г. Ибсена (1928), натянутые на разных 
уровнях, создавали впечатление сводов, тяжело нависающих над людьми. 

Работать в Женеве Питоеву было нелегко. Отдельные его постановки за-
прещались, его не поддерживали ни власти, ни буржуазная публика. Пито-
ев мог опираться только на молодежь. В декабре 1921 года известный антре-
пренер «Театра Елисейских Полей» Жак Эберто пригласил труппу Питоева 
в Париж. И там 1 февраля 1922 года Питоев открыл первый парижский се-
зон «Расточителем снов» Ленормана. Его драматургия и позднее привлекала 
Питоева трагедийностью и философским звучанием. Играя на сцене «Театра 
Елисейских Полей», затем «Театра искусств» и «Театра ле Матюрен», Пито-
ев постепенно обрел своего зрителя и влился в театральную жизнь Парижа. 
И во Францию он перенес стремление создать великое сценическое искус-
ство, знакомить публику с лучшими достижениями мировой драматургии. 
Вместе с Л. Жуве, Ш. Дюлленом и Г. Бати Питоев основал союз театраль-
ных деятелей, известный под названием «Картель» (1927), в задачи которо-
го входило творческое и организационное обновление театра. Театр Питое-
ва открыл для парижан многие новые имена драматургов, в первую очередь 
Чехова. Особенный резонанс вызвали перенесенные на французскую сце-
ну «Дядя Ваня» и «Чайка». Они держались в репертуаре много лет и име-
ли несколько сценических редакций. Питоев много размышлял о специфи-
ке Чехова-драматурга, о его героях: «Чехов показывает нам людей незначи-
тельных, каких в обществе большинство, и хочет, чтобы мы полюбили этих 
людей. Эти люди, предвестники великого потрясения, несут в себе зачатки 
пылких страстей, веры, горячего воодушевления, гениальности, но и покор-
ности судьбе»1.

В своих постановках Питоев сумел передать «душу» чеховских пьес. Пси-
хологическая тональность этих спектаклей Питоева была сложна: их прони-
зывала печаль и хрупкая вера в будущее «едва ли не самых изысканных лю-
дей». Питоев сам был блестящим исполнителем многих чеховских ролей. 
Астров в «Дяде Ване» и Треплев в «Чайке» были сыграны им с тончайшим 
психологизмом. Основным в постановке «Трех сестер» (1929) стал тон отча-
яния, безнадежности. На сцене возникал обобщенный образ мира, в котором 
страдали, мучились, тщетно прорывались к лучшему одинокие люди. Без-
дыханная падала на руки уходившему на дуэль Тузенбаху Ирина (Л. Пито-
ева). А сам Тузенбах в исполнении Питоева представал внешне слабым, неу-
равновешенным, сочетавшим в себе, по отзывам критиков, скромность и бе-
зудержную гордость, душевную ясность и скепсис иронического ума. Свет 
надежды, который возникал в финале спектакля, оказывался слишком роб-
ким. Зато возобновленная весной 1939 года «Чайка» несла веру в человека. 

1 Театр Жоржа Питоева. С. 89.
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Сыгранная с виртуозным мастерством, отшлифованная за долгие годы рабо-
ты, она даже на постоянных приверженцев Питоева производила впечатление 
чуда. Ж.-Р. Блок увидел в спектакле правду, граничащую с галлюцинацией.

К пьесе Л. Андреева «Тот, кто получает пощечины» Питоев обращался 
трижды (в 1918, 1922 и 1937). Сам он играл Тота, Людмила Питоева — Кон-
суэллу. Такое внимание к Л. Андрееву было неслучайно. Кстати, пьесы была 
переведена на французский язык ими самими — Жоржем и Людмилой. Ге-
рой Л. Андреева был близок актеру нервическим складом, одухотворенно-
стью. Неправильные черты подвижного лица, хрипловатый голос, даже мед-
лительная речь, в которой звучал русский акцент, позволяли Питоеву точно 
и глубоко передать образ Л. Андреева.

Большое место в репертуаре Питоева было отведено Ленорману («Вре-
мя — это сон», «Расточитель снов», «Неудачники»). Постановки его пьес ре-
жиссер насыщал размышлениями о человеке, способном подниматься к вы-
сотам духа и одновременно впадать в животную мерзость. В «Неудачниках» 
сценическая установка делила сцену на семь игровых площадок, что помога-
ло быстро переносить действие из одного места в другое и передавать стре-
мительность ритма жизни. В этой жизни быстро гасли надежды влюбленных, 
горение героини оказывалось затоплено пошлостью, безразличием окружа-
ющих, грязью нищеты.

Питоев неоднократно обращался и к драматургии Л. Пиранделло. Он ста-
вил «Шестеро персонажей в поисках автора» (1923), «Генриха IV» (1925), 
«Каждый по-своему» (1926). Питоев считал Пиранделло одним из самых 
«актерских» драматургов и ставил его пьесы, чтобы раскрыть многообразие 
дарований труппы. Сам он играл Генриха IV как личность, постоянно пере-
ходящую из одного катастрофического состояния в другое. Он «точно во-
площал современную душу, выведенную из равновесия», — заметил один из 
критиков. В финале, когда Генрих убивал соперника, было уже невозможно 
понять, где кончается «норма» и начинается «безумие».

У. Шекспир был постоянным спутником Питоева на протяжении всей 
жизни. Из пьес самая любимая — «Гамлет» и в ней — роль Гамлета. Возник-
ший в огромном зале Пленпале (1920), этот спектакль стал событием духов-
ной жизни Европы, когда Питоев возобновил его в Париже (1926) и показал 
на гастролях во многих европейских странах. Цветовое решение спектакля — 
«конфликт цветов», белого и черного. Одетый в черное Гамлет неизменно 
стремился найти белизну, красоту во всем, что существует. Поэтому в бе-
лых одеждах представали не связанные с Эльсинором Гораций, безумная 
Офелия и Фортинбрас с солдатами. Когда в финале четыре капитана в бе-
лом торжественно поднимали Гамлета, он словно бы освобождался от ужас-
ного черного мира, который в течение всей жизни давил на него своей тя-
жестью. Гамлет Питоева утверждал величие личности, видящей смысл сво-
его существования в борьбе со злом. За шесть лет, истекших после первого 



95
Л. С. ДАНИЛОВА. ТЕАТР ЖОРЖА И ЛЮДМИЛЫ ПИТОЕВЫХ 

(К ИСТОРИИ РУССКО-ФРАНЦУЗСКИХ ТЕАТРАЛЬНЫХ СВЯЗЕЙ)

ВРЕМЕННИК   ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА № 1–2
2017

обращения к трагедии, герой Питоева стал старше и мудрее. Он издевался 
над пошлостью мира, доходя в скорбном сарказме до трагической буффона-
ды. В чем-то он был слабее прежнего Гамлета, мало верил в победу как ис-
ход борьбы. Но его тоска, надорванный голос, его яростное возмущение, не-
согласие плыть по течению, вызов судьбе, готовность к гибели, «раз то, с чем 
мы расстаемся, принадлежит не нам», — воспринимались зрителями как их 
личный приговор ненавистному и презираемому миру.

Из многочисленных постановок Питоева по пьесам Б. Шоу самой значи-
тельной стала «Святая Иоанна» (1925). Спектакль был прост и лаконичен. 
Голубой занавес раздвигался, открывая то берега Луары, то бесконечные по-
ля, то черные решетки собора. А в центре постоянно находилась Иоанна, к 
ней стягивались все нити, шли токи любви и ненависти. Карл VII в испол-
нении Питоева был умен, проницателен, но бессилен противостоять непод-
властным ему силам. Его пассивность потрясала зрителей почти так же, как 
героизм Иоанны.

В репертуаре Питоева в 1930-е чередовались политически острые пьесы с 
произведениями, далекими, казалось бы, от тревог современности. Он возоб-
новил «Даму с камелиями» (1939), поставил сказку Ж. Сюпервьеля «Лесная 
красавица» (1932), «Амаль» Р. Тагора (1937). Но Питоев не был ни полити-
чески наивен, ни близорук. Опасность политической ситуации виделась ему 
не только в круге, который сужается вокруг Гамлета, но и в гибели «великих 
абстракций», таких как совесть, добродетель, нравственность.

Питоев сочувствовал Народному фронту. В 1936 году Питоев поставил 
«Чудесный сплав» В. Киршона, драму итальянского поэта-антифашиста Лео 
Ферреро «Анжелика», возобновил «Святую Иоанну» Б. Шоу. Но зрительское 
внимание к театру Питоева падало, хотя он продолжал напряженно работать. 
Нарастающая угроза фашизма влекла его к постановке «трудных» публици-
стических пьес. Самым решительным протестом против чумы XX века был 
наполнен последний спектакль Питоева — «Враг народа» Г. Ибсена (1939). 
Режиссер усиливал ассоциации пьесы с современностью, и в страстных ре-
чах его доктора Стокмана звучал голос благородной и мыслящей личности, 
зовущей к активной защите свободы и человечности. Пьесу Ибсена Питоев 
ставил уже тяжело больным, и этот спектакль явился его политическим за-
вещанием. Он умер в Швейцарии, где был с семьей на отдыхе. Похоронен 
на кладбище близ Женевы.

Верной сподвижницей Питоева была его жена Людмила (урожд. Смано-
ва Людмила Яковлевна; 15 (27).12.1895, Тифлис — 15.09.1951, Париж). Ее 
отец — крупный тифлисский чиновник, мать — хористка. Людмила получи-
ла прекрасное образование в закрытом институте Святой Нины в Грузии. 
В 1914 году мать увезла ее учиться пению и танцам в Париж, где она встре-
тилась с Ж. Питоевым и в 1915 году вышла за него замуж. Питоева стала пер-
вой, ведущей актрисой его театра. В 1915—1921 годах Питоева жила и играла 
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в Женеве (Швейцария). С февраля 1922 по 1939 год — в Париже. Необык-
новенно выразительный облик в сочетании с большим талантом сделали ее 
непревзойденной исполнительницей центральных ролей почти во всех по-
становках Питоева. Как он сам признавался, большинство из них он не мог 
бы осуществить, если бы не она. Питоева была изящна, хрупка, с огромны-
ми яркими глазами, пластична, музыкальна, обладала незаурядным лириче-
ским дарованием и, как и ее муж, была одержима театром. В Швейцарии, на-
пример, она репетировала, играла, переводила пьесы, когда на ее руках было 
пятеро маленьких детей (скоро их стало семеро). Иногда, когда режиссера 
предостерегали, что новый спектакль не будет иметь зрителей, он отвечал 
убежденно: «Они придут на Людмилу».

Она работала над ролями с полной отдачей. Как вспоминала дочь Пито-
евых Светлана, персонажи мучили ее, они как будто сами росли в ней, грозя 
поглотить без остатка. Сама Питоева, по ее признанию, всегда пыталась на-
столько проникнуться чувствами и мыслями своих героинь, что у нее дей-
ствительно возникало впечатление, будто она составляет с ними одно целое. 
Когда К. С. Станиславский восхитился игрой актрисы, Питоев ответил: «Это 
потому, что она не играет». Другая дочь Питоевых, Анюта, рассказывала о 
семейном предании, которое гласило, что в финале «Дяди Вани» Соня—Пи-
тоева была настолько подавлена горем, что Астров спешил прошептать ей за 
кулисами: «Не огорчайся, я прошу твоей руки»1. Андре Антуан заметил от-
личие Питоевой от большинства французских актрис. В тех были легкость, 
блеск, контакт со зрительным залом, она же, напротив, жила на сцене, вовсе 
не замечая публики, и вместе с тем постепенно овладевала аудиторией, с это-
го момента ее игра вызывала только восхищение, она воплощала малейшие 
душевные движения до конца, со всей полнотой.

Питоева дебютировала в «Балаганчике» А. Блока (1916). Она нашла для 
своей Коломбины особый музыкальный ритм, который позволил критикам, 
безусловно признававшим драматический талант актрисы, назвать ее в этой 
роли «танцующим облаком». Из роли Маргариты Готье («Дама с камелия-
ми», 1921) она убирала всякую сентиментальность, декламационность, те-
атральные эффекты. Ее героиня умирала без хрипа, без кашля, замкнутая 
в своем горе. Образ Офелии в «Гамлете» (1920, 1926) был овеян горестной 
нежной поэзией. Современники считали, что никто до нее так не играл сцену 
сумасшествия: ни одна Офелия не протягивала таких наивных, прозрачных, 
горестно улыбающихся рук — потому что руки могли улыбаться, как Люд-
мила. Она была исполнительницей центральных ролей во всех чеховских 
постановках театра. Играла Соню в «Дяде Ване», Нину Заречную в «Чай-
ке», Ирину в «Трех сестрах». Зрители надолго запоминали «бледное лицо, 
неистовый взгляд, хрупкий светлый силуэт и патетический голос» ее Ири-

1 Pitoёff  A. Ludmilla, ma mère: Vie de Ludmilla et George Pitoёff . Paris: Julliard, 1955.
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ны. В «Чайке» ее Нина была яростным «апостолом» искусства, она служила 
ему истово и озаряла весь спектакль светом надежды. В репертуаре Питоевой 
были также Маша в «Живом трупе» (1918), Хедвиг в «Дикой утке» (1919) и 
Нора в «Кукольном доме» (1930) Г. Ибсена. Ей тяжело давались персонажи, 
которым она не могла сочувствовать, но и в них она старалась найти и рас-
крыть потаенную человечность (Мадемуазель Бурра — в одноименной пье-
се К. Ане, 1923; Падчерица в пьесе Л. Пиранделло «Шестеро персонажей в 
поисках автора», 1923).

С наибольшей полнотой талант Питоевой раскрылся в «Святой Иоанне» 
Б. Шоу (1925). Казалось, внешне она мало походила на Жанну из пьесы Шоу, 
стойкую и сильную не только духовно, но и телесно. Она создавала себе об-
раз нежной пастушки из Домреми, одушевленной возложенной на нее мисси-
ей. Хрупкая, маленькая девятнадцатилетняя девочка в воинском облачении 
вся светилась убежденностью в своей правоте. И эта убежденность делала 
«маленький черный уголек, весь охваченный бунтом», смелым и беском-
промиссным. «Святая Иоанна» имела огромный успех. В 1929 году Ж. Пи-
тоев вместе с Р. Арно написал документальную пьесу «Подлинный процесс 
Жанны д’Арк», основанную на протоколах суда над героиней. Все больше 
погружаясь в работу над образом Жанны, Питоева полностью отождествила 
себя с ней. Наступил глубокий душевный кризис, она совсем отгородилась 
от современности, интересовалась только «вечным». Специально для жены 
Питоев поставил «Медею» Сенеки (1932) и драму Ш. Пеги «Жанна д’Арк» 
(1936). В этих пьесах она играла с большой трагической силой. 

Годы, прожитые после смерти Питоева (1939), были наполнены лишь 
отблесками былого. Первые два из них она провела в Швейцарии (1939—
1941), играя в спектаклях, поставленных Питоевым («Обмен» П. Клоделя, 
«Орфей» Ж. Кокто). В 1941 году уехала по вызову старшей дочери в Нью-
Йорк. В течение трех лет Питоева играла в Канаде (Монреаль) в труппе, со-
ставленной из ее учеников. Это была, по существу, первая профессиональная 
труппа Монреаля. Затем в Голливуде снималась в маленьких ролях. После 
окончания Второй мировой войны (1945) вернулась в Париж. В спектаклях, 
возобновленных сыном — Сашей Питоевым, Питоева играла прежние роли. 
Среди немногих новых — роли в пьесе Э. де Филиппо «Пережить» или ин-
сценировке романа Шеррифа «Мисс Мабель». Сама возобновила постанов-
ку «Подлинного процесса Жанны д’Арк» в Театре Сары Бернар. Ее задушев-
ность по-прежнему трогала зрителей, но сборы были малы.

Питоева умерла в Париже. В последний путь ее провожала толпа много-
численных поклонников. Похоронена на кладбище в Женеве рядом с мужем.

СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ
МХАТ  — Московский художественный академический театр.
МХТ — Московский художественный театр.
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Аннотация

В статье рассказывается о Театре Жоржа и Людмилы Питоевых в Швейцарии и Франции в 1918—
1939 годах, его репертуаре.

Summary

This article discusses the work of the George and Ludmilla Pitoёff  Theater in Switzerland and France 
(circa 1918—1939), and examines its repertoire.
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Научная библиотека Российского института истории искусств1, создан-
ная в 19102 году графом В. П. Зубовым, стала основой для института, заду-
манного как аналог имеющихся в Европе искусствоведческих научных за-
ведений, но имевшего и свои неповторимые особенности. 

Первоначально главными направлениями деятельности института бы-
ли теория и история изобразительного искусства и архитектуры. Их связь 
с литературой отразилась на составе книжного собрания Научной библио-
теки, обеспечивавшей источниковедческую базу для формирующегося оте-
чественного искусствознания. Просветительским целям и популяризации 
знаний о мировом художественном процессе служили курсы лекций, орга-
низованные в первые годы работы института. Для их подготовки была необ-
ходима соответствующая литература, фундаментальные труды по искусству 
и смежным наукам: философии, культурологии, эстетике, филологии, язы-
кознанию. Наряду с классическими трудами, большое внимание уделялось 
приобретению периодических изданий, позволяющих быть в курсе послед-
них достижений в науке и искусстве. Уникальное собрание журналов, газет, 
продолжающихся изданий научных учреждений содержит экземпляры, от-

1 Подробнее об истории фонда библиотеки см.: Петрова Т. В. История Зубовского инсти-
тута и его библиотеки // Петербургские чтения 97: Материалы Энциклопедической библио-
теки «Санкт-Петербург — 2003» / Гл. ред. Т. А. Славина. СПб.: Блиц, 1997. С. 597—599.

2 «В 1910 году меценатствующим историком изобразительных искусств гр. В. П. Зубовым 
была основана в Петербурге, в собственном особняке на Исаакиевской площади, д. 5, библио-
тека по вопросам живописи, графики, архитектуры и скульптуры. На материалах библиоте-
ки началась исследовательская работа. В библиотеке стали проводиться научные „чтения“. 
А 2 (15) марта 1912 года была официально открыта новая художественная организация под 
наименованием „Института истории искусств“» (К истории Института // Государственный 
научно-исследовательский институт театра и музыки. Л.; М.: Искусство, 1947. С. 5).
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сутствующие в других библиотеках Петербурга, что позволяет сотрудникам, 
не покидая пределов Института, находить интересующую их информацию.

Фонд Научной библиотеки первых послереволюционных лет комплек-
товался с учетом потребностей его научных сотрудников, что наложило от-
печаток на состав книжного и нотного собрания. Источниками комплекто-
вания служили Государственные книжный и нотный фонды, книгообмен с 
родственными искусствоведческими организациями, а также обязательный 
экземпляр. Особую ценность представляют частные книжные собрания, при-
обретаемые или получаемые в дар Научной библиотекой института. Науч-
но-исследовательские изыскания опирались, прежде всего, на классические 
труды античных авторов, которые были представлены как на языке оригина-
ла, так и в переводах на европейские и русский языки. Немалую часть зани-
мали теоретические работы и эпистолярное наследие выдающихся предста-
вителей различных искусств: художников, архитекторов, писателей, музы-
кантов, театральных деятелей, альбомы с репродукциями картин, эскизами 
и планами шедевров зодчества.

Формальная школа литературоведения, сформировавшаяся на базе клас-
сической филологии и под влиянием русского авангарда, заложила методоло-
гический фундамент научной деятельности института. Работы В. Б. Шклов-
ского1, Ю. Н. Тынянова2, Б. М. Эйхенбаума3 стали основой для дальнейшего 
развития науки об искусстве. Необходимым условием исследований в обла-
сти литературоведения было наличие в библиотеке академических собра-
ний сочинений как наиболее крупных мастеров художественного слова, так 
и работ современных поэтов и писателей. Такие материалы позволяли про-
следить развитие художественной литературы, понять взаимосвязи тради-
ций и новаторства в этом искусстве. Немалую часть фонда библиотеки за-
нимает отдел литературоведения, позволяющий наглядно представить исто-
рию данной научной дисциплины и наметить пути ее дальнейшего развития.

Появившиеся позднее разряды театра и музыки, а также кинокабинет 
внесли соответствующие коррективы в принципы формирования фонда би-
блиотеки.

Театроведческая школа, основоположником которой по праву считает-
ся А. А. Гвоздев, в своих научных методах опиралась на достижения фор-
мального литературоведческого метода, рассматривая спектакль как со-

1 Шкловский В. Б. Воскрешение слова. СПб.: Тип. З. Соколинского, 1914. 16 с.; Шклов-
ский В. Б. О теории прозы. М.: Сов. писатель, 1983. 383 с.; и др.

2 Тынянов Ю. Н. Проблема стихотворного языка. Л.: Academia, 1924. 138 с.; Тынянов Ю. Н. 
Поэтика. История литературы. Кино. М.: Наука, 1977. 574 с.; и др.

3 Эйхенбаум Б. Мелодика русского лирического стиха. Пг.: Опояз, 1922. 200 с.; Эйхенба-
ум Б. Литература и кино // Из истории «Ленфильма» / Сост. Н. С. Горницкая. Л.: Искусство, 
1973. Вып. 3. С. 29—31; и др. 
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вокупность сценических компонентов. «В те годы приходилось убеждать, 
что театр определяется не пьесой, а спектаклем. И что поэтому театрове-
дение — самостоятельный отдел искусствознания, а не придаток науки о 
литературе. В подобной постановке вопроса крылась некоторая опасность 
недооценки пьесы и выпячивания выразительных средств постановки»1. 
Работы по  драматургии, режиссуре, сценографии, актерскому мастерству 
стали основой для разработки новых научных концепций в области теории 
и истории ми рового и российского театра. Фундаментальные издания по 
истории мирового театра2, созданные театроведами и пополнившие фонд 
библиотеки Института, заложили прочную основу для дальнейшего раз-
вития науки о театре.

Однако не только история была предметом изучения сотрудников инсти-
тута. Новейшие течения в искусстве, как, например, экспрессионизм3, так-
же нашли свое место в исследованиях молодого советского театроведения. 
Благодаря деятельности издательства «Academia», организованного на ба-
зе института, в собрании Научной библиотеки появлялись переводы клас-
сиков античной драматургии4, снабженные фундаментальными научными 
комментариями, позволяющими лучше понять взаимосвязи классического 
и современного искусства. Пьесы современных зарубежных авторов5, а так-
же теоретические труды и драматические произведения6 сотрудников ин-
ститута дополняли книжное собрание библиотеки, позволяя исследовате-
лям иметь под руками обширный материал для качественных исследований.

Музыкознание в институте развивалось на основе таких литературных 
источников, как трактаты античных авторов, теоретические труды авторов 
эпохи Возрождения и достижения музыковедов Западной Европы более 
поздних эпох. Методологическая основа изучения музыкального искусства 
была создана на основе тех же принципов формализма. Помимо фундамен-
тальных теоретических трудов, важную роль играли воспоминания компо-
зиторов и исполнителей о своей творческой деятельности, их переписка, а 

1 Арнольди Э. М. Из воспоминаний о первых шагах нашего киноведения // Российский 
институт истории искусств в мемуарах / Под общ. ред. И. В. Сэпман. СПб.: РИИИ, 2003. 
С. 148.

2 Гвоздев А. А., Пиотровский А. И. История европейского театра. Античный театр. Театр 
эпохи феодализма. М.; Л.: Academia, 1931. 696 с.

3 Пиотровский А. И., Гвоздев А. А. На путях экспрессионизма // Большой драматический 
театр. Л.: Изд-во Гос. БДТ им. Горького, 1935. С. 117—154.

4 Аристофан. Комедии: В 2 т. / Ред., вступ. статья и коммент. А. Пиотровского. М.; Л.: Aca-
demia, 1934. Т. 1. 592 с.

5 Толлер Э. Человек-масса: драма на тему социальной революции ХХ столетия / Пер. и 
предисл. А. Пиотровского. М.; Пг.: Госиздат, 1923. 95 с.

6 Пиотровский А. И. Падение Елены Лэй: Драма. Пг.: Academia, 1923. 89 с.
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также отзывы критиков и впечатления непосредственных слушателей, отра-
женные чаще всего в периодических изданиях.

Изучение музыкальной культуры велось по многим направлениям, 
 охва тывающим как упомянутую уже народную традицию, так и классиче-
ские труды по теории1 и истории2 музыки, а также работы, посвященные из-
учению музыкального авангарда. Все разнообразие текстовых источников 
по этим разделам дополняет нотный фонд библиотеки, состоящий как из 
самих музыкальных произведений, так и из сборников, снабженных глубо-
кими научными комментариями. «В 1920 году, в связи созданием в Инсти-
туте Музыкального отдела, библиотека приобретает книги по истории и те-
ории музыки, музыкальные издания и другую литературу в помощь работе 
нового отдела»3.

Такая источниковедческая база, дополненная материалами Кабинета ру-
кописей, позволила научным сотрудникам сектора музыки глубоко изучать 
процессы, протекающие в мировом и отечественном музыкальном искус-
стве. Одним из наиболее значимых трудов сектора можно по праву считать 
энциклопедию «Музыкальный Петербург», работа над которой продолжа-
ется и сегодня.

Комплексность подхода к формированию фонда библиотеки была 
 обусловлена неразрывной связью между музыкальным искусством и лите-
ратурными трудами выдающихся музыкантов и представителей различных 
смежных отраслей гуманитарного знания. Музыковедческие работы логич-
но переходили в изучение особенностей конструкции и историю возникно-
вения музыкальных инструментов, которыми занимался возникший позд-
нее сектор инструментоведения.

Для более удобного пользования всем комплексом письменных источни-
ков, имеющихся в Научной библиотеке, с самого ее основания проводится 
аналитическая роспись периодических изданий и сборников научных тру-
дов и материалов конференций. Персональные картотеки, которые ведутся 
библиографическим отделом, охватывают широкий временной промежуток 
от основания института и по настоящее время. Систематическая картоте-
ка статей включает разделы, посвященные искусству регионов нашей стра-
ны, стран дальнего и ближнего зарубежья, а также художественным про-
изведениям, опубликованным в журналах. Пьесы и сценарии из периоди-

1 См., например: Гинзбург С. Л. Что надо знать о симфоническом оркестре. Л.: Музыка, 
1967. 48 с.; Герцман Е. В. Петербургский теоретикон. Одесса: Вариант, 1994. 901 с.

2 См., например: Богданов-Березовский В. М. Советская опера. Л.; М.: Ленинградское от-
деление ВТО, 1940. 263 с.; Кремлев Ю. А. Ленинградская Государственная консерватория. 
1862—1937. М.: Музгиз, 1938. 179 с.

3 Центральная научная библиотека по вопросам искусств // Государственный научно-
исследовательский институт театра и музыки. С. 56.
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ческих изданий помещены в особый раздел картотеки. Большое внимание 
уделено сбору материалов по истории института и публикациям его науч-
ных сотрудников.

Немаловажную роль в научной жизни института играло и изучение тра-
диционной культуры. Устное народное творчество, театрализованные фольк-
лорные праздники, музыкальная культура различных регионов Российской 
Федерации и союзных республик как нельзя нагляднее показали взаимо-
связь отдельных видов искусства, его опору на литературную основу. Фонд 
Научной библиотеки стал пополняться работами этнографов, фольклори-
стов, материалами экспедиций, анализ которых привел к формированию 
нового взгляда на взаимосвязи народного и профессионального искусства1. 
Этномузыкология, основанная на взаимосвязи устного народного творче-
ства и народных песен, обрядов, театрализованных праздников, продолжа-
ет традиции этнографических исследователей народного искусства. И здесь 
связь литературной основы с другими формами народного искусства прояв-
ляется особенно ярко2.

Особое значение в пополнении фонда Научной библиотеки сыграли и да-
ры известных деятелей культуры, а также сотрудников института: «В 1936 
году известный библиофил и знаток старинной книги В. В. Рейтц дарит би-
блиотеке свое ценнейшее собрание редких изданий в количестве 10000 то-
мов. В 1939 году институт получает библиотеку профессора А. А. Гвоздева, 
содержащую большое количество ценных книг по вопросам истории и те-
ории театра, драматургии и театрально-декоративному искусству»3. Такие 
незапланированные поступления ценнейших коллекций способствовали 
усилению интереса к той или иной научной проблеме, позволяя расширить 
круг изучаемых в институте вопросов, связанных со смежными отраслями 
знания, таких, например, как социологическое изучение искусства. В насто-
ящее время фонд продолжает пополняться изданиями, которые научные со-
трудники, авторы, работавшие над своими исследованиями в библиотеке ин-
ститута, а также российские и зарубежные гуманитарные учреждения дарят 
институту и библиотеке.

Такое молодое искусство, как кино, также попало в поле зрения науч-
ного сообщества института. Не имея достаточного времени для создания 
методологии изучения нового явления художественной жизни, сотрудни-
ки кинокабинета пользовались при анализе кинокартин методами, разра-
ботанными формальной литературоведческой школой, тем более что ос-

1 Пиотровский А. И. Основы самодеятельного искусства // Единый художественный 
кружок. Методы клубно-художественной работы. Л.: Изд-во книжного сектора Губоно, 1925. 
С. 5—10.

2 Лобанов М. А. Стих былины: Метрика. Семантика. Генезис. СПб.: РИИИ, 2008. 189 с.
3 Центральная научная библиотека по вопросам искусств. С. 56—57.
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нова любого фильма — сценарий — уже сам по себе представлял интерес 
для изучения. «Обращение ученых формальной школы к науке о кино не-
посредственно корреспондировало с их литературоведческими изыскани-
ями. Само  рождение кинематографа формалисты напрямую связывали с 
происходя щими в литературе процессами и, в частности, с кризисом ро-
манной формы…»1

Такая широта научных интересов не могла не отразиться и на составе 
фонда Научной библиотеки, располагающего уникальной коллекцией ма-
териалов по данному направлению. Следует отметить, что качество лите-
ратурной основы научных работ всегда учитывалось как при комплектова-
нии фонда библиотеки изданиями, вышедшими за пределами института, 
так и при создании научных трудов в самом институте. Подробные карто-
теки кинокабинета позволяют более полно представить имеющиеся в би-
блиотеке издания.

Работа по аналитической росписи фонда, а также выявление в нем ред-
ких и ценных изданий служит дополнительным толчком к новым науч-
ным поискам и обеспечивает качественной и полной информацией теку-
щие  научные исследования. Издания с автографами, выделенные в осо-
бый фонд, могут послужить прекрасным материалом для будущих работ 
исто риков искусства и стать базой для новых неожиданных находок2 и 
открытий.

Оцифровка части фонда Научной библиотеки, проведенная в течение 
2014—2015 годов и затронувшая в основном издания института за весь пе-
риод его существования, а также часть фонда редких изданий и изданий с 
автографами, и планируемая в ближайшее время ретроспективная конвер-
сия каталогов и картотек в машиночитаемую форму позволит вывести фонд 
библиотеки в медиапространство, где гипертекст тесно соседствует с аудио-
визуальными компонентами. Здесь литературные источники и научные ра-
боты смогут получить новое звучание и дальнейшее развитие.

В настоящее время фонд библиотеки превратился в уникальное собрание 
лучших образцов научной искусствоведческой мысли и ценнейших матери-
алов, собранных со знанием дела и объединенных единым научным замыс-
лом. Работа по комплектованию книжного собрания продолжается и сегод-
ня. Такая база, в свою очередь, позволила вывести искусствоведческую на-
уку на качественно новый уровень.

1 Сэпман И. Ленинградская формальная школа и кинематограф (к вопросу о взаимодей-
ствии литературы и кино) // Имена. События. Школы. Страницы художественной жизни 
1920-х годов. СПб.: РИИИ, 2007. Вып. 1. С. 12.

2 См., например, статью о ранних работах Д. Шостаковича: Лапин В. А. «Отчет аспиран-
та…» // Шостакович: между мгновением и вечностью: Документы. Статьи. СПб.: Компози-
тор, 2000. С. 9—16.
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Аннотация

Статья посвящена фонду Научной библиотеки Российского института истории искусств, исто-
рии его создания, составу, принципам комплектования, взаимодействию научной работы Инсти-
тута и содержания книжного собрания его библиотеки, демонстрирующего тесные связи литера-
туры с другими видами искусств.
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О происхождении термина 
«fi lm noir» в киноведении. Часть 21

АНДРЕЕВ АНДРЕЙ ИГОРЕВИЧ
Научный сотрудник, Российский институт 

истории искусств (Санкт-Петербург)

ANDREEV ANDREY I.
Researcher, Russian Institute 

for the History of the Arts (St Petersburg)
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Подытожим основные выводы исследований тех источников, из которых 
термин «noir» мог быть заимствован Нино Франком и Жан-Пьером Шар-
тьером.

1) В конце 1930-х годов во французской кинокритике ряд фильмов пе-
риода распада Народного фронта маркировался пейоративным термином 
«noir», имевшим политическое значение.

2) В середине 1940-х годов Марсель Дюамель основывает литературный 
проект «Série noire», концепция которого восходит к многозначному сюрре-
алистическому понятию «черный юмор» («humour noir»). Несмотря на со-
мнительность этого источника, сам термин «черный юмор» может иметь от-
ношение к статье Нино Франка.

3) Между этими двумя возможными источниками, по всей видимости, 
существует некая взаимосвязь. Картина «Набережная туманов», сценарий к 
которой написал поэт Жак Превер по роману Пьера Мак Орлана, была мар-
кирована как «fi lm noir». Превер также является возможным автором назва-
ния литературного проекта Марселя Дюамеля. И Превер, и Дюамель в конце 
1920-х годов были участниками кружка Андре Бретона, поэтому взаимосвязь 
между терминами «noir» и «черный юмор» вполне возможна. Все это застав-
ляет склоняться к гипотезе Маргарет Холмс, согласно которой изначально 
существовало некое общее понятие «noir», сближавшее множество деятелей 
французской культуры (в основном имевших отношение к сюрреализму) и 
не ограничивавшееся каким-либо одним видом искусства, будь то кинема-
тограф или литература. В этом случае необходимо выяснить, было ли это 
общее понятие связано с политической ситуацией тех лет, и если да, то как 

1 Начало см.: Андреев А. И. О происхождении термина «fi lm noir» в киноведении. Часть 1 // 
Временник Зубовского института. 2016. Вып. 1—2 (16—17). С. 82—103.
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это могло отразиться на употреблении термина «noir» французскими кино-
критиками предвоенного и послевоенного времени. Для этого обратимся к 
истории политических взглядов сюрреалистов.

Политический аспект термина «noir» 
в довоенной и послевоенной Франции

Сам эпитет «черный» («noir») в понятии «черного юмора», как уже было 
упомянуто, трактовался Бретоном неоднозначно. Среди различных контек-
стов употребления этого слова, вероятно, не последнюю роль играл и кон-
текст политический. Так, по мнению исследователя Жаклин Шенье-Жан-
дрон, «для Бретона черный цвет был… символом неистового торжества: 
черный — цвет знамени Анархии»1. На этапе формирования своего кружка 
сюрреалисты действительно разделяли идеалы анархизма, хотя политика в 
это время не была в фокусе их основных интересов, да и сам анархизм по-
нимался ими достаточно широко. Тем не менее еще за год до официального 
провозглашения движения «сюрреализм» они открыто продемонстрировали 
свою политическую позицию. 22 января 1923 года член анархистской органи-
зации Жермен Бертон совершила убийство Мариуса Плато, одного из лиде-
ров промонархического движения «Action française». Убийство Плато было 
первым значительным проявлением анархистских организаций во Франции 
после Первой мировой войны, и поэтому судебное разбирательство широко и 
разносторонне освещала пресса. Попутно было затронуто множество актуаль-
ных на тот момент социальных аспектов этого дела — от гендерного вопроса 
до проблемы нигилизма послевоенного «потерянного поколения»2. Сюрре-
алисты коллективно поддержали подсудимую. Бретон увидел в ней «первую 
антигероиню сюрреализма» и в одной из своих статей наделил ее хвалебным 
эпитетом «exalté» («экзальтированная»). В выпуске журнала «Littérature» 
за февраль—март 1923 года другой сюрреалист, Луи Арагон также выступил 
в защиту Бертон, заявив, что в условиях противостояния тем, кто угрожает 
идее свободы, человек имеет право прибегать к террористическим средствам. 
В декабрьском выпуске «La Révolution surréaliste» за 1924 год был опуб-
ликован портрет подсудимой в окружении портретов сюрреалистов. В том, 
что касается термина «noir», интересной в деле Бертон оказывается следую-
щая деталь: по аналогии с легендарной революционеркой XIX века Луизой 
Мишель, называвшей себя «красной Мадонной коммуны», Бертон публич-

1 Шенье-Жандрон Ж. Сюрреализм / Пер. с фр. М.: НЛО, 2002. С. 163.
2 Более подробно о деле Бертон и связанном с ним общественном резонансе см. в: Bug-

non F. Germaine Berton: une criminelle politique éclipsée. Nouvelles questions feminists. Antipo-
des. 2005. XXIV (3). P. 68—85.
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но окрестила себя «черной Мадонной анархии» («Vièrge noire d’Anarchie»). 
Вполне возможно, что именно в этот момент понятие «noir» впервые обре-
ло для сюрреалистов конкретное политическое звучание.

Политический характер ассоциаций, связанных с этим термином, под-
тверждается на примере участия сюрреалистов в другом, еще более извест-
ном судебном процессе. В 1933—1934 годах во Франции прошли несколько 
громких скандалов, усиливших раскол общества на политической почве: так 
называемая «афера Ставиского», суд над сестрами Папен и дело Виолетты 
Нозьер. В обсуждении последнего скандала сюрреалисты приняли актив-
ное участие. Дело заключалось в отравлении железнодорожного инженера 
его дочерью, которая во время ареста заявила, что отец в течение несколь-
ких лет ее домогался. Во время процесса показания подсудимой против от-
ца использовались ее адвокатами, обвинение же настаивало на лживости ее 
показаний. Поскольку в обоих случаях доказательства были шаткими, то и 
судьи, и пресса в итоге вывели судебный процесс на уровень социально-по-
литической дискуссии. Склонявшиеся в те годы к профашистским настро-
ениям правые католические круги стремились доказать, что подсудимая 
была сумасшедшей, занималась проституцией и проводила время в джаз-
клубах и дешевых кафе. Таким образом обвинители пытались вписать Ви-
олетту Нозьер в тот образ современной женщины, который они связывали 
с «моральным разложением общества», — образ представительницы моло-
дежных субкультур «fl apper» и «garçonne». Идеалам свободы и независимо-
сти этих женщин они противопоставляли образ «матери» как символ тради-
ционализма и семейных ценностей. В одной заметке из «New Yorker» Вио-
летту назвали «каннибалом», убившим своего отца потому, что она «хотела 
есть и пить его сбережения, коими были его французская жизнь и кровь»1. 
С другой стороны, антифашистски настроенная часть общества (основны-
ми движущими силами которой были левые и анархисты) заняла сторону 
подсудимой, настаивая на правдивости ее рассказов о нищете семьи и инце-
сте. Адвокаты Виолетты обвиняли в произошедшем сам репрессивный ха-
рактер патриархального общества и констатировали бесправное положение 
женщины как объекта домашнего насилия и общественной травли. По мне-
нию исследователя Пенелопы Розмонт, дело Виолетты Нозьер стало пиком 
социально-политической борьбы профашистских и антифашистских сил во 
Франции периода Депрессии2.

В ходе этого процесса сюрреалисты вновь поддержали подсудимую — в де-
кабре 1933 года они опубликовали в Брюсселе коллективный текст «Violette 

1 Maza S. Violette Nozière: A story of murder in 1930s Paris. Berkeley; Los Angeles; London: 
University of California Press, 2011. P. 190; Surrealist Women: An International Anthology / Ed. 
and introductions by P. Rosemont. London: The Athlone Press, 1998. P. 43.

2 Surrealist Women: An International Anthology. P. 42.
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Nozières» в ее защиту. Несмотря на то что сама Виолетта не имела никакого 
отношения к анархистскому движению, в текстах сюрреалистов она полу-
чила прозвище «Черного ангела» («L’Ange noir»). На первый взгляд причи-
ной этому могло послужить то, что в газетах часто публиковались фотогра-
фии из зала суда, где Виолетта присутствовала в черном траурном платье. 
Однако нельзя не обратить внимания на тот факт, что из всех многочислен-
ных визуальных образов, окружавших в средствах массовой информации 
этот шумный процесс, сюрреалистами был выбран именно черный цвет пла-
тья подсудимой. Вероятно, дело Нозьер в их восприятии вызывало ассоциа-
ции с делом Жермен Бертон десятилетней давности. Действительно, у обоих 
этих процессов было много схожих черт: и поддержка анархистских кругов, 
и общественный резонанс, и выход на актуальные социально-политические 
темы. Таким образом, преступление Виолетты Нозьер, само по себе не имев-
шее никакого политического смысла, было воспринято и выставлено сюр-
реалистами именно в политическом контексте — как новый пример прояв-
ления анархистского бунта. Косвенным доказательством этого также может 
послужить один примечательный эпизод. В 1933 году участник сюрреали-
стического движения Сальвадор Дали, уже находившийся тогда в конфрон-
тации с Бретоном, создал «параноидальный портрет» Виолетты, восприня-
тый большинством сюрреалистов как провокация: под портретом была на-
писана фамилия подсудимой в нарочито искаженном виде («Nazière» вместо 
«Nozièrе»), создавая очевидную ассоциацию со словом «нацизм» («nazi»)1.

Из всего этого можно заключить, что в понимании сюрреалистов термин 
«noir» (в том числе и в качестве эпитета, применяемого Бретоном к сюрреа-
листическому юмору) был связан не столько с теми или иными культурными 
ассоциациями, сколько с выражением их политических взглядов и использо-
вался ими как маркировка того явления, в котором они хотели видеть анар-
хистские идеалы. Поскольку этим же термином пользовались и кинокритики 
конца 1930-х годов, по всей видимости, слово «noir» не было исключитель-
ной прерогативой сторонников кружка Бретона. Обвинения в анархистском 
характере тех или иных кинокартин вполне закономерны для периода рас-
пада Народного фронта, когда анархизм действительно представлял некую 
третью политическую силу, существовавшую наряду с левыми и правыми. 
Те характеристики, которыми кинокритики наделяли после 1938 года филь-
мы Марселя Карне и Жака Превера, — поэтическое изображение социально-
го дна, двойственное отношение к общепринятым ценностям, мотивы фата-
лизма и имморализма — вполне тождественны анархистскому мироощуще-
нию предвоенного времени. Аналогичным образом после войны дискуссия 
Нино Франка и Жан-Пьера Шартьера вокруг термина «noir» свидетельству-
ет о возобновлении этих политических споров в отношении кино, а проект 

1 Maza S. Violette Nozière: A story of murder in 1930s Paris. P. 214, 219.
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«Série noire» оказывается попыткой возрождения анархистских идеалов на 
литературном поприще.

Причины этого возрождения интереса к анархизму могут быть понятны 
исходя из политического контекста послевоенной Франции. Раскол под-
польной организации «Сражающаяся Франция» в 1943 году на две фрак-
ции — националистскую и проамериканскую — свидетельствует о том, что 
уже тогда в рамках Сопротивления шла борьба за будущее страны после осво-
бождения от вишистского режима. В 1944 году Шарль де Голль, глава наци-
оналистской фракции, основывает Временное правительство, которое в пер-
вые годы после Освобождения руководит страной. Отношение к политиче-
ским программам Шарля де Голля было воспринято неоднозначно, многие 
видели в них едва ли не аналог гитлеровского нацизма — только во «фран-
цузской обложке». Интерес к американской литературной и кино-продукции 
в проекте «Série noire» (стартовавшем в сентябре 1945-го) и в статье Нино 
Франка (выпущенной в 1946-м), таким образом, характеризует отношение 
ряда проанархистски настроенных деятелей культуры к установившемуся 
во Франции политическому курсу и выглядит своеобразным ответом на те 
националистские настроения, которые охватили страну в августе 1945 года.

Трансформация политических взглядов 
Андре Бретона и Жака Превера 

в 1920—1930-е годы

Для окончательного утверждения тезиса о том, что термин «noir» связан 
с политическим контекстом, требуется прояснить еще один важный момент. 
Общеизвестно, что взаимоотношения Жака Превера и Андре Бретона в пред-
военное десятилетие не были дружескими. Разрыв Превера с сюрреалисти-
ческим движением в 1928 году, а также те изменения, которые про изошли 
в политических взглядах и Превера, и сюрреалистов на протяжении 1930-х 
годов, заставляют задаться вопросом — почему Превер решил поддержать 
литературный проект своего друга, Марселя Дюамеля, основанный на сюр-
реалистическом концепте «черного юмора», и каким образом и Превер, и 
Бретон, в начале 1930-х годов временно примкнувшие к левому движению, 
в предвоенные годы оказались вновь сторонниками анархизма. Для выясне-
ния этих вопросов необходимо обратиться к фактам, связанным со взаимо-
отношениями между этими двумя деятелями культуры, с одной стороны, и 
с историей их политической активности — с другой.

Превер присоединился к движению сюрреалистов в 1925 году вместе с так 
называемой «группой с улицы Шато», куда помимо него входили Марсель 
Дюамель и начинающий художник Ив Танги. Сама эта «группа с улицы Ша-
то» образовалась на год раньше; Превера Дюамель знал с детства, а с Танги 
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он познакомился во время военной службы. Все трое жили в районе Мон-
парнас, по адресу: ул. Шато, 54, и проводили время как типичная артисти-
ческая богема. По словам Превера, «Иву Танги Марсель помогал рисовать, а 
мне — ничего не делать, в чем я тогда весьма преуспевал»1. По мнению био-
графа Превера Клер Блейкуэй, вступив в кружок Бретона, «Превер, Танги 
и Дюамель вполне открыто играли активную роль в продвижении коммун-
ной природы сюрреализма. Их дом на улице Шато, который Марсель Жан 
описал как один из самых гостеприимных… стал регулярным местом встреч 
и дискуссий сюрреалистов. Именно здесь сюрреалисты обычно устраивали 
свои игры и проводили импровизированные суаре»2. Превер в те годы еще не 
занимался литературным творчеством (за исключением того, что принимал 
участие в коллективных играх сюрреалистов), но уже был главным «вдохно-
вителем» кружка — сама его персона, стиль жизни и манера поведения при-
влекали сюрреалистов эксцентричным юмором, внутренним нонконформиз-
мом и мастерским владением той «вербальной акробатикой»3, которая впо-
следствии перекочевала в его поэзию. По словам Жоржа Садуля, также в те 
годы принимавшего участие в сюрреалистическом движении, «лучшие сти-
хи Жака остались в стенах дома на улице Шато»4.

На рубеже 1920—1930-х годов кружок Бретона осуществляет короткую 
попытку сближения с Французской коммунистической партией (ФКП); как 
впоследствии выяснилось, это был единственный за всю историю сюрреа-
лизма отход от анархистских принципов, и именно он обозначил наивысший 
пик политизации этого движения. К концу 1920-х годов анархизм как поли-
тическая сила во Франции переживал упадок, обрекая своих сторонников на 
пассивное отношение к происходящему. По словам Ричарда Дэвида Сонна, 
«коммунизм казался более молодым и современным, анархизм — более уко-
рененным в предвоенное прошлое. Присоединяясь к коммунистам, Бретон и 
другие сюрреалисты отказывались от своей маргинальности»5. Интерес сюр-
реалистов к идеям коммунизма подогревался их концепцией коллективного 
творчества, коммунным образом жизни и интересом к таким новым явлениям 
в искусстве, как фильмы С. Эйзенштейна, М. Пудовкина и А. Дов женко, те-
атр Б. Брехта и Э. Пискатора, и т. д. Не последнюю роль сыграло здесь и зна-
комство Бретона в 1925 году с книгой Льва Троцкого о Владимире Ленине6. 

1 Blakeway C. Jacques Prévert: Popular French Theatre and Cinema. Rutherford (NJ): Far-
leigh Dickinson University Press, 1990. P. 17.

2 Ibid. P. 21.
3 Ibid. 
4 Ibid. P. 46.
5 Sonn R. D. Sex, Violence, and the Avant-garde: Anarchism in Interwar France. Pennsylvania 

State University Press, 2010. P. 18.
6 Андреев Л. Г. Сюрреализм. М.: Высшая школа, 1972. С. 29.
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В 1925—1926 годах Бретон сближается с коммунистической группой «Clar-
té», а уже весной 1927-го вместе с Луи Арагоном, Полем Элюаром и Бенжа-
меном Пере составляет декларацию «При свете дня» о коллективном вступ-
лении сюрреалистов в ФКП. Апогеем этой «красной лихорадки» становится 
«Второй манифест сюрреализма» (1929).

Примерно тогда же, в 1928 году, Превер в числе ряда других сюрреали-
стов разрывает отношения с Бретоном и его кружком. Причины этого раз-
рыва на сегодняшний день остаются под вопросом. По мнению Блейкуэй, 
Превер ушел из-за ссоры с Бретоном по личным причинам1. Согласно этой 
точке зрения, история разрыва выглядела следующим образом. Незадолго 
до ухода Превера группу покинул Реймон Кено, его близкий друг. Кено был 
женат на Жанин Кан, сестре первой жены Бретона Симоны Кан, и к тому 
моменту, когда Бретон разводился с Симоной в ноябре 1929 года, Жанин и 
Кено (а вслед за ними и многие другие сюрреалисты) уже занимали ее сто-
рону. Вполне возможно, что предшествующие этому разводу ссоры внутри 
кружка и способствовали уходу Превера.

Однако существует и другая версия, согласно которой Превер ушел из-за 
нежелания вместе с другими сюрреалистами вступать в ФКП. По воспомина-
ниям Дюамеля, когда Бретон опрашивал участников группы, готовы ли они 
вступить в коммунистическую партию, Превер хмуро ответил: «Они упря-
чут меня в ячейку2»3. Так или иначе, в тексте «Смерть месье», написанном 
Превером для коллективного антибретоновского манифеста «Труп» в 1930 
году, можно усмотреть разнообразные мотивы. В плане личной обиды обра-
щают на себя внимание такие фразы, как «он сеет раздоры, ссорится везде, 
на своей почве, со своими друзьями, с женами своих друзей»4. В плане по-
литических разногласий Превер обвиняет Бретона в авторитарности, назы-
вая его «надсмотрщиком от поэзии», а также заявляет, что Бретон «унижен-
но играет на лютне под окнами Французской коммунистической партии» и 
«путает отчаяние с изжогой, Библию с „Песнями Мальдорора“, чернила со 
спермой, баррикады с диваном мадам Сабатье, русскую революцию с рево-
люцией сюрреалистической»5.

Несмотря на ту отчетливую антикоммунистическую позицию, которую 
Превер занял в 1928 году, уже буквально через несколько лет, в самом нача-
ле 1930-х годов, он также присоединяется к левому движению и в 1932 го-

1 Blakeway C. Jacques Prévert: Popular French Theatre and Cinema. P. 42.
2 В оригинале — «cellule», что может переводиться и как марксистская «ячейка общества», 

и как «партийная ячейка», и как «тюремная клетка».
3 Blakeway C. Jacques Prévert: Popular French Theatre and Cinema. P. 44.
4 Ibid. P. 42.
5 Энциклопедический словарь сюрреализма / Сост. и ред.: Т. В. Балашова и Е. Д. Гальцо-

ва. М.: ИМЛИ РАН, 2007. С. 393.
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ду становится ведущим драматургом прокоммунистической театральной 
«Группы Октябрь» («Group Octobre»). Возможно, такое внезапное измене-
ние политической позиции произошло из-за начала периода Депрессии во 
Франции — воспользовавшись тяжелым положением страны, правые като-
лические круги в это время начали активную пропаганду политики Третье-
го рейха, и ФКП в это время многим казалась единственной политической 
силой, успешно противостоявшей угрозе фашизма в стране. Так или ина-
че, отношение Превера к левому движению оставалось неоднозначным, что 
было ярко продемонстрировано им в 1933 году, когда «Группа Октябрь» да-
вала гастроли в СССР: после выступлений, когда участникам труппы было 
предложено подписать обращение со словами благодарности Сталину, рез-
кий и безоговорочный отказ Превера способствовал тому, что и остальные 
участники труппы последовали его примеру. По мнению Блейкуэй, даже в 
самом творчестве «Группы Октябрь» проявлялись присущее Преверу анар-
хистское мироощущение, «чувство свободы от любых правил и конвенций» 
и «свирепый нонконформизм»1. В 1936 году, когда распадается «Группа Ок-
тябрь», Превер присоединяется к Народному фронту и пишет сценарии для 
пропагандистских фильмов Жана Ренуара и Марселя Карне, однако даже в 
этих фильмах, по мнению большинства исследователей, в большей степени 
отражено личное мироощущение их создателей. Осторожность Превера по 
отношению к левой политике подтверждается и тем фактом, что он нико гда 
не имел партийного билета ФКП. Неудивительно, что с развалом Народного 
фронта в 1938 году Превер быстро отказывается от пропаганды левых идей 
и, благодаря таким фильмам, как «Набережная туманов», становится объ-
ектом критики как правой, так и левой кинопрессы.

Период сближения Бретона с ФКП оказался еще короче. По мнению Та-
мары Балашовой и Елены Гальцовой, изменение политической позиции 
сюрреалистического кружка отразил журнал «Le Surréalisme au service de la 
révolution» (1930—1933), который постепенно становился «знаком принци-
пиального неприятия коммунистической партии при сохранении сюрреали-
стического бунтарского духа»2. В 1932 году Луи Арагон опубликовал поэму 
«Красный фронт», где противопоставил коммунизм «буржуазным» ценно-
стям сюрреалистов. Эта поэма спровоцировала так называемое «дело Араго-
на», в результате которого Бретон окончательно определился со своим отно-
шением к ФКП. В 1933 году в письме Полю Элюару он писал: «Я все больше 
и больше верю в необходимость красивого разрыва с этими commies, чтобы 
возобновить более непримиримую сюрреалистическую активность»3. В том 
же 1933 году, после долгой борьбы с руководством, Бретон был исключен из 

1 Blakeway C. Jacques Prévert: Popular French Theatre and Cinema. P. 51.
2 Энциклопедический словарь сюрреализма. С. 252.
3 Eburne J. P. Surrealism and the Art of Crime. New York: Cornell University Press, 2008. P. 174.
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партии. На смену журналу «Le Surréalisme au service de la révolution» сюрреа-
листы начали выпуск нового журнала «Minotaure», и изменение содержания 
этих изданий, по мнению литературного критика Джонатана Пола Эбюрна, 
обозначило «политическую миграцию сюрреализма от „красного“ периода 
коммунистического активизма к тому, что можно назвать периодом „noir“»1.

В течение некоторого времени сюрреалисты продолжали время от времени 
поддерживать различные акции коммунистов: «с одной стороны, ощущение 
надвигающегося фашизма заставляло сближаться с левыми силами, с другой 
стороны, для сюрреалистов был абсолютно неприемлем коммунизм в жан-
ре газеты „Юманите“, которая, по их мнению, занималась „систематической 
кретинизацией мозгов“»2. В феврале 1934-го, во время фашистских прово-
каций во Франции, Бретон еще призывал всех трудящихся к объединению 
против нацистов, но уже на следующий год вместе с Жоржем Батаем он по-
пытался создать объединение «Контратака», направленное одновременно и 
против фашизма, и против Народного фронта3. В 1936-м, когда во Франции 
стало известно о сталинских процессах против Григория Зиновьева и Льва 
Каменева, Бретон уже не хотел иметь ничего общего с коммунистами, кото-
рые, по его мнению, больше не соответствовали «революционному духу» и 
не разделяли идеи свободы.

В это время он окончательно и на этот раз уже совершенно осознанно ста-
новится на позиции анархизма. В 1938 году Бретон посещает Мексику, где 
вместе со Львом Троцким и Диего Риверой составляет манифест «За неза-
висимое революционное искусство», в котором «истинное искусство» рас-
сматривается не как воплощение политических идей, а как выражение «вну-
тренних потребностей человека»4. Основная мысль манифеста была изложе-
на в пассаже Троцкого: «Если для развития материальных производственных 
сил революция должна была установить социалистический режим и жест-
кую централизацию, то для интеллектуального творчества она должна с са-
мого начала гарантировать анархистский идеал индивидуальной свободы»5. 
Следует напомнить, что в тот же период (1936—1938) Бретон также активно 
развивает концепт «черного юмора».

Таким образом, к 1938 году и Бретон, и Превер, после короткого увлече-
ния левыми идеями, вновь возвращаются к анархизму. Если их разрыв в 1928 
году и имел какие-либо политические причины, то теперь оба они неизмен-
но должны были бы сблизиться снова. И действительно, в конце 1930-х го-

1 Eburne J. P. Surrealism and the Art of Crime. P. 174.
2 Энциклопедический словарь сюрреализма. С. 252.
3 Андреев Л. Г. Сюрреализм. С. 30.
4 Там же. С. 85.
5 Löwy M. Morning Star: surrealism, marxism, anarchism, situationism, utopia. Austin (TX): 

University of Texas Press, 2009. P. 25.
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дов Бретон как-то проронил фразу о Превере: «лично для меня сейчас как 
будто ничто и не стояло между нами». Несмотря на то что тексты Превера 
не были включены в первое издание «Антологии черного юмора» (они по-
явились только во втором издании 1966 года), к началу войны у Превера и 
Бретона, похоже, не было повода для значительных разногласий на полити-
ческой почве, и отсутствие прямых контактов между ними, вероятно, объ-
ясняется только личными обидами. Таким образом, во время войны Пре-
вер вполне мог одобрить идею литературного проекта, основанного на бре-
тоновском концепте «черного юмора», и дать ему название «Черная серия».

К вопросу о политических аспектах термина «noir» 
во французской культуре второй половины XIX века

Сам факт связи термина «noir» с символикой анархизма предполагает, 
что это слово могло употребляться в политическом контексте еще задолго 
до основания сюрреалистического движения. Действительно, в изложенной 
выше истории происхождения термина «noir» в киноведении остается не 
проясненной роль писателя Пьера Мак Орлана, который, по мнению Мар-
гарет Холмс, будучи автором понятия «социальная фантастика», мог также 
иметь отношение и к термину «noir». Никогда официально не входивший 
в кружок Бретона (хотя и контактировавший с отдельными его участника-
ми), Мак Орлан принадлежал к тому «старшему» поколению авангарди-
стов, которое проявило себя еще до начала Первой мировой войны. Разу-
меется, полноценное исследование истории термина «noir» во французской 
культуре XIX века (начиная с того момента, когда сформировалась симво-
лика анархизма), не входит в задачи данной статьи. Тем не менее попробуем 
предварительно перечислить ряд наиболее ярких прецедентов его исполь-
зования, а также в целом охарактеризовать взаимоотношения французской 
культуры с анархистским движением, чтобы выделить те культурные явле-
ния, которые в дальнейшем могли бы стать объектами более детальных ис-
следований на эту тему.

Символическое значение самого эпитета «черный» во французской куль-
турной традиции имеет длинную предысторию, начавшуюся задолго до то-
го, как сформировалось анархистское движение. В Средние века с черным 
цветом было связано множество различных ассоциаций. Один из самых яр-
ких примеров — традиционное название пандемии чумы XIV века — «чер-
ная смерть» («peste noire»). Само это словосочетание возникло в XVI веке, 
когда историки впервые дали чуме научное название «atra mors» (букваль-
но «черная смерть»). Также в Средние века существовало понятие «черный 
рыцарь» — так назывались воины, не носившие геральдических знаков либо 
из желания скрыть свое происхождение и принадлежность к тому или ино-
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му сеньору, либо по причине отсутствия таковых. Черный козел и черный 
кот в христианской мифологии традиционно связаны с дьяволом, черный во-
рон — с бедой и несчастьем, а черный дрозд — с искушением. Одновременно 
черный цвет в Европе с древних времен считается цветом смерти и траура. 
Все эти примеры цветовой символики, в большинстве своем закрепившиеся 
в христианской традиции, не имеют отношения к рассматриваемому поли-
тическому термину «noir», хотя определенные ассоциации с ними впослед-
ствии вполне могли иметь место.

Непосредственно перед возникновением анархизма как политического 
движения символика черного цвета активно задействована во французской 
культуре, однако смысл ее не совсем ясен. С начала XIX века термины «lit-
térature noire» или «romans noirs» применяются в отношении английских 
готических романов1. К середине XIX века слово «noir» ассоциируется с ли-
тературной традицией позднего романтизма и зарождающегося декадент-
ства — в основном благодаря новелле Эдгара Аллана По «Черный кот», по-
пуляризатором которой во Франции становится Шарль Бодлер. Переведен-
ная Изабеллой Мёньер, эта новелла была представлена им в 1847 году на 
банкете журнала «La Démocratie pacifi que»2.

Одним из предметов дискуссий многих современных искусствоведов яв-
ляется вопрос о символическом значении черного кота, изображенного на 
картине Эдуара Мане «Олимпия» (1865). Известно, что картина эта привлек-
ла внимание Бодлера, и именно по его настоянию Мане решился продемон-
стрировать ее в Салоне3. Художественный критик Эдмон Базир в книге «Ма-
не» (1884) пишет: «Он задумал и выполнил „Олимпию“ в год своей женить-
бы (1863), но выставил ее только в 1865 году. Несмотря на уговоры друзей, 
он долго колебался. Осмелиться — вопреки всем условностям — изобразить 
голую женщину на неприбранной постели и возле нее — негритянку с буке-
том и черную кошку с выгнутой спиной. Написать без прикрас живое тело… 
не завуалированное каким-либо греческим или римским воспоминанием… 
это было настолько смело, что он сам долго не решался показать „Олимпию“. 
Надо было, чтобы кто-нибудь подтолкнул его. Этот толчок, которому Ма-
не не мог противостоять, исходил от Бодлера»4. Возможно, исходя из того, 
что на картине изображена куртизанка, кот у ее ног должен был создавать 
определенные культурные ассоциации у зрителя того времени — с древних 

1 Flory D. Philosophy, Black Film, Film Noir. University Park (PA): The Pennsylvania State 
University, 2008. P. 18.

2 Mansell Jones P. The Background of Modern French Poetry: Essays and Interviews. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1968. P. 59—60.

3 Ревалд Д. История импрессионизма. Л.; М.: Искусство, 1959. С. 101.
4 Эдуард Мане. Жизнь. Письма. Воспоминания. Критика современников. М.; Л.: Искус-

ство, 1965. С. 78.
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времен черный кот также был символом проституции. Однако, помимо это-
го, нельзя не заметить, что черный цвет кота визуально сопоставлен с цве-
том кожи афроевропейской служанки, изображенной рядом, что создает со-
вершенно другие смысловые акценты. В любом случае роль черного кота на 
картине «Олимпия» остается непроясненной.

Еще одну загадку, связанную с символикой черного цвета в «доанархист-
ский» период, представляет название романа Стендаля «Красное и черное» 
(в оригинале «Le Rouge et le Noir»), споры о котором начались еще с мо мента 
выхода книги в 1830 году. В статье «Почему Стендаль назвал свой  роман 
„Красное и черное“?»1 Борис Реизов последовательно отрицает широко  
 распространенные версии о рулетке (черные и красные сектора) и об одеж-
де (военный мундир и одежда священника), предполагая, что истоки цве-
товой символики у Стендаля могут восходить к эпохе Французской рево-
люции.

Как политическое движение анархизм во Франции оформляется сразу по-
сле поражения Парижской коммуны, в первое десятилетие Третьей респуб-
лики. Еще в конце 1860-х годов влияние прудонизма сменяется во Франции 
ростом популярности теорий Михаила Бакунина и внутри Интернационала 
формируется анархистская организация «Альянс социалистической демо-
кратии». Распространение происходит в основном на юго-востоке страны. 
Южные регионы были наиболее благоприятной почвой для роста анархист-
ских настроений — в Марселе «пережитки ремесленнической психологии 
способствовали развитию индивидуализма»2, а в Лионе сказывалась бли-
зость главного очага бакунизма — Швейцарии. Во время революции, осе-
нью 1870 года, во многих южных городах проходили анархистские марши, 
инспирированные непосредственно Бакуниным и его сторонниками — Ан-
дре Бастеликой и Гаспаром Бленом.

По словам историка Джорджа Вудкока, «в отношении истории анархизма 
последствия Коммуны, возможно, были более значимыми, чем само ее по-
явление. Мгновенным результатом ее крушения стало подавление всей дея-
тельности социалистов и принятие в марте 1872 года особого закона, запре-
щающего Интернационал как подрывную организацию. Это означало, что на 
более чем десятилетие вся активность социалистов и анархистов во Фран-
ции стала нелегальной и должна была осуществляться тайно»3. Историк Пи-
тер Маршалл также отмечает, что именно в момент усиления ограничений 

1 Реизов Б. Г. Почему Стендаль назвал свой роман «Красное и черное»? // Из истории ев-
ропейских литератур. Л.: Изд-во Ленинградского университета, 1970. С. 170—186.

2 Парижская коммуна 1871 года / Под ред. Ж. Брюа, Ж. Дотри и Э. Терсана; пер. с фр. 
М.: Прогресс, 1964. С. 75.

3 Woodcock G. Anarchism: A History of the Libertarian Ideas and Movements. Cleveland 
(Ohio); New York: The World Publishing Company, 1962. P. 290.
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политической активности анархизм стал восприниматься как отдельное са-
мостоятельное движение1. Исходя из уроков, извлеченных из поражения 
Коммуны, анархисты выдвинули идею вольного коммунизма, которая офор-
милась примерно к 1880 году. Тогда же, к концу 1870-х годов, реакционная 
политика Третьей республики ослабла и во Франции стали появляться оп-
позиционные газеты и организации. Именно в этот момент начался процесс 
отделения анархистов от социалистского движения — главным образом, по 
причине их отказа от участия в официальной политике и начала пропаган-
ды «практических действий».

Оформление анархизма как самостоятельного движения сопровождалось 
выработкой новой политической символики. Еще во времена Коммуны, по-
сле капитуляции 29 января 1871 года, многие парижане вывешивали из окон 
черные флаги в знак траура2. На собраниях 1880 года Луиза Мишель на сме-
ну красному флагу, со времен Французской революции символизировавше-
му кровь погибших за свободу, провозгласила черный флаг как символ трау-
ра по иллюзиям и по погибшим собратьям. С этого момента черный цвет на-
чинает ассоциироваться с анархизмом: в 1882—1884 годах в Монсо-ле-Минь 
(Бургундия) действует террористическая организация анархистов-синдика-
листов «La Bande noire» («Черная банда»), с 1882 года в Лионе выпускается 
анархистская газета «Le Drapeau Noir» («Черное знамя»), которую историк 
Джордж Вудкок считает «первым свидетельством использования анархиста-
ми черного цвета»3. 9 марта 1883 года в Париже Луиза Мишель, возглавляя 
демонстрацию против безработицы, несет в руках черный флаг и повторя-
ет свой знаменитый лозунг «Хлеб, работа или свинец!». Вслед за Францией 
черный флаг проникает и в США: 27 ноября 1884 года он впервые присут-
ствует на демонстрации анархистов и рабочих в Чикаго4.

Причины появления черного цвета в символике анархизма до конца не 
выяснены. Если для Луизы Мишель этот цвет служил в первую очередь обо-
значением траура по погибшим товарищам, то позднее анархисты туманно 
объясняли его отрицанием какой-либо политической принадлежности. Тра-
диционно считается, что черный флаг анархии возник по аналогии с пират-
скими черными флагами XVIII века, и, согласно одному из свидетельств, 
Луиза Мишель, командуя женским батальоном во время Парижской ком-
муны, действительно однажды использовала в качестве символики череп и 
скрещенные кости.

1 Marshall P. Demanding the Impossible: A History of Anarchism. London; New York, Toronto 
and Sidney: Harper Perennial, 2008. P. 437.

2 Парижская коммуна 1871 года. С. 107.
3 Woodcock G. Anarchism: A History of the Libertarian Ideas and Movements. P. 251.
4 Pacyga D. A. Chicago: A Biography. Chicago; London: University of Chicago Press, 2009. 

P. 89.
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По всей видимости, истоки цветовой символики во французской поли-
тике XIX века восходят к эпохе Французской революции. Известно, что в 
1790-е годы существовал термин «Черная банда» («Bande noire»), которым 
в обиходе называлась группа спекулянтов, скупавших и перепродававших 
конфискованную правительством церковную недвижимость. С другой сто-
роны, сомнительно, что анархисты могли рассматривать членов «Черной 
банды» в качестве своих предшественников. В 1790 году в статье «Друг на-
рода» Жан-Поль Марат упоминает «заговор черных», подразумевая членов 
партии, занимавшей места с правой стороны Учредительного собрания1. Из-
вестно также, что черные флаги несколько раз использовались во время бун-
тов и забастовок французских рабочих в 1830-е годы, в том числе в забастов-
ке в Реймсе в 1831-м. Несмотря на существующие на сегодняшний день по-
дробные исследования истории красного флага, те факты, которые связаны 
с символическим значением флага черного, остаются разрозненными и не 
складываются в единую картину.

В Англии символом анархизма в конце XIX века становится черный кот 
с выгнутой спиной и выпущенными когтями, который впервые появляет-
ся на флаге Международной организации анархистов «Black International» 
(«Черный Интернационал») в 1881 году. Образ кота был предложен Раль-
фом Чаплином (сооснователем важнейшей в истории профсоюзов органи-
зации «Индустриальные рабочие мира», «Industrial Workers of the World») 
в качестве призыва к «диким» стачкам. Тем не менее происхождение черно-
го кота также остается неясным. Возможно, что он появился благодаря игре 
слов: английское «walkout» («забастовка») созвучно выражению «wild cat» 
(«дикий кот»). Вероятно, именно этот анархистский символ и был первым 
подхвачен деятелями французской культуры — начиная с эмблемы кабаре 
«Le Chat Noir» («Черный кот»).

Проникновение оппозиционных идей в культурную сферу начинается еще 
во время Коммуны 1871 года, а начало демократизации живописи относят 
обычно к первому десятилетию Третьей республики: «Дега бросает „Военные 
сцены эпохи Средневековья“ ради первых „Скачек“, Ренуар — „Эсмеральду“ 
ради пейзажей с натуры. <…> Писарро отказывается от модного тогда ори-
ентализма, от своих „Видов Антильских о-вов“, его увлекают пейзажи Иль-
де-Франса. Базиль, а особенно Сезанн обращаются к жанровой живописи»2. 
В 1876 году критик Дюранти писал: «Мы не станем больше отделять образы 
людей ни от фона интерьера, ни от фона улицы… Нас интересует все, что на-
ходится вокруг них и позади них: мебель, камин, обивка стен, ширма, — все, 
что отображает их состояние, их классовую принадлежность, их занятия»3.

1 Марат Ж.-П. Избранные произведения: В 3 т. Т. 2. M.: Изд-во Академии наук СССР, 
1956. С. 160—171.

2 Парижская коммуна 1871 года. С. 232.
3 Там же.
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В то время как социалисты стремились изменить общество путем рево-
люции, анархисты направили свои усилия на изменение самого мышления 
человека. В противовес труду фабричных рабочих, который идеализирова-
ли социалисты, для них наибольшую ценность представляла личная творче-
ская самореализация1, и поэтому именно анархистские идеи стали наиболее 
привлекательными для молодого поколения художников и писателей. Ос-
новным местом пересечения политики и культуры в этот период становится 
окраинный парижский район Монмартр. Согласно историку Ричарду Сонну, 
именно здесь располагались основные анархистские издательства, распро-
странявшие в эпоху Третьей республики газетную и журнальную агитацию 
по всей Франции2. По мнению Сонна, Монмартр был более серьезной по-
литической оппозицией, нежели Коммуна, так как его противостояние вла-
сти было не открытым, а подспудным, основанным на символическом иска-
жении доминирующих ценностей буржуазии3. По всей видимости, именно 
в это время термин «noir» в его политическом смысле и начинает фигури-
ровать во французской культуре, обозначая те произведения, которые мог-
ли быть проинтерпретированы с точки зрения анархистских идей, связыва-
емых тогда в основном с наличием тематических и стилистических элемен-
тов народной культуры (сатирическое отражение социально-политических 
реалий, интерес к жизни низших слоев, нравственная амбивалентность, соче-
тание пронзительного лиризма с циничностью и настроениями фатализма).

Первым крупным культурным явлением, которое отразило этот процесс, 
стали парижские кабаре. Согласно историку эстрады Лизе Аппиньянези, еще 
в начале XIX века в программах французских кабаре важное место занимали 
социально-политические песни, высмеивающие пороки общества. Подоби-
ем «народной газеты»4 кабаре становятся во второй половине XIX века, ко-
гда они окончательно обособляются от других эстрадных форм. В отличие от 
сугубо развлекательных кафе-шантанов и кафе-концертов, рассчитанных на 
вкусы городской буржуазии и в своем развитии все более тяготевших к мю-
зик-холльной форме, кабаре, наоборот, имели «более интеллектуальную и 
артистическую… природу»5, вследствие чего привлекали, главным образом, 
представителей бедной интеллигенции — поэтов, писателей и художников. 
Кабаретные программы отличались ярко выраженной антибуржуазной на-
правленностью и представляли репертуар, основой которого были сатири-
ческие песни на острые и злободневные, зачастую крайне неполиткоррект-
ные темы.

1 Sonn R. D. Sex, Violence, and the Avant-garde: Anarchism in Interwar France. P. 124.
2 Ibid. P. 123.
3 Ibid.
4 Аппиньянези Л. Кабаре. М.: НЛО, 2010. С. 10.
5 Там же. С. 13.
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В период Третьей республики наиболее известным заведением подобного 
рода становится кабаре «Le Chat Noir» («Черный кот»), открытое предпри-
нимателем Родольфом Сали в 1881 году на Монмартре. Цель его создания 
«состояла в том, чтобы внести сатирическую струю в культ натурализма»1, 
поэтому пародийный элемент в программе этого кабаре был ведущим. Ос-
нову представлений составляли выступления литературного кружка «Ги-
дропатов» («Hydropathes»), члены которого писали антибуржуазные сати-
рические стихи и скетчи. Часто рассматриваемые как прямые предшествен-
ники авангарда, «гидропаты» создали особую форму литературного языка, 
пародирующего академический стиль привнесением в него элементов на-
родной традиции черного юмора и абсурда, заимствованной из городского 
фоль клора. Пародийные оттенки заметны, например, в том, что посетите-
лей кабаре обслуживали официанты, «одетые в искусно расшитые золотом 
зеленые фраки, как у почтенных членов французской Академии»2. Сюже-
ты скетчей Альфонса Алле и Мориса Мак-Наба отсылали к представлени-
ям уличных кукольных театров, что в глазах литераторов того времени вы-
глядело пародией на романы натуралистов. Следует отметить, что основан-
ный впоследствии, в 1897 году, театр «Grand Guignol» также замышлялся 
как попытка довести формы театрального натурализма до его пределов пу-
тем сближения с народными традициями театра гиньоль. Благодаря «ги-
дропатам» «Le Chat Noir» приобрел популярность, и в обиходе парижан по-
явилось слово «chatnoiresque»: «полный фантазии и юмора вкупе с изряд-
ной долей нахальства»3.

Привнесение в литературный язык элементов народной культуры паро-
дировало инспирированный натуралистами интерес литераторов к жизни 
низших слоев населения. Тем не менее пародия эта отнюдь не предполагала 
снижения подобного интереса, она способствовала лишь изменению самих 
принципов обращения литераторов к общественным и политическим про-
блемам: если орудием писателей-натуралистов в борьбе с социальной неспра-
ведливостью было детальное, почти научное исследование современного об-
щества, пропитанное пафосом разоблачения, то орудием «гидропатов» была 
сатира — риторическая по форме и игровая по содержанию.

Именно в период существования кабаре «Le Chat Noir» такая сатира, ли-
шенная прямого критического содержания, рассматривается как типичный 
для анархистски настроенных литераторов способ социально-политической 
борьбы. Реальные же связи кабаре «Le Chat Noir» с анархистским движени-

1 Аппиньянези Л. Кабаре. С. 19. См. также: Бобриков А. А. Сначала в виде фарса, потом 
в виде трагедии. Кабаре и рождение модернизма // Временник Зубовского института. 2014. 
Вып. 1 (12). С. 40—53.

2 Ревалд Дж. Постимпрессионизм: от Ван-Гога до Гогена. Л.; М.: Искусство, 1962. С. 18.
3 Аппиньянези Л. Кабаре. С. 30.
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ем до сих пор являются «белым пятном» в истории Франции XIX века, и это 
неудивительно, поскольку обращение литераторов к опасным политическим 
идеям в то время могло осуществляться только в завуалированной форме. 
Так или иначе, большинство исследований этой темы сводится лишь к ин-
терпретации тематических и стилистических особенностей программ каба-
ре того времени1. Прямых доказательств контакта Сали с анархистами, по-
хоже, не существует, хотя известно, что «гидропаты» интересовались идея-
ми анархизма, а в самом «Le Chat Noir» регулярно «дежурили» переодетые 
жандармы и полицейские осведомители2. Так или иначе, несмотря на то, что 
степень реального влияния анархистских идей на программу «Le Chat Noir» 
(или влияния самой программы «Le Chat Noir» на анархистов) установить 
невозможно, впоследствии это кабаре воспринималось именно как символ 
политического свободомыслия и нонконформизма парижской артистиче-
ской богемы.

Эмблемой кабаре стала серия постеров, созданная на протяжении 1890-х го-
дов художником и любителем кошек Теофилем-Александром Стейнленом. 
Самым известным был постер 1896 года, приглашавший присоединиться к 
турне, которое кабаре совершило по Франции (Tournée du cabaret «Le Chat 
Noir»). Согласно Сонну, этот постер «отсылал к черным котам в длинной 
традиции европейского фольклора, где они ассоциировались с колдовством 
и дьяволом. Другое кабаре называлось „Красный кот“ („Chat Rouge“)… крас-
ный и черный были подрывными, революционными цветами»3.

Сонн отмечает, что к середине 1890-х годов «Монмартр изменился, став 
запятнанным туристически ориентированной коммерцией, и начал терять 
свою оппозиционность»4. Второй период анархизма начался в 1892—1894 
годах, когда участники этого движения, следуя лозунгам Бакунина, при-
ступили к «практическим действиям», то есть терактам. В это время Мон-
мартр стал опасным местом для политической оппозиции: полиция начала 
расследования в кабаре, многие заведения оказались закрыты (например, 
«Zut» Фредерика Фреде Жерара, которое имело прямую связь с еженедель-

1 Например, Рэй Бет Гордон рассматривает популярные темы кабаретных номеров (такие 
как сомнамбулизм, гипноз), а также сам язык жестикуляции и «зигзагообразное» движение 
в пантомиме XIX века как художественное воплощение идей анархизма. См. в: Gordon R. B. 
Why the French Love Jerry Lewis: From Cabaret to Early Cinema. Stanford (CA): Stanford Uni-
versity Press, 2001. 296 p.

2 Merriman J. The dynamite club: How a bombing in fi n-de-ciecle Paris ignited the age of mo-
dern terror. Boston; New York: Houghton Miffl  in Harcourt, 2009. P. 61.

3 Sonn R. D. Marginality and Transgression: Anarchy’s Subversive Allure // Montmartre and 
the making of mass culture / Ed. by G. P. Weisberg. New Brunswick; London: Rutgers University 
Press, 2001. P. 120.

4 Ibid. P. 123.
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ным анархистским изданием «Le Libertaire»1). Одновременно анархистские 
идеи получают все более откровенное воплощение в кабаретной практике. 
Еще в 1885 году Сали был вынужден перевезти кабаре «Le Chat Noir» из вос-
точного криминогенного района на более спокойную улицу Виктор-Мас-
се, отдав старое помещение новому кабаре «Le Mirliton», принадлежавше-
му шансонье Аристиду Брюану. Причина этого заключалась в том, что «Le 
Chat Noir» было элитным местом, привлекавшим, по выражению Сали, «чи-
стую публику»2. Как отмечает Аппиньянези, «если завсегдатаи Сали, пере-
ступая порог „Черного кота“, попадали в атмосферу благопристойной, хоть 
и пародийной академичности, то в заведении Брюана гости приобщались к 
жизни парижских низов: на вошедшего, будь то человек светский, художник 
или обыватель, обрушивалось все богатство местного жаргона»3. Интеллек-
туальному популизму «Le Chat Noir» Брюан предпочел простоватый улич-
ный фольклор — со свойственным ему сочетанием грубости и цинизма, с од-
ной стороны, и пронзительного сочувствия низшему классу (иногда с фата-
листическим оттенком) — с другой. Социально-критические песни Брюана, 
изобиловавшие уличным арго и строившиеся в форме монологов преступ-
ников, апашей, бродяг, бедняков и других жителей парижского дна, были 
пропитаны презрением по отношению к ханжеству современного общества 
и сочувствием к «униженным и оскорбленным».

К концу 1880-х годов, когда под влиянием Брюана стиль парижских ка-
баре стал все больше сближаться с народной культурой, такие же изменения 
происходили и в стилистике газет анархистов: если статьи первых анархист-
ских изданий были написаны еще вполне грамотным, академическим языком, 
то основанная Эмилем Пуже в 1889 году парижская газета «Le Père Peinard» 
уже подражала речи низов общества, обильно используя бульварный жар-
гон и ругательства. «Le Père Peinard» критиковала ценности среднего клас-
са от лица сапожника-сквернослова Ньяффа (Gniaff ) — старинного персона-
жа лионского уличного кукольного театра (изначально Gnafron или Gnaff )4. 
Отмечая близость кабаретного образа Брюана Ньяффу, исследователь фран-
цузской прессы XIX века Ховард Дж. Лэй пишет: «Образ Брюана, как и „Le 
Père Peinard“, казался полностью погруженным в нелицеприятную страту 
парижского общества. Каждый аспект его продукции: грубая сценическая 
программа, смелые песни о проститутках, пьяницах, ворах и убийцах, точ-
но рассчитанная грубость афиш и иллюстраций, которые он заказывал Ло-
треку и Стейнлену, — казалось, являли аутентичную репрезентацию жизни 

1 Sonn R. D. Marginality and Transgression: Anarchy’s Subversive Allure. P. 130.
2 Перрюшо А. Жизнь Тулуз-Лотрека / Пер. с фр. М.: Радуга, 1994. С. 75.
3 Аппиньянези Л. Кабаре. С. 33.
4 Ньяфф — лионский вариант Гиньоля — был выбран, возможно, потому, что в Лионе рас-

полагалась крупнейшая анархистская организация во Франции.



125
А. И. АНДРЕЕВ. О ПРОИСХОЖДЕНИИ 

ТЕРМИНА «FILM NOIR» В КИНОВЕДЕНИИ. ЧАСТЬ 2

ВРЕМЕННИК   ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА № 1–2
2017

в парижских трущобах, особенно для тех потребителей, у которых был не-
значительный опыт столкновения с этими трущобами»1.

Вероятно, почувствовав необходимость в поддержке интеллигенции, в на-
чале 1890-х годов «Le Père Peinard» начинает рекламировать творчество раз-
личных представителей артистической богемы Парижа — и тех, кто действи-
тельно разделял идеи анархизма, и тех, кто оставался равнодушными к по-
литике. Так, в 1893 году эта газета придала социально-политический смысл 
картинам и плакатам Анри Тулуз-Лотрека, который сам в те годы дистанци-
ровался от всех политических движений: «Вот у кого хватает смелости, черт 
побери! В его рисунках, как и в его красках, все откровенно. Огромные чер-
ные, белые, красные пятна, упрощенные формы — вот его оружие. Точно, как 
никто другой, он сумел передать тупые морды буржуа, изобразить слюня-
вых девок, которые лижутся с ними только ради того, чтобы выжать из них 
побольше денег. „Ла Гулю, королева радости“, „Японский диван“ и два, по-
священные кабаре Брюана, — вот и все плакаты Лотрека, но они потрясают 
своей дерзостью, силой, злой насмешкой, от них, как от чумы, шарахаются 
всякие кретины, которым подавай розовый сироп!»2

В 1890-е годы анархистские идеи действительно глубоко проникли в сре-
ду парижских интеллектуалов. По мнению Вудкока, почти каждый пред-
ставитель символизма или авангарда в это время соприкасался с газетами 
анархистов: «художников и интеллектуалов привлекало анархистское по-
ощрение независимости мышления и свободы действий»3. В таких издани-
ях, как «Les Temps Nouveaux», «Les Entretiens Politiques et Littéraires», «Le 
Père Peinard» и «L’En-Dehors», печатались Стефан Малларме, Поль Валери, 
Эмиль Верхарн, Октав Мирбо, Феликс Фенеон, Анри де Ренье, Реми де Гур-
мон, Сен-Поль Ру и Тристан Бернар, работали художники и графики Жорж 
Сёра, Поль Синьяк, Камиль Писсарро, Кес Ван Донген, Феликс Валлоттон, 
Морис Вламинк, Теофиль Стейнлен и Каран Д’Аш. В близких анархистским 
позициям журналах и газетах (особенно «Le Charivari») публиковали свои 
карикатуры график Андре Жилль и его ученик Эмиль Коль (в будущем — 
первый французский мультипликатор), представляя известных политиков 
в образе Фантоша (Fantoche), разновидности куклы Гиньоль.

В начале 1910-х годов кабаретно-анархистская культура Монмартра окон-
чательно приходит к закату и многие ее деятели перебираются в другие райо-
ны Парижа — в частности, на Монпарнас. Последним заметным кабаре Мон-
мартра стало «Le Lapin Agile» («Проворный кролик») Фредерика Жерара, 

1 Lay H. G. Réfl ecs d’un Gniaff : On Emile Pouget and «Le Père Peinard»// Making the News: 
Modernity & the Mass Press in Nineteenth-Century France / Ed. by D. De La Motte, J. M. Przy-
blyski. Amherst (MA): University of Massachusetts Press, 1999. P. 102.

2 Цит. по: Перрюшо А. Жизнь Тулуз-Лотрека. С. 154.
3 Woodcock G. Anarchism: A History of the Libertarian Ideas and Movements. P. 306.
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процветавшее в 1900-е годы и до Первой мировой войны остававшееся од-
ним из главных центров сообщения между анархистами с одной стороны, 
и поэтами, писателями и художниками раннего авангарда (Пабло Пикассо, 
Максом Жакобом, Амедео Модильяни) — с другой. В это время постоянным 
посетителем «Le Lapin Agile» был и Пьер Мак Орлан1, который, по всей ви-
димости, застал термин «noir» еще на его «кабаретном» этапе.

Неудивительно, что к началу Первой мировой войны французская кри-
тика уже осознанно искала анархистские идеи в любых культурных явле-
ниях — в том числе и кинематографических. Так, экранизация (1913—1914) 
Луи Фёйядом криминального романа-фельетона «Фантомас» (1911—1913) 
Пьера Сувестра и Марселя Аллена, на фоне участившихся террористиче-
ских акций иллегалистов банды Бонно, вызвала в прессе не меньший скан-
дал, нежели ее литературный первоисточник. В отличие от издателя романа 
Артэма Файара, убежденного анархиста, режиссер сериала Луи Фёйяд был 
сторонником правых политических сил (известно, что он даже собирался ги-
льотинировать ненавистного ему героя в последней серии), однако и в лите-
ратурном, и в экранном образе Фантомаса газетная критика увидела именно 
романтизацию образа преступника2. И действительно, после выхода киносе-
риала его горячие поклонники поэты Макс Жакоб и Гийом Аполлинер ос-
новали «Общество друзей Фантомаса»3. Еще в большей степени рост анар-
хистских настроений отразил следующий сериал Фёйяда «Вампиры» (1915), 
где главными героями являются участники тайной преступной группы, оде-
тые в черное трико. Интересно отметить, что в одной из серий «Вампиров» 
фигурирует персонаж по имени де Нуармутье (de Noirmoutier), возглавля-
ющий так называемый «Черный комитет» группировки.

Непосредственно перед началом формирования сюрреалистического дви-
жения анархистские идеи прослеживаются в деятельности международно-
го культурного движения дада. По словам одного из его участников Рихар-
да Хюльзенбека, основатель дада Хуго Балль буквально «жил в атмосфере 
Бакунина и Кропоткина»4. Наиболее полное описание взаимоотношений 
Балля с анархизмом дано Владимиром Седельником в монографии «Дада-
изм и дадаисты»: «Оказавшись в Цюрихе, Балль… сближается со швейцар-
ским анархистом Ф. Брупбахером (позже примкнувшим к коммунистам), 
сотрудничает в его газете „Дер революццер“, пользуется богатой библио-
текой своего работодателя и (временного) единомышленника, интенсивно 

1 Аппиньянези Л. Кабаре. С. 91—92.
2 Porton R. Film and the Anarchist Imagination. London; New York: Verso, 1999. P. 19; Ri-

chardson M. Surrealism and Cinema. Oxford; New York: Berg, 2006. P. 22.
3 Садуль Ж. Всеобщая история кино: В 6 т. Т. 2: Кино становится искусством. 1909—1914. 

М.: Искусство, 1958. С. 427.
4 Цит. по: Изюмская М. Альманах дада вышел… // Альманах дада (репринт издания 

1920 г.). М.: Гилея, 2000. С. 148.
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изучает труды М. А. Бакунина и П. А. Кропоткина. Последний был особен-
но почитаем в среде цюрихских анархистов и дадаистов. Их привлекало в 
его теории не только убеждение, что государство и застойные формы обще-
ственного устройства являются тормозом на пути свободного развития зало-
женных в человеке способностей, и оправдание необходимости революций, 
но и своеобразный „анархический коммунизм“, основанный на сформули-
рованном им „биосоциологическом законе взаимной помощи“, на вере, что 
людям легче жить, когда ими не управляет (и не угнетает их) тот или иной 
властный орган. Такая мораль без внешнего или внутреннего принуждения, 
без категорического императива, диктуемая исключительно солидарностью 
здоровых инстинктов, не могла не нравиться Баллю и его ближайшему окру-
жению, вынужденным ради выживания в чужой стране держаться вместе и 
помогать друг другу. <…> Разумеется, дадаистам была близка своеобразная 
„эстетика анархизма“, тяготевшая ради разрушения застойных, канонизиро-
ванных форм и освобождения игрового пространства к хаотическому сме-
шению фрагментов развороченного роковыми событиями сознания совре-
менного человека»1.

Черный цвет, так же как и само слово «noir», время от времени встречает-
ся в публикациях дадаистов. Например, парижский журнал Тристана Тцара 
«Бюллетень дада» («Bulletin dada», или «Dada 6», 1920) и ревю «Cannibale» 
Франсиса Пикабиа вышли в красно-черных обложках2, и уже сам факт со-
четания этих цветов, скорее всего, свидетельствует об обращении к цветовой 
символике социалистов и анархистов. Тем не менее конкретный политиче-
ский смысл таких намеков — если они действительно имели место — пол-
ностью растворяется в том хаотичном изобилии культурных, социальных, 
политических и любых других реминисценций, которыми были наполнены 
публикации дада. В частности, помимо политического смысла слово «noir» 
также ассоциировалось у дадаистов с модой на «черный» джаз, новую музы-
ку, исполняемую афроамериканцами.

Проблема взаимосвязи дада с анархизмом по большому счету касается 
скорее самых общих мировоззренческих установок участников этого дви-
жения, нежели осознанных политических позиций. Идея отрицания любых 
догм не давала дадаистам повода напрямую сближаться с любыми — даже оп-
позиционными — политическими движениями из-за свойственного им дог-
матического характера. По словам исследователя Марины Изюмской, «да-
даистское отрицание ничего общего не имеет с нигилизмом (в котором ча-
сто обвиняли дадаистов). Нигилизм как форма социального поведения тоже 
может стать догмой»3.

1 Седельник В. Д. Дадаизм и дадаисты. М.: ИМЛИ РАН, 2010. С. 29—30.
2 Изюмская М. Альманах дада вышел… С. 148.
3 Там же. С. 149.
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В отличие от берлинских организаций дада, тяготевших в большей степе-
ни к идеям социального протеста и в 1920-е годы полностью влившихся в ле-
вое политическое движение, парижский дадаизм в целом сохранял симпатии 
к анархизму. Именно эта французская ветвь дада и стала основой для фор-
мирования кружка сюрреалистов, которым, помимо всего прочего, принад-
лежала идея возрождения именно политического контекста термина «noir» 
в межвоенный период.
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Аннотация

Статья посвящена истории термина «fi lm noir» во французской культурной традиции первой по-
ловины ХХ века. В поисках истоков понятия «noir» автор исследует взаимосвязи между различ-
ными прецедентами использования этого термина в разных контекстах — от политических до об-
щекультурных.

Summary

The article is devoted to the history of the term ‘fi lm noir’ in the French cultural tradition of the fi rst half 
of the twentieth century. Having set out to fi nd the origins of the concept ‘noir’, the author explores the 
relationships between various precedents of using this term in various political and cultural contexts.

� Ключевые слова: fi lm noir, Черная серия, черный юмор, понятие, термин, кинокритика, сюрреализм, 
дадаизм, кабаретная культура, Нино Франк, Жак Превер, Андре Бретон, Пьер Мак Орлан

� Key words: fi lm noir, Serie Noire, dark humour, concept, term, cinema critics, surrealism, dada, cabaret 
culture, Nino Frank, Jacques Prevert, Andre Breton, Pierre Mac Orlan.
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16 ноября 2017 года в Российском институте истории искусств (Зубов-
ский институт) в рамках VI Санкт-Петербургского Международного куль-
турного форума состоялся интересный круглый стол «Русская цивилизация 
в исторической ретроспективе и перспективе».

Открыл ученое собрание после приветствия от митрополита Варсонофия 
нынешний руководитель Зубовского института профессор А. Л. Казин с до-
кладом «Русская цивилизация: идеальное и реальное». Вообще, тема сим-
фонического единения русской культуры и православной веры была одной 
из существеннейших на круглом столе. Так же как и идея о том, что русская 
культура — это больше чем тип «поместной» культуры, это часть особой ци-
вилизации. Эта нота звучала и в приветственном слове заместителя мини-
стра культуры Российской Федерации В. В. Аристархова, который подчер-
кнул важность цивилизационного подхода и ценностных ориентиров в совре-
менном понимании российской культуры, осознание того, что в ней духовное 
превалирует над материальным.

Николай Бурляев, с присущим ему человеческим и актерским темпера-
ментом, произнес речь о заражении современной культуры «духовной нечи-
стотой», о том, что чиновники от культуры вкладывают миллиарды рублей 
в театральные и кинопроизведения, искажающие русскую классику и рас-
пространяющие пошлость и безнравственность. В то же время он сохраняет 
оптимизм и надежду, что это удастся преодолеть.

Спикеры, как это принято сейчас называть, а по-русски — докладчи-
ки — говорили о православии как основе русской культурной парадигмы 
(А. Н. Ужанков), о русской классике как «геноме» национального самосо-
знания (П. Е. Фокин), о сакральных символах Святой Руси в нынешние вре-
мена, когда, по выражению еще Гоголя, «стало видно далеко, во все стороны 
света» (О. Б. Сокурова). М. Н. Цветаева рассказала о духовных основаниях 
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современного образования, в котором русская классическая литература оста-
ется одной из последних объединяющих сил, а современная культура колеб-
лется между неоязычеством и постмодернизмом.

Темы бытования образов «вечной России» в меняющемся мире, вызо-
вов современного мира — и ответов, или попыток ответа русской культуры, 
старой и новой — стали предметом серьезного разговора в устах философа 
Г. В. Скотниковой и театрального критика К. А. Кокшеневой, ученого дья-
кона отца В. Василика. Так, последний напомнил о трагедии православных 
народов времен Первой мировой, которая послужила своего рода «отравля-
ющим газом» для русского народа, ожесточив его в преддверии революции, 
а поддержка священнослужителями Февраля 1917 года, по мнению доклад-
чика, стала историческим предисловием к казням священников и мирян по-
сле Октября. Капитолина Кокшенева в яркой форме раскритиковала тот нео-
авангардистский и псевдолиберальный дискурс, который сложился в нашей 
интеллигентской и околовластной культурной среде еще в 1990-е годы. В то 
же время она отметила, что в современной литературе, начиная с прозы «де-
ревенщиков», есть целый пласт, который продолжает идеалы русской клас-
сики и православных ценностей. Но попытка слома русского национального 
самосознания была предпринята, еще с перестройки ведется борьба с наци-
ональными и христианскими идеалами русской культуры, а русскую исто-
рию упорно предлагают рассматривать лишь как «парадигму рабства». По 
мнению К. Кокшеновой, задача государства — соблюдать пропорции между 
традиционным и так называемым неоавангардным в культуре. Выступления 
отца В. Василика, К. Кокшеновой и других участников круглого стола вы-
зывали множество вопросов и споров, и ограниченного времени его участ-
никам явно не хватило.

Что ж, патриотические ценности, которые казались порушенными и из-
гнанными в 1990-е, в 2000-е оказались востребованными, а в 2010-е и вовсе 
стали мейнстримом государственной риторики и отчасти — политики. В дей-
ствительности благие намерения и правильные формулировки в докумен-
тах часто расходятся с реальными делами конкретных структур и отдельных 
чиновников от культуры. Об этом говорилось на круглом столе, невзирая на 
лица и высокие должности. Культурное «двоевластие» в нашей богоспасае-
мой отчизне — еще реальность, примат национальных интересов, безогово-
рочное признание значимости русской классики и православных идеалов не 
вполне очевидны для множества деятелей культуры. В то же время «граж-
данская война» в головах, понижение уровня культуры народа, манипуляция 
общественным сознанием, раздробленность и клановость в интеллигентском 
«сословии» не способствуют свободному и беспристрастному выражению 
мнений. И подобные круглые столы, где ученые мужи и дамы спокойно, хо-
тя и эмоционально, обсуждают вечные ценности и извечные проблемы рус-
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ской культуры и самих основ бытия русского мира, важны и даже необхо-
димы. Свободная мысль в свободной России — это ли не вечная мечта рус-
ского интеллигента? 

Аннотация

В статье рассказывается о круглом столе, прошедшем в РИИИ и посвященном проблеме русской 
цивилизационно-культурной модели как особого типа развития европейской христианской тради-
ции, в которой православные духовные ценности являются источником развития культурных про-
цессов. На круглом столе говорилось о проблемах бытования такой модели в современных усло-
виях, о тех вызовах, которые бросает мировая и отечественная реальность, о том, какие ответы мо-
жет православная русская цивилизация предложить на эти вызовы.

Summary

The reports of the circular table 16.11.2017 organised by Russian Institute for the History of the Arts were 
dedicated to the problems of Russian Оrthodox civilization in modern cultural and political situation.

� Ключевые слова: русская цивилизация, православная культура, христианские ценности,  меняющий-
ся мир.

� Key words: Russian civilisation, Orthodox culture, Christian values, changing world. 
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23 ноября 2016 года в Карельской гостиной Союза театральных деятелей 
прошла Творческая конференция «Театроведческие исследования Зубовско-
го института последних лет». Посвящалась она 80-летию Светланы Констан-
тиновны Бушуевой (1936—1998), доктора искусствоведения, исследователя 
итальянского театра, переводчика, театрального критика.

В Зубовском институте (Российский институт истории искусств) Свет-
лана Константиновна проработала около сорока лет, десять из них руково-
дила сектором театра. Именно ей принадлежат идеи создания многотомных 
коллективных теоретических исследований «Русское актерское искусство 
ХХ века», «Театральные термины и понятия. Материалы к словарю», про-
должающиеся в настоящее время.

Светлана Константиновна успела сделать многое: она выпустила книги: 
«Полвека итальянского театра. 1880—1930» (1978), «Итальянский совре-
менный театр» (1983); монографии: «Моисси» (1986), «Гольдони в России 
(Комедии Гольдони на сцене русских драматических театров)» (1993); ста-
тьи о Т. Сальвини (1967), Э. Росси (1976), Л. Пиранделло (1983), Ф. Фел-
лини (1991), М. Каллас (1997) и десятки других. Жизнь Светланы Констан-
тиновны оборвалась на подъеме, ее уход, по выражению Н. А. Таршис, стал 
действительно «катастрофически резким обрывом».

Без Светланы Константиновны мы живем уже восемнадцать лет, но 
все эти годы она незримо присутствует рядом, и все эти годы не покида-
ет острое чувство потери — человеческой, профессиональной. При этом 
продолжают жить ее научные идеи, ее исследовательские проекты. Про-
должают выходить фундаментальные коллективные труды, так или ина-
че инициированные Бушуевой. И потому сегодня, спустя почти два десят-
ка лет после ее ухода, мы обсуждаем новые книги, задуманные ею! Среди 
них и четвертый выпуск коллективного исследования «Русское актерское  
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 искусство ХХ века» (2013), и третий выпуск «Театральные термины и по-
нятия. Материалы к словарю» (2015), да и собственно труды самой Бу-
шуевой, публикуемые сегодня, в том числе впервые. В частности, книга 
«Светлана Бушуева. Лица и маски. Италия, Франция, Россия», состав-
ленная и подготовленная к изданию Валентиной Михайловной Мироно-
вой в 2013 году. 

Действительно, книги театроведческого отдела, вышедшие после ухо-
да Бушуевой, — во многом следствие курса, заданного ею как заведующей 
сектором театра. Формируя состав отдела, она мыслила исследовательской 
перспективой, причем перспективой именно коллективных проектов. Пото-
му, собирая сектор театра, она приглашала сотрудников, занимающихся раз-
ными сферами сценического искусства — музыкантов, художников, драма-
тургов, философов театра; специалистов, изучающих театральные системы: 
В. Э. Мейерхольда, А. Я. Таирова, М. А. Чехова, Ю. П. Любимова.

Состоявшийся на конференции разговор об исследованиях Зубовского 
института последних лет так или иначе показал линию развития театровед-
ческой мысли, ее эволюцию. Он стал своего рода подведением итогов целого 
периода в истории Зубовского института, периода, в который работали авто-
ры обсуждаемых трудов: С. К. Бушуева, А. П. Варламова, Е. И. Горфункель, 
А. А. Кириллов, Е. А. Кухта, А. А. Лопатин, Н. В. Песочинский, О. Е. Скороч-
кина, Н. А. Таршис, А. А. Чепуров. Соответственно, авторский состав кол-
лективных исследований, о которых шла речь на конференции («Театраль-
ные термины и понятия», «Русское актерское искусство ХХ века», «Поэти-
ческое пространство Александра Блока», «“Гамлет“ в эпоху режиссерского 
театра»,«“Золотой сезон“ советского театра 1921/1922 гг. » и др.), включает 
в себя не только ныне работающих в институте ученых, но в значительной 
степени и бывших сотрудников сектора Бушуевой.

Из всех прозвучавших рецензий для настоящей публикации мы выбрали 
одну — на сборник Светланы Бушуевой «Лица и маски. Италия, Франция, 
Россия». Написанная магистрантом Российского государственного инсти-
тута сценических искусств Дарьей Карташовой, рецензия показала воспри-
ятие молодым ученым трудов Бушуевой как «образца», «эталона» театро-
ведческого искусства.

В настоящей публикации приводятся некоторые выступления участни-
ков конференции и письма о Бушуевой, присланные коллегами из других 
городов и стран.

Кроме того, здесь впервые публикуются три письма 1980-х годов истори-
ка и теоретика театра Б. И. Зингермана к Бушуевой, прочитанные на конфе-
ренции и подготовленные к печати Н. А. Таршис1.

1  См.: Таршис Н. А. Письма Б. И. Зингермана к С. К. Бушуевой // Временник Зубовско-
го института. 2017. Вып. 1 (18). С. 153—159.
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В. Н. Дмитриевский
главный научный сотрудник сектора социологии искусства ГИИ, 

старший научный сотрудник РИИИ (1957—1978)

Со Светланой мы были много лет — молодых лет — профессионально, а 
главное, душевно близки, и это украшало и делало более осмысленным мое 
пребывание на секторе. У нас были разные сферы интересов, но мне всегда 
было важно читать ее книги, и многое об итальянском театре и его творцах 
и персонажах я узнал благодаря ее сочинениям. Светлана сознавала свою 
важную роль в расширении моего кругозора, и почти все ее книги с добры-
ми напутствиями я сегодня храню и читаю с благодарностью. Светлана была 
отзывчивым и добрым человеком, но никогда не теряла трезвости в оценках 
коллег и друзей. Она была удивительно цельным человеком, яркой лично-
стью, точно чувствовала настроения времени. Явные и скрытые нравствен-
ные мотивации людей она всегда точно различала, и эта природная чуткость, 
как мне кажется, иногда житейски вредила ей, но украшала ее интеллекту-
ально и, главное — этически. В этом смысле ее профессиональная и этиче-
ская репутация были безупречны. Такой я знал Светлану и благодарен вам, 
что ваш вопрос вернул меня к воспоминаниям о ней, человеке талантливом 
и неповторимом.

Е. А. Кухта
старший научный сотрудник РИИИ (1986—1998)

Я знала Светлану Константиновну в 1990-е годы, когда я попала на сек-
тор театра. Там было интересно: молодые сотрудники и новый руководитель, 
во всех смыслах новый, так как Светлана Константиновна была совершен-
но далека от общепринятого типа. Мне казалось, что в ней все «наоборот» и 
«напротив», и это было замечательно.

 Было очевидно, что она пошла в должность не по желанию, а по необхо-
димости, что ее «карьерный интерес» лежит где-то в другом месте: в писа-
тельстве, в творчестве, а не в возглавлении сектора. Ее стиль руководства был 
общением на равных, все принималось во внимание, не только наши интере-
сы, но даже особенности наших темпераментов, возможно, она была убеж-
дена, что «молодость всегда права». Словом, жилось нам вольготно. По сво-
ему великодушию она видела в каждом из нас потенцию таланта и верила, 
что мы что-то можем и что у нас есть будущее.

 Мне же представлялось, что как состоявшаяся творческая личность она 
была совершенно самодостаточна, свободна, неуничтожима, даже если не бу-
дет привязана трудовой книжкой к определенному месту службы. Поэтому 
стиль ее деятельности и жизни я воспринимала как образец, но было очевид-
но и то, что он труднодостижим. Светлана Константиновна обладала редкой 
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трудоспособностью и ясностью целей, даром авторской стратегии и точно-
го выбора: не боялась больших тем, неожиданных сюжетов, нестандартных 
идей. И наверное, поэтому сумела стать не только крупным исследователем 
театра, но прекрасным заведующим сектором театра.

Было впечатление, что состояние скуки, или меланхолической расслаб-
ленности, ей целиком чуждо. В ней жила энергия, жажда развития и впе-
чатлений, кажется, что «итальянская ипостась» ее личности — это резуль-
тат потребности растворить шире назначенные по рождению створки жизни, 
охватить больший ее объем, ведь другой язык, другая культура добавляют 
личности новые измерения. Она и нас стремилась научить такой жизнен-
ной «экспансии», помочь нам в приобретении новых точек зрения, новых 
перспектив. Благодаря ей мы увидели в записи потрясающие итальянские 
спектакли тех лет, поставленные по великой литературе Ариосто и Данте. 
Недавно, пересмотрев «Казанову» Феллини, которого знаю почти наизусть, 
пыталась вспомнить, когда же, собственно, удалось посмотреть этот фильм 
впервые. Не столько вспомнила, сколько догадалась: это же благодаря Свет-
лане Константиновне!.. У нее была запись.

Пока человек жив, не сознаешь целиком, что он значит для тебя, и только 
когда он уходит, начинаешь понимать весь объем потерянного. Теперь, ко-
гда мы, сотрудники сектора Бушуевой, перестали быть молодыми, понима-
ем наконец, как нам повезло со Светланой Константиновной и какой боль-
шой благодарности она заслуживает.

А. В. Бартошевич
заведующий отделом современного западного искусства ГИИ

Со Светланой Константиновной Бушуевой нас, сотрудников  отдела со-
временного западного искусства Института искусствознания, много лет 
назад познакомил Борис Исаакович Зингерман. Он не любил рассыпать-
ся в комплиментах, к громким восторгам решительно не был склонен, его 
суждения об искусстве и его людях всегда были строги и взыскательны. 
Им всегда можно было верить беспрекословно. Те необычные в его устах 
восторженные слова, которые он говорил о Бушуевой, помню, нас просто 
поразили. Но когда мы прочитали написанное ею, мы тут же убедились в 
полной его правоте. С тех теперь уже давних пор Светлана Бушуева ста-
ла для всех нас высоким авторитетом и глубочайшим образом уважаемым 
коллегой. И нашим общим другом — пусть нечастыми были наши встречи. 
Мы с упоением чи тали ее книги и статьи об Италии, о театре той чудесной 
страны, о его людях. 

Жительница полуденной Венеции, она, как никто другой, чувствова-
ла и понимала дух Венеции южной, умея проникнуть в самую суть ита-
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льянской культуры. Лучшее, что сказано о Стрелере, Ронкони, о спекта-
клях великого Пикколо, о Дарио Фо и народных комиках итальянских 
площадей, принадлежит ее, Светланы Бушуевой, перу. То, что и как Бу-
шуева написала об «Арлекине — слуге двух господ», о Марчелло Морет-
ти и Феруччо Солери, о стрелеровском «Кампьелло», об этом мире ти-
хого праздника и покрытой снегом Венеции, о сияющей белизне «Виш-
невого сада» Джорджо Стрелера, об изысканном и печальном театре 
Луки Ронкони, принадлежит к настоящим шедеврам театральной лите-
ратуры. Кем бы ни числить Сандро Моисси — албанцем, немцем или во-
все космополитом, по своей природе он был итальянским актером, его 
искусство дышало итальянской грацией. Книга Бушуевой о Моисси де-
лает это неопровержимо ясным. Кто у нас знал о судьбах театра Италии 
1920-х годов до того, как об этом написала Бушуева, первой показавшая, 
из какой почвы явился на свет послевоенный взлет итальянской режис-
суры. 

Книги Светланы Бушуевой не пылятся на наших полках — мы постоян-
но их читаем и перечитываем. Что, может быть, еще важнее, их читают, ими 
увле каются наши студенты, для которых ее труды — настоящий учебник, вы-
сокий образец театроведческого профессионализма.

В. И. Максимов 
профессор, заведующий кафедрой зарубежного искусства РГИСИ

Светлана Константиновна запомнилась своей яркой индивидуальностью, 
но вместе с тем она типичный представитель петербургской театроведческой 
школы. Оказавшись во главе сектора театра, который для нас навсегда связан 
с именем А. А. Гвоздева, она была там единственным очевидным «западни-
ком», каким был Гвоздев и его ближайшие соратники. У нее возникала идея 
создания некой секции по изучению зарубежного театра. Но общее устрем-
ление бывшего Зубовского института в те годы было совсем иным. Все вы-
дающиеся ленинградские театроведы-зарубежники сосредоточились тогда в 
ЛГИТМиКе. Светлана Константиновна в одиночку отстаивала гвоздевскую 
традицию на Исаакиевской.

Гвоздевскя традиция — в неразрывном единстве теории и практики. В дан-
ном случае — в сочетании истории театра и театральной критики. Художе-
ственный талант Светланы Константиновны  воплотился не только в ярко-
сти научных текстов, но и в ее переводческой деятельности. Переводя рома-
ны Альберто Моравиа или «Рассуждения» Пьетро Аретино, она открывала 
их с тех неожиданных сторон, которые не были известны их читателям. Вот 
это постоянное желание нового, постоянное изобретение новых форм — уни-
кальное свойство Светланы Константиновны.
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Особенно важна здесь глобальная идея Словаря театральных терминов, 
которую ей удалось осуществить. Уникальность идеи в том, что это много-
летний проект серии выпусков «Материалов к словарю». Привлечены были 
не только очень разные по своим взглядам театроведы, но и представители 
других областей знания — философии и психологии. Потому сама концеп-
ция словаря обсуждалась многие месяцы. 

Не будучи преподавателем ЛГИТМиКа, она, несомненно, влияла на вос-
питание новых поколений театроведов. На ее книгах по итальянскому ис-
кусству учились все студенты. Неизбежная полемика с Майей Михайлов-
ной Молодцовой (один на двоих Гольдони и множество более частных тем) 
прививала студентам культуру научного спора, никогда не выходила за гра-
ницы изящества и остроумия, базировалась на абсолютном уважении к оп-
поненту. Благодаря этому вечная полемика Бушуевой и Молодцовой стала 
легендой, мифом, реинкарнацией полемики Гоцци и Гольдони (но кто есть 
кто, различить невозможно).

Лично мое постоянное общение со Светланой Константиновной началось 
в 1992 году, когда она стала первым оппонентом моей кандидатской диссер-
тации (о французском символизме). К этому оппонированию, как и ко все-
му, за что бралась, Светлана Константиновна подошла не формально. Дело 
не ограничилось написанием отзыва, понадобились встречи для выяснения 
каких-то моих высказываний и обсуждения возможных вопросов.

О. Е. Скорочкина 
Старший научный сотрудник РИИИ (1988—1999)

У нее было две любви, и даже страсти: Италия и театр. Она пришла в те-
атроведение из романской филологии и на чужом поле быстро стала серьез-
ным ученым. Многие ее труды — написанные, завершенные или только за-
думанные, а затем продолженные коллегами уже без нее — тому подтверж-
дение. Список ее трудов восхищает — там хватило бы не на одну жизнь, а она 
прожила одну, и ту не длинную.

 Светлана Константиновна иногда казалась железной леди в нашем слег-
ка все-таки мерцающем, аритмичном и временами ненадежном деле, как ис-
кусствоведение. У нее была женская интуиция и зоркая оптика, и совершен-
но мужской ум и воля. Наверное, ум и воля отвечали за внушительный спи-
сок ее сочинений, а также за умение структурировать жизнь сектора театра 
в РИИИ, где каждый, вообще-то, сам по себе и сам за себя.

Но я все же больше вспоминаю и тоскую по ее художественному дару, по 
человеческому объему. В своих трудах и днях эта железная леди была взвол-
нованной, даже горячей.

Она вообще была очень страстным человеком, это всегда пробивалось 
сквозь ее ироничный тон. 
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Она счастливо совпала с итальянским языком, который всегда оставался 
ее «добавочной стоимостью» — параллельной искусствоведению серьезной и 
увлекательной специальностью. Светлана Константиновна переводила про-
зу и драматургию, она подарила читателю знаменитую книгу Джорджо Стре-
лера «Театр для людей». В театре Комедии до сих пор идут «Влюбленные» 
Карло Гольдони в ее переводе. Это вообще была ее страна — Италия, и, ко-
гда после перестройки вдруг границы открылись, она туда, к счастью, добра-
лась. Еще в девяностые годы чудесные, когда появилась возможность путе-
шествовать, она была в Америке и Англии, но нет, не впечатлилась. А Италия 
ее не подвела и счастливо подтвердила заочную любовь при очной встрече. 

В книге о Гольдони она писала: «Вылепивший русскую душу историче-
ский опыт заставляет ее отворачиваться от гармонической уравновешенно-
сти гольдониевского мироощущения, как от прекраснодушной выдумки».

Мне кажется, сама Светлана Константиновна, хоть и была вылеплена рус-
ским историческим опытом, как мы все, а каким же еще? — тянулась к урав-
новешенности гольдониевского мироощущения, к его прекраснодушию и не 
считала это выдумкой. 

Свои многолетние занятия итальянским театром и кино, литературой она 
называла «сказки об Италии», как бы иронически заземляя оценку собствен-
ных трудов. Ну, подобно тому как Бродский называл свои стихи стишатами, 
вот и Светлана Константиновна — сказками...

 Между тем в этих сказках об Италии были потрясающие портреты ве-
ликих итальянцев XIX—XX веков, мы обсуждали на секторе главы из этой 
книги, это было написано глубоко, артистично, блистательно. Великие тени 
Феллини, Дзеффирелли, Стрелера оживали в ее текстах и бродили по на-
шей научной каморке на Исаакиевской, 5, она их «приручила». Привадила.

Светлана Константиновна была потрясающе точным портретистом, ей 
принадлежат абсолютно непревзойденные портреты Сандро Моисси, Анны 
Маньяни, Марии Каллас. 

Я не понимала, как она их так создавала? Особенно Моисси, чью игру да-
же не могла видеть? Спросила у нее: «Как это у вас получается?» Она отве-
тила: «Ну, если я вам скажу, что мне это иногда снится, вы же все равно не 
поверите?» — «Не поверю». Это надо спать, не просыпаясь целыми сутками, 
и видеть «целевые» театральные сны, чтобы хватило на целую книжку, и ка-
кую! А она работала в ритме напряженном и стремительном, миры клубились 
в голове, машинка, наверное, дымилась — она жила в докомпьютерную эру.

Ее волновала тайна человеческого лица — как она описывала лица экран-
ные и театральные! Она тосковала по великим исполнителям и умела про 
них написать так, что я до сих пор, например, представляя лица Анны Ма-
ньяни или Марии Каллас, вспоминаю ее тексты.

Она была смешная. Отведя как-то в сторонку и стесняясь глупого — оче-
видно, что глупого — вопроса, спросила: «Оля, как вы считаете, я похожа на 
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композитора Пахмутову?» Видно было, что кто-то ранил ее в самое сердце. 
«Нет, Светлана Константинова, упаси вас Бог, вы похожи на Джульетту Ма-
зину!» Она облегченно выдыхала. 

Ну ведь и правда была похожа на Мазину, жаль, что как серьезный уче-
ный и завсектором не могла себе позволить носить колокольчик. Ходила бы 
и бренчала, как Джельсомина. Причем похожа не только внешне — малень-
кая, вихрастая, белесая, с глазищами в пол-лица! Но ведь и на самом деле она 
была Джельсомина, просто вместо трубы у нее был другой инструмент — пе-
чатная машинка. Но она, живя в дождливом Ленинграде, всю жизнь бродила 
по теплым дорогам Италии, как героиня Джульетты Мазина.

Мы жили в диковатую эпоху: зачем-то раз в год, по весне весь сектор теа-
тра писал для Смольного отчет по театрам. Это был какой-то унизительный 
жанр — и что Смольному дались эти театры?! Что им Гекуба, и что нам от-
дел культуры горкома партии? Ну и она вела дело так, чтобы мы не чувство-
вали себя совсем уж идиотами (хотя все равно чувствовали), не требовала 
качества, предлагала отнестись к этому жанру как к какой-то повинности за 
неведомую провинность, — ну раз уж черт нас догадал родиться в России, 
и повинность эту мы старались сбагрить легкомысленно и формально. Это 
был единственный случай, где Светлана Константиновна не добивалась от 
сотрудников повышенного знака качества и допускала легкомыслие — ну ка-
кое качество могло быть в этих диких писульках?! 

Зато подлинные вопросы театра она воспринимала не просто ответствен-
но и серьезно, а как-то глубоко лично. Как она страдала после прихода Эф-
роса на Таганку!.. Предчувствовала драму и беду. И все время повторяла про 
Эфроса: ему ужасно сузили горизонт, ужасно сузили.  Вроде бы эмпатия не 
входит в перечень умений искусствоведа, но у нее этот дар был, и он был не 
сентиментальным и нелишним.

Светлана Константиновна была из советского поколения невыездных. 
Когда мир стал открываться, ее жизнь подошла к несправедливо быстро-
му финалу. Но ее личный горизонт от этого не был сужен ни на миллиметр. 
Она писала исследования о Достоевском на итальянской сцене, о Толстом. 
Границы государств держались на замке, а она была свободным человеком. 
Насколько позволяли ей язык, дар, воображение, адская трудоспособность 
и ремесло — а они ей позволяли брать настоящие высоты.

Я помню, как-то по ее просьбе пришла в Москве к Зингерману, чтобы пере-
дать в подарок ее новую книгу. Она ему так и подписала, дескать, вот вам мои 
очередные сказки об Италии. У Зингермана тогда вышла его замечательная 
книга «Парижская школа» о французских художниках XX века. Он надпи-
сал ее и передал Бушуевой. Обе книги у меня, будто свитки, горели в руках. 
До сих пор горят. Я прямо чувствовала, как люди дарят друг другу подарки 
по большому счету, не размениваясь на пустяки, а именно: кино Италии и 
живопись Франции. Я помню, как захватило дух.
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Хотелось бы узнать, я просто не в курсе: а тексты такого уровня сочиня-
ются и передаются из рук в руки и сегодня? 

Она умела дружить, но также и враждовать.
Я пришла в институт, когда полыхали идеологические скандалы с Мар-

ком Николаевичем Любомудровым, и Светлана Константиновна ни за что 
не хотела после заседаний, как ни в чем не бывало, пить чай на секторе в его 
компании. Все пили примиренчески-цивилизованно чай с пирогами, а она 
после заседаний гневно уходила в библиотеку, тряхнув непокорной седой 
головой. Сидела там одна, нахохлившись, со своим вызовом: «А вот вам-то 
я руки не подам!» — как в фильме «Осенний марафон». Ее противостояние 
было совершенно не фрондерским, абсолютно чистосердечным, очень горя-
чим, и здесь куда-то девалась ее ирония, казалось, в ней все полыхало про-
тив любомудровских теорий и сжигало ее изнутри, и персонально. В общем, 
не гоняла она коллективные чаи, покуда сектор возглавлял ее идеологиче-
ский оппонент. «Не могу напиться с неприятными людьми» — она за эту во-
лодинскую строку отвечала полностью. 

Когда Любомудров ушел, она стала нашей феей чаепитий. В полуголодные 
обшарпанные девяностые она приносила роскошные пирожные из «Асто-
рии». Прямо как Мария Антуанетта — нет хлеба, будем есть пирожные! Мы 
благодаря ей ели эти воздушные пирожные. Таких в СССР не было, даже в 
«Севере» были попроще, но в ее день рождения стол утопал в этих волшеб-
ных сладостях из «Астории», этот кусочек невыносимо «сладкой жизни».
Можно было снимать кино, как она появлялась на секторе с этими щедры-
ми огромными коробками. Вот ее давно нет на белом свете, а я вспоминаю ее 
пирожные, и этот пир горой, эту невыносимо чудесную дольче вита... То есть 
я хочу сказать, что ее витальность проявлялась не только в текстах.

Потом я сама перестала чаевничать на секторе и все больше сидела, со-
гнувшись в полутемной библиотеке. Она как-то подошла и спросила: «Вас 
что-то угнетает? Я чувствую, что-то с вами происходит». Я сказала, что у ме-
ня очень больна мама, и я боюсь, что она умрет. Она ответила: «Я вас очень 
понимаю, я тоже это все недавно проходила». Мы больше этого не обсужда-
ли. Но я до сих пор помню, как она меня обняла за плечи, она была совер-
шенно не сентиментальна, не то что называется «душевна», но она была че-
ловеческая женщина.

 Ее смерть произошла как-то очень быстро, внезапно, она сгорела так мгно-
венно, что мы и не запомнили ее больной. Я думаю, она боролась с болезнью, 
как и все делала, — стойко, собранно, но та, к сожалению, оказалась сильнее 
и стремительнее. Хотя, казалось, сильнее и стремительнее маленькой Свет-
ланы Константиновны не было никого в моем окружении.

Когда мы прощались с ней в ледяном крематории, совершенно закоченев-
шие от мороза и горя, у меня было горячее желание: чтобы ее душа, не до-
жидаясь сорокового дня, скорее упорхнула туда, где много солнца и тепла. 
К своим. И там бы ее встретили Карло, Сандро, Фредерико, Луиджи, Джор-
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джо, Мария, Анна, Джульетта. И они бы могли поговорить совершенно без 
переводчиков.

Я и сейчас на это рассчитываю. Но тут Светлана Константиновна непре-
менно ввернула бы что-нибудь ироничное.

Н. А. Таршис
профессор кафедры русского театра РГИСИ, 
старший научный сотрудник РИИИ (1977—2014)

Интеллект и витальность, жадность к жизни были присущи Светлане Бу-
шуевой в равной степени. Она была живой на редкость — и ценила это ка-
чество в людях и в искусстве. Но как не примитивно она понимала его. Вот 
Моранди, итальянский мастер, завороженно группирующий на холсте бу-
тылки, с той же верностью раз найденной теме, как малые голландцы бы-
ли верны своим интерьерам церквей или морским пейзажам с низким гори-
зонтом. Его бесконечные, на первый взгляд блеклые вариации одного и того 
же мотива завораживают и зрителя. Светлана самую герметичность натюр-
мортов Моранди воспринимала как страстное высказывание, сознательный 
эскапизм художника, принужденного жить в отчаянно глухое время. Хол-
сты, можно сказать, звучат органно, и так это передано автором в ее очерке 
(«Петролини, Звево, Моранди: проблема личности в итальянском искусстве 
1920—1930-х годов»), которым открывается посмертный сборник, сделанный 
на секторе театра РИИИ. Теперь думается, что тонкость и острота воспри-
ятия, понимание масштаба явления в данном случае связаны еще и с вчув-
ствованием критика в ситуацию, не столь уж чуждую ее собственной судьбе. 
Человек незаурядной творческой энергии был вынужден жить в тягостное, 
ватное время «застоя». Вот пример: итальянистка, мастер художественного 
перевода, театровед, она была невыездной очень долго. Первая книга из ее 
дилогии об итальянском театре была написана, когда автор ни разу не побы-
вал в Италии. (Надпись на подаренном экземпляре: «Видите, Наденька, че-
го можно достичь, не отрываясь от родных березок, не гуляя по Апеннинам: 
сосешь березу — получаешь апельсиновый сок! На память о зеленогорских 
березах!») Светлана стала почетным участником конференций и театраль-
ных фестивалей в Италии — в конце жизни. 

В Институте истории искусств Светлану любили и уважали. Она при-
надлежала поколению шестидесятых, — и была личностью особенной, неза-
урядной, с умом критичным, не склонным к обольщениям. При этом была 
человеком своего времени, пришла на Исаакиевскую молодой, и немногие 
старожилы должны помнить, как она первая стала приходить в институт в 
брюках и как это поначалу встречало косые взгляды! 

Упомянутый посмертный сборник статей Светланы Бушуевой представ-
ляет разные грани большого наследия критика и исследователя. Работоспо-
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собность у нее была титаническая (список трудов опубликован в конце сбор-
ника). Она писала об итальянском театре и о русском, переводила Гольдо-
ни, Пиранделло, Итало Звево и многих других. Я помню, с каким веселым 
азартом на секторе театра мы все включались в игру, когда Светлана, пере-
водившая в тот момент Аретино, давала нам редкую возможность поискать 
русские варианты некоторых мест! Книга переведена с блеском, и можно го-
ворить о том, что это вклад не только в отечественную итальянистику, но и в 
саму жизнь русского языка. Вообще же страшная болезнь застала ее на лету. 
Она была так связана с жизнью, так привязана к ней. Так много еще могла бы 
сделать. В день похорон природа показала свой бурный нрав: никакой бла-
гостности. Смириться с ее уходом до сих пор трудно. Она была обаятельна: 
творческая и человеческая самоотдача не могла не вызывать отклика в людях.

Д. А. Карташова
Магистрант РГИСИ

Рецензия на: 
[Бушуева С. К. Лица и маски. Италия, Франция, Россия / 

Отв. ред. и сост. В. М. Миронова. 
СПб.: Балтийские сезоны, 2013. 336 с.]

С удовольствием поделюсь впечатлениями от сборника статей Светланы 
Бушуевой «Лица и маски», благодаря которому я впервые познакомилась с 
ее творчеством.

Книга состоит из двух разделов: «Портре-
ты» и «Пьесы. Спектакли. Фестивали». 

Раздел «Портреты» включает статьи, по-
священные актерам Витторио Гасману, Ан-
не Маньяни, Тото (эти работы публикуют-
ся впервые по рукописям автора), оперной 
певице Марии Каллас и режиссеру Федери-
ко Феллини.

Открывает раздел статья «Петролини, 
Звево, Моранди: проблема личности в ита-
льянском искусстве 1920—1930-х годов». 
Это портрет самой Италии, ее культуры, на-
строений, данный через призму творчества 
актера, писателя и художника. Уже с первых 
строк восхищает живая увлеченность автора 
и искреннее желание увлечь за собой читате-
ля, пленяет ее яркий, образный язык, манера 
«бури и натиска», как пишет во вступитель-
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ной статье Валентина Михайловна Миронова. В конце первой статьи этого 
раздела Светлана Константиновна Бушуева пишет о том, что «река искус-
ства — это, в сущности, река истории, и достаточно зачерпнуть из нее горсть, 
чтобы почувствовать вкус прошедшего времени». Зачерпывая горсть за горс-
тью из этой реки истории, Бушуева создает в статьях-портретах необыкно-
венно широкий культурный, исторический и даже политический контекст. 
Порой удивляешься тончайшим, но очень прочным связям, иногда неожи-
данным в интерпретации Бушуевой, между этой «рекой истории» и судьба-
ми тех художников, о которых она пишет.

Бушуева «проживала все сюжеты, что возникали под ее пером», пишет 
Надежда Александровна Таршис в статье «О Светлане Бушуевой», откры-
вающей книгу. Действительно, благодаря такому слиянию с судьбой своих 
героев, абсолютной погруженности в материал, герои оживают, да так, что 
от портрета к портрету мы чувствуем на себе то дерзкий, смелый взгляд чер-
ных глаз Витторио Гасмана, то лукавую улыбку Тото, слышим отчаянный 
крик Анны Маньяни и, перевернув последнюю страницу, видим, как, уходя, 
гордо вскидывает голову Мария Каллас. И конечно, неизменно рядом с на-
ми остроумный, темпераментный и непредсказуемый автор, уверенно веду-
щий нас «по реке искусства». В сборник помещены и два портрета режиссе-
ра Федерико Феллини. Как пишет сама Бушуева, «о Феллини написано так 
много… что любая новая попытка общего о нем суждения представляется не-
возможной». И именно эту невозможную попытку она совершает — о кино-
режиссере написано, как о режиссере театральном, который расширяет «ди-
апазон возможностей кино», обращаясь к театральным элементам изобрази-
тельности. В этом — бесспорная новизна ее исследования.

Читая статьи этого раздела, я отчетливо поняла, что нашла для себя об-
разец, эталон, если хотите, жанра актерского и режиссерского портрета, ко-
торым Светлана Бушуева, без сомнения, владела мастерски.

Второй раздел объединяет очень разные работы — это очерки о гастролях 
Комеди Франсез и Пикколо театро ди Милано; статья-исследование, посвя-
щенная режиссерским версиям «Трех сестер» в московских театрах 1980-х го-
дов; заметки об итальянских театральных фестивалях и сценическая исто-
рия «Дамы с камелиями», опубликованная впервые. Столь разные статьи, 
а кроме того, список трудов Светланы Бушуевой, помещенный в конце это-
го сборника, дают нам, сегодняшним читателям, молодым искусствоведам, 
представление о том, сколь многое входило в сферу ее научных интересов, 
насколько разносторонней была ее исследовательская деятельность.

И вот что, пожалуй, будет самым важным: образ Бушуевой, который сло-
жился у меня после прочтения книги, как оказалось, полностью совпадает с 
тем, какой описали на конференции ее коллеги. Я имею в виду, конечно, не 
внешний облик (хотя всегда интересно посмотреть, как выглядит автор, и 
потому мне не хватило в книге ее портрета), а именно ее качества как учено-
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го: смелость, преданность науке, увлеченность, темпераментность, которые 
вызывают восхищение и, конечно, вдохновляют. Это ведь поразительно! — 
писать так, чтобы читатель увидел не только героев исследования, но и са-
мого автора! Это действительно высокий образец мастерства.
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Аннотация

Материал «Курсом Бушуевой» представляет собой подборку выступлений участников Творче-
ской конференции, посвященной 80-летию С. К. Бушуевой, доктора искусствоведения, заведую-
щей сектором театра РИИИ с 1987 по 1998 год. Среди авторов историки, теоретики и театральные 
критики Москвы и Петербурга.

Summary

This section is based on materials of the Conferen ce dedicated to the 80th anniversary of Svetlana Bushu-
eva — a Doctor of the Arts, who was the head of the sector of theatre at the Russian Institute for the His-
tory of the Arts between 1987 and 1998. Among the authors are her colleges, historians and theatrical 
critics from St Petersburg and Moscow.
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Публикуемые письма относятся к началу 1980-х годов. Более точное да-
тирование проблематично, письма сохранялись отдельно от конвертов.

Это малая часть переписки двух ярко талантливых людей своей эпохи.
Сделанное ими не умещается в рамки только театроведческих, или фило-
логических, или собственно искусствоведческих штудий. Борис Исаакович 
Зингерман (1928—2000) с 1962 года работал в Москве, в Российском инсти-
туте искусствознания, Светлана Константиновна Бушуева (1936—1998) к 
моменту знакомства с ним возглавляла сектор театра в НИОЛГИТМиК (те-
перь РИИИ). Зингерману принадлежат классические работы о драматургии 
Чехова; Бушуева была великолепным переводчиком — в первую очередь, с 
итальянского. Обоих интересовала судьба культуры «в широком охвате», 
они писали о художниках ХХ века. 

Их творческие контакты были существенными, но никогда не исчерпы-
вались чисто практической стороной (совместным участием в конференци-
ях, сборниках). Они испытывали потребность в постоянном диалоге, щедро 
делились друг с другом своими впечатлениями — художественными, и не 
только художественными. Эпоха «застоя», пожалуй, только усиливала эту 
жажду жизни и жажду общения с близкими по духу людьми.

1

Дорогая Света!
Наша переписка с моей стороны приобретает угрожающие размеры. Я так и 
знал. Случившееся вызовет подъем литературных [?] и душевных сил. По-
дробное, покаянное и лукавое письмо на 12 страницах привело меня в вос-
торг. Высшая школа верховой езды. И действительно — большая честность 

УДК
792



ДОКУМЕНТЫ  И МАТЕРИАЛЫ154

№ 1–2
2017

ВРЕМЕННИК  ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА

по отношению к себе. Что же касается новой трактовки гуманизма, то она 
меня восхитила и обезоружила. Как воскликнул Пушкин, кончив «Бориса»: 
«Ай, Пушкин, ай да сукин сын!» Действительно, любовь к жизни. В самом 
деле, греет солнышко, цветут цветочки, и ноздри трепещут от запахов. Вот 
он — наш нынешний гуманизм. И это не так мало в то время, как кругом все 
похожи на сонных мух. Со своей стороны я, конечно, кончаю сосать тему Ва-
шего, как Вы пишете, «предательства». Никакого предательства и не было. 
Сейчас любят швыряться этим словом — терпеть его не могу. Просто я ду-
мал — Вы за меня в огонь и в воду. Как я за Вас. Даже в тех случаях, когда Вы 
не просили меня. Оказалось, что нет. Меня это шарахнуло. Хотя в письмен-
ном виде просил мне помочь — Вас и Толю1. Ну — все — забудем. Что касает-
ся моей «победы» над моим рецензентом, то это, конечно, глупость для Вас 
непростительная. Какая победа? Только что узнали, что Комиздат послал на 
рецензию сборник о режиссуре, где моя статья о классике и режиссуре 20-
х годов. (Кстати, если он продается у вас, в Ленинграде, купите мне 1—2 эк-
земпляра. Название «В поисках реалистической образности»2. Я попытал-
ся статью несколько об-энергичить[нрзб.] по Вашим указаниям.) Борьба на 
этом фронте идет, будет идти всегда при неравных силах. 

В замечаниях Ваших о книге Димы3 есть рациональное зерно — она дей-
ствительно не движет [нрзб.], не река. И не ведет, не влечет за собой по те-
чению. Но — значит ли это, что у него нет энергии? Как-то все здесь [нрзб.] 
нее. У него энергия есть, но — эстета. Энергия любования. У него есть энер-
гия фразы — этого Вы не станете отрицать? — но нет часто энергии цело-
го — влекущейся к цели мысли. В этом отношении ему антипод — Вы. Фра-
за у Вас не идет отдельно, а — капля в потоке, хотя ее и видно, эту фразу, но 
она не тормозит внимания и не заставляет нас быть слишком пристальны-
ми — мы все время куда-то идем — чего-нибудь ждем. А самый большой ком-
плимент Вам — что Вы — король, вернее — королева — статьи Ваши духо-
подъемнее. Они действительно дают радость, угождают прямо — ну, прямо, 
Пастернак, ну — Марина. Куда-то лезешь в [нрзб.], идешь за провожатым. 
Кипишь в атомном котле.

Но! 
Вот ведь Чехов или Пиранделло — совсем не «энергичны». Крайняя сте-

пень не-энергии — Пруст. А, скажем, Хэм по сравнению с Чеховым энергичен 
до последней степени. И что же? Энергичен и [Б.] К[унин]. А «Дама с собач-
кой» не энергична. Значит, не всякая вялость плоха, порочна. Нужно толь-

1 Предположительно А. М. Смелянский.
2 Речь идет о сборнике: В поисках реалистической образности. Проблемы советской ре-

жиссуры 20—30-х годов. М.: Наука, 1981. 374 с.
3 Речь идет о книге: Гаевский В. М. Дивертисмент. Судьбы классического балета. М.: Ис-

кусство, 1981. 384 с.
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ко одно — чтобы в печи заслонка была открыта — и шел бы воздух — была 
бы тяга. Иначе чадит и угораешь. Печка может гореть так, что поленья тре-
щат, как взрывающиеся снаряды. А может, разгоревшись, гореть тихо и ла-
сково и не напоминать о своем горении — уютно, будет идти мягкое тепло, и 
воздух будет чистый и ласковый. Но без тяги, без движения к цели, без под-
водного течения — топтание на месте, голова болит от угара. И — нет радо-
сти. Ваши опусы меня восхищают именно своим импульсом, который пере-
дается мне, читателю, без всяких дополнительных [?] ухищрений. Можете 
писать сухо — это делу не повредит. Можете — вяло — это тоже не изменит 
«эффекта Бушуевой». Лишь бы продувало. 

Ну что же, бурная пора идет к концу. На улице — чистый Ленинград — 
плачут балконные ограждения. Но я мужественно побреюсь, надену шляпу 
и пойду на почту отправлять письмо. Конечно, Вы поганка. Тут и говорить 
нечего. Что делать. Так у Вас продувает. Будем считать это формой Ваше-
го гуманизма.

Остаюсь
Радий Погодин1. В другие часы (с 10 до 12) Б. З.

2

Дорогая Света,
я написал рецензию на Вашу статью и пропел Вам гимн. Сделал одно-два ни-
чтожных замечания, чтобы доказать издательству, что прочел статью. Пред-
ложил добавить Вам места, чтобы больше написано было о лиризме Пиран-
делло. Статья и в самом деле неописуемо хороша. Бьет в точку. Ну и хватка у 
Вас, мать моя. И — в отличие от некоторых других случаев — она — статья — 
тщательно отделана. Никаких полемик затевать не буду. Мелкие уточнения 
Вы при желании сможете внести, прочитав рецензию. Одно только скажу. 
Пиранделло к своим героям добрее, чем Вы об этом даете понять. У Вас он 
почти Свифт, пишущий на темы умирания. Свифт — это Вы. А Пиранделло, 
как лирик и гуманист, дает несколько иную интонацию. Следовательно, к Ва-
шей статье нет претензий, если не читать тут же самого Пиранделло. Надо же 
показать, как и почему видно, что он любит своих героев. И говорить не об-
щие слова, а анализировать его интонацию, художественные приемы и т. п. 
Да, но почему же все-таки, все-таки сицилиец заметил «отчуждение»? Что-
то тут еще — еще немного, еще чуть-чуть — надо додумать. Больше сказав о 
самой Сицилии. Очевидно, есть какое-то сходство между подневольностью 
неподвижной островной жизни и подневольностью жизни мелкобуржуаз-
ной. Буржуазную жизнь, такую активную и быструю, Пиранделло раскрыл 

1 Автор письма шутливо подписывается именем ленинградского писателя Р. П. Погоди-
на, с которым С. К. Бушуева дружила. 
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со стороны ее неподвижности. Отчуждение как внутренняя омертвелость, 
неподвижность жизни — что свойственно было и отсталой Сицилии. Иначе 
пропадает Ваш зачин об этом острове — полувостоке, полу-Африке

Меня восхитила Ваша экономность в образах, строгий отбор [нрзб.]; в ре-
зультате каждый образ врезается в память и работает на главную мысль ста-
тьи. Но вот лирика Пиранделло, которую Вы декларируете, по поводу кото-
рой бьете в барабан с первых страниц, маловато — все-таки. А ведь любим 
мы его за это, только за это. А не за фокусы с масками, не за «субъективный 
идеализм». Пробудите лирику в своей душе, и Вам будет слышнее, как она 
звучит у итальянского автора. А вообще-то, я не думаю, что его новеллы луч-
ше его пьес. Пьесы — живее. Вот Ваш текст лучше, чем дохлый текст Пиран-
делло. Это точно. Хотя я его и люблю. Да, не кажется ли Вам, что среди урод-
цев — чудиков прозы Пиранделло нашлось бы место и для одной моей знако-
мой — миниатюрной голубоглазой блондинки с фигурой девочки-недоростка 
и с широким мужским шагом? Своею энергией и своим пулеметным темпе-
раментом она бы оттенила лунный пейзаж новелл Пиранделло. В сущности, 
нечто подобное у Пиранделло можно обнаружить, если его внимательно чи-
тать. Мир, испытывающий недостаток в вечно женственном. Какая в Сици-
лии может быть вечная женственность! Разве что чувственность. Африка.

Я на Вас сердит и обижен. Теперь я вижу, чего стоят Ваши лирические из-
вержения. И вижу, насколько на деле я отношусь к Вам лучше и вниматель-
нее — при малейшей возможности, — чем Вы ко мне. Ведь я, хоть и дели-
катно, просил Вас обезопасить меня от лениздатских поношений. Для этого 
совсем не обязательно было самой писать рецензию на мою книгу. Можно 
было сделать так, чтобы ее написал просто нормальный человек. Или что-
бы просто никто не писал. Я знаю, какую энергию, какую космическую ско-
рость Вы развиваете, когда хотите. А тут вдруг — такая апатия. Прямо как 
у героев Пиранделло. Нет, не буду становиться в позу обиженного. Но не-
хватка душевной теплоты, направленной на «доминанту», лежащую вовне 
Ваших интересов, тут сказалась со всей прямо-таки детской очевидностью. 
Что говорить, ленинградцы в делах — люди жесткие. Мадам альтруистка. 
Ну — ладно. Пусть Вам будет хорошо. 

Я живу у мамы, она болеет. Погода стоит иногда редкой прелести. Вчера 
гулял долго по пустой субботней Москве. Скоро — сегодня-завтра — съедут-
ся с дач. А вчера была Москва — как во время моей юности, и закат был тре-
вожный, и облака с набрякшей синевой. Я шел в только что купленном, давно 
мечтавшемся баскском берете, с зонтиком-тросточкой и блаженствовал, за-
ходя в почти пустые магазины сувениров, галантереи, оглядывая после дач-
ного уединения столичную публику на Тверском бульваре и улице Горько-
го. Последачное время для меня всегда (тьфу-тьфу) благотворно. Дача дает 
инерцию. Тем более это тропическое лето, эта тропическая зелень, крапива 
в рост человека и смородина размером в виноград. И — почти южная куку-
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руза и помидоры. Тима сам придумал и сам же (внезапно) стал показывать 
пантомимы. У него две программы: «Утро делового человека» и «Музыкан-
ты». Почти Чаплин, почти Барро. Мою жизнь Вы знаете плохо. Придется 
мне все-таки когда-нибудь просветить. 

Будьте здоровы. Рецензия придет позже срока. Потому что бандероль я 
получил позавчера. Скажите в издательстве. 

Б. З.

3

Дорогая Света!
Дама с камелиями! Кашляющая и принимающая гостей! Очень жаль, что Вы 
кашляете и температурите и что в Вашей жизни под вопросом встала Пицун-
да. Конечно, надо ехать, и Вы поедете.

Я, конечно, Вам простил и хочу, чтобы Вы процветали и радовались жиз-
ни. Но горечь от случившегося у меня во рту. Ладно, забудем. В Москве на-
ступила ленинградская погода. Спасение от нее — Пицунда или Ялта. До 
снега обещали еще одно или даже два бабьих лета. Вот тогда полюбуюсь на 
ржавые листья. Уже ел в Сокольниках чебуреки и шашлык — очереди боль-
шие, а так все буйно-зелено и как-то необычно. Не то успокоительно, не то 
тревожно. Как всякая необычность и [нрзб.]. 

Я что-то с трудом расписываюсь. Не то что Радий Погодин, который, ока-
зывается, похож на меня. Писания Ваши, когда они не слишком [нрзб.] и ра-
зудалы, мне очень нравятся. Но почему же Вы отделяете себя от них? Что в 
них хорошо, то и в Вас недурственно.

Мне кажется, Вам следует писать о том, что нравится, западает в душу, а 
критические отношения к объекту исследования Вы уже много раз завязы-
вали и развязывали. Как хороши у Вас воробушки в «Концего[нрзб.]! Как 
они чирикали и клевали свои зернышки! Просто прелесть. Жизнь моя про-
текает во множестве [нрзб.]. Как говорит мама: «Ты всем нужен». Очевидно, 
я оказываю некое терапевтическое воздействие на окружающих. Особенно — 
детей и женщин. С мужчинами хуже. Давно не сойдусь ни с кем. Постепенно 
(вопреки) суетам, изложенным в статье о Пиранделло, люди, уважающие се-
бя, очухавшиеся, обрывают или ослабляют связи со своим кругом. Все вре-
мя думаю, отчего это. Все недовольны собой и в окружающих видят отра-
жение себя — свое отражение? Или — стыдно за образ жизни корпорации? 
Я-то часто стыжусь — до краски на щеках — пошлостей своих собеседников. 
Они говорят пошлости — я краснею. Уже писал Вам не раз, что тут Вы на вы-
соте. Вообще, женщины меньше тронуты этой болезнью безвременья. Мо-
жет быть, потому — отчасти — что они ближе к природе и говорят о пустя-
ках. Я, например, говорю с ними на тему «как чего готовить» и «где чего из 
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продуктов купить». Они иногда смотрят на меня недоуменно — ждут других 
тем. Но более тонкие понимают — и рады этому повороту дела. Лучше все-
го я чувствую себя с людьми, с которыми можно помолчать. Самое ценное 
свойство — уметь настроиться на общую волну без лишней болтовни. Тем 
более — все и так ясно.

Мне кажется, у Вас период творческого цветения и собирания плодов. 
Я же — на перепутье. Сейчас будут выходить мои работы — про домик и са-
дик у Чехова, про Пикассо… про Тургенева, Пастернака. Это — завершение 
серии. Теперь попробую зимой сделать нечто короткое, емкое и душеразди-
рающее. Если перевалю благополучно через перевал. Сделаю, что надобно 
сейчас. Был в Театре миниатюр на спектакле по Чехонте. Позвал, как все-
гда, режиссер [нрзб.]. Как всегда, что-то есть и чего-то нет. По крайней мере, 
шумно, громко, подвижно. Жизнь бьет ключом. Как Вы любите, как описы-
вали в «Коннтего» [нрзб.], но, увы, все не так. После лета настал период ра-
бочих чтений Станиславского, мои коллеги о нем и т. п. Я — отвык. По мере 
того что Вы становитесь театроведом, я радуюсь им быть. Я вспоминаю (бо-
же мой, прошло столько времени, ведь я только-только начал входить в зре-
лые лета) людей, с которыми шла моя юношеская жизнь. Их нет, никого нет. 
Даже товарищи, «погодки», один — Иофьев1 — разбился в самолете, другой 
совсем сошел с круга, третий — Дима2 — пошел другой дорогой…

Новые люди интересны, новые поколения любопытны, свежи. У них все 
по-другому. Они покупают избы и машины. Они заряжены на другую вой-
ну. У них есть охотничьи собаки. Конечно, они живут лучше, чем жили мы, 
правильнее, наверно. Но вот вчера шел фильм «Музыкальная история», я 
увидел молодую Зою Федорову (с которой недавно стоял вместе два часа в 
очереди) и вспомнил, какие были лица и чем изнутри были они освещены.
Крылья были, и они летали. Вот — главное. Как бы я хотел написать о геро-
ях Шагала — почему они летают.

Мешает то, что твою работу — помимо прочего — будут обсуждать кол-
леги. Будешь сидеть за столом и слушать, что говорят. Ну, ладно. Это пре-
одолимо. Не следует Вам болеть. Ведь за Вами некому ходить. Разве что Ра-
дий Погодин.

Жаль, что от эпистолярного жанра придется сейчас перейти к статейному, 
«научному». Интересно узнать у Вас, какие токи идут в писательских кру-
гах. Какие типы и какие душевные движения. Ведь уже новые литературные 
поколения выросли и пасутся в Комарово. «Дача в Финляндии», о которой 
мечтает профессор Серебряков, — это и есть Комарово и вокруг. Теперь мы 
о ней мечтаем — вместо того чтобы об имении. Но вот и об имении мечта-

1 Иофьев М. И., автор книги «Профили искусства. Литература, театр, живопись, эстрада, 
кино» (М.: Искусство, 1965. 323 с.).

2 Гаевский Вадим Моисеевич. См. сноску 3 на с. 154.
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ют — покупают дома в деревне, ставят заборы и другие деревянные сооруже-
ния. Вам желаю всего лучшего. Бабьего лета и южной жары — если отбуде-
те в Кавказские края, среди грузин Вас будет легко отыскать по цвету волос.

Будьте здоровы.
Б. З.
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