


1

ПОЭТИЧЕСКОЕ ПРОСТРАНСТВО 

АЛЕКСАНДРА БЛОКА

Сборник статей

МиниСтерСтво культуры роССйСкой федерации
роССийСкий инСтитут иСтории иСкуССтв

Санкт-Петербург
2013



2

© риии, 2013
© д. д. кумукова, 2013
© коллектив авторов, 2013

Составитель и ответственный редактор:
кандидат искусствоведения д. д. кумукова

рецензенты:
кандидат искусствоведения а. а. кириллов,

М. е. корнакова

удк 8(47)82.01
ББк 83.3(2)1я43

ISBN 978-5-86845-183-6

Поэтическое пространство Александра Блока: Сб. статей / 
российк. ин-т истории искусств; [отв. ред. д. д. кумукова]. – 
СПб., 2013.– 256 с.

«Поэтическое пространство» — формула, образующая название 
сбор ника, используется в романтическом  понимании слова. Это поэтиче-
ское пространство охватывает самые разные стороны творчества Блока. 
Поэтической является его драматургия. и не только по форме. драма 
в каждом своем осуществлении утверждает лирическое мироощущение.

Поэтическая природа лежит в основе любой сферы блоковского твор-
чества: рисунков, зрительского восприятия театра, восприятия окружа-
ющего пространства, в частности, Петербурга с его мифологическим об-
ликом.

Эти и другие лики поэтического мира Блока предстают в сборнике.

Художник в. а. Манацкова
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ПРЕДИСЛОВИЕ

8 декабря 2010 года в российском институте истории 
искусств состоялась научная конференция, посвященная 
130-летию со дня рождения а. а. Блока. 15 декабря до-
кладчики и слушатели увидели спектакль «роза и крест», 
поставленный владимиром рецептером в театре-студии 
«Пушкинская школа». на следующий день, 16-го дека-
бря 2010 года, не стало исполнителя роли Гаэтана, актера 
изиля  Заблудовского. такой уход артиста — сам по себе 
великий знак. уход Заблудовского подобен уходу Гаэтана, 
его растворению и слиянию со стихией блоковской мировой 
музыки. так Поэзия оказывается действительным составом 
бытия, его сущностью.

акт художественной/бытийной сплетенности — пример  
абсолютного мифотворчества. Гаэтан — дух, голос, зов, 
песня. изиль Заблудовский здесь явил собой этот дух, меч-
ту, поэтический голос. «Гаэтан <…> — художник, за его 
человеческим обликом сквозит все время нечто другое, он, 
так сказать, прозрачен, и даже внешность его — немного 
призрачна. весь он — серо-синий, шатаемый ветром» — 
блоковская характеристика Гаэтана вполне соотносится 
с образом, созданным Заблудовским, впервые сыгравшим 
Гаэтана именно в Бдт, как хотел поэт (в 1980 году вла-
димир  рецептер  поставил «розу и крест» на Малой сцене 
театра) «Гаэтан вышел у него легким, светящимся изну-
три. необыкновенно простым при всей необычности текста 
и поступков. высокий, ломкий и в то же время несгибае-
мый, он боролся за Бертрана, как не стал бы бороться за 
себя», — писал о Заблудовском–Гаэтане рецептер.

изилю Заблудовскому, актеру, Поэту, Певцу, Гаэ-
тану — наше выражение глубочайшей признательности. 
и посвящение.

«Поэтическое пространство» — формула, образующая 
название сборника, используется в романтическом понима-
нии слова, в его гаэтановском значении.
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Это поэтическое, гаэтановское, пространство охватыва-
ет самые разные стороны творчества Блока. Поэтической 
является его драматургия. и не только по форме. драма 
в каждом своем осуществлении утверждает лирическое ми-
роощущение.

Поэтическая философия лежит в основе любой сферы 
блоковского творчества, не только драматургического: ри-
сунков, зрительского восприятия театра, восприятия окру-
жающего пространства, в частности Петербурга с его мифо-
логическим обликом. Эти и другие лики поэтического мира 
Блока предстают в нашем сборнике.

тематической основой предлагаемого материала являет-
ся театр, что закономерно уже для нашего искусствовед-
ческого пространства. и для самого Блока, как известно, 
театр  имел особое значение. в юности, отвечая на вопрос: 
«Мое любимое занятие», поэт назвал «театр», а на вопрос: 
«Чем я хотел бы быть» ответил: «артистом императорских 
театров».

театр, возникающий здесь в различных своих ипоста-
сях, в каждом случае постигается Музыкой. Этот музы-
кальный путь синонимичен, по сути, лирическому вектору 
блоковской философии, он впрямую согласуется с эстети-
ческими взглядами поэта, его концепцией «духа музыки». 
так, статья н. а. таршис «александр  Блок и музыка дра-
матического спектакля в перспективе века», открывающая 
сборник, задает музыкальный тон как способ постижения 
блоковского театрального творчества — и как высокий кри-
терий для драматической сцены, ее дальнейшего развития. 
автор  в соответствии с музыкальной философией Блока 
определяет поэта как «сущностного художника», сделавше-
го «музыку камертоном и критерием не только искусства, 
но и жизни».

С этой формулой таршис сопрягается концепция 
а. л. Порфирьевой, автора статьи «тень оперы», в которой 
блоковская лирика, воплощающая музыкальные впечатле-
ния поэта, предстает в контексте русской «околооперной» 
поэзии. Порфирьева утверждает образную систему музы-
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кальных переживаний Блока способом выявления мировой 
сути, ее материнского лона. При этом последняя категория, 
наряду со своей философской статусностью, в сочинении 
Порфирьевой неожиданно, но потрясающе убедительно об-
ретает собственное значение.

в статьях д. н. катышевой «Символико-музыкаль-
ное начало в структуре лирической драмы “роза и крест” 
а. Блока» и д. д. кумуковой «Символика “розы и креста”: 
попытка прочтения» музыка также встает как категория 
философская, определяющая и проблематику поэтических 
драм Блока, и их образную систему. оба автора предлага-
ют свои трактовки символики заявленной пьесы.

Статья в. и. Максимова «Эволюция трагической фор-
мы в русском символистском театре» выдвигает новую кон-
цепцию трагической формы в «лирических» пьесах поэта. 
автор  определяет «высшим уровнем земных реалий» теа-
тральность блоковской драмы и утверждает идею разруше-
ния этой театральности ради вскрытия сущности.

вторая половина сборника представляет различные гра-
ни поэтического пространства Блока. а. а. лопатин в сво-
ей статье «а. а. Блок и “Старинный театр”» рассказывает 
о зрительском впечатлении поэта, претворенном в лири-
ческом произведении; С. в. иванова в работе «Христос 
с флагом: комментарий к образу поэмы а. Блока “двенад-
цать”» прослеживает путь мифологического становления 
заявленного в названии образа и его преломления у Блока; 
Ю. е. Галанина в обширном труде «рисунки александра 
Блока» открывает малоизученную страницу блоковского 
жизнетворчества — рисунки поэта, отражающие его миро-
восприятие — мирочувствование. Статья в. в. виногра-
дова «“С вечерним озером я разговор  веду…” а. а. Блок 
и “петербургские урочища”», завершающая раздел про-
граммных выступлений, знакомит с городской топографи-
ей блоковского пространства, также возведенной в поэзию.

в сборнике впервые публикуется статья П. П. Громова 
(1914–1982) «творчество александра Блока в исторической 
перспективе», написанная в 1980 году. Это итоговая работа 
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исследователя, на протяжении всей жизни обращавшегося 
к творчеству Блока. в статье дается фундаментальное обо-
снование давней концепции автора об историческом разви-
тии и соотношении аналитического и синтетического начал 
в художественном творчестве. речь идет ни много ни мало 
о движении художественного метода в искусстве. Мощная 
индивидуальность поэта предстает как узловая, ключевая 
фигура в этом процессе. раскрытию столь существенной 
материи служат обращение к русской и зарубежной фило-
софской мысли, значимые экскурсы в историю отечествен-
ной науки о Блоке, и, конечно, глубокое знание и анализ 
творчества александра Блока.

выражаем благодарность надежде александровне тар-
шис за предоставленную возможность включения статьи 
П. П. Громова в состав нашего сборника и за подготовку 
ее к печати.

Д. Кумукова
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Н. А. Таршис

Александр Блок и музыка драматического 
спектакля в перспективе века

название этой статьи сознательно корреспондирует с не-
опубликованной работой Павла Громова «творчество алек-
сандра Блока в исторической перспективе». фигура поэта 
не только невероятно значима для эпохи, в которой он жил 
и творил. как никто иной расслышавший ход истории, Блок 
еще и предугадал многое в ее последующем развитии.

в самом деле, надо было быть Блоком, столь сущност-
ным художником, чтобы услышать музыкальный напор  
эпохи и сделать музыку камертоном и критерием не только 
искусства, но и жизни.

в крошечном «Балаганчике» много музыки, предука-
занной драматургом. Мне уже приходилось писать об этом 
высоко оцененном самим Блоком шедевре всеволода Мей-
ерхольда с музыкой Михаила кузмина (1906). коротко го-
воря, музыка здесь вдвигалась в действие, всякий раз обра-
щая на себя внимание, конструктивно участвуя в драматур-
гии спектакля. ее элегическая шарманочность контрасти-
ровала с драматической сутью истории Пьеро, потерявшего 
свою невесту, — лирического героя, лишенного целостно-
сти. в самом конце спектакля Мейерхольд–Пьеро после 
своего монолога, как и предложено Блоком, играл простую 
мелодию на дудочке, сидя на авансцене и обращаясь словно 
к каждому в зале. При этом исполнение, свидетельствуют 
современники, было нарочито «топорным».

Это было значимое преображение: в финале действия, 
где все без исключения персонажи терпели фиаско, на аван-
сцену выходило, давалось крупным планом музыкальное 
начало. Простейшая дудочка не случайно была отдана Пье-
ро, безыскусность звучания означала здесь явление некоей 
пра-музыки, венчающей драму.

нельзя не видеть развития этой глубочайшей связи музы-
кального и драматического начал в драме «роза и крест». 
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каждый помнит одинокого рыцаря-поэта Гаэтана с его пес-
ней, которая томит героиню, графиню изору. но суще-
ственно, что впервые этот мотив, в прямом и переносном 
смыслах слова, звучит в начальной сцене: его «глухо напе-
вает» суровый Бертран, рыцарь-слуга, рыцарь-несчастье.

Этот момент акцентирует современный молодой автор, 
я приведу цитату, необходимую в нашем контексте. «При 
всей исторической достоверности пьесы, ее живописной об-
разности, в центре внимания поэта и читателя идея нерав-
нодушия, добродетель вещей тревоги Бертрана и изоры.

Песня Бертрана — это и монолог средневекового свято-
го, и трагическая мощь, полная предвестий катарсиса, сила, 
вдохновленная дамой.

никакая мистика, никакая эстетика невозможна без эти-
ки, и трувер  Гаэтан отступает на второй план перед перво-
начальным совершенством истового Бертрана, все твердя-
щего непостижимую песню с глухой суровостью прозревше-
го дали страстотерпца.

Бертран — у начал Бытия, оттого глух его голос, в каж-
дом звуке которого — весь Путь, от пра-истоков до обе-
тованного берега»1.

Смысл «розы и креста» в том, что «чистый зов» одино-
кого и неуследимого Гаэтана (он именно бесследно исчезает 
задолго до конца действия) и человечность верного Бер-
трана — начала, воплощенные в двух старых рыцарях, — 
взаимодополнительны. тут существенна метафизика воз-
раста, когда на первый план выходит сама экзистенция. 
душа юной изоры словно чистый лист, на котором пишут 
не столько жестокий граф и его подловатый паж (им нет 
дела до ее души), сколько именно Гаэтан и Бертран. «Мне 
жаль его. все-таки он был хороший слуга» — заключаю-
щая пьесу реплика изоры о Бертране, истекшем кровью 
под ее окном. Это итог действия. «радость — страданье 
одно» — вот сущностная проблема, вначале доносящаяся 
отголоском, затем звучащая в полную силу, и главное, — 

1 Аксельрод Лев. Прелюдии // крещатик. 2011. № 54. С. 264.
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из дальнего, чистого зова, песни таинственного трувера, 
становящаяся драматически добытой истиной.

Это все по сравнению с последующим периодом пред-
ставляет собой грандиозную философему, некий неиспол-
нимый завет будущему. не кто иной, как Блок, услышал 
иссякание музыки в мире. реквиемное благородство оды 
«Пушкинскому дому» — на том берегу Стикса, живой ви-
брации музыки уже нет.

Мейерхольд сам услышал обвал музыки, исход ее как 
трагическую дисгармонию. Спектакли дышат ею. он доби-
вался композиции своих опусов как музыки большого сти-
ля, хотя музыкальный материал сам по себе мог быть порой 
на уровне популярных в свое время «кирпичиков», как в 
«лесе» 1924 года. Захлебывающаяся в финальной фантас-
магорической массовке «ревизора» (1926) музыкальная 
строчка Марьи антоновны («Мне минуло шестнадцать лет, 
а сердце было в воле») — часть симфонического построе-
ния целого, но это и значимая арка с упомянутой дудочкой 
Пьеро, который имел еще возможность остаться один на 
обанкротившейся сцене («балаганчик», выстроенный нико-
лаем Сапуновым, взмывал вверх) и впрямую обращаться 
к зрителям.

а далее — скажем, в «Горе уму» — Мейерхольд с аса-
фьевым оговаривают для этого спектакля 1928 года огром-
ные массивы музыкального материала, наподобие схода 
снежных лавин в горах. Это именно исход музыки.

и Чацкий, никому не нужный со своей одухотворенно-
стью, припадает к роялю и музицирует напропалую, ак-
центированно, неправдоподобно долго для драматического 
спектакля.

Проскочим длительный томительный период, когда те-
атр  онемел просто фактически. Я бы упомянула сейчас 
таганковские «Зори» 1971 года («а зори здесь тихие» по 
повести Бориса васильева). тут, в партитуре Юрия люби-
мова и композитора Юрия Буцко, есть завещанное Блоком 
сопряжение «состояния мира» и «состояния человека»: тра-
гически дышащих кулис, с оркестровыми выкликами, — 
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и человеческих мотивов; и так же песни составляют основу 
фундаментальной трагедийной композиции.

Совсем иное, но существенное в смысле соотношения 
музыкального и драматического начал мы видели и слыша-
ли у анатолия васильева в «Школе драматического искус-
ства». Этот режиссер  может позволить себе двадцать минут 
чистого звучания музыки внутри спектакля (ансамбль та-
тьяны Гринденко с «реквиемом» владимира Мартынова). 
но как это уже далеко от исступленно музицирующего Чац-
кого! у васильева отчетливая деперсонализация музыки. 
Мир  звучит без человека, он если и духовен, то без-душен.

Персонажи демонстрируют некий музыкальный атле-
тизм — как в «каменном госте» (1999), становясь мощны-
ми рупорами надличностной музыки (так начинает звучать 
здесь даргомыжский). Это производит сильное впечатле-
ние. Это трагизм с улыбкой на лице, по давнему, симво-
листского периода, выражению всеволода Мейерхольда. 
Старый лозунг обрел актуальность. Персонажи есть, но они 
уже не испытывают боли.

анатолий васильев поставил в 2000 году спектакль 
«Моцарт и Сальери. реквием», где звучала упомянутая 
двадцатиминутная партитура Мартынова. Этот пушкинский 
миф был не случайно востребован театром. Эймунтас ня-
крошюс, Геннадий тростянецкий, Михаил левитин, рус-
лан кудашев и многие другие словно не могут пройти мимо 
этого искуса. у Михаила левитина были совмещены «Пир  
во время чумы» и «Моцарт и Сальери», и вот над сценой 
зритель видел висящий вверх тормашками страдальчески 
растерзанный рояль, к нему припадал Моцарт, и музыка 
возникала несмотря ни на что. в этом контексте естествен 
был выход на сцену «просто человека» со стихами введен-
ского, возникала нота трагического стоицизма.

Существует, и недавно опубликована, фотография, 
на которой сто лет назад, в декабре 1913 года, Матюшин, 
крученых, филонов, Школьник и Малевич  предстают 
на фоне перевернутого и словно висящего в воздухе роя-
ля. Экстравагантные экзерсисы российских авангардистов 
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имеют мощную энергию пров�дения, часто трагического… 
вот в «иванах», гоголевском спектакле андрея Могучего 
(2008), с верхотуры валится на сцену несчастное пианино, 
разваливаясь на куски. Мир  катится в тартарары, тяжба 
иванов не имеет конца во времени и пространстве, о чем 
выразительно говорит и катастрофическая светопись Гле-
ба фильштинского, и сценография александра Шишкина. 
уже спета Светланой Смирновой эпическая баллада о бра-
тьях, чья вражда не кончается и в аду…

Музыка, сама музыка разбивается вдребезги. Это про-
изводит впечатление еще и потому, что спектакль насквозь 
музыкален, действие на равных с персонажами ведет во-
кальный ансамбль «Элион» александра Маноцкова.

Я хочу закончить всю эту параболу о максималистских 
взаимоотношениях драмы и музыки, завещанных Блоком, 
спектаклем «изотов» того же андрея Могучего (2009). там 
в центре герой, который то ли есть, то ли его уже нет, и он 
сам хочет это понять. он попадает в место своего детства. 
есть подсюжет про его дядю-композитора, неуступчивого 
гения.

композитор  спектакля — олег каравайчук, не появля-
ющийся на сцене прототип этого самого мифического пер-
сонажа. Музыка спектакля основывается на простой гамме, 
от первой ученической версии до трубной настоятельности. 
и вот в финале параллельно тому, как герой продирается 
к самому себе, со сцены сдираются дивные покровы худож-
ника Шишкина, и остается голая сцена: это образ раздетого 
рояля. Можно сказать так, что сама сцена уподоблена деке 
инструмента, состояние мира и человека резонирует с нею.

культура едина, это система взаимопроникновений, 
не обязательно осознаваемых в каждый отдельный момент. 
Мощный импульс, посланный александром Блоком, ко-
нечно же, восходит еще к античной высокой норме сущ-
ностной связи музыки и драмы. но суть в том, что бло-
ковское ощущение высокого драматизма этих связей ока-
зывается и сегодня остросовременным и художественно 
неисчерпаемым.
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А. Л. Порфирьева

Тень оперы

и лицо его точный слепок с голоса, который произносит
эти слова.

Звук еще звенит, хотя причина звука исчезла.
О. Э. Мандельштам

в начале 1980-х годов автор  этой статьи занимался ва-
янием совершенно невообразимой по тем временам моно-
графии под названием «Мифологический театр  вагнера 
и русская культура начала ХХ  века». невообразимость ее 
вытекала из того обстоятельства, что в мифологическом об-
ществе развитого социализма занятия мифологией как нау-
кой, и особенно психическими механизмами мифологизации 
и мифоритуального воздействия на личность, естественно, 
воспринимались Предержащими как наглое посягательство 
на их Тайну (вспомним триаду достоевского: Чудо — тай-
на — авторитет). Занятия философией и поэтикой рус-
ского символизма не поощрялись по сходным причинам; 
оккульт ные науки, структурализм, Юнг, — в сущности, 
за пределами жирно проведенной черты, отделявшей наше 
девственное сознание от Нечистых, лежало почти вс¸, по-
могающее сейчас понимать, что именно говорил вячеслав 
иванов и думал/записывал Блок, когда под его пером по-
являлись слова:

«Старый символизм — окончился. Мы переходим в син-
тетический период символизма.

Желательный символизм.
Символ должен стать динамическим — обратиться 

в миф. Переход от символизации к символике. Теургиче-
ское искусство — закономерно и не во имя свое, а во имя 
святое — строящее мир. Планомерно — а realibus ad re-
aliora. Миф — синтетическое суждение, где подлежащее — 
символ, а сказуемое — глагол (или что-либо интуитивно 
новое).
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Символизм есть воспоминание поэзии о ее первоначаль-
ных целях и задачах <...> а именно — ПрактиЧеСкиХ. 
искусство — практическая цель»1.

Между тем и вагнер  на излете ХХ  века требовал 
не школярского истолкования (все, кому пришлось «сда-
вать» его «оперную реформу», могут без труда вспомнить, 
какую дикую чушь навязывали тогда передовые консерва-
торские учебники), поскольку без тени сомнения объявил, 
что смыслом музыкальной драмы является Чудо. Поэтому 
чтобы хоть как-то уяснить, каким путем пришел он к по-
добному убеждению, следовало серьезно изучить не толь-
ко мифологию как отрасль гуманитарной науки, пришлось 
погрузиться также в различные мистические учения, на-
правлявшие развитие мыслеобразов и поэзии немецкого 
романтизма, и русского символизма. на сегодня назва-
ния книг «в. и. иванов-мистик» или «оккультные моти-
вы в…» или просто «теургия» стали привычными, пере-
ведено и написано несметное количество исследований по 
мифологии, по философии символизма. тема, обреченная 
в 1970–1980-е го ды на подпольное существование, стала 
вполне академической и даже скучноватой. то ли дело ка-
кие-нибудь «симулякры». тем не менее, мне кажется, она 
еще не исчерпала свои познавательные потенции ни в при-
менении к музыке, ни при обращении к поэзии Серебряно-
го века. тогда, в 1980-е, я поставила себе целью показать, 
какую роль играла музыка вагнера в мирочувствовании 
Блока, какие реминисценции вагнеровских образов мож-
но найти в его поэзии, а также попыталась утвердить по-
ложение о том, что блоковские символические философе-
мы «мирового оркестра» и «мирового цикла», лежащие 
в осно ве «возмездия», а также откровенно музыкальные 
способы организации структуры этой поэмы, «Снежной ма-
ски» и других программных поэтических высказываний 

1 Блок А. А. Записные книжки. 1901–1920. М., 1965. C. 168–
169. 26 марта 1910. все выделения принадлежат Блоку. далее 
в ссылках: Зк.
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восходят непосредственно к впечатлениям, обретенным 
в пространстве вагнеровского оперного мифа.

Глава упомянутой монографии под названием «Блок 
и вагнер» спустя 10 лет была опубликована2, так что если 
мне и придется повторить некоторые стишки, служащие 
в ней иллюстрацией мощного поля притяжения, каким для 
поэта был музыкальный театр  вагнера, то лишь потому, 
что они уж очень хороши и очень наглядны. в основном же 
речь пойдет о другом. Существует целая отрасль поэзии, 
излагающей впечатления от оперных представлений. Жан-
ровый диапазон и качество этих «высказываний по поводу» 
очень разнообразны: от дифирамбов, мадригалов и стансов 
артистам — до эмоциональных выплесков переживания му-
зыкально-драматического события, от газетно-альбомных 
«слав» и шаловливых пародий — до глубоких размышлений 
в шеллингианском духе. Место Блока в этой около оперной 
русской поэтической антологии — вот проблема, которую 
постараюсь представить по возможности отчетливо. труд-
ности, возникающие на этом пути, обусловлены сложностью 
исходных понятий: «миф», «символ», «впечатление», «со-
бытие», наконец, сложностью самой оперы, про которую 
еще никто окончательно не сказал, чем она на самом деле 
является и почему влечет к себе со столь магической силой.

Стояли холода и шел «тристан».
в оркестре пело раненное море,
Зеленый край за паром голубым…

М. А. Кузмин

далее в «Первом ударе» поэмы «форель разбивает лед» 
кузмин описывает взявшуюся ниоткуда брюлловскую кра-
савицу в ложе, которая «внимательно и скромно / Следила 

2 Порфирьева А. Л. Блок и вагнер  // россия — европа. кон-
такты музыкальных культур. Problemata musicologica 7. Санкт-
Петербург, 1994. С. 186–220.
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за смертельною любовью… не замечая, что за ней упор-
но / Следят в театре многие бинокли… Я не был с ней 
знаком, но вс¸  смотрел / на полумрак пустой, казалось, 
ложи». рефреном этого поэтического рондо становится 
строка: «Зеленый край за паром голубым», таинственность 
которой в середине стихотворения «разъясняется»: «…Го-
лубоватый леденящий свет / луна как будто с севера све-
тила: / ислан дия, Гренландия и тулэ…» так «раненное 
море» вагнера сливается с алхимико-розенкрейцерскими 
духовидческими мотивами «ангела западного окна» Густава 
Майринка. «красавица, как полотно Брюллова» выходит 
из аванложи в образе юноши «..лет двадцати с зелеными 
глазами» и принимает поэта «будто за другого»: «Пожал 
мне руку и сказал “Покурим!” / как сильно рыба двинула 
хвостом!» Метаморфозы времени и пространства (то театр, 
то спиритический сеанс), мужского и женского знаменуют 
полное погружение в особое состояние, в котором и насту-
пает озарение: «Безволие — преддверье высшей воли!» — 
«остановившееся дико сердце». его повод, и фон, и траги-
ческое предчувствие — море «тристана».

Здесь можно было бы остановиться и запеть традицион-
ную музыковедческую песню о лейтмотивах, о явных следах 
музыкальной формы, в которой строки сцеплены таким об-
разом, что намечают «Hauptstimme» и «Nebenstimme» поли-
фонических построений, оставляя простор  для рекомбинаций 
и «инверсий» в тесном — музыкально-полифоническом смыс-
ле, — что и демонстрирует последняя цитата, соединившая 
сорок вторую строку с четвертой. Можно и, следуя за леви-
Стросом, сказать, что перед нами символико-мифологическая 
«партитура», задающая «тон» поэме, чей «скрытый смысл» 
обусловлен соразмерностью вертикальных и горизонтальных 
связей. но по отношению к Блоку нам важнее уяснить дру-
гое, а именно: намеренную игру с «музыкальным»3 как спо-

3 не будем забывать, что кузмин был хорошо обученным и доста-
точно амбициозным композитором, писавшим для музыкального 
театра не только песенки и музыку к интермедиям, но и оперы.
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собом мышления, с музыкальной «тайной», которая не мо-
жет быть окончательно прояснена, а лишь воспринимается 
как некое индивидуальное «физиогномическое» (по выра-
жению кассирера) целое стихотворения или поэмы.

теперь обратимся к Блоку. в седьмом стихотворении из 
цикла «Через двенадцать лет», посвященного к. М. Садов-
ской, поэт погружен в ровно ту же ситуацию трагической 
оперы, любви, останавливающегося сердца. однако «спо-
соб» погружения и его описания у Блока качественно иной. 
если топос кузмина просвечивает и мрет, а неопределенно 
по¸т «раненное море» оркестра, то в стихотворении Бло-
ка описана совершенно конкретная сцена, хотя только му-
зыкант-филолог понимает, что речь идет о представлении 
«валькирии» в Бад-наугейме и, еще точнее, о том момен-
те первого акта, когда тучи рассеиваются, сцену освещает 
луна, вызванная, как дух, знаменитым пассажем двух арф 
в оркестре, и на их фоне вельзунг (тенор) поет Зиглинде: 
«Doch einer kam: siehe, der Lenz lacht in der Saal!» («некто 
вош¸л: смотри, весна смеется в зале!») и продолжает чудес-
ной арией в ритме баркаролы: «Winterstürme  wichen dem 
Wonnemond» («Зимние бури освятили блаженную луну»).

итак, Блок:

уже померкла ясность взора,
и скрипка под смычок легла,
и злая воля дирижера
По арфам ветер  пронесла…

твой очерк страстный, очерк дымный
Сквозь сумрак ложи плыл ко мне.
и тенор  пел на сцене гимны
Безумным скрипкам и весне…

когда внезапно вздох недальный,
домчавшись, кровь оледенил,
и кто-то бедный и печальный
Мне к сердцу руку прислонил…

когда в гаданьи, еле зримый,
встал предо мной, как редкий дым,
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тот призрак, тот непобедимый…
и арфы спели: улетим.

Март 1910 4

комментарием к этому стихотворению может служить 
заключение цикла: «Синий призрак умершей любовни-
цы / над кадилом мечтаний сквозит». итак, в том же 
самом зале, где когда-то началась влюбленность в е¸  осо-
бом, блоковском смысле, под аккомпанемент гимна весне, 
является незабвенная тень, слышатся «гортанные слова» 
(особый, лишь ей принадлежавший голос), долетает «не-
дальный вздох», а в «девичьем лесу» [в другом стихотво-
рении этого цикла, курс. Блока] поэт — следуя за Зиг-
фридом — различает в птичьем пении слова страстного 
заклинания: «верь, верь, зови, стучись…» и, может быть, 
улетишь…

Эта устремленность в запредельное еще яснее прочиты-
вается в хронологически близком и ассоциативно связанном 
с предыдущим стихотворении «Голоса скрипок», посвящен-
ном евгению иванову:

из длинных трав встает луна
Щитом краснеющим героя,
и буйной музыки волна
Плеснула в море заревое.

Зачем же в ясный час торжеств
ты злишься, мой смычок визгливый,
врываясь в мировой оркестр
отдельной песней торопливой?

4 По справедливости стоит отметить в «вагнеровских» топосах 
кузмина и Блока не только различное, но и сходное: у кузмина 
явлен внезапный переход из оперного зала в освещенную луной 
комнату, где происходит «спиритический сеанс» (тоже представ-
ляющий собой точную реминисценцию из Майринка), у Блока 
ложа овевается «недальным вздохом» возлюбленной, перенося-
щим лирического героя в пространство «гадания». иначе говоря, 
у обоих поэтов оперная ситуация превращается в ситуацию вы-
зывания призраков и духов.
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учись вниманью длинных трав,
разлейся в море зорь бесцельных,
Протяжный голос свой послав
в отчизну скрипок запредельных.

Февраль 1910

в этих строках, прибегая к привычным вагнеровским 
идиомам (о том, что у Блока был обширный репертуар  
переиначенных и включенных в иные контексты вагнеров-
ских образов, я уже писала), поэт, как и в стихах к Садов-
ской, очень внятно формулирует суть «своего» символизма. 
он предельно «звучен» и «воздушен», не только потому, 
что насыщен звуковыми волнами, но также потому, что об-
разы его амбивалентны, прозрачны, просвечивают разны-
ми, подчас противоположными значениями, оставаясь при 
этом предельно конкретными. их тайна в выдохе, их «фор-
ма» — голос, слитый или неслитый с мировой стихией, но 
безусловно ей одноприродный.

волна музыки, торжество восхода, заревое море длинных 
трав (так и видится колышущая длинными нитями водяная 
поросль в прозрачном течении узенькой речки, переходящая 
в волны степных ковылей), герой со щитом — весь реперту-
ар  символов вроде бы напоминает о торжественных звуках 
начала «тангейзера», но это впечатление возникнет, если мы 
исключим «краснеющую луну», — а она здесь в ударной по-
зиции. красная луна — расхожая этикетка тревоги, страха, 
злодейства, космического пожара, она придает «часу тор-
жеств» неуловимый оттенок, которым отмечен финал «те-
тралогии», «живописующий» одновременно и разгорающе-
еся пламя, и нахлынувшие волны врем¸н, и послегрозовое 
благорастворение воздух†в, полных озона и славы. именно 
в подобном, неописуемом словами музыкальном состоянии, 
находит аналогию прозрачно-туманная, воздушная природа 
блоковского символа, отличающая его и от в. и. иванова, 
и от З. н. Гиппиус, и от «форели» М. а. кузмина, вообще-
то не считавшего себя символистом, но усвоившего и при-
способившего к своей манере поэтического высказывания 
способ существования символических образов.
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Мне кажется, научившись «вниманью длинных трав», 
мы воспримем пророческий голос Блока непосредственно, 
вне рациональной казуистики толкований. Блок безусловно 
слышал гул запредельного, откуда у Мандельштама явилась

«она» — та, что —
«ещ¸  не родилась,

она и музыка и слово,
и потому всего живого
ненарушаемая связь».

1910 [не упустим из вида 
совпадение во времени].

Блок понял сущность живого как нераздельно-неслиян-
ного и старался ее выразить одновременно и в ее плотной, 
плотской, тяжкой и в едва уловимой, веющей неземным ды-
ханием ипостасях5. Мифологическое погружение в «море 
зорь бесцельных»6, растворение в музыке, которая «дышит 
где хочет»7, стали лицом блоковского символизма, пред-
стающим как «точный слепок голоса». не секрет ведь, что 
многим, существенно умудренным, поэзия Блока кажется 

5 Замечательно в этой связи его размышление: «искусство — ра-
дий (очень малые количества). оно способно радиоактировать 
все — самое тяжелое, самое грубое, самое натуральное: мысли, 
тенденции, “переживания”, чувства, быт. радиоактированию под-
дается именно живое, следовательно — грубое, мертвого просве-
тить нельзя». Зк, 6 марта 1914. С. 214. (курсив Блока).
6 не могу здесь избавиться от прямой сообщаемости этой строки 
с в общем-то страшной пушкинской формулой: «и равнодушная 
природа…» кстати, о новой близости Пушкина Блок заметил: 
«…может быть, Пушкин бесконечно более одинок и “убийстве-
нен” (Мережковский), чем тютчев. Перед Пушкиным открыта 
вся душа — начало и конец душевного движения. все до ужаса 
ясно, как линии на руке под микроскопом. не таинственно как 
будто, а может быть, зато по-другому, по-“самоубийственному” 
таинственно». Зк. 10 декабря, <1913>. С. 198.
7 «ритм (мировой оркестр), музыка дышит, где хочет: в страсти, 
и в творчестве, в народном мятеже и в научном труде, [в револю-
ции]». Зк. Февраль 1909. С. 132.
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наивно-романтической, романсовой. и действительно: о ч¸м 
по¸т ветер?

Поет, поет…
Поет и ходит возле дома…
и грусть, и нежность, и истома,
как прежде, за сердце берет…
…

так древни мы,
так древен мира

Бег,
и лира

Поет нам снег
Седой зимы,

Поет нам снег седой зимы…
19 октября 1913

трудно в этих простых — простейших — словах8 узреть 
философическую мифологему, наглядно явленную не оско-

8 Здесь снова напрашивается «вагнерическое» разъяснение. 
в pendant блоковским «простейшим словам» вагнер  использо-
вал «простейшие формы движения», своего рода мелодические 
«Ur-формы». о «простейших мотивах» и об их значении для 
понимания сути «линеарного энергетического процесса … выхо-
дящего далеко за пределы музыкальной техники», Эрнст курт 
писал следующее: «...с психологической точки зрения они пред-
ставляют выдающийся интерес и дают возможность наиболее не-
посредственно познать колеблющиеся очертания и внутреннюю 
текучесть, характеризующие линеарную символику в целом.

недифференцированный, обобщенный характер  мелодической 
линии мы встречаем в мотивах, которые связаны с исходным про-
цессом становления, то есть в таких мотивах, которые по свое-
му смыслу близки к значению первоначальнейших побуждений 
и глубинного содержания. Чем ближе содержание к глубинам, 
тем больше упрощаются символы, приближаясь к первейшим 
и типичным основным формам. С безграничным расширением 
возможностей своего значения они разрастаются до мифических 
и фантастически призрачных явлений <…> Поэтому эти формы 
более значительны, чем феномен лейтмотивности». (Курт Э. ро-
мантическая гармония и е¸  кризис в «тристане» вагнера. М.: 
Музыка. 1975. С. 430).
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пленному чистым рассудком восприятию. Блок часто разду-
мывал о таинственном собственных стихов, о том, как оно 
рождается и происходит. в 1906 году, конспектируя «рож-
дение трагедии», он останавливается на описанном Шилле-
ром состоянии, предшествующем акту творчества: «не ряд 
проходящих образов и мыслей, а музыкальное настроение 
[курсив Блока. — А. П.]. когда проходит известное музы-
кальное настроение духа, является уже поэтическая идея 
<…> тождество лирического поэта с музыкантом»9. Чуть 
позже фиксируется новый, собственный образ: «всякое 
стихотворение — покрывало, растянутое на остриях не-
скольких слов. Эти слова светятся, как звезды. из-за них 
существует стихотворение. тем оно темнее, чем отдаленнее 
эти слова от текста. в самом темном стихотворении не бле-
щут отдельные слова, оно питается не ими, а темной музы-
кой пропитано и пресыщено»10.

Блок вполне мог бы подписаться под определениями 
р¸скина, которые летом 1909 году переписал в свою запис-
ную книжку: «Перед нами три разряда людей: те, которые 
имеют верные восприятия, потому что лишены чувства; для 
них маргаритка — действительно маргаритка, потому что 
они не любят ее. ко второму разряду принадлежат люди, 
имеющие впечатления неверные, вследствие избытка чув-
ства (перед этим р¸скин говорит о пафосе, о неправде его, 
о помрачении им чувства); для них маргаритка — все, кро-
ме маргаритки: звезда, солнце, щит феи или покинутая де-
вушка. у людей третьего разряда чувство не мешает вер-
ности впечатлений; для них маргаритка никогда не переста-
нет быть сама собой… люди первой категории — не поэты, 
второй — поэты второстепенные, третьей — первоклассные.

но как бы велик ни был человек, существуют и для него 
предметы, которые неизбежно лишают его самообладания; 
предметы эти превышают слабые способности человеческого 
мышления и производят неясность восприятия. таким об-

9 Зк. Декабрь 1906. С. 79.
10 там же. С. 84.
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разом, самое высшее вдохновение в выражении своем отры-
вочно и темно, полно диких метафор… таково обыкновенно 
условие пророческого вдохновения.

____

…Благотворное действие искусства обусловлено <…> 
его даром сокрытия неведомой истины <…>; истина эта 
запрятана и заперта нарочно для того, чтобы вы не могли 
достать ее, пока не скуете, предварительно, подходящий 
ключ  в своем горниле»11.

твоя гроза меня умчала
и опрокинула меня.
и надо мною тихо встала
Синь умирающего дня.

Я на земле, грозою смятый
и опрокинутый лежу.
и слышу дальние раскаты,
и вижу радуги межу.

взойду по ней, по семицветной
и незапятнанной стезе —
С улыбкой тихой и приветной
Смотреть в глаза твоей грозе.

А. Блок. Ноябрь 1906

а кто у нас шествует по радуге? Правильно, боги вал-
галлы в конце «Золота рейна». Поэтический ассонанс вроде 
бы явный, но пейзаж «опрокинутый» в синь, такой «насто-
ящий», а «театральная иллюзия» такая картонная… После 
премьеры «кольца», которой было отдано четверть века — 
большая часть сознательной жизни, — вагнер  с горечью ска-
зал: «я сотворил невидимый оркестр, если бы я мог сотворить 
невидимый театр!» итак, если что вагнеровское и проявляет-
ся в стихотворении Блока, то это роскошное сияние партиту-
ры и сценически невыполнимая ремарка из либретто. осталь-

11 Зк. Август 1909. С. 156–157.
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ное — из Шахматово — из летней светотени, в которой воз-
никает таинственный персонаж: всевластный небесный «ты».

для коллекции присовокуплю еще один — восхититель-
нейший — шахматовский «вагнеризм» из стихотворения 
«Старость мертвая бродит вокруг»:

вс¸  закатное небо — в дремé,
удлиняются дольние тени,
и на розовой гаснет корме
уплывающий кормщик весенний…

вот, мы с ним уплываем во тьму,
и корабль исчезает летучий…
вот и кормщик — звездою падучей —
до свиданья!.. летит за корму…

Июль 1905

речь, как помнят любители блоковского первого тома, 
всего лишь о выпиливании слухового окошка, описанном 
очень «плотно»: сосновые доски, капли смолы, визг пилы, 
опилки. но вот «летит в неизвестность» последняя дощеч-
ка, и вздымается волна морских образов, растворяющихся 
в темнеющем океане небес (вагнер  тоже отождествлял эти 
стихии). в упомянутой статье «Блок и вагнер» мне удалось 
показать, что кормщик — это вариация тристана, непод-
вижно стоящего у руля на протяжении двух третей первого 
акта. и в то же время: что в этих стихах? пейзаж? свет? 
музыкальное настроение? варьирование образов из опер  
вагнера? вс¸  это и многое другое вместе?

Пытаясь хоть что-нибудь ответить, я начала «статисти-
чески» рассматривать тексты околооперной и околомузы-
кальной поэтической продукции (русской), надеясь уловить 
некие устойчивые символы или, скорее «мифемы», которы-
ми передаются музыкальные впечатления. и оказалось, что 
такие бессознательные ассоциации есть (как тут не уверо-
вать в юнговские архетипы).

во-первых, это море и океан, символы живого бесконеч-
ного — во всех нюансах бурного или едва колышущегося, 
растворяющего без остатка и в то же время равнодушного 
внечеловеческого всеединства. водная стихия, как уже от-
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мечено, легко, путем мифологического переворота — ин-
версии пространства или обмена, — обращается в небес-
ную, в коей мы созерцаем то ли театр  творения, то ли его 
божественные силы. Симптоматично в этом плане стихотво-
рение и. и. дмитриева (1760–1837) под названием «Стихи 
на игру господина Геслера, славного органиста»12. оно, как 
водится, воспаряет к иным мирам:

Сокройся от меня, терзательна картина,
Юдоль печалей, мук, о бедствующий мир!
но чей я внемлю глас, сладчайший лебедина,
нежнейший томных арф, стройнейший громких лир?
о коль величествен! Я с оным возвышаюсь!

восторжен! к тверди восхищаюсь,
уже над тучами парю!

Что чувствую, и что я зрю?
Я солнца зрю незаходимы;
Зрю солнцев горний храм;
там светодарны херувимы
Бряцают по златым струнам,
в восторге распростерши крилы,
и движут стройные светилы.
о непостижность! Что со мной?

Где смертного несовершенства?
Я в море плаваю блаженства!
Я вне себя! — Стой, Геслер, стой!..
лишаюсь сил, изнемогаю,
и лиру пред тобой бросаю.

1795

12 имеется в виду иоганн вильгельм Гесслер  (Hässler), немецкий 
органист, клавирист-виртуоз, композитор  и педагог. С 1792 года 
поселился в россии, сначала в Петербурге (получил должность 
придворного пианиста вел. кн. александра Павловича, выступал 
в публичных концертах), с конца 1794 или с начала 1795 года — 
в Москве.

все тексты, кроме стихотворений Блока, Мандельштама, Па-
стернака и Бродского, цитируются по антологии «Музыка в зер-
кале поэзии», составленной и комментированной Б. а. кацем: 
л.: Советский композитор. 1985.
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Строки дмитриева, как ни странно, почти буквально  
предваряют «мириады огнезвучных солнц» вячеслава ива-
нова и другие теургические образы символизма. но главное 
здесь, конечно, — безбрежность и колыхание морской сти-
хии, являющей себя не только в весьма тривиальном «море 
блаженства», но и в замечательных ритмических приливах 
и отливах.

Через почти полстолетия князь П. а. вяземский пишет 
листу:

когда в груди твоей — созвучий
Забьет таинственный родник
и на чело тво¸  из тучи
Снисходит огненный язык;

когда, исполнясь вдохновенья,
Поэт и выспренний посол
теснишь души своей виденья
ты в гармонический глагол, —

Молниеносными перстами
ты отверзаешь новый мир,
и громкозвучными волнами
кипит, как море, твой клавир;

и в этих звуках скоротечных,
на землю брошенных тобой,
души бессмертной, таинств вечных
есть отголосок неземной.

1842

Здесь к морским символам добавляется грозовая туча 
и молнии, заодно намекающие о нисхождении духа Свято-
го на апостолов. Это мифологическое «олицетворение» му-
зицирования тоже оказалось очень устойчивым. Буквально 
на соседней странице находим стишок е. П. растопчиной, 
тоже обращенный к листу, и в нем читаем:

незримо огненный язык
на голову его слетает…
но взгляд мой таинство проник,
но вещий луч  над мной мерцает.
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Мне ведомо — он озарен
Знакомым свыше наважденьем!..

1842

у растопчиной, конечно, все звучит пожиже, чем у вя-
земского, но и поромантичнее: «таинство — вещий луч  — 
озарение — наваждение» могут быть трактованы как ми-
стические ступени, расходящиеся круги явленного чуда не-
зримого духовного пламени (опять водная рябь или зыбь). 
Сама же по себе «молнийность», воплощающая нисхожде-
ние небесного огня, как и вообще образ грозы, очень почи-
таются пиитами, превозносящими музыкантов. в сжатом, 
почти формульном виде находим их в тексте и. и. козлова 
(1779–1840), обращенном к пианисту леопольду Мейеру:

когда задумал, друг мой милый,
Заботясь нежностью живой,
развеселить мой дух унылый
твоей волшебною игрой,
и ты внезапным вдохновеньем
в фантазьях дивных запылал
и романтизма упоеньем
тревожил сердце и пленял, —
Казалось мне, что слышу пенье
Небесных дев — эдемских роз —
Иль моря бурного волненье
И треск и свист шумящих гроз…

1837
в последнем четверостишьи, выделенном мною курси-

вом, у поэта сошлись вместе и неземные голоса, и миры 
иные, и бурные волны, и грозы, — почти все поэтические 
архетипы музыкального. Заметим по ходу рассматривания 
новых и новых примеров, что голос как образ музыки воз-
никает во всех контекстах, вопреки тому, что речь везде 
пока шла об игре на клавишных инструментах, наиболее 
далеких от пения. рискну предположить, что это — бессоз-
нательная вербализация механизма восприятия высоты му-
зыкальных звуков. люди с развитым музыкальным слухом, 
в том числе так называемым «абсолютным», различают на-
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много больше высотных и тембровых нюансов (так же, как 
художники различают намного больше цветов и фактур). 
в этом процессе участвуют не только уши, но и голосо-
вые связки, причем очень активно. определенная высота 
звука запоминается как позиция его извлечения собствен-
ным горлом. в свою очередь чтение стихов глазами тоже 
молча артикулируется как звучащая речь: стиховой ритм 
рождается из производимого горлом неслышимого распева. 
Поэтический «внутренний слух», похоже, во многом срод-
ни музыкальному, отсюда и голос как наиболее «простой 
мотив» (курт), глубинное воплощение единой стихии — 
материнского лона словомузыки, еще не родившейся как 
напев и артикулированная речь.

Поэту более других очевидно, что пение, особенно пе-
ние драматическое, в определенном смысле есть предел вы-
ражения человеческого. в его словозвучии равно значимы 
самые общие аффекты и самые индивидуальные нюансы, 
игра и подлинная экспрессия, действие и воля, управление 
временем и пространством. отсюда мифологизация опер-
ного искусства во всех видах и на всех уровнях, отсюда 
же оттенки его восприятия, выражающего себя в образах 
первозданных стихий, магии, чуда, озарения и откровения.

в качестве «оперного» примера приведу отрывок из сти-
хотворения автора совершенно неожиданного в мистико-ро-
мантическом контексте, Петра Павловича ершова, автора 
сказки «кон¸к-горбунок». оно возникло в период всеобще-
го увлечения оперой дж. Мейербера «роберт-дьявол».

как небо южного восхода,
волшебный храм горит в огнях;
Бегут, спешат толпы народа.
«роберт! роберт!» — у всех в устах.
вхожу. разлив и тьмы и света.
в каком-то дыме золотом
Богини невского паркета
роскошным зыблются венком.
вот подан знак. Как моря волны,
Как голос мрака гробовой,



30

Звук Мейербера тайны полный,
Прошел над внемлющей толпой.
все — в слух. Могильное молчанье,
как гений, над толпой парит;
в каком-то мрачном ожиданье
душа томится и кипит.
И ткется звуков сеть густая,
И тяжким облаком свилась;
По ней, прерывисто сверкая,
Трель огневая пронеслась:
не так ли в мраке непогоды,
огонь по ребрам туч  лия,
Скользит зубчатый меч  природы,
Молниеносная струя!

1840

но как ночною тьмой сквозит лазурь,
так этот лик сквозит порой ужасным…

А. Блок. 24 марта 1914

а что же Блок? оказывается и он коснулся архетипиче-
ски-первоначального:

Как океан меняет цвет,
Когда в нагроможденной туче
Вдруг полыхнет мигнувший свет,
Так сердце под грозой певучей
Меняет строй, боясь вздохнуть,
И кровь бросается в ланиты,
И слезы счастья душат грудь
Перед явленьем Карменситы.

4 марта 1914

океан, туча, молния, гроза… все символы «оперного» 
соединились в программном стихотворении цикла «кар-
мен», выделенном курсивом уже при первой публика-
ции. Семантика уподобления: «как» — «так», «цвет» — 
«строй», сценическое пение — надо понимать: «певучая 
гроза», — не сказать, чтоб уж очень индивидуальна, слезы 
счастья — любовно-музыкального — душат перед явленьем 
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карменситы — вот это, пожалуй, единственный авторский 
психологический штрих блоковской влюбленности. «кар-
мен» очень интересно читать параллельно с «Записными 
книжками» за 1914 года. Жизненные подробности — мар-
товские мокрые метели или встреча в темном партере 2 мар-
та («Сердитый взор  бесцветных глаз»). в тот же вечер  
после спектакля: «иду по торговой, боюсь и надеюсь до-
гнать»13, а 4 марта («как океан меняет цвет»), оказывается, 
ходил в музыкальный магазин на Морской за каким-то ли-
бретто (м. б., «кармен»?): «– “есть у вас карточки андре-
евой-дельмас?” — “нет. она сама только что была у нас, 
покупала ноты”. на секунду теряюсь»14. и так далее. Само-
стоятельно проделать этот экскурс читателю будет гораздо 
интереснее. в процессе мы узнаем, что герои не все время 
пропадали в опере и на концертах. напротив: цирк, кинуш-
ка, аста нильсен, аттракционы луна-парка, авиация, поезд-
ки на елагин, длинные прогулки, рестораны — вот каким 
был основной фон общения. Самое интересное относительно 
собственно стихов состоит в том, что цикл был в основном 
написан в период сильного волнения и нерешительности 
(«Я боюсь знакомиться с ней», 22 марта)15, тянувшийся 
со 2 по 27 марта, когда состоялся первый разговор  Блока 
и дельмас по телефону. а 31 марта появилась среди других 
пометка «Важные стихи»16, ею свидетельствуется рождение 
заключительного стихотворения цикла «нет, никогда моей, 
и ты ничьей не будешь». двумя неделями ранее, 18 марта, 
поэт записал: «опять мокрый снег. да, я напишу цикл сти-
хов и буду просить принять от меня посвящение»17. даты 
стихов по порядку в цикле: 4, 24, 24, 18, 26, 25, 30, 28, 28, 
31 марта. то есть б†льшая их часть появилась до того, как 
поэт решился заговорить с реальной женщиной. и вместе 

13 ЗП. С. 212.
14 там же. С. 213.
15 там же. С. 220.
16 там же. С. 221. (курсив Блока).
17 там же. С. 219.
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с тем тайна «кармен» заключается в том, что поэзия эта, 
в общем-то, ходульная, как и сама опера, — как и опера 
Бизе, обладает таинственной непреодолимой притягательно-
стью, каким-то нечеловеческим, «нездешним», «несрочным» 
обаянием банального18. По поводу оперы ницше, как извест-
но, считал, что вс¸  дело в е¸  невероятной жизненной силе, 
действующей много глубже, чем разлюбленный, туманный, 
искусственный вагнер. По поводу поэзии могу сказать, что 
для меня — с ранней юности — в ней «светят, как звезды», 
некоторые слова: «празелень», «осколок», «весенний кол-
кий лед», «таль», «демон утра. дымно-светел он», «Бушует 
снежная весна», «вешний трепет, и лепет, и шелест», «Блес-
нет мне белыми зубами / твой неотступный лик», «Спишь, 
змеею склубясь», «дивный голос твой, низкий и странный», 
«день беззакатный и жгучий, / Синий, синий, певучий, пе-
вучий, / неподвижно блаженный, как рай», «вс¸  — му-
зыка и свет… / Мелодией одной звучат печаль и радость». 
Последние строки, начиная с «дивный голос твой, низкий 
и странный», имеют непосредственное отношение к Музыке, 
какой Блок ее слышал и услышал, и, кажется, невозможно 
лучше и точнее сказать — выразить эту музыку, эту возлю-
бленную, с нею полностью слитую.

и море черное, витийствуя, шумит
и с тяжким грохотом подходит к изголовью.

О. Э. Мандельштам. 1915

в заключение хочу высказать гипотезу о происхожде-
нии «морской», «молнийной», небесной символизации му-
зыкальных переживаний. Проясняющая его замечательная 
мысль погребена в написанной больше 20 лет назад статье 

18 вроде пастернаковского: «ты так же сбрасываешь платье, / 
как осень сбрасывает листья, / когда ты падаешь в объятье / 
в халате с шелковою кистью». Бррр! но дальше ид¸т: «ты — 
благо гибельного шага, / когда житье тошней недуга…» — и за-
поминаешь с первого раза на всю жизнь.
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в. н. топорова «о “психофизиологическом” компоненте 
поэзии Мандельштама»19. в ней замечательный мифолог от-
талкивается от тезиса об «изоморфизме творца и творимо-
го, поэта и текста» (еще нагляднее это проявляется в музы-
ке, поскольку ее звуковой рисунок является воплощением 
движения, индивидуальной жестикуляции и моторики). ав-
тор  поясняет, что речь идет о «внутренне-интимной, подсо-
знательной или полусознаваемой связи», «берущей начало 
в психофизиологическом субстрате человека, в его орга-
нике. Сам субстрат при этом глубинно связан с “космиче-
ским” как сферой его интерпретации, или, при ином подхо-
де, само “космическое” имеет своим субстратом “психофи-
зиологические” данные, сублимируемые и высветляемые до 
уровня стихий вселенского масштаба»20. иными словами, 
тексты отражают особенности «душевно-телесного комплек-
са их творца и его глубинной опосредованной памяти о пра-
истоках»21. далее топоров делает «принципиальное замеча-
ние»: «психофизическое предопределяет размытость грани, 
отделяющей “субъектное” от “объектного”, каждое слово, 
выступающее как индекс “мира”, в этой ситуации может 
относиться и к “человеку”, к субъекту поэтического текста 
и как бы продолжать архетипическое состояние исходной 
нерасчлененности, о которой можно судить и по мифопоэ-
тическим текстам, и по данным “детской” психологии, и по 
высочайшим образцам религиозно-философского творче-
ства, и по свидетельствам патологии»22. далее мы находим 
философский образ Бергсона, утверждавшего, что жизнь 
была «как бы огромной волной, которая распространяется 
от одного центра и которая по всей окружности останавли-

19 Топоров В. Н. Миф. ритуал. Символ. образ: исследования 
в области мифопоэтического. М.: издат. группа «Прогресс» — 
«культура». 1995. С. 428–445. Статья написана в 1991 г.
20 там же. С. 428.
21 там же. С. 429.
22 там же. именно указанными сравнениями занимался кассирер  
во втором томе «философии символических форм».
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вается и превращается в колебание на месте»23. цитирован 
и Зиммель: «…свойство жизни подниматься к чему-то боль-
шему, чем она сама, не есть в ней нечто привходящее: это е¸  
подлинное существо, взятое в своей непосредственности»24. 
Жизнь всегда интенциональна, интенция же определяет ду-
ховный горизонт «того, что начиналось как материальное 
заполнение мира, “телесный” состав пространства, или то 
со-ставное тело, которое совпадает с границами творения». 
«никакая серьезная философская антропология, — делает 
вывод топоров, — не может игнорировать этих проблем, 
как невозможен без их понимания и экзистенциальный про-
рыв к реальности подлинного бытия»25. таким образом, 
стремление символизма a realibus ad realiora подтвержда-
ется новой (и, заметим, более внятной современному уче-
ному) системой философско-антропологических воззрений.

рассматривая поэзию Мандельштама сквозь призму «ан-
тропологического мифа», топоров доходит до интересовав-
шего нас символа воды, ее качания-колыхания, рассуждает 
о дыхании и его ритмообразующих структурах, усвоенных 
еще до рождения. не ссылаясь на конкретные источники, 
он утверждает, что «экспериментальные исследования по-
следних десятилетий и их интерпретация подтверждают 
весьма многочисленные случаи интуитивной интроспекции, 
отраженные в художественно-литературных, религиозных 
(в частности, мистических, эзотерических) философских 
текстах. Эффект “качания”, колыхания отсылает к тому 
“океаническому” чувству, которое “переживается” семе-
нем после овуляции… “Пренатальная” память ребенка, 
врожденный характер  [индивидуального. — А. П.] ритма, 
“постнатальный” опыт [например, укачивание. — А. П.] 
образуют ту основу, на которой впервые формируются по-
тенциальные творческие предрасположенности»26.

23 там же. С 431.
24 там же.
25 там же.
26 там же. С. 439.
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Сообразуясь с этими положениями, можно констатиро-
вать, что поэтическая символизация музыкальных озаре-
ний принадлежит самому глубокому слою бессознательного 
и потому обладает свойствами «простоты» и «устойчиво-
сти». опера как усиленная форма музыкально-драматиче-
ско-сценического воздействия способна «пробуждать» эти 
первичные нерефлектируемые «переживания», превращая 
их в волновые ритмические структуры. волны дыхания 
в поэтической просодии и артикуляции играют столь значи-
тельную роль, потому что непосредственно несут и транс-
лируют (как и музыка) некие важные сведения о психо-
физиологической организации и о психофизиологическом 
состоянии поэта (композитора, музыканта). Притом следу-
ет помнить, что эти «важные сведения» лежат на дальней 
границе сознания, которое, рационально оперируя языком, 
продолжает сохранять активную память об исходно-нерас-
члененном, архетипическом соотношении «субъекто-объ-
ектного», чем, собственно и объясняются мифотворческие 
интенции Символизма.

дыхание, голос, пение, ритмические волны, стихии, 
космическая сублимация телесности — все эти «антрополо-
гические мифологемы» составляют основу блоковской по-
эзии, его способа выражать премирно-музыкальное сущее. 
но закончу я все же стихотворением Мандельштама, одним 
движением смахнувшего с лица поэзии — слепка голоса — 
макияж символистской декламации и вернувшего ей перво-
зданную телесность и простоту. Здесь мы снова слышим 
блоковское пенье, но голос совсем другой.

Пою, когда гортань сыра, душа суха,
и в меру влажен взор, и не хитрит сознанье:
Здорово ли вино? Здоровы ли меха?
Здорово ли в крови колхиды колыханье?
а грудь стесняется, без языка тиха:
уже — не я пою, — поет мое дыханье —
и в горных ножнах слух и голова глуха...

8 февраля 1937, Воронеж
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и чтобы уж совсем завершить тему оперы, поэзии 
и моря, вспомним, как всегда, Пушкина: имеется в виду 
одна из «одесских» строф «евгения онегина»:

финал гремит, пустеет зала;
Шумя, торопится разъезд,
толпа на площадь побежала
При блеске фонарей и звезд,
Сыны авзонии счастливой
Слегка поют мотив игривый,
его невольно затвердив,
а мы ревем речитатив.
но поздно. тихо спит одесса;
и бездыханна, и тепла
немая ночь. луна взошла,
Прозрачно-легкая завеса
объемлет небо. вс¸  молчит;
лишь море Ч¸рное шумит.

1825
Санкт-Петербург, 30 мая 2012 г.
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Д. Н. Катышева

Символико-музыкальное начало
в структуре лирической драмы «Роза и крест» 

А. Блока

Поэтика символа вообще и в применении к лирической 
драме в частности мало изучена. Этим объясняются слож-
ные пути к сценическому воплощению лирических драм 
а. Блока, поэта-драматурга. его эстетические координаты 
относятся к области лирико-поэтических, а точнее — симво-
лико-музыкальных структур  драмы. такого рода драматур-
гия — нечастая гостья на сценических подмостках. к ней 
наиболее успешно удалось подступиться вс. Мейерхольду 
с его знаменитым «Балаганчиком» а. Блока.

Путь к сценическому воплощению «розы и креста» от-
мечен значительными трудностями. Сам поэт-драматург, 
осознавая это, начал исследование собственного творения. 
он осознавал, что в искусстве возникает несовпадение субъ-
ективной идеи авторского замысла и объективного соотно-
шения смыслов, заключенных в готовом тексте. Последний 
начинает собственную жизнь в восприятии современников 
и последующих поколений, вступая с ними в обратную 
связь.

«догадки» а. Блока касались в основном смыслового 
содержания драмы, сущностных начал ее главных образов 
и общей метафоры бытия. и это понятно, так как автором 
была предложена сложная непривычная структура драмы, 
заключающая в себе символико-музыкальное начало. Здесь 
музыка оказывается как структурным началом, так и важ-
ной составляющей символического изображения художе-
ственной действительности драмы, ее главных действующих 
лиц, при всей конкретности их человеческой индивидуаль-
ности и психологической мотивированности поступков.

в первоначальных замыслах произведения а. Блок за-
думывал балет, затем оперу. в итоге возникла лирическая 
драма, сохранившая в корнях музыкальную основу. Слож-
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ность сценического воплощения, думается, заключается 
в этих особенностях произведения.

как известно, эстетика символизма полагала сущность 
реальности как явление духовное и «незримое очами» 
(вл. Соловьев). Чтобы отразить образ этого мира (как 
«вторичный»), символ становится средством приближения 
к этой сущности. Понятие символа связывалось в словесном 
искусстве с особенностью концентрации смысловых значе-
ний. а. Блок определяет в «Записных книжках»: «Символ 
есть слияние смыслов».

С символическим началом Блок связывает особый дар  
искусства (чем обусловливается, по мысли поэта, его благо-
творное действие, исключающее дидактичность). Это дар  
«сокрытия неведомой истины, до которой вы доберетесь 
только путем терпеливого откапывания. <…> такое сокро-
вение истины заведомо и постоянно практикуется великими 
поэтами»1.

Путь к сокрытой истине, к «несказанному» для Бло-
ка есть процесс истолкования сложных смысловых рядов 
в произведении, приближения к сущности явления. вос-
хождение к ней осуществляется в художественном творче-
стве через определение, поэтическое выражение. Послед-
нее — концентрат осмысленного бытия, одухотворенного 
присутствием личности творца. Синтез существования 
и сущности материализуется в образе особой смысловой на-
сыщенности — символе. для а. Белого символ в словесном 
искусстве воплощает соединение временного с безвремен-
ным, вечным. обращаясь к творчеству а. Блока, андрей 
Белый показывает пример  использования символа, его дви-
жения в поэзии и драматургии, говорит об образе, воплоща-
ющем идеал художника, предчувствие обновления жизни. 
Этот идеал эволюционирует от образа Прекрасной дамы, 
незнакомки, вечной женственности до катьки в «двенад-
цати», образа россии («о, русь, жена моя»). в строчке 

1 Ларин Б. А. о лирике как разновидности художественной речи. 
л., 1927. С. 5.
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Г¸те «вечно женственное нас влечет» образ оказывается 
традиционным и встречается в поэзии многих времен и на-
родов. Беатриче у данте, Гретхен Г¸те, его же фауст, стре-
мящийся постичь тайну, созерцая Богоматерь.

а. Белый справедливо замечает, что у а. Блока эта «веч-
ная морфология темы» ведется по линии раздвоения, мо-
дификации вплоть до масштабного образа родины, россии. 
и в этом проявляется диалектика развития Блока-художника. 
С образом фантазии соприкасается действительность, «инди-
видуальный путь пересекается с коллективным». Символи-
ка в его поэтическом творчестве отражает содержание этого 
пересечения. таким образом, символ несет как субъективный 
опыт индивидуального сознания, так и традицию, коллектив-
ный художественный опыт. и шире — опыт бытия. «Сама 
структура символа, — размышляет С. аверинцев, — направ-
лена на то, чтобы погрузить каждое частное явление в стихию 
“первоначал” бытия и дать через это явление целостный образ 
мира»2 («образ мира, в слове явленный», — Б. Пастернак).

Художник — поэт огромного масштаба — претворяет 
в «космос индивидуального познания» коллективный опыт, 
конденсируя его. Подобной трактовке символа близки рас-
суждения М. Бахтина. он считает символы наиболее ста-
бильными и наиболее эмоциональными элементами, отно-
сящимися к форме, а не к содержанию. на первый взгляд, 
утверждение кажется странным, если не учитывать концеп-
цию формы Бахтина. форма содержательна, есть застывшее 
содержание: «знакомое и общепонятное застывшее старое 
мировоззрение, служащее мостом к новому, еще неведомо-
му содержанию»3.

Значит, символ для Бахтина содержателен. Более того, 
он заключает не только систему значений (семантическую 
сторону), доступную любому индивидуальному сознанию, 

2 Аверинцев С. С. Символ // краткая литературная энциклопе-
дия: в 12 т. М., 1962. т. 6. С. 82.
3 Бахтин М. М. из записей 1970–1971 годов // Эстетика сло-
весного творчества. М., 1979. С. 368.
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но и содержит «ценностно-смысловой момент», значимый 
для индивидуумов, связанных какими-то общими услови-
ями жизни, то есть включает коллективный опыт. Символ 
приобщает к высшим ценностям. он коммуникативен в сво-
ей основе. истолкование символа существует внутри чело-
веческого общения, внутри системы диалога.

Становится понятным, почему символ органичен для 
лирики в поэтическом словесном творчестве. По Бахтину, 
лирика — это бытие, нашедшее хоровое утверждение, под-
держку хора, «это виденное и слышанное себя изнутри эмо-
циональными глазами и в эмоциональном голосе другого»4.

Символ, заключая в себе систему метафор, ассоциатив-
ных связей, становится хранителем смысловой информа-
ции, концентрата значений, ценностно-смысловых рядов. 
тем самым он обладает особой содержательной емкостью, 
поэтической многозначностью.

неслучайно символ осуществляется в драматургии ши-
рокого философского звучания, отличающейся лиризаци-
ей, притчеобразным мышлением, где исследуются корневые 
первоосновы бытия, человеческого существования.

Понимание роли музыки в драме, спектакле, театраль-
ного смысла музыки обнаруживает ряд тенденций.

Первая тенденция — стремление к целостной музыкаль-
но-драматургической партитуре, выражающей идейно-худо-
жественную концепцию произведения, его жанровую струк-
туру.

вторая — включение музыки в структуру драмы с це-
лью выразить лирическое, духовное начало искусства, теа-
тра, раскрыть «душу» спектакля, роли. Музыка становится 
средством материализации невидимого, потаенного, поэти-
чески преобразованного и закодированного на сцене — вну-
треннего действия, которое открывает смысл происходяще-
го, обнажает суть вещей.

к первой и второй тенденциям можно отнести возрас-
тание роли музыки в многоплановом действообразовании 

4 Бахтин М. М. из записей 1970–1971 годов.
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художественного строя спектакля. Этому нередко способ-
ствует принцип контрапункта. он несет в себе важный спо-
соб связи, сцепления явлений, как всякое сопоставление. 
Последнее важно для построения целостного замысла. кро-
ме того, сцепление формирует контекст, обладающий до-
полнительным смысловым излучением.

третья тенденция — иллюстративное использование му-
зыки в структуре спектакля. иногда иллюстрация оцени-
вается однозначно как дурновкусие, примитив (объяснение 
в любви под «сладкий ноктюрн», как выразился л. варпа-
ховский). тем не менее, он безотказно действует на зрителя 
и к нему часто прибегают в театральной практике как к до-
пингу в смысле выразительности, воздействия на тех, кто 
по другую сторону рампы.

другая разновидность подобного приема — иллюстра-
ция музыкой внешнего движения на сцене. в данном случае 
эксплуатируется способность музыки, как отмечает иссле-
дователь и. Бегизова, — «подражать зримому движению» 
благодаря ритмомелодическим, тембральным свойствам.

в статье «крушение гуманизма» (1919) а. Блок отме-
чает лейтмотив в системе и. канта о времени и простран-
стве и определяет как бы два времени и два пространства: 
«...одно — историческое, календарное, другое — нечисли-
мое, музыкальное. только первое время и первое простран-
ство неизменно присутствуют в цивилизованном сознании; 
во втором мы живем лишь тогда, когда чувствуем свою бли-
зость к природе, когда отдаемся музыкальной волне, исхо-
дящей из мирового оркестра»5.

итак, музыка для Блока связана с представлением 
о гармонии человеческого существования и мира.

для понимания блоковской концепции музыки (а это 
имеет отношение к структуре чеховской драмы6 и к музы-

5 Блок А. А. крушение гуманизма // Блок А. А. Собр. соч.: 
в 8  т. М.; л., 1960–1963. т. 6. С. 101.
6 в последние годы в исследовательской литературе активизирова-
лись поиски аналогий в творчества Блока и Чехова.
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кальной составляющей в новой драме в целом) важна систе-
ма трех понятий: стихии, лирики, музыки. они для Бло-
ка суть символы, концентрирующие многомерный смысл, 
и связаны между собой.

Стихия — проявление природных, естественных, орга-
нических сил. Поскольку человек и человечество — часть 
природы, то стихия имеет к ним отношение. Это созида-
тельная, животворная, животворящая энергия, чуждая все-
му искусственному, омертвевшему. Здесь и инстинкт свобо-
ды, и воспроизводство жизни. По Блоку, человек борется 
со стихиями и любит их: «он смотрит на них одновременно 
с любовью и с враждой»7. если в стихии проявляются над-
личные законы природы и человеческого бытия, то лирика 
— принадлежность человеческого сознания.

в предисловии к лирическим драмам (1908) Блок опре-
деляет лирику как особый строй сознания, в котором свобо-
да эстетического движения души безраздельно господствует 
над любыми нормами, принципами и запретами. лирика — 
субъективное проявление стихии. у поэта возникает образ 
первого человека-лирика на земле: «Среди горных кряжей, 
где торжественный закат смешал синеву теней <…> залег 
человек, заломивший руки, познавший сладострастие то-
ски, обладатель всего богатства мира, но — нищий, ничем 
не прикрытый, не ведающий, где приклонить голову...»8. 
лирика вмещает стихию человеческих чувств. она безмер-
на и отражает бездну противоречий человеческого духа, 
человеческой мысли. Музыка принадлежит также стихии, 
несет идею цельности, гармонизации мира и его восприятия 
человеком. По Блоку, музыка едва ли не всегда светлое, 
созидательное начало жизни, она олицетворяет собою дух 
цельности. если продолжить размышления Блока, то му-
зыка применительно к новой драме, особенно лиродраме, 
поэтической драме, выражает отношение идеала к действи-
тельности. Музыка в драме — символ идеального в действи-

7 Блок А. А. о романтизме // Блок А. А. Собр. соч. т. 6. С. 366. 
8  Блок А. А. о лирике // там же. т. 5. С. 130.
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тельности и человеческой душе, та скрытая поэзия чувств, 
которая нередко бывает искажена грубой повседневностью. 
Это одна из важных ее функций, тесно сопряженная с кон-
цепцией музыкального в структуре драмы а. Чехова.

как для Блока, так и для Пушкина музыка – высшая 
форма художественного сознания и одновременно высшее 
проявление человеческого гения, дарованное природой. 
органическое, природное, стихийное сродни вдохновению. 
Музыка – среда человечности, орган сердца и души, кото-
рому чужд прагматический расчет, рассудочность, предна-
меренность, «вычисление». Пушкин это выразил в поэти-
ческой формуле, в самооценке лауры в «каменном госте».

да, мне удавалось
Сегодня каждое движенье, слово.
Я вольно предавалась вдохновенью,
Слова лились, как будто их рождала 
не память рабская, но сердце...

и далее. После того, как лаура споет:

Первый. Благодарим, волшебница. ты сердце
Чаруешь нам. из наслаждений жизни
одной любви музыка уступает —
Второй. какие звуки! Сколько в них души.

Музыка для Пушкина — источник духовного, нравствен-
ного начала, чуждого расчету, соотносимому с понятием 
«польза». оно как одна из важных образно-смысловых, нрав-
ственных категорий в творчестве Пушкина противостоит дру-
гому, не менее важному и крупному явлению — «музыка».

Пушкинский Моцарт — зеркало души автора, его ли-
рический посланец, alter ego  поэта, воплощение музыки 
души и сердца, чувства. он противостоит Сальери, рыца-
рю пользы, рассудка, поверяющему алгеброй гармонию, 
стихию, вдохновение. он вычислил свой долг как право 
осуществить насилие над другим человеком, наделенным от 
природы б†льшим даром, — убить во имя пользы.

Сочетание двух песен — Мери и вальсингама в «Пире во 
время чумы» — создает своеобразную сюиту, некую структу-
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ру, где смысловые связи, мотивы взаимодействуют, пересека-
ясь и взаимопроникая, образуют «аккорд», новый смысл, по-
добно монтажному тропу в кинематографе, вертикаль в сим-
фонической ткани музыкального произведения. Этот смысл 
заключен в нравственно-философском обобщении — о не-
предсказуемой духовной мобилизации человека в ситуации 
между жизнью и смертью, когда испытывается сила духа 
и возникает источник высокого творчества, акт сублимации, 
переход энергии страха, разрушения в энергию созидания. 
Чуме-смерти противостоит жизнь: песня, музыка, искусство 
с идеей бесстрашия перед лицом насилия, мора.

Музыка в структуре лирических драм а. Блока также 
занимает особое место. интерес представляют его произве-
дения «Песня судьбы» и «роза и крест».

«Песня судьбы» (1908), ее проблематика, структурные 
особенности связаны с музыкальным началом. Это во мно-
гом предвосхитило одно из наиболее зрелых произведений 
поэта-драматурга — «розу и крест» (1913).

а. Блоку «Песня судьбы» была очень дорога. он писал 
матери: «Мне “Песня судьбы” очень важна, я боюсь за нее. 
Это мое любимое дитя»9. отказ к. Станиславского поста-
вить пьесу потряс а. Блока. несмотря на связанные с ней 
разочарования, поэт не оставил ее без внимания и не раз 
возвращался к ней. окончательная редакция пьесы появи-
лась в 1919 году.

Музыкально-поэтическая интерпретация драматическо-
го действия являлась способом говорить о важных, зна-
чительных, сущностных проблемах человеческого бытия. 
тема лирической драмы — одна из сквозных в творчестве 
а. Блока: обновление жизни, человеческого существования, 
их диалектики и неадекватности. обобщающий смысл дра-
мы потребовал музыкально-поэтической структуры, тесного 
сопряжения музыки и поэзии, реализованных в сюите трех 
песен: Песни о свободе, которую поет девушка за решеткой 

9 Блок А. А. Письмо матери от 8  мая 1908  // Блок А. А. Собр. 
соч. т. 8. С. 240.
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городской тюрьмы (третья картина), Песни судьбы, «Золо-
той песни», которую поет фаина (третья картина), и песни, 
которую в последней картине слышат фаина и Герман, — 
из поэмы н. некрасова «коробейники». а. Блок называл 
ее «великой песней».

кроме того, в драме есть сцены, когда слышен весь ми-
ровой оркестр. его составляет звучащая природа: «волны 
утренних звонов», «все море мировых скрипок». оркестр  
звучит в минуты предчувствия и торжества победы любовной 
страсти фаины и Германа. Сюита песен выражает основ ные 
этапы движения действия и мысли драмы.

лирическая драма «роза и крест» развивает проблема-
тику «Песни судьбы», поднимаясь на более высокую сту-
пень философского и поэтического обобщения, что обуслов-
ливает своеобразие поэтики произведения. «розу и крест» 
отличают смысловая насыщенность содержания, метафори-
ческий строй, поднятый до символического звучания.

«Психология действующих лиц, — замечает а. Блок, — 
вечная, все эти комбинации могут возникнуть во все века»10. 
Хотя действие конкретно датировано XIII веком, автору, 
чтобы добиться обобщенности и многозначности смысла, не-
обходимы историческая дистанция и владение поэтическим 
языком.

Блок остается верен теме, затронутой в «Песне судьбы». 
его интересуют объективные первоосновы, законы движе-
ния, жизни, саморазвития человеческой личности, поэтому 
для него одним из главных «вдохновений» при написании 
пьесы «была честность, т. е. желание не провраться “ми-
стически”. так, чтобы все можно было объяснить психоло-
гически “просто”. События идут как в жизни, и если они 
приобретают иной смысл, символический, значит, я сумел 
углубиться в них»11 (курсив Блока).

Стремясь к предельному поэтическому обобщению при 
психологической мотивированности поведения действую-

10 Блок А. А. о лирике. С. 131.
11 Блок А. А. Записные книжки. 1901–1920. М., 1965. C. 285.
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щих лиц, Блок отводит особую роль музыке, а точнее, пес-
не в структуре драмы.

Музыка, как средство поэтизации, образно-смыслового 
обобщения действия, происходящего на сцене, становится 
программной у драматурга. Песня присутствует в завязке 
конфликта, исходном событии и постоянно сопровождает 
композицию драматического действия.

тема приближения нового, восприятия его разными 
группами людей, влияния на их судьбы, движение, измене-
ние жизни — в центре лирической драмы «роза и крест». 
Сопровождая свое произведение подробными комментария-
ми, «соображениями и догадками о пьесе», направленными 
на раскодирование потаенного смысла (это было связано 
с предстоящей постановкой пьесы в МХт), Блок отмечает: 
«неизвестное приближается, и приближение его чувствуют 
все. тут-то и проявляются люди, тут-то и выявляется их 
истинное лицо»12.

обитатели замка, носители «квадратности всего уклада 
жизни», сонной, животной, в своих действиях достигают, 
по замыслу Блока, «особого безобразия». Бертран и изора 
как раз одни из тех, «кто жаждет перемены и ждет чего-то, 
начинает искать пути, нащупывают линии того движения, 
которое скоро захватит их и повлечет неудержимо к пред-
назначенной цели»13. ощущение тревоги, невыразимой то-
ски, пророческие сны мучают героев.

Главное действующее лицо, по словам Блока, «мозг всего 
представления», — беззаветно любящий изору рыцарь Бер-
тран, вступивший в пору человеческой зрелости. он являет-
ся главным носителем блоковской нравственно-философской 
концепции. Бертран, будучи человеком простого происхож-
дения, добился своего положения в замке ценой собственного 
труда и унижений. он особенно тяготится своей незавидной 
ролью, нося в душе боль не только неразделенной любви, 

12 Блок А. А. объяснительная записка для Художественного теа-
тра // Блок а. а. Собр. соч. т. 4. С. 536. 
13 там же.
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но и оскорбленного человеческого достоинства. любя изо-
ру, он остро чувствует ее тоску, неудовлетворенность жиз-
нью, жажду перемен. для него невыносимы стоячее болото 
«вечного праздника в замке», бездеятельная жизнь в стране 
с незаходящим солнцем, постоянное унижение. его порыв 
к мечте, к иным берегам, где холод и снег, свободная даль 
океана, воплощается в северной песне, к которой он постоян-
но обращается, продумывая и переживая ее строки.

у изоры томление ожиданием и предчувствие чего-то 
иного, нездешнего также связываются с этой песней, услы-
шанной от заезжих певцов. Блок подчеркивает в коммента-
риях к пьесе: «Предчувствие внушено ей той самой песней»14.

таким образом, важное обстоятельство, питающее кон-
фликт, — стремление главных героев к неизведанному, 
к мечте, — реализуется в драме через песню. в ней мечта 
получает образное поэтическое претворение, отражая ко-
ренные первоосновы бытия, его философскую сущность. 
в «соображениях и догадках о пьесе» а. Блок пишет: «Эта 
северная песня говорит о единственной необходимости, 
об анкỳ, отце страдания, о том, что прошлое и будущее — 
одинаково [туманно] неведомо (небытие)»15.

Песня содержит философско-поэтическое обобщение, 
формулу бытия. ее доказательство обусловливает нараста-
ние смысла в драме, развитие ее конфликта, судеб героев, 
их внутреннее личностное саморазвитие:

«Что ж пророчит странная песня?
“Сердцу закон непреложный —
радость — Страданье одно!”
радость, о, радость-Страданье,
Боль неизведанных ран...»16

в этом диалектика человеческого бытия, человеческо-
го счастья — в амбивалентности состояния, смешанности 

14 Блок А. А. Соображения и догадки о пьесе // Блок А. А. 
Собр. соч. т. 4. С. 458.
15 там же. С. 457. 
16 Блок А. А. роза и крест // Блок а. а. Собр. соч. т. 4. С. 171.
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чувств. «радость в испытаниях, в боли неизведанных ран» 
и есть жизнь, ее пульс, ее движение. диалектику, амби-
валентность, столкновение понятий содержит уже название 
драмы «роза и крест». аналогичны пушкинские «Скупой 
рыцарь», «Моцарт и Сальери», «Пир  во время чумы». 
у Блока образ красоты, цветения жизни сталкивается с ис-
пытаниями, страданиями и смертью.

автор  песни — Гаэтан — одно из важных действующих 
лиц драмы. его можно назвать «лирическим посланцем ав-
тора», его лирическим героем. Блок замечает о нем: «Гаэтан 
есть прежде всего некая сила, действующая помимо воли. 
Это — зов, голос, песня. Это — художник, за его человече-
ским обликом сквозит все время нечто другое, он, так ска-
зать, прозрачен, и даже внешность его — немного призрач-
на. весь он — серо-синий, шатаемый ветром...»17. раскрывая 
вечную юность его внутреннего склада («не глаза, а очи... 
не рот, а уста, из которых исходит необыкновенно музы-
кальный и гибкий голос»), Блок выделяет его сущностное 
начало: «он — instrumentum Dej, орудие судьбы, странник 
с выцветшим крестом на груди, с крестом, которого сразу 
и не заметишь. Это именно <...> — странный чужеземец»18.

Это и образ судьбы, идеолог, выражающий ее суть 
в Песне Судьбы, и образ художника, великого скитальца, 
и вместе с тем частица сознания самого автора драмы. Через 
движение песни в сюжете автор  формирует свое отношение 
к происходящему, раскрывает нравственно-философскую 
и эстетическую концепцию произведения. есть еще одно 
определение, данное Гаэтану Блоком: рыцарь-Грядущее. 
Поэт вкладывает в него образ будущего, мечты. которая 
зовет человека испытать судьбу, вочеловечить себя, состо-
яться как личность.

в противоположность Гаэтану в драме есть действующее 
лицо алискан. для автора он не человек в прямом смысле 

17 Блок А. А. объяснительная записка для Художественного те-
атра. С. 535.
18  там же. 
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слова, а тоже «зов», но не духовный, а биологический, рез-
ко противоречащий рыцарю-Грядущему. он говорит «жир-
ным голосом», воплощает молодость и животную красоту, 
он, в сущности, как замечает а. Блок, «тоже — квадрат-
ный, при всей своей “мечтательности”, и из рамок квадрат-
ности не выходит»19. для Блока эпитет «квадратный» наде-
лен геометрическим свойством, связан с неживым, чуждым 
развитию началом. он столь противоположен истинно ду-
ховному, прекрасному, как у Пушкина алгебра — гармо-
нии, польза — гениальному, непредсказуемому.

у Блока два начала, воплощенные в Гаэтане и алискане, 
увязаны с проблемой выбора изоры, женщины-простолю-
динки, наделенной живой искрой. она лишена «квадратно-
сти» и способна от природы к саморазвитию, как и Бертран. 
в ней — сложное переплетение мечтательного и звериного, 
темного. и, тем не менее, Блок считает, что она «такой 
тонкий и благородный инструмент и создана из такого бес-
примесно-чистого и восприимчивого металла, что самый от-
даленный зов отзывается в ней»20.

у нее два пути: путь будущей мещанки — возможность 
откликнуться на зов «красивого животного» алискана 
и влиться в число обитателей «квадратного» уклада жиз-
ни — и путь мечты, песни. Пройти путь страдания, испыта-
ния жизнью, чтобы познать радость обретения подлинно ду-
ховных, нравственных ценностей и с ними постичь истинно 
«человеческую только любовь, которая охраняет незаметно 
и никуда не зовет»21.

второй путь воплощает Бертран. он обладает особенным 
слухом: слышит зов во сне женщины, потому что он любит 
ее. он готов пойти ради изоры на любые испытания: чудом, 
с риском для жизни он находит автора песни, приводит его 
к ней и тем самым осуществляет ее самые смутные и глу-

19 Блок А. А. объяснительная записка...
20 там же. С. 532.
21 Блок А. А. «роза и крест» (к постановке в Художественном 
театре) // Блок А. А. Собр. соч. т. 4. С. 527.
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бинные желания. источником человеческого совершенство-
вания Бертрана становится не животная, но человеческая 
любовь, приносящая радость в страдании, испытании. вот 
почему для Блока Бертран «не герой, но мозг и сердце всей 
пьесы, человек по преимуществу»22. Бертран начинает дра-
му Песней о радости-Страдании, он отправляется в поход 
за автором песни, чтобы осуществить мечту возлюбленной. 
он приводит Песню в замок и с ней на устах, истекая кро-
вью, умирает у порога возлюбленной. Герой остается вер-
ным мечте и приближается к ней на грани жизни и смерти:

«Смерть, умудряешь ты сердце...
Я понял, понял, изора:
“Сердцу закон непреложный —
радость-Страданье одно...
радость, о, радость-Страданье,
Боль неизведанных ран!..”»23

изора избирает первый путь — с алисаном. так завер-
шается круг движения жизни и судеб героев в драме. толь-
ко перед смертью Бертран приходит к мысли-прозрению 
о высшем смысле жизни, ее подлинных ценностях. изо-
ре же дано понять немногое: она оплакивает Бертрана как 
верного слугу («Мне жаль его. он был все-таки верным 
слугой»). у одного путь к Грядущему, к воплощению мечты 
поэта-драматурга о человеческом духовном и нравственном 
совершенстве — о человеке-артисте, у другой — путь по-
средственности, к мещанской квадратности бытия.

Это произведение отразило наиболее полно не только 
нравственно-философскую, но и эстетическую программу 
а. Блока. Музыка как средство укрупнения философской 
идеи, создания поэтического пространства драмы была при-
звана сыграть важную роль.

особенности поэтики блоковской драмы, предполагаю-
щие метафорический строй спектакля, музыкально-пласти-

22 Блок А. А. Соображения и догадки о пьесе. С. 460.
23 Блок А. А. роза и крест. С. 245.
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ческую партитуру при психологической мотивированности 
действий персонажей, при выявлении авторского начала, 
его лирического «я», являются осложняющими обстоятель-
ствами при постановке на сцене.

несмотря на кропотливую работу к. Станиславского 
в МХт над пьесой в 1916–1918 годах (больше 200 репети-
ций), при неоднократной смене актерского состава, отказе 
от оформления М. добужинского как слишком громоздко-
го, произведение не было поставлено на сцене. При этом 
у а. Блока было много «догадок» и комментариев к пьесе. 
он бесконечно верил в режиссера («если коснется пьесы 
его гений, буду спокоен за все остальное»24), считая его 
единственным великим в Художественном театре. лишь 
спустя некоторое время, размышляя о произошедшем, 
он отметит в записных книжках, что театр  будущего откро-
ет его пьесам путь на сцену.

и это будущее становится настоящим. нельзя сказать 
о значительных достижениях в сценической интерпретации 
лирических драм а. Блока, но театр  Блока живет и раз-
вивается по сегодняшний день. он начался со знаменитой 
постановки вс. Мейерхольда «Балаганчик».

в настоящее время уже возникло несколько сцениче-
ских версий «незнакомки» (радио- и телепостановки, ка-
мерная опера). «роза и крест» также получает современное 
сценическое претворение. известна постановка в. Суслова 
в народном театре ленинградского политехнического ин-
ститута.

Ярким событием стала постановка в. рецептером «розы 
и креста» к 100-летию со дня рождения а. Блока на малой 
сцене академического Большом драматическом театре име-
ни а. М. Горького, открывшая серию спектаклей в ключе 
поэтического театра (например, моноспектакль «конец ка-
зановы» М. цветаевой, поставленный там же в 1981 году, 
режиссер  а. к. рессер).

24 Блок А. А. дневник 1913 года // Блок А. А. Собр. соч. т. 7. 
С. 239.
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в. рецептер  осуществил эту постановку, пройдя двадца-
тилетний путь создателя цикла литературных моноспекта-
клей по произведениям в. Шекспира и а. Пушкина. в них 
определились его пристрастия к обостренной духовности 
зрелища, аскетизм во внешних выразительных средствах. 
Главный интерес этого постановщика составляет тип сцени-
ческого действия, который является материализацией дра-
матизма мыслительного процесса автора. рецептеру дорог 
философско-поэтический театр  с главным героем — авто-
ром. Персонаж суть одна из сторон авторского сознания, 
авторской концепции бытия. отсюда отказ от ярко выра-
женной характерности действующих лиц.

все эти эстетические установки режиссер  и исполнитель 
роли Бертрана стремился реализовать в собственной поста-
новке «розы и креста». в. рецептер  отдает предпочтение 
поэтическому слову в спектакле, но, в отличие от в. Яхон-
това, не стремится его полностью воплотить в пространстве. 
Спектакль статичен, лишен музыкально-пластической пар-
титуры. Скорее, это чтение пьесы по ролям актерами, каж-
дый из которых ведет свою партию. Музыкальное начало 
присутствует явственно лишь в одном эпизоде – «Майских 
календах», где состязаются жонглеры. он наиболее теа-
трален, отличается живостью и поэтическим вдохновением. 
в центре спектакля два героя: Бертран (в. рецептер) и Га-
этан (и. Заблудовский)25. их отношения подобны голосам 
в двухголосной фуге. Сопряжением их голосов достигается 
присутствие авторского лирического героя. изора и другие 
действующие лица создают пассивный фон. все это приво-

25 в. рецептер  и и. Заблудовский сохранили свои роли (Бер-
трана и Гаэтана соответственно) и в постановке 2009 г. (театр  
«Пушкинская школа»). в 2013 г. в. рецептер  выпустил новую 
версию спектакля: «роза и крест IV», в которой роли этих героев 
исполнили молодые актеры: П. Хазов (Пертран) и д. францу-
зов (Гаэтан). «Спектакль должен продолжать сценическую жизнь 
и после ухода главных исполнителей», — объяснил свое решение 
рецептер. (Прим. ред.)
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дит к драматической приглушенности спектакля, тем не ме-
нее, он представляет несомненный интерес как активный 
шаг на пути постижения театра а. Блока.

интересным, на наш взгляд, оказался спектакль клу-
ба ленинградского Политехнического института (режис-
сер  в. Суслов) «роза и крест» а. Блока, выпущенный 
к 90-летнему юбилею поэта. Сюда включены мотивы «Бала-
ганчика» – прежде всего пантомимическое действие Пьеро, 
арлекина и коломбины, пронизывающее как музыкальный 
лейтмотив весь спектакль. в сон Бертрана включено виде-
ние «незнакомки». действие построено на музыке песни 
«радость-Страдание», отсюда и цельность спектакля. его 
поэтически-образная музыкальная ткань поддержана мета-
форической сценографией: костюмы, занавес, падуги спле-
тены кружевом-макраме. Спектакль многие годы держался 
в репертуаре театра, являясь одним из удачных претво-
рений поэтической драмы а. Блока, о чем свидетельство-
вала и критика. Этот спектакль подал пророческую весть 
о возможности будущего сценического воплощения драмы 
а. Блока «роза и крест». Может быть, в жанре рок-оперы, 
по типу «Юноны и авось» в ленкоме.
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Д. Д. Кумукова

Символика «Розы и Креста»: 
попытка прочтения

драматургия александра Блока (1900-е — 1910-е годы) 
восходит к принципам символизма и тесно связанного с ним 
неоромантизма. Художественный путь Блока от его первых 
пьес «лирической трилогии» (1906) до «розы и креста» 
(1913) в этом смысле укладывается в контекст «рубежной» 
эпохи.

«роза и крест», созданная через шесть лет после «Ба-
лаганчика» и «незнакомки», сохраняет символистскую ро-
дословную ранней блоковской драматургии и одновременно 
заявляет об эстетической, философской эволюции.

в основе пьесы лежит вполне стандартная фабульная 
схема: слуга безнадежно влюблен в госпожу, которая не 
любит старого мужа, устраивает свидание с другим; когда 
же любовникам грозит опасность разоблачения, слуга успе-
вает предупредить их и сам умирает.

Блоковские персонажи — участники этой фабульной 
схемы соответственно своим ролям несут черты обобщен-
ных масочных образов: «верного слуги», «молодой дамы», 
«старого обманутого мужа», «красивого любовника». кро-
ме того, сам поэт создает маски; они формируются в его 
театре, начиная с «Балаганчика». в своей первой пьесе 
Блок переосмысляет постоянные типы commedia dell’arte, 
наполняя старые маски новой содержательностью. его 
Пьеро, арлекин, коломбина становятся носителями новых 
смысловых типов. и эти переосмысленные маски, сохра-
няя конкретные, устойчивые черты, получают вариатив-
ное развитие в пьесах, созданных после «Балаганчика». 
так, маска мечтательного и лирического Пьеро находит 
продолжение и в «незнакомке» (образ Поэта), и в «розе 
и кресте» (Гаэтан). Чувственно-плотский арлекин тоже 
варьируется в «незнакомке» (образ Господина в котелке) 
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и в «розе и кресте» («молодой и красивый пошляк»1 али-
скан).

Стандартность фабульной схемы и типовая природа дей-
ствующих лиц Блока подтверждается совпадением — и фа-
бульным, и масочным — с первой пьесой М. и. цветаевой 
«Червонный валет» (1918).

Слова цветаевского персонажа (Бубнового валета) 
о сложившейся драматической ситуации в «Червонном ва-
лете» передают и фабулу «розы и креста»:

«все как надо: там — война,
тут — неверная жена,
там — солдаты и седины,
Здесь — веселый разговор.
Муж — из спальни, в спальню — вор...
<...>
Превеселая картина!
трон. коварство. Страсть. кинжал»2.

так, в «Червонном валете», как и в «розе и кресте», ти-
повые действующие лица разыгрывают типовые ситуации.

тип «молодой дамы» — изору — Блок помечает ми-
фологическим символом розы. в. М. Жирмунский, иссле-
довавший литературные источники «розы и креста», пред-
полагал, что само имя изоры (испанское, в соответствии 
с происхождением героини) выбрано Блоком «по созвучию 
с “розой”» и что образ этот используется не в значении 
какого-либо конкретного аллегорического его истолкова-
ния, а в психологическом понимании «прекрасной жен-
щины». Это определение Жирмунского можно трактовать 
как невольное указание на использование Блоком цельных 
и устойчивых масочных обобщений. к слову сказать, факт 

1 Блок А. А. «роза и крест» (к постановке в Художественном 
театре) // Блок А. А. Собр. соч.: в 8  т. М.; л., 1960–1963. т. 4. 
С. 528.
2 Цветаева М. И. Червонный валет // Цветаева М. И. Собр. 
соч. т. 3. С. 350–351.
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обращения цветаевой к символу розы — помете героини 
(«Червонная дама, 20 лет, белокурая — роза»3) также ука-
зывает на ее принадлежность к той же маске, что и героиня 
Блока, а, следовательно, подтверждает типовую природу 
блоковских персонажей.

в прямой речи «розы и креста» (как и «Червонного 
валета») звучит, неоднократно повторяясь, это сравнение 
героини с розой. «алискан: Чт† простой соловей для розы 
из роз!..»; или Бертран: «Я клялся бы розой, / вы — кра-
ше всех роз…» и в битву Бертран бросается с возгласом: 
«Святая роза!»4.

Ситуативные параллели и масочные аналогии, обнару-
живающиеся между двумя пьесами, сами по себе оказыва-
ются смыслообразующими. Могущие показаться формаль-
ными, совпадения, по сути, выявляют содержательные, 
философские пласты обоих произведений.

Показательна в этом смысле перекличка финалов «розы 
и креста» и «Червонного валета». Смертельно раненный 
Бертран стоит на страже во время свидания изоры и али-
скана; умирая, он успевает дать сигнал влюбленным. так 
и Червонный валет, подобно рыцарю Бертрану, спасает 
свою госпожу Червонную даму с ее возлюбленным Пико-
вым королем и умирает. Причем, Червонный валет, так 
же как и Бертран, осознает свою обреченность, но одно-
временно, так же как и Бертран, славит любовь и поет гимн 
счастью возлюбленной дамы — розы:

«По лугам — ночная сырость,
По сердцам — любовный дым.
всем, кто вырос и не вырос,
кто любим и не любим.

всем, кто празднует, кто плачет,
всем, кто прям и кто горбат,
всем, кто спит, и всем, кто скачет, —
в этот черный час — виват!

3 там же. С. 342.
4 Блок А. А. роза и крест. С. 175, 188, 236.
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Страшная старуха — старость,
не коснешься уст моих…
Черный плащ его, как парус,
Черный конь его, как вихрь…

Это карты нагадали.
Здесь никто не виноват.
Жизнь моя — aeternum vale!5

роза тронная — виват!»6

вероятно, эту песню Червонного валета можно назвать 
песней о радости–Страдании.

«розу и крест» исследователи называют самой зага-
дочной драмой Блока, предлагают различные трактовки 
символики заглавия и символики песни Гаэтана. Сам поэт 
не расшифровывает таинственные формулы. ни в пьесе, 
ни в обширных комментариях и объяснительных записках, 
адресованных в Художественный театр, он не раскрывает 
значения символических пар  розы — креста, радости — 
Страдания. Более того, в дневниковых записях, сделан-
ных во время работы над пьесой, Блок признается, что его 
тема — не крест и роза и что символы эти «спутаны» лишь 
«для красы», «только художественно».

иными словами, обращаясь к символическим образам 
и аллегорическим обобщениям в поэтическом тексте, Блок 
отказывается от какого-либо мистического истолкования 
драмы в теоретическом ее осмыслении. Этот внутренний 
конфликт поэта проглядывает в перечне возможных назва-
ний пьесы («Бедный рыцарь», «рыцарь–Грядущее», «Пес-
ня менестреля», «Сон изоры»), выдающих в некоторых 
вариантах символистскую направленность.

Жирмунский утверждал, что символы, данные в назва-
нии драмы, обозначают «в психологическом плане любовь 
и страдание, “радость–страданье”, о которой поет Гаэтан»7. 

5 Прощай навеки! (лат.).
6 Цветаева М. И. Червонный валет. С. 357.
7 Жирмунский В. М. драма александра Блока «роза и крест». 
литературные источники. л., 1964. С. 54.
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другой исследователь драматургии Блока, П. П. Громов, 
считал, что идея слияния «розы» и «креста», могущая быть 
истолкована мистически, в конечном итоге уступила место 
нравственной проблеме, обусловленной сложным сплетени-
ем личных и исторических начал8.

Блок действительно будто бы  стремится в «розе и кресте» 
воплотить собственно «человеческие» образы, в противовес 
«невоплощенным» персонажам «лирической трилогии».

Желание уйти в новой пьесе от «односторонних» ликов 
«Балаганчика» и «незнакомки», вероятно, вызвано эво-
люцией эстетических взглядов поэта, связанной с разоча-
рованием в символизме, экспериментах условного театра. 
Потому и сценическое претворение «розы и креста» для 
Блока кажется возможным только в Художественном теа-
тре у к. С. Станиславского.

в дневниках и записных книжках 1916 года он всячески 
подчеркивает отход от символистской идеологии и стрем-
ление именно к «психологической» достоверности; призна-
ется, что ему важно «не провраться мистически», а дать 
«судьбу человеческую, неудачника».

Правда, при этом Блок высказывает предположение, 
что сквозь его тему «может мелькнуть кому-нибудь» нечто 
«большее». Можно предположить, что под этим «б†льшим» 
Блок имеет в виду некую первоначальную силу, стихию ми-
рового океана, в теоретических работах 1918–1919 годов 
именуемую мировым оркестром, музыкой мира. Посланцем 
этой мировой стихии является Гаэтан, это она внушает изо-
ре смятение и тоску через загадочные тревожные сны, это 
ее голос слышит Бертран в напеве о радости–Страданье.

в первых редакциях пьесы, еще в ее собственно музы-
кальных предназначениях — балета и оперы, — мировая 
стихия присутствовала более пластично относительно окон-
чательного варианта «розы и креста». она угадывалась 
в речах второго рыцаря, впоследствии ставшего Гаэтаном.

8 Громов П. П. театр  Блока // Герой и время: Статьи о литера-
туре и театре. л., 1961. С. 570–576.
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к примеру, его монолог из второго действия первой ре-
дакции пьесы:

«и в черном сосновом лесу,
Где светлый источник
вечно бьет
в серый камень
Серебристой струей, —
давнее мне вспоминается,
давний слушаю звук —
о шири жизни беспредельной,
о радостной мира пустыне,
Словно у предка, слух мой открыт,
и помню великие я
начала,
которые нам
в годы глухие,
в дальние дни,
древний и зеленокудрый
друид завещал:
единая сущность,
Бесцельная необходимость,
Смерть — страданья отец,
ничего позади,
ничего впереди,
не жди, не надейся, 
очи смежи,
Слух свой открой,
и слушай, и слушай
Музыку светлых ключей,
Поющих в сосновом лесу…
так завещал
Предкам моим
друид в зеленых кудрях»9.

увязывая «предков» второго рыцаря с друидами, 
поэт не только обнажает родословную будущего Гаэтана, 

9 Блок А. А. из черновиков первой редакции // Блок А. А. 
Собр. соч. т. 4. С. 475–476.
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но и выявляет родину самой действительности — «единую 
сущность», «великие начала». так, в первой редакции пье-
сы Блок задает систему координат с единым вселенским 
центром. во всех последующих вариантах «розы и креста», 
включая хрестоматийный текст, мистически-философская 
содержательность с ее действенностью бытийных пластов 
сохраняется. например, во второй редакции рыцарь (еще 
не Гаэтан) признается в своей причастности к откровениям 
фей и способности, подобно предкам, слышать «безначаль-
ный» голос мира:

«Слушал я долгие годы
фейный говор  лазурных струй:
“Мира единая сущность —
необходимость без цели,
Сердцу закон непреложный —
радость-Страданье одно!”
Словно у предка седого,
Слух мой открылся тогда,
Мира восторг безначальный
в говоре струй я постиг!..»10

С самохарактеристикой рыцаря во второй редакции 
пьесы перекликается отзыв Бертрана о Гаэтане, оставлен-
ный им в «Записках, написанных за несколько часов до 
смерти» («Записки Бертрана» Блок сочинил уже после за-
вершения «розы и креста»). Гаэтан предстает в этих за-
писях неким поэтическим духом, не человеком. «…Порою 
речи его и песни, имевшие какой-то таинственный смысл, 
которого я никак не мог уловить, наводили на меня жуть, 
ибо мне начинало казаться, что передо мной нет человека, 
а есть только голос, зовущий неизвестно куда. тогда, чтобы 
разогнать свой испуг, я должен был прикоснуться рукой 
к своему собеседнику, и, убедившись таким образом, что 
это — не призрак, я бережно укладывал его спать и кормил 
хлебом, как старого младенца. он же, <…> не замечая ни 

10 Блок А. А. из текстов второй редакции // Блок А. А. Собр. 
соч. т. 4. С. 493.
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времени, ни мест, по которым мы проезжали, и не нуждаясь 
почти ни в пище, ни в питье, ни в сне, без которых нель-
зя жить человеку, — рассказывал мне свои сказки и пел 
песни»11. Сугубо поэтическое начало Гаэтана (в противовес 
человеческому) как будто роднит его образ с односторон-
ними масками «Балаганчика» и «незнакомки». но в отли-
чие от героев «лирической» трилогии, Гаэтан — не картон-
ный персонаж, он не ущербен в своей невочеловеченности. 
наоборот, лирическая сущность Гаэтана делает его образ 
целостным, абсолютно воплощенным. Быть музыкальным 
зовом — предназначение Гаэтана.

в окончательной редакции «розы и креста» всеохваты-
вающая стихия становится основой художественной образ-
ности пьесы. она поет голосом мирового океана, а Гаэтан, 
носитель этой вселенской силы, реально, пластически озву-
чивает ее своей песней:

«Мира восторг беспредельный
Сердцу певучему дан.
в путь роковой и бесцельный
Шумный зовет океан»12.

океан Блока — музыка мира, которая, управляя всем 
происходящим, влечет «в путь роковой и бесцельный» к ма-
нящему «блаженному брегу». у Блока в «розе и кресте» 
зов океана, звучащий в песне Странника, можно трактовать 
как призыв к слиянию с мировой музыкой. ведь, прозрев 
в минуту смерти, Бертран одновременно с физической му-
кой чувствует «неземную сладость», радость–Страданье. 
он постигает тайный смысл песни Гаэтана о единстве радо-
сти–Страдания и в момент смерти испытывает восторг ухо-
да, слыша призывный «торжественный голос труб»:

«о, какая мука!
и сладость — за мукою вслед!

11 Блок А. А. Записки Бертрана, написанные им за несколько ча-
сов до смерти // Блок А. А. Собр. соч. т. 4. С. 525.
12 Блок А. А. роза и крест. С. 232.
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неземная сладость
Повеяла в сердце!
как ночь прекрасна!»13

Этот экстаз «боли неизведанных ран» у Бертрана ана-
логичен предсмертному восторгу изольды из вагнеровского 
«тристана».

«Звуки всюду плещут, тают…
то зефиров тихих волны
или слезы туч  ароматных?
нарастают сонмы звуков…
Мне вдыхать ли, или слушать,
иль с эфиром слиться сладко?..
в нарастании волн,
в этой песне стихий,
в беспредельном дыханье миров
растаять, исчезнуть, все забыть…
о, восторг!..»14

очевидны идеологические истоки миропонимания поэта, 
лежащие в творчестве р. вагнера и философии ф. ницше. 
не случайно в 1919 году Блок обращается непосредствен-
но к сюжету средневекового романа о тристане и изольде 
и начинает создавать свой сценарий «тристана». и не слу-
чайно, размышляя о музыкальном оформлении готовящей-
ся постановки «розы и креста» в Художественном театре, 
Блок мечтает о своем вагнере. Причем свой вагнер  Блоку 
важен и нужен в первую очередь для воплощения образа 
Гаэтана. («Песни. Музыка? Не Гнесин (или — хоть не его 
Гаэтан). Мой вагнер»15).

в многочисленных записях, касающихся работы над 
«розой и крестом», Блок нигде не упоминает о философ-
ско-музыкальной теме, о какой-либо возможности ее разви-
тия в пьесе. (в эти годы еще не окончательно сформирова-

13 Блок А. А. роза и крест. С. 243.
14 Вагнер Р. тристан и изольда. Музыкальная драма в трех дей-
ствиях. М., 1968. С. 339–342.
15 Блок А. А. Записные книжки. 1901–1920. М., 1965. C. 287.
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лась эстетическая система поэта, основанная на концепции 
«духа музыки».) но все содержательные пласты пьесы, ее 
образный строй, конфликт определяются присутствием-уча-
стием некой глобальной музыкальной силы.

Символические формулы пьесы, поэтические пары розы 
и креста, радости и Страдания несут значения, соотнося-
щиеся с философским осознанием бытийной организации 
как музыкальной воли. роза и крест — это Жизнь и конец 
жизни. Причем, конец жизни заявлен как экстатическое 
слияние со стихией мировой музыки, слияние, несущее сча-
стье ухода, восторг уничтожения, «неземную сладость» ис-
чезновения. в этом смысле и возникает парное единство 
радости–Страдания, о котором поет Гаэтан и которое испы-
тывает Бертран подобно цветаевскому Червонному валету.

так, в пьесу со стандартной фабулой и типовыми маска-
ми поэт вкладывает эстетическую концепцию, восходящую 
к философии вагнера и ницше и могущую претендовать на 
звание определяющей эпоху «рубежа», задающей ее систе-
му координат.
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В. И. Максимов

Эволюция трагической формы в русском 
символистском театре

титаны русского символизма все были Поэтами, но по-
этический строй души был неотделим от теоретизирования 
(в том числе и от создания театральных теорий) и от созда-
ния драматургии (мыслимой как воплощение идеи синтеза, 
недостаточной в поэзии).

Соответственно — огромное количество исследований 
их творчества, хороших и разных. все символисты поле-
мизировали друг с другом, объединялись по группам и по-
колениям и вновь расходились. и вс¸  же общее символист-
ское мировоззрение не вызывает сомнений. разумеется, 
оно трагическое по сути, и, разумеется, ид¸т мучительный 
поиск новой трагической формы. определенную трудность 
для восприятия составляет смешение в творчестве симво-
листов собственно символистской театральной концепции 
и концепции музыкально-синтетической. (во франции та-
кой сдвиг также имеется, но произведения Сара Пеладана 
и Эдуара дюжардена очевидно проигрывают собственно 
символистским.)

Музыкально-синтетическая концепция ищет воплоще-
ния в форме мистерий и не боится разрушить пределы теа-
тра. наиболее ярко это проявилось у символистов а. Скря-
бина и вяч. иванова.

есть существенное отличие театра русских символи-
стов от символистов французских. драмы и. анненского, 
вяч. иванова, ф. Сологуба, в. Брюсова интерпретиру-
ют греческий миф. и у александра Блока под влиянием 
в. иванова возникает нереализованный замысел «диони-
са Гиперборейского». Явление невозможное во франции. 
(Стилизованные опыты Поля клоделя в духе античности — 
не в сч¸т, там нет масштабности его программных пьес 
и символистской модели. Это вс¸-таки игры разума.)
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тем самым русский символистский театр  не порывает 
с «классической» трагедией, а под влиянием ф. ницше же-
лает оттолкнуться от первоисточника.

Сюжеты трагедий и. анненского и в. иванова вполне 
оригинальны, расширяют античные мифы, обогащают их 
христианской образностью и современной проблематикой. 
но структура трагедии оста¸тся прежней: это личность, 
сталкивающаяся со сверхличностным в экстремальных об-
стоятельствах и преодолевающая личностное в себе.

новаторским является здесь использование многоуров-
невой образности. реалии бесконечно отражают друг друга, 
как и положено в символистской поэтике, двигаясь к обо-
значению сути, но так е¸  и не раскрывая. Эта образность 
приводит к использованию мифологической структуры: миф 
безгранично расширяется, утрачивая однонаправленность 
сюжета, а между реалиями устанавливаются непосредствен-
ные связи, опровергая обыденные логические схемы.

«ряды взаимоозначающих метафор, — пишет а. Пор-
фирьева о пьесах в. иванова, — предельно раздвигают 
смысловое пространство его трагедий, связывая небеса 
и полевой цветок бесконечной цепью образов мироздания»1. 
те же свойства характерны для драм других символистов 
и не только на античные сюжеты. «Сопоставляя миф с обы-
денностью, Блок в “незнакомке” опрозрачивает послед-
нюю, побуждает к наделению “преходящего” бесконечной 
символической многомысленностью. Мифологический ме-
тод Сологуба связан с текучестью, внутренним движением 
мифосимвола»2.

Структура «незнакомки» построена на зеркальном от-
ражении двух «световых» сцен (1-е действие — кабачок, 
3-е действие — светская гостиная). реплики повторяются, 

1 Порфирьева А. русская символистская трагедия и мифологиче-
ский театр  вагнера (драматургия вячеслава иванова) // Про-
блемы музыкального романтизма. л.: лГитМик, 1987. С. 54.
2 там же.
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персонажи — гротескные и обезличенные. фабула: при-
шествие звезды на землю. фабула повторяет стриндбер-
говскую «игру снов». Звезда (у Стриндберга — дочь ин-
дры спускается с Сириуса, вс¸  конкретно) воплощается на 
земле в вечную Женственность, которая воспринимается 
персонажами по-разному. Собственно Женственностью она 
предста¸т только для Голубого, который не на земле су-
ществует и связь с которым у звезды в е¸  земном обличии 
не возникает, — и он исчезает, растворяется. Звездоч¸т 
видит в звезде звезду, Господин в котелке — женщину 
для любви, что и подкупает героиню. но главное здесь — 
Поэт, который предчувствует, ощущает звезду рядом с со-
бой, страдает от потери е¸, но при этом в упор  е¸  не ви-
дит. Это и есть блоковский сюжет. итак, в основе сюжета 
взаимодействие Поэта и звезды, но в тексте они никак не 
взаимодействуют. незнакомка никак не является трагиче-
ской, а вот Поэт претендует на звание трагического героя. 
он стремится к познанию невыразимого, взаимодействует 
с судьбой, роком. Соединение Поэта и незнакомки в раз-
вязке никак не могло бы быть трагическим познанием, на-
оборот — мелодрамой.

Блок созда¸т поистине гениальную кульминацию: фи-
нальный диалог со Звездоч¸том заканчивается репликой 
Поэта: «Поиски мои были безрезультатны». в обыденном 
мире ни обретение другого, ни познание, ни осмысление 
себя невозможно. далее собственно кульминация в ремар-
ке: «он оборачивается в глубь комнаты. Безнад¸жно смо-
трит. на лице его — томление, в глазах — пустота и мрак. 
он шатается от страшного напряжения. но он вс¸  забыл».

Белый видел в Поэте пародию на символизм. Блоку не 
чужда романтическая самоирония, но она не затмевает сути. 
Поэт — это человек, стоящий у метерлинковских дверей. 
он уже не может мыслить по-земному и, тем более, гово-
рить. но и перешагнуть через земную оболочку он тоже не 
может. Просто потому, что Блок, как и Метерлинк, не до-
пускает на сцене изображения внеземного. Поэт — земной, 
нелепый, наивный, трагически противоречивый, лиш¸нный 
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индивидуальности и имени. в общем — герой символист-
ский и герой трагический, трагически повседневный.

а далее стремительная развязка: все потеряли Мэри, 
а Звезда (как и у Стриндберга) возвращается на небо. 
в последних строках исчезает Звездоч¸т и вместе с ним 
весь обыденный мир.

возможно, Поэт оста¸тся наедине со звездой? но это 
уже, как говорится, оста¸тся за занавесом.

константин Мочульский в книге 1945-го года да¸т трак-
товку развязки «незнакомки», ставшую общеупотребимой. 
на небе — яркая звезда, на земле — голубой снег. «так 
кончается драма. только экстазу и любви дано преобра-
жать мир, “узнавать” в случайной встрече “звезду первой 
величины”. но экстаз проходит: поэт вс¸  забыл, “в гла-
зах его — пустота и мрак”. он смотрит на Марию и — 
не узна¸т»3.

исследователи акцентируют тот факт, что пьесы Бло-
ка являются разработкой его одноим¸нных стихотворений 
и циклов. действительно, поэтическая образность и кон-
кретные метафоры пьес идентичны стихам. но мы имеем 
дело именно с пьесами, а не с разв¸рнутыми стихотворени-
ями. Блок развивает и усложняет именно драматическую 
структуру.

Блок использует не однолинейную структуру пьес Ме-
терлинка, а двуплановый конфликт драм Стриндберга 
и рашильд. Это позволяет символистской драме отказаться 
от целостных героев-характеров. в «Сонате призраков» нет 
привязки конфликта к одному герою.

Структуру «незнакомки» мы ясно видим в пьесе ра-
шильд (Маргерит валетт) «Мадам Смерть»: первое и тре-
тье действие дублируют друг друга, с той только разницей, 
что центральный герой Поль в третьем действии уже м¸ртв 
и действие продолжается вокруг его трупа. второе действие 
в иной — вертикальной плоскости. оно не продолжает раз-

3 Мочульский К. александр  Блок. андрей Белый. валерий Брю-
сов. М.: республика, 1997. С. 96.
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витие основного конфликта, а да¸т движение к другой ре-
альности. При этом реальные пространство и время оста-
навливаются.

Блок усиливает дублирование I и III действий за сч¸т 
перенесения места. вс¸  формально совсем другое, а на са-
мом деле то же самое. второе действие совершенно само-
стоятельно: непосредственное схождение «падучей звезды» 
и ипостаси е¸  восприятия.

в этом смысле трактовка к. Мочульским второго дей-
ствия весьма любопытна: дворники волокут пьяного Поэта, 
а выступающий на первый план Голубой — это его душа. 
«лирический диалог между незнакомкой, ещ¸  хранящей 
свой зв¸здный блеск, и душой поэта, трепещущей, как си-
нее пламя, — подлинное словесное волшебство. <…> Эти 
“рифмоиды”, вводящие диссонанс в созвучие (тающая — 
веющая, лик — снег, умирающий — легковеющий, пути — 
высоте), — как приглуш¸нные звуки небесной песни. из-
менение ударной гласной прида¸т мелодии пронзительную, 
мучительную надтреснутость»4.

к. Мочульский объяснил поэтическую уникальность 
второго действия. в смысле развития конфликта в трактов-
ке к. Мочульского действие переходит в иную внеземную 
плоскость, где незнакомка — ещ¸  звезда, а Поэт присут-
ствует в своей душевной ипостаси.

Это — возможно. в любом случае, во втором действии 
гротеск изображения земной жизни не доминирует. в тре-
тьем действии Поэт — другой, он вс¸  вспоминает что-то, 
но вряд ли события второго действия. он вспоминает не то, 
что было с ним, то есть третье действие — преодоление лич-
ностного, индивидуального в трагикомическом герое.

Страшно подумать, как выглядел бы герой, если бы он 
«узнал» Марию, если бы он вспомнил то, что с ним произо-
шло. в кульминации происходит не традиционное познание 
(сверхзнание), а прочувствование, прозрение. в кратчай-
шей развязке — гениальная двузначность: на земле вс¸  воз-

4 Мочульский К. александр  Блок... С. 95.
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вращается к банальности, на небе вновь вспыхивает звезда. 
Чего же более желать для трагедии?! дальше слово за по-
становщиком!

революционные искания русского символизма дали 
разнообразные театральные концепции, порожд¸нные еди-
ным мировоззрением. Здесь и «трагическое повседневное», 
и концепция смерти, и преображение жизни через творче-
ство. но театральные концепции — лишь отдельные про-
явления мировоззрения, трагического по сути.

вспомним идею н. Бердяева, высказанную в «цар-
стве духа и царстве кесаря»: «чистый внутренний тра-
гизм» начинает проявляться сейчас (в эпоху модернизма), 
а в предшествующие эпохи он был отягощ¸н «социальны-
ми предрассудками». таким образом, по мысли н. Бердяе-
ва, новые трагические формы не изощряются относительно 
классической трагедии, а наоборот, стремятся к «чисто-
му внутреннему трагизму». Мы не отходим от трагедии, 
а ид¸м к ней.

«трагические конфликты антигоны и креонта вс¸-таки 
связаны с социальным строем и социальными предрассудка-
ми, так же как и трагическое положение ромео и Жульеты, 
драма тристана и изольды. Можно даже было бы сказать, 
что чистый внутренний трагизм человеческой жизни не был 
ещ¸  выявлен, так как в трагизме прошлого слишком боль-
шую роль играли конфликты, порожд¸нные социальным 
строем и связанными с этим строем предрассудками»5.

концепция н. Бердяева отражает символистское миро-
воззрение (хотя мысль сформулирована в 1949 году). тра-
гический конфликт порожд¸н не социальными и вообще 
не внешними причинами, он — в самой природе челове-
ка. При этом трагическое проявляется не в «героическом», 
исклю чительном характере, а в сознании любого человека. 
отказ от «личности» и «характера» происходит именно че-
рез трагическую форму (и в театре, и в жизни). трагедия 
это и есть преодоление principii individuationis.

5 Бердяев Н. А. царство духа и царство кесаря. М., 1995. С. 353.
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Принципиально важно, что эти «новшества» не нару-
шают законов античной трагедии: Эдип, креонт, антигона 
разными путями преодолевают в развязке личностное нача-
ло и совершают «познание» рока. однако условием траге-
дии была уникальная (аполлоновская) личность, е¸  исклю-
чительность и е¸  индивидуальный поступок.

Человечество многие века разрабатывало в общем-то 
один аспект классической трагедии — трагедию «характе-
ра». как известно, это обернулось кризисом не характе-
ра — а трагедии.

н. Бердяев понимает, что возврат к «античной» лично-
сти невозможен и не держится за «человека». т. Горичева 
(тоже христианский философ, но никак не символист), глу-
боко принимая трагическую сущность жизни, так или ина-
че, видит решение в личностном начале, в личном подвиге: 
«только через трагедию возможна судьба или биография. 
Хоть в наше время мало кто чувствует Судьбу и мало кто 
созна¸т, что должен выбирать себя каждую секунду сам»6.

ох уж это «наше время»! царство кесаря! Массовая 
культура вместо трагедии! Массовый экзистенциальный 
подвиг невозможен в принципе. Массовый подвиг возможен 
только на почве фанатизма — а это ещ¸  хуже. ценна идея, 
а не количество.

в символизме вычленение чистой трагедии происходит 
через разрушение иллюзий, «социальных предрассудков» 
в том числе. ни одна из реалий не оста¸тся незыблемой, 
каждая двойственна.

рассмотрим «Балаганчик» александра Блока как тра-
гедию.

достоинства пьесы общепризнанны, хотя сценическая 
интерпретация по-прежнему представляет некую загадку. 
константин Мочульский характеризует «Балаганчик» так: 
«русский неоромантизм ХХ  века не создал произведения 

6 Горичева Т. М. о христианской трагедии // Санкт-Петер-
бургские чтения по философии культуры. кн. 2. СПб., 1992. 
С. 135.
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более поэтического, музыкального и легкоокрыленного, чем 
эта печально насмешливая арлекинада»7.

действие происходит на сцене — что сразу создает атмо-
сферу подлинности. оно начинается с мистического сеанса: 
мистики ждут смерти. Блок зло иронизирует над мистиками 
и, заодно, символистами. когда появится коломбина, ста-
нет ясно, что нам демонстрируются два мировоззрения, два 
видения мира. обращает на себя внимание тот факт, что 
позиции перев¸рнуты: мистики-символисты видят Смерть 
с косой, а Пьеро (который говорит о себе «Я — простой 
человек») видит прекрасную девушку с заплетенной косой. 
Это чисто символистский прием. но параллельно появляет-
ся автор, который вс¸  время разрушает действие и пытает-
ся придать «серь¸зность» представлению. Это при¸м не сим-
волистский, а романтический, и показывает хорошее знание 
русскими символистами немецких романтиков. автор  вс¸  
время будет бороться с «чужим» текстом. на сцене — про-
извол, автор  пытается восстановить порядок. второе появ-
ление автора сопровождается ремаркой: «быстро исчезает, 
как будто его оттянул кто-то за фалды». так в пьесу входит 
тема иной силы, не определенной, не действенной, которая 
управляет персонажами-марионетками.

конфликт Пьеро и мистиков сменяется приходом арле-
кина и новым поворотом конфликта: арлекин «побеждает» 
Пьеро и мистиков также. неизменным остается назойливый 
автор  и та сила, которая вновь утаскивает его за занавес.

дальнейший сюжет разворачивается в стихах Пьеро. 
арлекин окружил коломбину любовью, но она оказалась 
картонной. арлекин и Пьеро, обнявшись, грустят о невесте. 
вполне символистский при¸м марионеточности персонажей 
доказывает случайность, односторонность мира страстей 
и человеческих чувств.

Потом снова неожиданный поворот конфликта. Сцену 
заполняют маски. три пары влюбленных демонстрируют 
различные ипостаси чувств.

7 Мочульский К. александр  Блок… С. 80.
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Эти диалоги занимают существенную часть короткой 
пьесы. к. Мочульский трактует все творчество Блока че-
рез биографизм. Эти пары влюбл¸нных являются в удиви-
тельном свете: «Первая и третья вариации символически 
изображают прошлое Блока: мистика эпохи “Ante  Lucem” 
и рыцарское служение “Стихов о Прекрасной даме” отра-
жены в них в ироническом ракурсе. вторая вариация отра-
жает то, что еще не наступило, — период “Снежной маски” 
и “фаины”, огненный круг страсти 1907–1908  годов, в цен-
тре которой стоит актриса н. н. волохова»8.

из этого следует, что три диалога имеют необязатель-
ный характер  в пьесе.

действительно, «необязательность» продиктована тем, 
что персонажи трех пар  не соотносятся с коломбиной, 
Пьеро и арлекином. он и она — носители масок персона-
жей любовного треугольника, ибо во всех тр¸х парах воз-
никает тема двойничества. Здесь всегда присутствует тре-
тий. Блок решительно разрушает персонажей, носителей 
характеров. работают литературные штампы, схемы отно-
шений. любовный конфликт в чистом виде. и это на фоне 
двойственности и театральности происходящего. Смена ма-
сок — желание вырваться из своего амплуа, за пределы 
положенного человеку места. в этом трагический конфликт 
пьесы.

третья пара влюбл¸нных подводит к началу кульмина-
ции. Здесь третьим оказывается Паяц, который показывает 
язык влюбленному.

Собственно символистскими персонажами являются 
пары влюбл¸нных, а не гротескные мистики. третья пара из-
начально осознает, что оба они играют роли в пьесе. репли-
ки влюбл¸нной — только эхо концовок фраз влюбл¸нного, 
но при этом он восхищается е¸  «пленительными речами». 
Это речи в молчании. Это пьеса, которая разыгрывается 
из неких отголосков, поэтических поворотов, многократно-
го эха, отблесков и отражений. вс¸  указывает на прохож-

8 Мочульский К. александр  Блок... С. 79–80.
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дение некоего важного действа, но на сцене только маски 
и нелепый банальный автор.

влюбл¸нный из третьей пары провозглашает исход «злове-
щей ночи». Многократно дублирующиеся маски универсаль-
ного чистого конфликта (любовный треугольник, предчув-
ствие рока, судьбы, сущности, да еще комическая параллель 
автора, борющегося с неведомой силой за кулисами) подго-
тавливают важное событие, обозначенное как конец ночи.

вместо этого Паяц, осмеивающий патетику влюбл¸нного, 
и влюбл¸нный, поражающий его деревянным мечом. (вот 
тут оправдывается обозначение стилизации — «средневеко-
вье» для третьей пары. Почему к. Мочульский решил, что 
это прошлое Блока, — не понятно. ещ¸  не написана «роза 
и крест».) Паяц умирает, и эта смерть абсолютно правдива, 
потому что Паяц «истекает клюквенным соком», т. е. тем, 
что составляет суть его жизненной роли.

Подлинность театра, подлинность масок — вот новая 
реальность, открытая Блоком. тема, нашедшая великие 
реали зации в ХХ  веке у н. евреинова, л. Пиранделло, 
Э. де филиппо.

Паяц — штамп трагического героя, сконцентрированный 
до гротеска. Паяц, разумеется, двойник арлекина. Паяц 
умирает, а арлекин должен развернуть кульминацию, со-
вершить долгожданное событие.

Хор  провозглашает арлекина «пламенеющим вожд¸м». 
в последнем монологе арлекина — его одиночество, то-
ска по иному миру, трагизм повседневности и готовность 
к действию. арлекин прыгает в окно, пейзаж оказывается 
нарисованным (каким же ещ¸!), арлекин добился своего — 
он полетел «в пустоту»! удивительна ремарка «в бумаж-
ном разрыве видно одно светлеющее небо». Можно сказать, 
что за нарисованной реальностью обнаружилась подлинная, 
ведь утро-то действительно наступает. но Блок, видимо, 
как и Метерлинк, дал¸к от изображения подлинной реаль-
ности. только нам¸ки. Поэтому арлекин летит в пустоту, 
а не на «светлеющее небо». (вот было бы смешно, если бы 
арлекин превратился в звезду.)
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Прорыв арлекина приводит к новому трагическому со-
бытию: приходу Смерти. в предрассветном сумраке, «до-
рассветном ветре» персонажи-маски в ужасе обнаруживают 
то, что было ожидаемо в начале пьесе.

далее вс¸  по канонам символизма. Слово за Пьеро: 
кульминацию надо завершить ему. он видит сво¸, он про-
стирает руки к смерти. Меняется освещение, и Смерть пре-
ображается в коломбину. т. е. образ, созданный любовью 
Пьеро, реализуется, и реальность меняется.

Преображение реальности, чувственное познание совер-
шается не одним трагическим героем, а единством противо-
положностей — арлекином и Пьеро. Г¸те, создавая един-
ство Мефистофеля и фауста, разумеется, оставлял одного 
трагического героя — фауста. леонид андреев, преобразо-
вав сюжет «фауста» в «анатэму», сохраняет традиционно-
го трагического героя лейзера, но преобразует и анатэму 
в трагического героя. Стриндберг созда¸т новую трагедию 
«Соната призраков», в которой трагический конфликт дер-
жится на преемственности двух персонажей — Хуммеля 
и аркенхольца. Блок ид¸т по пути Стриндберга. всегда на-
ходясь под влиянием Стриндберга, Блок напишет несколь-
ко лет спустя: «Стриндберг является как бы маяком, ука-
зывающим, по какому пути пойд¸т культура при создании 
нового типа человека»9.

но Пьеро и коломбине не суждено воссоединиться. 
в символистском спектакле идеальная развязка не может 
произойти на глазах зрителей. действие вновь рушится 
в бытовую плоскость, подч¸ркивается при¸м театра в теа-
тре. радостный автор  провозглашает счастливую и пошлую 
развязку. теперь находит воплощение та неведомая сила, 
которая вс¸  время утаскивала автора: «все декорации 
взвиваются и улетают вверх». не от смерти, а от этой раз-
рушительной силы разбегаются маски, и оказывается в оди-
ночестве Пьеро.

9 Блок А. Памяти августа Стриндберга // Блок А. Собр. соч.: 
в 8  т. т. 5. М.; л., 1962. С. 467.
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очнувшийся одинокий Пьеро уже не похож на траги-
ческого героя. он вновь полностью исчерпывается своей 
маской и повторяет в заключительном монологе банальные 
коллизии любовного треугольника. Блок разными способа-
ми доводит нас до края видимого мира, но в развязке воз-
вращает к банальности и игре.

в «Балаганчике» мы видим использование структур  
пьес рашильд и Метерлинка, но пьеса Блока еще более на-
сыщена событиями и ещ¸  более сжата и схематизирована. 
Понятно, что она представляет неразрешимую задачу для 
постановщика.

только Мейерхольд мог ринуться в е¸  разрешение. По-
мимо искания новых форм в пьесе легко обнаруживалась 
традиция, актуальная для Мейерхольда. «Говоря о воспри-
ятии Мейерхольдом “ницшевского комплекса”, — пишет 
М. Ю. коренева, — нельзя обойти вниманием ещ¸  одну 
линию, обозначившуюся уже в ранний период деятельности 
Мейерхольда, вошедшую в его духовный мир  вместе с ниц-
ше (через ницше?) и проходящую пунктиром через вс¸  его 
творчество: “романтическая линия”, напрямую связанная 
с немецкими романтиками, к творчеству которых Мейер-
хольд относился с неизменным интересом»10.

именно в структуре комедии людвига тика «кот в сапо-
гах» (и, добавим, в новом сценическом пространстве, раз-
работанном тиком) увидел Мейерхольд «идеальную модель 
театрального действа, в которой появляется третий участ-
ник творческого процесса — зритель; “введение” зрителя 
в сценическое действие разрушало театральную иллюзию, 
доводя е¸  до абсурда. именно эту “модель”, предложенную 
тиком, он пытался в сво¸  время реализовать в постановке 
“Балаганчика” Блока, а затем развил е¸  в постановках пьес 
Маяковского…»11

10 Коренева М. Ю. из истории русского ницшеанства // вожди 
умов и моды: Чужое имя как наследуемая модель жизни. СПб.: 
наука, 2003. С. 250.
11 там же. С. 256.
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но из этого мнения следует, что главной задачей но-
вой сценической формы является разрушение театральной 
иллюзии, доведение е¸  до абсурда. Пьеса Блока пред-
лагает театральность как высший уровень земных реалий 
и «разрушение» е¸  ради сущности. образцовой моделью 
становится комедия тика, построенная на принципах те-
атра в театре, иронии и самоиронии, литературной коме-
дии. Суждение М. Ю. кореневой отрицает возможность 
развития трагической формы в постановке «Балаганчика» 
в театре в. ф. комиссаржевской в 1906 году. а трагедию 
в режиссуре Мейерхольда М. Ю. коренева видит только 
в ориентации на античный образец: конфликт нового че-
ловека с толпой «Мейерхольд пытается преодолеть, снова 
и снова возвращаясь к античному театру, к дионисийской 
трагедии…»12 но тот же исследователь приводит слова Мей-
ерхольда, относящиеся к 1909 году, в которых новые теа-
тральные формы ставятся в прямую зависимость от «при-
хода нового актера»13.

в постановке «Балаганчика» 1906-го года Мейерхольд 
создал, прежде всего, «актерский оркестр». По свидетель-
ству в. П. веригиной, музыкальная структура и актерское 
единство строились на партитуре голосов. на эту партиту-
ру накладывались «вихри движений». новый способ актер-
ского существования создавал на основе персонажей-масок 
сообщество людей, «чувствующих себя оторванными от по-
вседневности»14.

ни в одном описании или исследовании «Балаганчика» 
Мейерхольда нет свидетельств создания трагической фор-
мы. Это говорит, прежде всего, о том, что форма, создан-
ная Блоком, ждет сценического наполнения уже второй век. 
и вс¸  же поиск новой трагической формы у Мейерхольда 

12 там же. С. 249.
13 См.: там же.
14 См. свидетельства в. П. веригиной, П. М. Ярцева и др. по 
кн.: Титова Г. Мейерхольд и комиссаржевская: Модерн на пути 
к условному театру. СПб.: СПбГати, 2006. С. 141–143.
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есть: это преодоление личностного начала, отказ от како-
го-либо солирующего персонажа или актера, обнаружение 
подлинной реальности «внешнего» театра — театра на 
офицерской, отказ от символистской барельефности ради 
символистской же многослойности мизансценической (со-
глашусь, что эта тенденция приведет к конструктивизму)15.

все это есть, однако Мейерхольд не ставил здесь задачу 
развития трагической формы. Понимал ли это Блок – не-
известно. Свои записи о спектакле он, как известно, унич-
тожил.

один из авторов современного сборника «катарсис: Ме-
таморфозы трагического сознания» игорь кондаков нахо-
дит подтверждение кардинальных изменений трагического 
сознания именно в творчестве Блока. новое по сравнению 
с ницше – это «мысль о том, что в центре мировой истории 
уже не отдельная личность – героическая и трагическая, 
а массы, их стихийная деятельность, их стихийное миро-
воззрение. Перемена субъекта истории – массового вместо 
индивидуального – кардинально меняет и масштабы исто-
рии, и е¸  осмысление и оценки, и характер  трагического, 
находящегося сво¸  отражение и выражение в искусстве»16.

ну хоть так: преодоление личностного через массовое 
при неизбывности трагического. действительно, направле-
ние таково. только путь не массовый, а сверхчеловеческий. 
и это не такие разные вещи, как может показаться. только 
в любом случае путь сам по себе «трагичен». (вот и т. Го-
ричева сетует на избранность тех, кто способен сделать 
выбор.)

впрочем, и. кондаков как бы досадует на значитель-
ность «трагического». как будто речь идет просто о терми-

15 См.: Титова Г. В. Мейерхольд и художник // Мейерхольд: 
к истории творческого метода. СПб.: культинформПресс, 1998. 
С. 87.
16 Кондаков И. рождение музыки из духа трагедии // катарсис: 
метаморфозы трагического сознания / Сост. и общ. редакция 
в. П. Шестакова. СПб.: алетейя, 2007. С. 252.
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не, а не о реальном свойстве. «конечно, в блоковской куль-
турфилософии революционной эпохи еще слишком многое 
идет от ницше. Чисто ницшеанской является блоковская 
апология трагического как универсального ключа к “наи-
худшему” из миров»17. далее приводятся слова Блока об 
упрощенности оптимизма и неизбежности трагического ми-
росозерцания.

и вс¸  же для философов очевиден перелом в общем ми-
ровоззрении, произошедший на рубеже веков. вот только 
применить инструмент трагедии к новому мировоззрению 
оказывается неимоверно сложно на уровне отвлеченной те-
ории.

в любопытнейшей статье олега румянцева — из того же 
сборника «катарсис» — подробно обосновывается тот про-
цесс, который происходит в современном сознании в связи 
с преодолением или преображением трагического сознания.

если в прежние времена, полагает исследователь, внеш-
няя ипостась человеческой души «консолидировалась с на-
дындивидуальной ментальностью», в эпоху, предшествую-
щую модернизму, эта связь распалась. «осуществленная 
новым временем индивидуализация привела к тому, что 
автономный человек включил внутрь себя всю эту внешнюю 
часть души. Случилась небывалая в истории культуры ситу-
ация, когда порвалась содержательная, культурная связь 
индивида с надындивидуальной ментальностью (традиции, 
предрассудки, верования, коллективное сознание)»18. кри-
зис трагического закономерно связывается с гипертрофиро-
ванной «индивидуализацией», хотя дефилирование кусоч-
ков души представляется слишком умозрительным.

на современном этапе человек, по мнению о. румянце-
ва, оказался в ситуации бесконфликтности, так как в н¸м 
атрофировано надындивидуальное начало. «наряду с от-

17 Кондаков И. рождение музыки из духа трагедии. С. 251.
18 Румянцев О. конец трагического сознания // катарсис: ме-
таморфозы трагического сознания. СПб.: алетейя, 2007. С. 124–
125.
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сутствием внемысленной позиции разума (точнее — вза-
имосвязанно с ним) отсутствуют и две радикально разные 
(равно правые и равно мощные) и одновременно теснейшим 
образом взаимосвязанные силы — индивидуальное и на-
дындивидуальное сознание, наличие которых необходимо 
для существования трагического сознания»19.

Получается, трагического сознания нет, так как нет 
«над ындивидуальной» его части. вс¸  это чрезвычайно на-
поминает ницшевскую борьбу противоположностей — апол-
лонического и дионисического — и исчезновение этого един-
ства, когда приходит время сократического. такая логика 
формально обоснована, но не соответствует практической 
стороне вопроса.

действительно, происходит изменение «понимания че-
ловеком себя, мира и своего места в н¸м». но надындивиду-
альное находится не в области понимания. Само мышление 
не изменилось. коллективное бессознательное с его архети-
пами принципиально измениться не могло, потому что это 
отчасти и физический процесс. уверенно можно сказать, 
что надындивидуальное никуда не делось. о. румянцев на-
мекает на другое: «трагедия в настоящее время стала невоз-
можной потому, что из повседневности, как единственной 
реальности, было вытеснено иное. теперь некуда выйти за 
пределы жизни, и задачу перманентного открытия личност-
ного самосознания как единственного по смыслу события, 
по-моему, уже не способна решать трагедия»20.

конечно, не способна: в том виде, в каком она оказалась 
к началу XIX века. на деле о. румянцев считает неотъем-
лемым атрибутом трагедии «социальные предрассудки», ко-
торые трагическая сущность стряхнула с себя в символизме.

«надличностное» для о. румянцева это «иное», т. е. бо-
жественное. трагический конфликт — не между личност-
ным и надличностным, а между личностью и Богом. тут 
можно согласиться, что подобная трагедия кончилась.

19 Румянцев О. конец трагического сознания. С. 125.
20 там же. С. 116.
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Продолжим цитату и узнаем, в ч¸м же видится выход: 
«однако парадоксальным образом одновременно с потерей 
трагедией этой функции [открытия личностного самосозна-
ния как единственного по смыслу события] стало трагич-
ным само существование человека»21.

в основе современного трагического — по о. румян-
цеву — «обращенность», т. е. некая открытость человека 
к «обращению к нему Бога». таким образом восстанавли-
вается связь с «иным» вне человека. инициатива принад-
лежит Богу, он обращается к человеку и тем самым вос-
станавливает трагический конфликт. очевидно восстанов-
ление прежней чисто формальной схемы: «Получается, 
что не только образ Бога, но и вещи, животные, растения, 
события как обращающиеся к человеку — это след Бога, 
которого здесь уже нет. Порождает и конструирует чело-
века обращение, звучащее из ниоткуда, из ничего. именно 
обращение из ниоткуда надо услышать и увидеть в данном 
следе»22.

увы, след Бога — это вс¸  равно Бог. ничего не измени-
лось. нас призывают вернуться на 20 веков назад. но если 
«образ Бога» я (в силу традиции) вполне могу себе пред-
ставить, то человека-ответчика в качестве трагического ге-
роя уже никак не могу. только в жанре комедии.

и уж совсем наивно выглядит призыв философа каждо-
му индивидуально решать, есть ли будущее у трагедии или 
уже принимать решение большинством голосов: «Человек 
должен индивидуально, на свой страх и риск, сконструиро-
вать данную позицию, и уж тогда можно принимать реше-
ние о том, как выстроить отношение с надындивидуальной 
ментальностью»23.

Проблема трагического, его трансформации и реализа-
ции — в кризисе индивидуума. С надындивидуальным вс¸  
благополучно. индивидуум в античном понимании транс-

21 Румянцев О. конец трагического сознания.
22 там же. С. 133.
23 там же. С. 134.
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формировался в ренессансе и закончился в романтизме. 
новая драма предложила новый конфликт, но ушла от 
трагического. Герой символистской трагедии не противо-
поставляет себя другому, в нем ценны общечеловеческие 
качества. но этот универсальный герой решает проблему 
предела своих возможностей. конфликт предела и беспре-
дельности является аналогом «социальных» конфликтов 
прежней трагедии. единство и противоборство с «надынди-
видуальным» осуществляет не носитель индивидуальности, 
а — по предложению ортеги-и-Гасета — герой, преодоле-
вающий сво¸  «слишком человеческое». т. е. человеческое 
ещ¸  оста¸тся, но является полем борьбы и означает пре-
одоление предела.
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А. А. Лопатин

А. А. Блок и «Старинный театр»
(опыт прочтения стихотворения «Испанке»)

Стихотворение «испанке» написано александром Бло-
ком за два года до знаменитого поэтического цикла «кар-
мен», в октябре 1912 года. оно всегда было и сейчас оста-
ется загадкой для литературоведов, занимающихся твор-
чеством Блока. в комментариях к данному стихотворению 
(в двух собраниях сочинений поэта: «орловском» — 1960–
1963 годов и «академическом», которое еще продолжает вы-
ходить) дается довольно скупая информация. указывается 
место и дата первой публикации стихотворения («Северные 
записки», 1914, № 3) и дается приблизительная датиров-
ка, предложенная Марией андреевной Бекетовой (октябрь 
1912 года), а также сообщается, что первоначальный набро-
сок стихотворения был сделан летом 1912 года.

итак, внимательно вчитаемся в это стихотворение алек-
сандра Блока:

Испанке
не лукавь же, себе признаваясь,
Что на миг ты был полон одной,
той, что встала тогда, задыхаясь,
Перед редкой и сытой толпой...

Что была, как печаль, величава
и безумна, как только печаль...

Заревая господняя слава
исполняла священную шаль...

и в бедро уперлася рукою,
и каблук застучал по мосткам,

разноцветные ленты рекою
Буйно хлынули к белым чулкам...

но, средь танца волшебств и наитий,
высоко занесенной рукой
разрывала незримые нити

Между редкой толпой и собой,
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Чтоб неведомый северу танец,
крик Handa’ и язык кастаньет

Понял только влюбленный испанец
или видевший бога поэт.

Октябрь 19121.

итак, о ком и о чем идет речь в этом стихотворении? 
Первое, что сразу же бросается в глаза: героиня стихот-
ворения — испанская танцовщица. как и героиня цикла 
«кармен», она тоже актриса. кто же мог так поразить во-
ображение александра Блока незадолго до встречи поэта 
с любовью александровной дельмас? Что же взбудоражило 
его в этом танце? кто его исполнял? когда? Где? наконец, 
почему он оказал такое глубокое впечатление на поэта?

напомню, что одним из самых ярких театральных пред-
приятий начала 1910-х годов в Петербурге было возобнов-
ление усилиями известного петербургского театрала барона 
николая васильевича дризена деятельности «Старинного 
театра». в 1907 году этот театр  предпринял попытку рекон-
струировать приемы средневековой сцены. данный эстет-
ский эксперимент, как известно, закончился неудачей. те-
атр  просуществовал всего один сезон и был закрыт. тогда, 
в первом цикле «Старинного театра», александр  Блок при-
нял самое деятельное участие. он перевел по заказу театра 
средневековый французский миракль «действо о теофиле» 
рютб¸фа2. несмотря на то, что поэт довольно скоро разо-
чаровался в мертворожденной идее (именно так оценивает 
е¸  Блок в своих дневниках) — восстановить с музейной 
точностью приемы старинной европейской сцены, он оста-
вался в числе «друзей» этого театра и был посвящен в его 
дальнейшие планы. Блок не очень лестно отзывался о «Ста-

1 Блок А. А. Собрание сочинений в 8-ми т. М.;л., 1960–1963. 
т. 3. С. 204.
2 в письме к в. Я. Брюсову 20 октября 1907 года Блок писал: 
«возможно, что до 1 ноября я не пришлю ни одной прозаической 
рукописи, потому что к 1-му должен перевести для старинного 
театра целый миракль XIV века в 600 стихов (“Miracle  de  Theo-
phile”)». Блок А. Собр. соч. в 8-ми т. М.; л., 1963. т. 8. С. 216.
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ринном театре» того времени. в «дневниках» (10 ноября 
1911 года) он так описывает дризеновские собрания: «на-
роду у дризена мало — Бенуа, а. П. иванов, дарский, 
а. каменский, Мусина, аничковы, актеры и актрисы, певи-
цы, какой-то (Пресняков), андреевский (вечный здесь)»3. 
от скуки данного собрания поэт уносится в петербургскую 
ночь на лихаче, проводит остаток вечера в ресторане, смо-
трит программу «варьетэ», в прямом смысле бросается, как 
в омут, в объятия незнакомой акробатки.

однако, как отмечают почти все современники Блока, 
второй цикл «Старинного театра», который начал давать 
свои спектакли 18  ноября 1911 года, все же имел некоторый 
успех и многих поразил оригинальностью, своеобразием. 
не случайно он остался в памяти многих современников. 
Это был испанский цикл, в котором спектакли игрались со-
гласно старинным традициям площадного театра средневе-
ковой испании. Блока, столь чуткого к низовой городской 
культуре, к балагану, это не могло не заинтересовать. одна-
ко зрелище, предложенное зрителю, все-таки отдавало пре-
тенциозностью, было явно «переслащено». Блок оказался 
в числе немногих, кто отшатнулся от этих «эстетских рари-
тетов» и «театральных трюфелей» (как выразился в статье 
о «Старинном театре» александр  николаевич  Бенуа).

Эксперимент по реконструкции испанского площадного 
театра не мог опираться исключительно на музейность. тре-
бовалось искусство живое, искрометное. как-никак речь шла 
об испании! По замыслу устроителей и режиссеров, в це-
лостный комплекс спектакля вносилась некая «разрядка» 
в хорнады (акты), т. е. включались интермедийные номера, 
которые были почти сродни дивертисментным, эстрадным. 
Самыми удачными эти номера оказались в спектакле «Бла-
гочестивая Марта» тирсо де Молины, который поставил 
константин Михайлович  Миклашевский (хореография ва-
лентина ивановича Преснякова). Спектаклю был отведен 
второй вечер  цикла, а весь цикл игрался в Петербурге на 

3 Блок А. Собр. соч. т. 7. С. 85.
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протяжении двух месяцев (в неделю несколько раз). Затем 
испанские спектакли «Старинного театра» были привезены 
на гастроли в Москву.

в «Благочестивой Марте» был удачно найден театраль-
ный прием, который оказался очень созвучным времени: 
большая сценическая форма «дробилась» как бы изну-
три, интермедийные номера вносили заметное оживление 
в действие. Это был и старинный прием испанского театра, 
и близкая, чрезвычайно популярная в россии форма дивер-
тисмента. вс¸  то, что касалось скрупулезной реконструк-
ции старинных способов игры, вылилось в итоге в пре-
тенциозность, надуманность и ходульность (это отметили 
критики, писавшие о театре), в то время как наиболее ин-
тересными и запоминающимися оказались те сцены, кото-
рые, по замыслу, должны были лишь развлекать публику 
в антрактах. Победа дивертисментной формы, эстрадного 
способа существования актера, кабаретного типа зрелища, 
оказалась очевидной, так как была наиболее близкой зрите-
лю-современнику. Спектакль сам по себе (хоть это и была 
классика испанского театра!!!) мало заинтересовал публи-
ку. она ломилась главным образом на интермедии, испол-
нявшиеся между хорнадами. в этих интермедиях, возрож-
давших старинную театральную форму, словно оживала 
настоящая испания.

По замыслу художников спектакля его действие разво-
рачивалось прямо на городской площади, где к бастионам 
городских каменных стен прислонился небольшой кабачок. 
на его-то маленькой эстраде и показывались антрактные но-
мера. начинал работать над декорационным оформлением 
спектакля александр  николаевич  Бенуа. он-то и приду-
мал этот кабачок, приютившийся у мощных городских стен. 
Затем, вынужденный отказаться от дальнейшего оформле-
ния постановки, он щедро «дарит» эту идею константину 
Михайловичу Миклашевскому, а тот в свою очередь, при-
глашая на спектакль другого художника, князя александра 
константиновича Шервашидзе, просит оставить неизмен-
ной эту идею Бенуа.



86

александр  Блок, конечно же, видел этот спектакль. 
в его архиве есть программка вечера испанского цикла 
«Старинного театра». Мимо его внимания не могло пройти 
это театральное событие. в целом он отнесся отрицательно 
к общей идее возрождения отживших способов театральной 
игры. но один из антрактных номеров ему, видимо, запал 
в память и дал повод для создания стихотворения «ис-
панке».

Почти все без исключения критики, писавшие непо-
средственные отклики на премьерные показы, отмечали, 
что наиболее удачным оказался танец, который исполняла 
актриса Белла казароза. Это был танец босоногой танцов-
щицы. в пляске испанской гитаны (цыганки, как и кармен) 
был настоящий шквал неуправляемого южного темперамен-
та. Многие сравнивали казарозу с бес¸нком, черт¸нком, 
вырвавшимся на маленькую эстраду кабачка. в образе ее 
гитаны были черты еще не до конца сложившейся женщи-
ны, полуребенка. Эта двойственность придавала образу 
скрытый эротизм. Приведу лишь три отзыва современни-
ков о танце казарозы. т. л. Щепкина-куперник много 
лет спустя писала в своих воспоминаниях: «тут промель-
кнула имевшая свой час в Петербурге казароза — милая 
крошечная женщина, словно сошедшая с картины Гогена 
<…> Смуглая, с точеными руками и ножками, с огром-
ными глазами и зажигательной улыбкой, она врывалась на 
сцену <…> Многие по несколько раз бывали на спектакле, 
чтобы посмотреть танцы казарозы, гитаны в лохмотьях»4. 
Словно вторит ей С. Э. радлов: «Был только один момент 
в этих днях “Старинного театра”, когда лед зрителей раз-
ламывался внезапно и окончательно. кажется, впервые я, 
избегавший ходить в театры, почувствовал тогда тот на всю 
жизнь отравляющий вкус и запах сокрушительного теа-
трального успеха, когда зрительный зал — петербургский! 
ноябрьский! чинный! — ревет и гудит восторженными, 

4 Щепкина-Куперник Т. Л. театр  в моей жизни. М.; л. 1948. 
С. 161–162.
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Б. Г. казароза в роли Гитаны в спектакле
Старинного театра «Благочестивая Марта» (1912)
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Б. Г. казароза. Берлин (1913).
из архива а. а. лопатина. Публикуется впервые
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удивленными голосами. Это случалось каждый раз, когда 
на маленький узкий дворик испанского трактира, где перед 
немногими испанцами, сидящими за бутылкой вина на сце-
не, и петербуржцами в партере бродячие актеры исполняли 
“Марту Благочестивую”, интермедией между двумя хор-
надами, выходила с бубном в руках маленькая гитана — 
казароза. ни женскими, ни театральными хитростями 
не пыталась она увеличить и подкрепить свое собственное, 
ей одной присущее обаяние <…> и если память о юге вспы-
хивала у зрителя при одном ее выходе, то в стремительном 
танце и пении, идущих из самого существа е¸, зритель сам 
перелетал в испанию на быстроходном аэроплане подлин-
ного искусства. осколки горячего солнца рассыпались по 
петербургским осенним сердцам»5. в. а. азов (ашкенази), 
практикующий рецензент той поры, по-газетному кратко 
описывает танец казарозы: «но особенно разожгли публи-
ку страстные танцы гитан. Эта маленькая гитана, юркая, 
как бесенок, и гибкая, как лоза, с ума свела публику. один 
из погонщиков истратил на нее все, что он заработал от 
Мадрида до Севильи…»6.

в спектакле было несколько танцовщиц — а. ф. Гейнц, 
е. а. Маршева и другие, но они либо явно демонстрировали 
«наготу на сцене» (по выражению н. н. евреинова), либо 
неумело симулировали порывы так называемой испанской 
страсти. именно на этом штампе и основывался популяр-
ный на эстраде псевдоиспанский танец, который в изобилии 
тогда показывался на многочисленных дивертисментных 
площадках ресторанов, кафешантанов, в кинематографах 
в 1910-е и даже в 1920-е годы.

в танце казарозы было нечто другое. в нем была какая-
то тайна, непостижимая истина. Блок оказался среди тех, 

5 казароза. М. , 1930. С. 62.
6 В. А. (В. А. Азов). Старинный театр  — «Благочестивая Марта», 
«великий князь Московский» // театр  и музыка. Б/д. цит. 
по альбому н. в. дризена, хранящемуся в его фонде в ор рнБ. 
ф. 263, № 53.
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кто был потрясен этим танцем. он начинает свое стихотво-
рение со слов:

не лукавь же, себе признаваясь,
Что на миг ты был полон одной...

Признание Блока полностью совпадает с общим воспри-
ятием современников, также увидевших в танце казарозы 
какую-то необъяснимую притягательность. Блок словно от-
ражает это общее подпадание под чары танцовщицы. и та-
ких отражений реальных фактов в стихотворении «испан-
ке» можно обнаружить несколько. например, описанный 
костюм исполнительницы почти полностью совпадает с эски-
зом костюма гитаны, который создал князь Шервашидзе:

...разноцветные ленты рекою
Буйно хлынули к белым чулкам...

в альбоме «а. к. Чачба (Шервашидзе): Первый аб-
хазский профессиональный художник»7 приводится один 
из эскизов костюма гитаны, который хранится в Петер-
бургском музее театрального и музыкального искусства. 
на танцовщице странное одеяние — полурвань нищенского 
платья, то ли невольно изорванного от времени, то ли на-
меренно скроенного так. в танце этот костюм разлетался. 
на эскизе Шервашидзе есть и другая подмеченная Блоком 
деталь — белые чулки. Сквозь дыры нищенского наряда 
гитаны они контрастируют светлым пятном. единственная 
фотография казарозы в роли гитаны также фиксирует и бе-
лое трико и дыру на колене, но лент, однако, на ней нет. 
Скорее всего, лентообразное движение юбок возникало при 
стремительном танце.

другая деталь стихотворения, возможно, также указы-
вает именно на этот танец маленькой гитаны в «Благоче-
стивой Марте» «Старинного театра». Блок признается, что 
был полон

7 а. к. Чачба (Шервашидзе): Первый абхазский профессиональ-
ный художник. Сост. Б. аджинджал. Сухуми. 1978.
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той, что встала тогда, задыхаясь,
Перед редкой и сытой толпой...

вспомним, что писал о казарозе Сергей радлов. образ 
танцовщицы у Блока вбирает в себя, как шкатулка со вто-
рым дном, двоякий смысл. во-первых, гитана выступала 
в антрактах основного действия на маленькой эстраде ка-
бачка, окруженная толпой зевак и завсегдатаев харчевни, 
трактира, таверны. во-вторых, одиночество танцовщицы 
подчеркивается и вполне реальной «толпой» зрителей, со-
стоящей из художественной богемы Петербурга, пришед-
ших посмотреть на этот эстетский раритет «Старинного 
театра».

танец казарозы был порывистым, «безумным», страст-
ным. Блок подмечает, что исполнительница

...была, как печаль величава
и безумна, как только печаль...

Заревая господняя слава
исполняла священную шаль...

Шаль, однако, не была деталью костюма гитаны. Эта 
деталь — полностью домыслена Блоком. а затем становит-
ся его излюбленным поэтическим образом. Шаль появит-
ся позже в стихотворении, посвященном анне ахматовой 
(1913):

...вы накинете лениво
Шаль испанскую на плечи,
красный розан — в волосах.

в стихотворении «испанке» шаль имеет почти мисти-
ческое значение. она называется поэтом священной, и ее 
наполняет господняя слава. Покров, сорванный с плеч  тан-
цовщицей в вихревом порыве, сохраняет для Блока перво-
родный сакральный смысл.

еще несколько деталей указывают на возможную про-
тотипичность данного стихотворения Блока.

и в бедро уперлася рукою,
и каблук застучал по мосткам.
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одного взгляда на фотографию казарозы достаточно, 
чтобы воочию представить себе характерную пластическую 
позу, ставшую, кстати, повсеместно заезженным штампом 
в исполнении псевдоиспанских плясок с эстрады. Стук ка-
блучков о деревянные подмостки трактирной эстрады пере-
кликается с ритмичной дробью кастаньет и дикими выкри-
ками эротических призывов: «Handa!». в переводе с испан-
ского языка этот эмоциональный окрик означает: «давай! 
Пошел!». настоящая «коррида любви» была в этом танце, 
где царили подлинность чувств, эмоциональная раскрепо-
щенность. Поэтому и оказался близок зрителю этот образ 
свободной жрицы любви, которая

...Средь танца волшебств и наитий,
высоко занесенной рукой
разрывала незримые нити

Между редкой толпой и собой...

Мотив незримого противостояния редкой, т. е. избран-
ной толпы и танцовщицы, знающей какую-то неведомую ис-
тину, еще раз навязчиво повторяется в стихотворении, что-
бы подчеркнуть важность этой идеи. вся дальнейшая жизнь 
казарозы была ее подтверждением. всеволод Эмильевич  
Мейерхольд в очерке, посвященном памяти актрисы, писал, 
что она разбрасывала подлинные крупицы искусства для 
сытого, пресыщенного зрителя. но оказалось, что зрителем 
этого пятиминутного танца стал Поэт, который угадал в нем 
наитие стихии. Блок, завершая этот почти документальный 
рассказ о танце испанской гитаны, пишет, что его

Понял только влюбленный испанец
или видевший бога поэт.

Поэтами оказались многие современники казарозы, со-
ставившие славу русского Серебряного века. а этому танцу 
посвятил поэтические строки не только александр  Блок, 
но и близкий к нему современник Сергей Маковский. Свой 
взгляд на танец казарозы он изложил в стихотворении «Ги-
тана»:
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По платью нищая — красой движений жрица
в толпе цыган она плясала для меня
то быстрая, как вихрь, чаруя и дразня,

кружилась бешено. то гордо, как царица,
Ступала по ковру, таинственно маня,
то вздрагивала вся, как раненая птица,
и взор  ее тускнел от скрытого огня,

и вспыхивала в нем безумная зарница.
ей было весело от песен и вина.
ее несла волна, ее пьянила пляска

и ритм кастаньет, и пристальная ласка
Моих влюбленных глаз. и вся она была
Призывна, как мечта и как любовь грозна.

Гитана и дитя и женщина и сказка!8

8 цГали СПб. ф. 218. оп. 1. № 65. л. 83.
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С. В. Иванова

Христос с флагом:
Комментарий к образу поэмы А. Блока 

«Двенадцать»

красный флаг в руках Христа стал своеобразным гаран-
том прореволюционного пафоса поэмы. в то время как ре-
лигиозно настроенные современники спорили, насколько ко-
щунственным является ее конец, кто такой «исус Христос» 
и может ли он быть во главе шествия красноармейцев, именно 
красный флаг сделал ее абсолютно благонадежной для совет-
ской критики — вплоть до включения в качестве обязательно-
го произведения в школьную программу. в некотором смысле 
красный флаг стал более значим, чем образ Христа, — каза-
лось, что символ революции подчиняет себе того, кто несет 
его: он обезопасил Христа для советской власти, сделав его 
еще одним провозвестником идей торжества революции.

красный — третий цвет поэмы, кроме белого и черного, 
начинающих ее: красный заключает ее, возникая в пред-
последней, одиннадцатой, главе («в очи бьется красный 
флаг»). но тот, кто несет его, оказывается известен лишь 
поэту, ведущему «начала и концы» и обладающему виде-
нием «надмирных» событий. После двух ответов-обманок 
(«Это ветер  с красным флагом разыгрался впереди...»; 
«впереди — сугроб холодный»), поэт наконец называет 
его. красноармейцам же остается лишь угрожать:

– все равно, тебя добуду,
лучше сдайся мне живьем!
– Эй, товарищ, будет худо,
выходи, стрелять начнем!1

их неоднократное вопрошание так и остается без ответа:
– кто еще там? выходи!
– кто в сугробе? выходи!

1 Блок А. А. двенадцать // Блок а. а. Собр. соч.: в 8  т. М.; л., 
1960–1963. т. 3. С. 358–359.
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– Эй, откликнись, кто идет?
– кто там машет красным флагом?
– кто там ходит беглым шагом,
Хоронясь за все дома?2

но лишь читатель наделяется властью узнать, кто же 
впереди.

концовка «двенадцати» не раз была прокомментиро-
вана исследователями творчества Блока. Загадочный образ 
Сына Божия3 в революционной поэме до сих пор  вызывает 
самые разнообразные толкования и интерпретации, в за-
висимости от которых и все произведение в целом может 
быть прочитано с противоположным знаком: как констата-
ция богоборчества революции (красный патруль преследует 
Христа, стреляя в него) — или же как пророческое видение 
того, что и в революционном шествии красноармейцы сле-
дуют за Христом. не дерзая принять участие в этих дис-
куссиях, мы хотели бы обратить внимание собственно на 
визуальный образ Христа с флагом.

в поисках аналогий этого образа, обращаясь к изображе-
нию Христа в иконописи и в религиозной живописи, прихо-
дится констатировать, что этот тип иконографии абсолютно не 
характерен для русской традиции, продолжающей древнерус-
скую и византийскую. на иконах Христос изображается со 
свитком или евангелием как знаком благовестия. в его руках 
может быть крест как символ победы над смертью. в куполь-
ном образе Христа-Пантократора появляется «держава» — 
символ власти над миром — один из знаков отличия импера-
тора, принятый в римской, а затем в византийской империи.

в иконописи, как и в имперских церемониалах, хоругви 
и знамена оказываются исключительно в руках служебных 

2 там же.
3 Ср. знаменитые слова из записной книжки Блока: «…Я сам уди-
вился: почему Христос. но чем больше вглядывался, тем яснее 
видел Христа. и тогда я записал у себя: “к сожалению, Хри-
стос”. Что Христос идет перед ними — несомненно». а. Блок. 
Записные книжки 1901–1920 гг. М., 1965. С. 388–389.
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чинов4. их держат ангелы или архангелы, и даже на воин-
ские иконы флаг попадает в довольно позднее время (как 
правило, это изображения именно всадников, например  
икона св. Георгия, икона Сергия и вакха — обе из мона-
стыря св. екатерины на Синае, XIII век).

и так как понимание флага в руках Христа не поддер-
живается религиозной или собственно иконописной тради-
цией, он начинает восприниматься и трактоваться совер-
шенно в ином ключе. а именно — прочитывается зрителем 
в том же контексте, что на картинах нового времени, где 
он получает особое значение как провозвестие идей и как 
символ политических убеждений, и «поднять флаг» озна-
чает «выступить за определенные убеждения». очевидно, 
должны были произойти довольно важные исторические 
события, повлиявшие на восприятие знамени в сравнении 
с ранневизантийской традицией, которые повлекли соот-
ветствующие значительные изменения в восприятии флага 
в культуре. именно новое понимание знамени обусловило 
возникновение в живописи нового времени таких полотен, 
как «Свобода, ведущая народ» («Свобода на баррикадах») 
Э. делакруа или в революционной риторике XX века — 
«Большевик» Б. М. кустодиева). в обоих случаях декла-
рация идеи осуществляется через визуальный образ подня-
того флага, и тем самым тот, кто держит флаг, оказывается 
наделен некоей мистической властью над происходящим.

4 необходимо учитывать, что с определенного времени в римской 
армии нарушение субординации даже высшими чинами в отно-
шении флага каралось смертью — так что «поднять флаг» имел 
право далеко не каждый. но кроме такой иерархической состав-
ляющей необходимо учитывать и другой аспект: знамена и знач-
ки в римской армии были окружены ритуальным поклонением, 
что также препятствовало использованию их в художественном 
языке христианского искусства. Подробнее об этом см.: Ивано-
ва С. В. флаг как воодушевляющий символ (к семантике образа 
Христа с флагом) // временник Зубовского института. вып. 6. 
Грозное время. война в зеркале человеческого восприятия. СПб., 
2011. С. 11–13.
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Можно ли представить Христа из деисусного чина или 
Христа-Пантократора в роли знаменосца? абсурдность по-
добного предположения всей своей наглядностью и чуж-
достью древней религиозной традиции поддерживала воз-
мущенных критиков из русской эмиграции и тех, кто ут-
верждал, что финальный образ «исуса» изображает скорее 
антихриста. С красным флагом в руках (на фоне «черно-
го вечера, белого снега»!) — этот образ были готовы при-
знать даже «тусклым»: «“образ Христа в белом венчике 
из роз” — неубедительный, тусклый, чужой, случайный 
и безответственный, даже недопустимо безответственный, 
кощунственный», — сочувственно цитирует в 1921 году 
П. Струве комментарий эмигрантского издания поэмы в Со-
фии и добавляет: «Правда изображения в “двенадцати” 
Блока религиозно не освобождена от цинизма или кощун-
ства восприятия»5.

и хотя он действительно чужд традиционному право-
славию, необходимо отметить, что образ Христа с флагом 
характерен для Петербурга и является совершенно обыч-
ным именно для петербургских соборов — а именно, он 
представлен в новых образах воскресения.

в традиционной иконе воскресения (анастасис) Хри-
стос показан попирающим врата ада и держащим адама 
за руку. После разделения церквей в западноевропейском 
искус стве возникает другой образ воскресения, трактую-
щий это событие как «восстание от гроба»: Христос в бе-
лых пеленах исходит из открытой гробницы6. несмотря на 
то, что этот образ не принимается православными богосло-

5 Струве П. «двенадцать» александра Блока // александр  
Блок: Pro  et contra. личность и творчество александра Блока 
в критике и мемуарах современниках СПб., 2004. С. 344–345.
6 Приведем описание этого образа, данное в произведении н. ле-
скова «Сошествие во ад»: «на новой иконе изображен гроб, ка-
кого не знали в иудее в Христово время, — Христос представлен 
взлетающим на воздух, со знаменем в руке, а внизу два спящие 
воина. иногда прибавляется еще ангел, отваливающий “крышу”
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вами7, с XVIII века он становится частью многофигурной 
композиции «воскресение полного извода», а с XIX века 
получает самостоятельное распространение в качестве 
праздничной иконы Пасхи.

новые образа для столичных соборов россии создают-
ся именно по типу «восстание от гроба»: для казанско-
го собора (л. а. Шустов, 1810), образ в. Боровиковского 
для Смоленской церкви в Санкт-Петербурге (1824–1825, 
Государственный русский Музей), образа николо-Богояв-
ленского собора, исаакиевского собора (к. а. Штейбен, 
1843–1854), праздничный образ иконостаса Спаса на крови 
(по эскизу М. в. нестерова). Более того, именно этот образ 
вынесен наружу, собственно в среду города: в непосред-
ственном соседстве в центре Петербурга он возвышается 
над улицами с фронтонов Спаса на крови, исаакиевского 
собора и храма воскресения около варшавского вокзала.

в этой композиции могут присутствовать стражники, 
приставленные охранять гроб, — обычно они изображают-
ся спящими или же удивленными и испуганными. однако 
на образах петербургских храмов солдаты выражают и дру-
гие эмоции. на образе из казанского собора солдат подни-
мает щит, будто защищаясь от Христа, другой рукой под-
нимая копье. образ исаакиевского собора в этом плане еще 

гроба, тогда как, держась синоптика, надо бы изображать, что 
ангел отваливает “камень у двери гроба”. в новой иконе нет ни-
какой археологической верности и никакого указания на события, 
сопровождавшие воскресение Христа на небе, на земле и в пре-
исподней» // Лесков Н. С. легенды и сказки. л, 1991. С 504.
7 отношение Православной церкви к таким картинам выразил 
л. успенский: «открытое противоречие с евангельскими текста-
ми» // (Успенский Л. Богословие иконы православной церкви. 
1956). не только сама композиция и образы, но и сам стиль кар-
тин в качестве молельных икон отвергается в традиции Право-
славной церкви: «Портретно-картинные изображения — это не-
проницаемая преграда для явления духа. картина навсегда оста-
ется в области душевно-эмоционального восприятия» Рафаил, 
архим. (Карелин). о языке православной иконы. СПб.: Сатис, 
1997. С. 9.
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более выразителен: один солдат 
защищается щитом, а другой — 
целится в воскресающего Христа 
(в страстной иконографии именно 
с этой стороны изображена рана, 
нанесенная на кресте) (рис. 1).

в декоре исаакиевского собора 
этот тип образа воскресения пред-
ставлен еще несколько раз — в том 
числе и в наружном убранстве. 
Это композиция горельефа фрон-
тона северного портика, обращен-
ного в сторону невского проспекта 
(выполнен скульптором ф. леме-
ром в 1839–1843): в центре компо-
зиции стоит воскресший Христос 
с флагом; его фланкируют ангелы, 
ниже — повергшиеся от испуга ниц 
стражники (рис. 2). внутри собо-
ра еще одна скульптурная компо-
зиция «воскресение» — она вен-
чает золоченый малый иконостас 
в приделе св. екатерины (скуль-
птор  н. С. Пименов). в отличие 
от скульптурной группы 
фронтона, здесь более 
подчеркнута вертикаль, 
и Христос с флагом воз-
вышается над ангелами 
и еще ниже расположен-
ными солдатами. один 
из солдат (справа) це-
лится в Христа пикой 
(рис. 3).

наконец, мы видим 
Христа с флагом в окне 
главного алтаря, на ви-

рис. 1

рис. 2
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тражном образе, выполняющем роль запрестольной иконы 
(по эскизу Г. М. фон Гесс, 1841–1843)8. витраж, поража-
ющий своими размерами, заполняет собою весь проем от-
крытых царских врат, создавая впечатляющий эффект, — 
при открытом алтаре он доминирует над всем роскошным 
убранством храма. Христос изображен в красном одеянии 
и с красным флагом в руках; «легкой поступью надвьюж-
ной» он идет по облаку, выступая навстречу стоящим в хра-
ме (рис. 4).

флаг почти всегда присутствует на иконе воскресения 
западноевропейского типа, что связано уже собственно 
с историей этого художественного образа, где появление 
флага было обусловлено определенными историческими 
событиями, сделавшими его многозначительной эмблемой. 
как уже упоминалось, западноевропейский образ воскре-
сения возник после XI века; распространение он получил 

рис. 3

8 Это один из крупных витражей в европе и самый крупный 
в россии. Специалисты признают, что его установка в алтаре ка-
федрального собора имперской столицы стала поворотным момен-
том в истории витражного искусства в россии.
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к XIV столетию. на ранних 
подобных образах флага нет; 
в руках Христа, в соответ-
ствии с традицией, крест. 
флаг появляется позже — 
и его появление связано 
с историей другого образа, 
«Descensus ad inferos» (Соше-
ствие во ад)9. Сюжет образа 
«Сошествие во ад» связан с 
событием христианского пре-
дания, которое в духе истори-
ческих событий средневековья 
представлено как решающая 
битва Христа и сил ада в виде 
чудовища, удерживающего 
людей. именно здесь, в кон-
тексте этого образа, впервые 
в изобразительном искусстве в руках у Христа появляет-
ся флаг — орифламма — особый знак монаршей власти 
в средневековой европе, являвшийся священной имперской 
инсигнией. орифламму получил карл великий из рук рим-
ского папы льва III в 800 году, и это был один из символов 
признания его императором (на римской мозаике трикли-
ния IX века изображено вручение орифламмы карлу и епи-
скопского омофора папе льву — символов государствен-
ной и духовной власти — самим апостолом Петром). По-
следующая династия капетингов использовала орифламму 
как знак преемственности власти от каролингов, а также 
как знак объединения всех сил под началом монарха пе-
ред опасностью, угрожавшей христианскому миру в целом. 

9 Подробно этот процесс рассмотрен: Иванова С. В. цит. соч. 
С. 14–15. о принципиальном различии иконы воскресения и об-
раза «Сошествия во ад» см.: Иванова С. В. иконография Пасхи: 
«Сошествие во ад» или «воскресение»? // история и культура. 
вып. 8. СПб.: СПбГу: исторический факультет, 2010.

рис. 4
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С этим связана возросшая 
роль орифламмы во время 
крестовых походов. лишь 
монарх имел власть раз-
вернуть орифламму перед 
войском. и именно как мо-
наршее и военное знамя од-
новременно орифламма на-
чинает использоваться в ре-
презентации сюжета «Соше-
ствие во ад», где показана 
решающая битва Христа 
и сил ада (рис. 5). Следую-
щее изображение евангель-
ского цикла — воскресе-

ние, и здесь в западноевропейском искусстве с XII века 
Христос изображается с тем же флагом — как победоносно 
вернувшийся после боя.

орифламма могла изображаться двух цветов — крас-
ной и белой, — и в контексте образов «Сошествие во ад» 
и «воскресение» эти цвета, столь трагически противопо-
ложные для революционной россии, являются абсолютно 
синонимичными. изначально красного цвета, с золотыми 
звездами, орифламма со временем начинает ассоциировать-
ся с белым флагом святого дионисия (как монаршая ин-
сигния она хранилась в сложенном виде в алтаре храма 
аббатства Сен-дени). на английских образах Сошествия 
и воскресения орифламма чаще красного цвета; на фран-
цузских и немецких — белая. для русской традиции обра-
зов воскресения также более характерна белая орифламма. 
но при этом важно отметить, что в алтарном витраже иса-
акиевского собора она изображена именно красной.

не настаивая на несомненной связи образа Христа в по-
эме Блока с образом Христа на иконе воскресения (что 
сразу влечет дополнительные смысловые истолкования), 
отметим явное влияние «петербургского текста» на его по-
явление.

рис. 5
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Ю. Е. Галанина

Рисунки А. А. Блока

рисунки а. Блока, несмотря на возникший интерес к из-
учению изобразительного творчества писателей1, остаются 
вне сферы внимания исследователей. их называли «непод-
дельно бесхитростными», «долитературными и доживопис-
ными», считали, что они «в лучшем случае забавны»2. даже 
М. а. Бекетова, первый биограф поэта, его любящая тетка, 
готовая сгладить многие семейные шероховатости и подчас 
идеализировать образ поэта, писала о его рисовании: «ри-
сунки Блока < ... > не имеют художественной ценности, 
но они, бесспорно, интересны по темам»3.

действительно, наиболее известные рисунки Блока — 
обложки домашних детских журналов, зарисовки шахма-
товских построек и подмосковных пейзажей — трудно при-
знать уникальными, имеющими самостоятельное значение. 
выросший в высокоинтеллектуальной среде, где домашнее 
рисование было столь же естественным, как чтение книг 
или знание языков, Блок отдал дань традиционному до-
машнему рисованию. но рисунки Блока-ребенка не могут 
быть отнесены к сфере искусства. Это не более чем трога-
тельная деталь, свидетельствующая о домашней атмосфере, 
в которой проходило детство поэта.

в юношеских зарисовках 1890-х годов вслед за дедом 
и теткой е. а. Бекетовой, оставившими изображения окрест-
ностей своего подмосковного имения, Блок запечатлел «в на-
зидание предкам и потомкам» пейзажи, усадебные построй-

1 См., например: рисунки русских писателей ХVII — нач. ХХ  в. 
автор-составитель р. дуганов. М., 1988; Жуйкова Р. Г. Пор-
третные рисунки Пушкина. каталог атрибуций. СПб., 1995; Де-
нисенко С. Эротические рисунки Пушкина. М.,1997; Баршт К. 
рисунки в рукописях достоевского. СПб., 1996 и др.
2 рисунки русских писателей ХVII — нач. ХХ  в. С. 24.
3 Бекетова М. А. о рисунках александра Блока // Бекето-
ва М. А. воспоминания об александре Блоке. М. 1990. С. 625.
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ки, фасад дома в Шахматово и т. д. Подобные наброски 
встречаются и позже, например  во время заграничных путе-
шествий, во время военной службы в Полесье и т. д. рисун-
ки делались «на память». При этом главное внимание Блока 
было сосредоточено на точном воспроизведении увиденного, 
на подробной прорисовке деталей. и как старательная фик-
сация натуры, близкая по своим задачам к фотографическо-
му снимку, эти рисунки имеют свое безусловное значение, 
так как позволяют восстановить утраченное.

однако никакого авторского подхода к изображаемому, 
его творческого осмысления и преображения в этих рисун-
ках обнаружить не удается. Пейзажные зарисовки Блока, 
выполненные в манере традиционного дилетантского рисо-
вания, свидетельствуют о способностях посредственного ри-
совальщика домашнего масштаба и не более того.

Совершенно особое место занимают шуточные рисун-
ки Блока, появившиеся в конце 1890-х годов на страницах 
юношеского журнала «вестник», позднее превратившиеся 
в одно из средств творческого самовыражения поэта и, та-
ким образом, перешедшие в разряд художественных явле-
ний начала ХХ  века.

дом в Шахматове
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вопрос о блоковском юморе, комическом у поэта не раз 
был поставлен исследователями творчества Блока как на-
учная проблема4.

в рисунках Блока нет «разъедающей иронии», сарказма  
и скепсиса, свойственных поэзии и прозе зрелого поэта. 
их юмор  мягок и светел, вызывает в памяти знаменитые 
строки:

он весь — дитя добра и света,
он весь — свободы торжество!5

4 Бекетова М. А. веселость и юмор  Блока // Бекетова М. А. 
воспоминания об александре Блоке. С. 617–624; Минц З. Г. 
к генезису комического у Блока (вл. Соловьев и а. Блок) // 
ученые записки тГу. вып. 266. тарту, 1971. С. 124–194.
5 Блок А. А. Собрание сочинений: в 8  т. М.; л., 1960–1963. 
т. 3. С. 85. в дальнейшем ссылки на это издание будут да-
ваться в тексте в круглых скобках; римской цифрой будет обо-
значаться том, арабской — страница. Примыкающий к это-
му изданию том записных книжек (Блок А. А. Записные 
книжки. 1901–1920. М., 1965) будет обозначаться — Зк.

окрестности Шахматово
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Блоковская способность к юмору, во многом близкая 
«созидающему смеху» вл. Соловьева, была, безусловно, 
унаследована от предков и, прежде всего, от бабушки буду-
щего поэта е. Г. Бекетовой с ее «неукротимым» жизнелю-
бием и душевным здоровьем. ее духовная полнота, творче-
ская перенасыщенность реализовывались в мягком юморе 
и бесконечных шутках, которыми была пронизана атмос-
фера бекетовского дома. в семье, где все «любили и пони-
мали слово», юмор  часто приобретал форму литературной 
шутки, творческой игры, становясь привычной формой еже-
дневного общения между собой членов семьи Бекетовых, 
обращавшихся друг к другу со стихотворными послания-
ми6, и совершенно естественно вплетались в домашний бы-
товой обиход7.

Эта детскость, беззаботная веселость, искренность 
и простодушие были свойственны матери Блока в период 
ее наибольшей близости с сыном в годы его юности, пред-
шествующие женитьбе на л. д. Менделеевой. Это время 
«невозвратного здоровья и веселья» (VII, 10), наполнен-
ное юношескими выдумками, дурачествами и шалостя-
ми. а. а. кублицкая-Пиоттух побуждала сына к творче-

6 См., например, адресованное юному а. а. Блоку послание 
е. Г. Бекетовой (ирли. ф. 462. ед. хр. 152) и шуточное стихот-
ворение М. а. Бекетовой, обращенное к л. д. Блок (ежегодник 
рукописного отдела Пушкинского дома на 2002 год. СПб., 2006. 
С. 30).
7 в семейной переписке сообщения о бытовых новостях, обсуж-
дение житейских проблем вполне гармонично перемежаются по-
добными пассажами: «Мне кажется, нет причины скрывать, что 
я вас люблю страстно, желаю видеть всечастно и знаю, что это 
напрасно. но это предмет опасный, не может быть слишком глас-
ный, для меня же довольно ясный» (из недатированного письма 
е. Г. Бекетовой к матери Блока — ро ирли. ф. 654. оп. 7. 
ед. хр. 20. л. 6). Шутливым изяществом светятся и подчеркнуто 
намеренные нарушения литературных норм в бытовом общении: 
«францыньку я ждала с большим нетерпением и с жареной ры-
бой», «…Сашура давно сидит у меня. он слегка накормлен и не-
много полюблен» (там же. л. 5об., 2).
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ству, способствовала рождению шуточных стихов, острот 
и шаржей.

а. Блоком совместно с матерью написаны шуточные сти-
хи 1898–1901 гг. (I, 554–556), не без ее воздействия сочи-
нены юмористические программы журналов (VII, 441–445), 
к ней обращены шутливые письма Блока 18988 и 1904 го-
дов9. Это она запоминала остроты и меткие словечки сына, 
присвоившего имя «Маминых-сибиряков» двоюродным 
братьям, приехавшим с матерью из Сибири, или называв-
шего себя и домашнюю таксу — «братьями Гон-курами» за 
то, что им приходилось гонять кур  из цветника10.

Эта способность к выдумкам и связанная с ней полнота 
жизни вызывали у окружающих ощущение счастья и бла-
гополучия в семье Блока. не случайно позднее в мрачные 
послеоктябрьские годы к. Чуковский писал о Блоке: «…его 
жизнь была на поверхностный взгляд <…> необыкновенно 
счастливой, безоблачной.

русская действительность, казалось бы, давно уже ни-
кому не давала столько уюта и ласки, сколько дала она 
Блоку.

С самого раннего детства
он был заботой женщин нежной
от грубой жизни огражден (III, 469).

так и стояли вокруг него теплой стеной прабабушка, ба-
бушка, мама, няня…»11. не случайно в поэме «возмездие» 
Блок называл себя «баловнем судьбы».

ощущение счастья, свобода и раскованность детской 
фантазии, детская готовность к вымыслу воплощались в до-
машних рукописных журналах и в шуточных рисунках Бло-

8 См.: Орлов В. Н. Здравствуйте, александр  Блок. л., 1984. 
С. 137–138.
9 См.: Бекетова М. А. воспоминания об александре Блоке. М., 
1990. С. 264.
10 лн 92. IV. 347, 367.
11 александр  Блок в воспоминаниях современников: в 2-х т. 
М., 1980. т. 2. С. 229.
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ка. таковы блоковские иллюстрации к «вестнику», зарисов-
ки любимых собак, слона, морского льва, обмахивающегося 
веером, фантастической лошади с высунутым языком и т. д.

именно таким юмором, усвоенным от взрослых, прони-
зан юношеский рисунок Блока «разлука»12 — пародия на 
рисунки н. каразина13, в огромном количестве публикуе-
мые в журнале «нива».

рисунок, по всей видимости, посвящен отъезду по слу-
жебной необходимости отчима Блока ф. ф. кублицко-
го-Пиоттух и расставанию с ним матери будущего поэта. 
комический эффект достигается не только утрированно 
деформированной фигурой матери, контрастом между суб-
тильностью верхней части фигуры с руками-соломинками 
и несоразмерно большими ступнями, занимающими цен-
тральную часть рисунка. в руке героиня рисунка держит 
лист с записью текста «романса»: «расставаясь с табой са-
крушаюсь…» — блоковской вариацией на тему популярно-
го романса «темно-вишневая шаль» (увлечение романсами 
было свойственно матери Блока). Подпись под рисунком — 
«н. каразин» — подчеркивает пародирование слезливой 
сентиментальности рисунков этого художника.

такие же юмористические домашние рисунки встреча-
ются на страницах домашнего рукописного журнала «вест-
ник» — это «Северная зима в очень дурных эскизах г-на*», 
иллюстрации к «Письму денщика к горничной», рекламы 
каши из «Геркулеса» и т. д.14

12 ро ирли. ф. 654. оп. 1. ед. хр. 166. л. 3.
13 николай николаевич  каразин (1842–1908) — художник. учил-
ся в академии художеств и в Париже у Г. доре и ф. Жилло. 
рисунки каразина печатались в журналах «нива», «всемирная 
иллюстрация», «Живописное обозрение» и др. выполнял иллю-
страции к произведениям н. в. Гоголя, Ж. верна, ф. М. досто-
евского. работам каразина была свойственна внешняя декоратив-
ность, склонность к мелодраматизму.
14 ро ирли. ф. 654. оп. 1. ед. хр. 164. См.: Дикман М. И. 
детский журнал Блока «вестник» // литературное наслед-
ство. т. 92. александр  Блок: новые материалы и исследования:
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в этих шутливых зарисовках Блок не столько из-за огра-
ниченных способностей к рисованию, сколько, прежде всего, 
осознанно, в силу определенных творческих задач, отказыва-
ется от традиционной «взрослой» манеры рисования. он вы-
бирает собственный художественный стиль — подчеркнуто 
простую, «детскую», форму рисунка — контурные плоскост-
ные изображения, без объемного решения, без прорисовки де-
талей, без передачи света и тени, без тонирования — ту твор-
ческую манеру, которая напоминает сегодняшние детские ри-
сунки в школьных тетрадях, на асфальте и т. д.

но в отличие от рисунков детей Блок изображает не про-
сто «человечков». Герои его рисунков всегда индивидуали-
зированы и узнаваемы, если не по внешнему сходству с ори-
гиналом, то, по крайней мере, благодаря внешним атрибу-
там. рисунки поэта — это зарисовки взрослого человека, 
способного осознать реальность и дать ей оценку. Здесь уже 
нет простой фиксации действительности, в них ярко выра-
жено авторское отношение к изображаемому.

выбор  Блоком детской манеры рисования не был слу-
чайным. именно искусство начала ХХ  века — кануна 
величайших социальных потрясений, эпохи глобального 
пессимизма — впервые высоко подняло проблему детско-
го в искусстве как художественного феномена, как поиска 
утраченной гармонии, как возвращения к незамутненному 
источнику прекрасного, как способа возрождения искус-
ства. не случайно современники Блока так любили повто-
рять евангелие от Матфея: «...если не обратитесь и не бу-
дете как дети, не войдете в царство небесное», так часто 
цитировали строки ф. Сологуба:

Живы дети, только дети, —
Мы мертвы, давно мертвы15.

в 5 кн. М., 1980–1993. кн. 1. С. 203–221. (далее в ссылках это 
издание, как и предшествовавший ему том: литературное наслед-
ство. т. 89. александр  Блок. Письма к жене. М., 1978, будет 
обозначаться: лн, с указанием тома, книги и страницы).
15 Сологуб Ф. Стихотворения. л., 1975. С. 185 (Библиотека По-
эта. Большая серия).
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Свежесть, непосредственность и искренность ребенка 
художниками начала ХХ  века осознавались как родствен-
ные гениальному. М. а. волошин утверждал, что детская 
игра, способность к преображению действительности лежит 
в основании художественного творчества16. интерес к дет-
ству, детскому творчеству был огромен. устраивались вы-
ставки детских рисунков (1908), детских игрушек (1908)17. 
к. Бальмонт издал книгу детских стихов, посвященных до-
чери: «фейные сказки. детские песенки»18. Блок и Городец-
кий писали стихи для детского букваря, при этом Городец-
кий прислушивался к советам некоего «малолетнего крити-
ка»19. С. Городецкий собирал детские рисунки, вынашивал 
проект издания газеты для детей от 9 до 14 лет20, выпустил 
две книги стихов для детей21. а. крученых в 1913 году из-
дал детскую книгу «Поросята», написанную вместе с «Зи-
ной в., 11 лет»22, в 1914 году он опубликовал «Собствен-
ные рассказы и рисунки детей»23. При издании своих книг 
футуристы использовали в качестве иллюстраций детские 

16 волошин писал: «тот, кто сохраняет среди реальностей днев-
ной обыденной жизни неиссякаемую способность их преобра-
жения в  таинствах игры, <…> тот, кто длит свой детский пе-
риод игр, — тот становится художником, преобразителем жиз-
ни». и еще: «искусство драгоценно лишь постольку, поскольку 
оно игра. Гении — это те, которые сумели не вырасти. все, что 
не игра, — то не искусство». (Волошин М. лики творчества. 
л., 1988. С. 352, 271.)
17 См.: Волошин М. лики творчества. С. 271–272, 668.
18 Бальмонт К. фейные сказки. детские песенки. М.: Гриф, 1905.
19 лн. 92. II. 20.
20 См. сообщение в газете «Свободные мысли» (1907. № 27. 19 но-
ября. С. 4).
21 ия. Стихи для детей и рисунки. Сочинял и рисовал целых два 
года С. Городецкий. М: Заря, 1908; Городецкий С. ау. Стихи для 
детей. М.: и. д. Сытин, 1913.
22 Зина В. и А. Крученых. Поросята / рис. к. Малевича. СПб., 
1913; [2-е дополненное изд. — 1914].
23 Собственные рассказы и рисунки детей. Собрал а. крученых. 
[СПб.: еуы], 1914.
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рисунки, по дражали детской манере в своих собственных 
иллюстрациях. наконец, именно в это время в русской ли-
тературе появились великие детские писатели — к. Чуков-
ский и С. Маршак.

для Блока «детское» было всегда символом настоящего, 
истинного, высокого24. Современники Блока писали не раз 
о детских чертах в характере и поведении Блока, о его дет-
ской любви к кораблям, к лесным «тварям», к собиранию 
картинок и вырезок из журналов и т. д. высокое отношение 
к детям, к «детскому» сохранялось у Блока всю жизнь. 
для него ребенок всегда «причастный тайнам» (II, 79). 
он не уставал повторять: «в детях — самое священное» 
(VIII, 412). «должно учиться вновь у мира и у того мла-
денца, который живет еще в сожженной душе» (V, 436), 
«...есть неистребимое в душе — там, где она младенец» 
(V, 435); «Художник — это тот, <…> кто обладает взгля-
дом ребенка, но во взгляде этом светится сознание взросло-
го человека» (V, 418).

но наиболее ярко эта высокая оценка «детского» про-
явилась уже в зрелые годы в рисунках, обращенных к жене 
поэта л. д. Блок. Это целая графическая серия, которую 
условно можно назвать «рисунки о “Саше и любе”».

в своих мемуарах л. д. Блок писала: «трепетная неж-
ность наших отношений никак не укладывалась в обыден-
ные, человеческие: брат — сестра, отец — дочь… . нет!… 
Больнее, нежнее, невозможней… и у нас сразу же, с перво-
го года нашей общей жизни началась какая-то игра; мы для 
наших чувств нашли “маски”, окружили себя выдуманны-
ми, но совсем живыми для нас существами; наш язык стал 
совсем условный. кто, что — “конкретно” сказать совсем 
невозможно, это совершенно невоспринимаемо для третьего 
человека. как отдаленное отражение этого мира в стихах — 
и все твари лесные и все детское, и крабы, и осел в “Со-
ловьином саду”. и потому, что бы ни случилось с нами, как 

24 См., например  блоковскую характеристику творчества и. Севе-
рянина: «настоящий, свежий, детский талант» (VII, 222).
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бы ни терзала жизнь — у нас всегда был выход в этот мир, 
где мы были незыблемо неразлучны, верны и чисты. в нем 
нам всегда было легко и надежно, если мы даже и плакали 
порой о земных наших бедах»25.

игра Блока и его жены в выдуманный, потаенный от всех 
мир  была, безусловно, связана с общими для символистских 
кругов идеями мифотворчества, стремлением свой ежеднев-
ный быт, форму общения между людьми, свою жизнь пре-
вратить в творчество. так в поэзии Блока «первого тома» 
родились образы Прекрасной дамы, царевны, «девы, Зари, 
купины» и т. д., и Блок возродил своеобразный средневе-
ковый рыцарский культ поклонения даме. однако земная, 
пышущая здоровьем любовь дмитриевна активно сопротив-
лялась навязыванию ей такой надуманной маски. тогда сло-
жился иной тип общения, приближенный к земле, но столь 
же мифологизированный, но по-прежнему противопостав-
ленный реальной обыден ной жизни — мир  счастли вых, ве-
селых и здоровых детей «Саши и любы». Стилистически — 
шуточное преображение жизни — эта игра пере кликалась 
с традиционной формой общения Блока с матерью, одна-
ко бекетовский юмор  был более «взрослый», более лите-
ратурный, более замысловатый. Подобно Блоку любовь 
дмитриевна сохраняла в своем характере много детских 
черт, которые позволяли считать своим мир  детства. Блок 
видел в жене способность «по-детски скучать, качать голов-
кой, спать, шалить, смеяться» (Зк, 161), он писал о ней: 
«любино рожденье, ей тридцать лет, а в сущности — два» 
(VII, 113), «дети и звери. Где ребята, там собака. ребя-
та играют, собака ходит около, ляжет, встанет, поиграет 
с детьми, дети пристанут, собаке надоест, из вежливости уж 
играет, потом — детям надоест собака, разыграется. а день 
к вечеру, всем пора домой, детям и собаке спать хочется. 
вот это есть в любе. травка растет, цветочек цветет, ле-
жит собака пушистая, верная, большая, а на песочке лепит 

25 Блок Л. Д. и быль, и небылицы о Блоке и о себе // две люб-
ви, две судьбы: воспоминания о Блоке и Белом. М., 2000. С. 187.
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караваи, озабоченно высыпает золотой песок из совочка 
маленькая люба» (VII, 281). не случайно на многих за-
рисовках поэта л. д. Блок изображена в коротком детском 
платьице с высовывающимися из-под него панталончиками. 
такой она предстает на рисунках: «л. д. Блок в италии», 
«а. а. и л. д. Блок у елки», «люба у Мережковских», 
«люба приготовляется покушать», «люба слушает рассказ 
об антиките» и т. д.

в московском архиве Блока его рисунки о «Саше и любе» 
хранятся вместе с шуточными записками поэта к жене26. Сре-
ди этих записок бытового характера большинство посланий 
имеет сугубо личный, интимный характер: «люба, мой са-
мый маленький и добросовестный заец (sic! — Ю. Г.). Шаша 
пошел к иванову, а целый день переводил…», «Зайчичек 
малый. Скушай просвирку. Читай книжки и бумажки. до-
жидайся Сашки», «Прошу зайцев: сделайте себе ванну до 
обеда, а мне после обеда» или «Похищение клея обнару-
жилось. кто так поступает, заслуживает наименование плу-
тяги» и т. д. Здесь же дурашливые прозвища, обращения 
и подписи: «Буся. Бусинька. любуся. Зайцы. Малая Бусинь-
ка», «лалалка», «Пупок». особенно часто в записках Бло-
ка к любови дмитриевне встречаются обращения «Заяц», 
«Зайчик», «Зайчичек». Это же ласковое прозвище попада-
ется и в письмах Блока: «ничего, что ты, маленькая люба, 
лентяй и глупый — у тебя щечки потолстеют и порозовеют. 
ты самый настоящий маленький заяц Бу»27. в шуточном пись-
ме к актрисе Генриетте роджерс Блок просит прославленную 
артистку дать несколько сценических уроков своему «ма-
ленькому зайцу»28. Подобные записки становятся источни-
ком своеобразной «заячьей темы» в графике Блока: в рисун-
ках «Миллионщик и секретарь»29, в шарже на художников-

26 рГали. ф. 55. оп. 1. ед. хр. 105.
27 лн. 89. 196.
28 рГали. ф. 55. оп. 1. ед. хр. 105. л. 26.
29 лн. 89. 253. оригинал: рГали. ф. 55. оп. 1. ед. хр. 101. 
л. 2 об.
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передвижников30,  в рисунке на тему стихотворения «Сижу 
за ширмой. у меня…»31, «как мы ездим в гости»32 и др. 
портреты жены поэта украшены длинными заячьими ушами. 
не случайны и нарисованный Блоком «экслибрис»  любови 
дмитриевны, основу которого составляют две перекрещен-
ные морковки33, и выписанный поэтом для жены 22 марта 
1912 го да шуточный «Зайцев аттестат № 1»34. любовь дми-
триевна под держивала эту игру. на Пасху она дарила Блоку 
«поздравительные портреты зайцев» (VII, 237). рассказы-
вая о первой в жизни поездке на метро в Париже, писала 
о своем испуге: «…первый раз растерялся заяц, мечется туда 
и сюда…»35. очевидно, присутствие «заячьих атрибутов» 
в этих документах свидетельствует об их «закрытости», при-
надлежности к скрытому от посторонних глаз миру «Саши 
и любы». не случайно в московском архиве среди рисун-
ков и обращенных к жене записок Блока находится конверт 
с надписью: «не открывать! Сжечь после моей смерти. Это 
только лично мое. 30. ХI. 1931 г. л. Блок»36.

р. д. тименчик в одной из работ писал по аналогичному 
случаю: «…вторгаясь незваным в “домашнюю семантику”, 
запрещенную на вынос, чувствуешь известную неловкость. 
к тому же предугадываешь упреки культурографу, а за-
одно и его несчастным любимцам, в том, что дорогие им 
нелепицы и перевертыши кувыркались где-то на задворках 
великой культуры, серьезной и торжественной, провидче-
ской и подвижнической»37. и, тем не менее, изучение рисун-

30 Долинский М. З. искусство и александр  Блок. М., 1985. С. 10. 
оригинал: рГали. ф. 55. оп. 1. ед. хр. 105. л. 153.
31 лн. 89. 186. оригинал: ро ирли. ф. 654. оп. 1. ед. хр. 168. 
л.10.
32 рГали. ф. 55. оп. 1. ед. хр. 105. л. 141.
33 ро ирли. ф. 654. оп. 1. ед. хр. 168. л. 7.
34 лн. 89. 321. оригинал: рГали. ф. 55. оп. 1. ед. хр. 105. 
л. 152.
35 рГали. ф. 55. оп. 1. ед. хр. 162. л. 109–113.
36 рГали. ф. 55. оп. 1. ед. хр. 105.
37 Тименчик Р. Поэтическое слово на «сверхподмостках» // Мо-
сковский наблюдатель: театральный журнал. 1992. № 9. С. 61.
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ков Блока представляется достойной внимания и имеющей 
определенную ценность темой, так как позволяет еще ярче 
оттенить сложность и противоречивость личности величай-
шего русского поэта начала ХХ  века.

в посвященных любови дмитриевне рисунках такой 
свойственный ей внешний атрибут, как заячьи ушки, неза-
метно, но последовательно трансформируется в три штри-
ха на ее макушке, напоминающих некое подобие зубчатой 
короны, венчающей голову великой возлюбленной Блока38 
(см., например: «люба и Саша делают великосветский 
визит», «люба у Мережковских», «люба с визитом у ма-
дам аничковой», «люба слушает рассказ об антиките», 
«люба исполняет назначение своей жизни», изображения 
а. а. и л. д. Блоков у елки, в Шахматово).

Семейная жизнь Блока и любови дмитриевны была 
далеко не идиллична. увлечения поэта н. н. волоховой 
и л. а. дельмас, романы любови дмитриевны и ее беремен-
ность после поездки на гастроли с труппой Мейерхольда 
не могли не отразиться на их отношениях. не случайны 
слова Блока о том, что стены его дома «отравлены ядом»39. 
и тем не менее, до конца жизни для Блока «люба» остава-
лась единственной, «святым местом души» (Зк, 160). он 
ценил «величие ее чистоты, ее ум, ее наружность, ее про-
стоту» (Зк, 339). только в ней он находил «точку опоры»40 
и видел знающую «дальней цели путеводительный маяк» 
(III, 9). Запутанной сложности семейных отношений про-
тивостоял выдуманный Блоком и его женой «мир» детства, 
герои которого «незыблемо неразлучны, верны и чисты». 
дневники и бумаги любови дмитриевны, в которых от-
разился этот мир, погибли после революции в Шахматове. 
вероятно, единственное напоминание об этом мире — это 

38 Пользуюсь случаем выразить благодарность за это замечание 
о. а. кузнецовой.
39 александр  Блок в воспоминаниях современников. т. 2. С. 249. 
Ср. в стихотворении Блока «друзьям» (1908): «все стены про-
питаны ядом» (III. 125.)
40 лн. 89. 243.
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искрящиеся детским весе-
льем и здоровьем рисун-
ки, созданные одним из 
самых трагических поэтов 
ХХ  века.

«детский стиль» этих 
рисунков отчасти может 
быть объяснен тем, что 
отношения Блока и лю-
бови дмитриевны в какой-
то степени действительно 
долго оставались «детски-
ми» в силу их длительной 
платоничности, но важнее 
ориентация на чистоту, 
истинность и первоздан-
ность мира детства.

один из наиболее яр-
ких рисунков Блока этой 
группы — портрет «Саши 

и любы» в Шахматово41. рисунок состоит из двух частей. 
в верхней части листа изображены шахматовские построй-
ки, утопающие в пышной растительности. вблизи дома под 
раскидистым деревом с книгой в руке, окруженная дворо-
выми собаками, лежит люба с распущенными волосами, 
одетая в коротенькое платьице с кружевными панталон-
чиками, — ситуация, напоминающая приведенную выше 
дневниковую запись Блока о детях и собаке. в нижней ча-
сти листа — по-детски простодушный «портрет» кудрявого 
«Саши» и улыбающейся «любы»: а. а. Блок в косоворот-
ке и сапогах грустно скосил глаза на сияющую, радостную 
«любу» в просторном платье с бантом на груди.

друзьям и родным Блока вскоре после свадьбы молодые 
казались безмятежно счастливыми. а. Белый, приехавший 

41 лн. 89. 299. оригинал: ро ирли. ф. 654. оп. 1. ед. хр. 166. 
л. 20.
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в Шахматово летом 1904 года, вспоминал свое впечатление 
от возвращавшихся с прогулки а. а. и л. д. Блоков: «Пом-
ню, что образ их мне рельефно запечатлелся: в солнечном 
дне, среди цветов, л. д. в широком, стройном розовом 
платье-капоте, особенно ей шедшем, и с большим зонтиком 
в руках, молодая, розовая, сильная, с волосами, отливаю-
щими в золото, <…> напомнила мне флору, или розовую 
атмосферу, — что-то было в ее облике от строчек а. а.: 
“зацветающий сон” и “золотистые пряди на лбу”… и от сти-
хотворения “вечереющий сумрак, поверь”. а а. а., шед-
ший рядом с ней, высокий, статный, широкоплечий, загоре-
лый, кажется без шапки, поздоровевший в деревне, в сапо-
гах, в хорошо сшитой просторной белой русской рубашке, 
расшитой руками а<лександры> а<ндреевны> (узор, ка-
жется, белые лебеди по красной кайме)42, напоминал того 
сказочного царевича, о котором вещали сказки. “царевич  
с царевной” — вот что срывалось невольно в душе. Эта 
солнечная пара среди цветов полевых так запомнилась 
мне…»43. а. Белому вторила тетка Блока М. а. Бекетова: 
«александр  александрович  по обыкновению в русских ко-
соворотках — белых, расшитых по борту, и красных, без 
шапки, в высоких сапогах, очень кудрявый, но с усталым, 
побледневшим лицом. любовь дмитриевна, сияя белизной 
и нежным румянцем, расхаживала то в сарафане, то в ро-
зовых или красных платьях с длинными шлейфами. и то, 
и другое очень шло к ее высокой, статной фигуре и удиви-
тельному цвету лица»44. любящая тетка умилялась семей-
ным счастьем Блока: «в обоих было так много детского, 
и они составляли такую прекрасную пару, что все окружа-
ющие любовались на их молодое, безоблачное счастье»45. 

42 о рубашке, сшитой и вышитой руками матери Блока, см.: Беке-
това М. А. воспоминания об александре Блоке. С. 621.
43 александр  Блок в воспоминаниях современников. т. 1. С. 273–
274.
44 Бекетова М. А. воспоминания об александре Блоке. С. 561.
45 там же. С. 551.
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и еще: «вся жизнь этих светлых созданий со стороны ка-
залась сказкой. Глядя на них, художник нашел бы тыся-
чу сюжетов для сказок русских, а иногда и заморских»46. 
Сказочной парой, похожей на лоэнгрина и Эльзу, ивана-
царевича и царь-девицу, представлялся Блок с любовью 
дмитриевной и е. П. иванову47.

Стремление представить сказкой их личную жизнь, 
далеко не безоблачную, вызывало сопротивление Блока. 
кажется, что именно неумеренные восторги окружающих 
послужили поводом для его рисунка. он набрасывает пор-
трет, словно увиденный глазами других, словно надевая ту 
маску, которую от него ожидают. но при этом глаза поэта 
остаются печальными, с грустным удивлением взирающими 
на довольно улыбающуюся «любу», очевидно, получаю-
щую удовольствие от этой роли.

Блоковские рисунки кажутся наполненными ощущени-
ем детского счастья. их содержанием становятся простые 
человеческие, по-детски чистые и естественные чувства. ка-
жется, что в рисунке «Саша и люба делают великосвет-
ский визит»48 — это ликующее, восторженное упоение соб-
ственной красотой. Герои словно позируют для парадного 
портрета или видят свое отражение в зеркале. ожидание 
приятного вечера и красиво подобранные костюмы — вот, 
казалось бы, главное содержание рисунка. об элегантно-
сти Блока и любови дмитриевны, об умении Блока носить 
костюм, сохранять изящество даже в простом свитере и ка-
заться «переодетым патрицием» в послеоктябрьском карту-
зе вспоминали многие49. 26 декабря 1905 года друг Блока 
е. П. иванов отметил в дневнике: «…неожиданно пришли 
любовь дмитриевна и александр  александрович. люба 
в белом платье, белом боа и горностаевой шапочке. такие 

46 Бекетова М. А. воспоминания об александре Блоке. С. 67.
47 Блоковский сборник. [1]. тарту. 1964. С. 364, 365.
48 Долинский М. З. искусство и александр  Блок. С.252. ориги-
нал: рГали. ф. 55. оп. 1. ед. хр. 105. л. 144.
49 См., например: александр  Блок в воспоминаниях современни-
ков. т. 2. С. 230.
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оба великолепные, что ни 
в сказке сказать, ни пе-
ром описать»50. 19 ноября 
1909 года Блок писал мате-
ри: «если бы ты видела мой 
костюм, галстух, манжеты 
и прочее, то пришла бы в 
восторг от элегантности»51.

однако в рисунке «Саша 
и люба делают велико-
светский визит» именно 
избранная Блоком детская 
манера рисования разру-
шает иллюзию самолюбова-
ния, придает изображению 
оттенок иронии над собой. 
Самоудовлетворение было 
чертой, менее всего свой-
ственной характеру Блока. 
не случайно уже в следующем письме матери оценка меня-
ется: «вообще литераторы “опростились” — обедают, шьют 
смокинги, делают визиты, отвечают на них и вычисляют 
свои родословные, у кого есть хоть плохенькая».

Этому письму предшествовал обед у аничковых52, о ко-
тором 23 ноября 1909 года Блок сообщал матери: «вчера 

50 Блоковский сборник. [1]. тарту, 1964. С. 398–399.
51 Блок А. Письма к родным: в 2-х т. л.; М., 1927–1932. т. 1. 
С. 287.
52 имеются в виду евгений васильевич  и анна Митрофановна 
аничковы. е. в. аничков (1866–1937) — литературный критик, 
историк литературы и прозаик. Был близок к символистским кру-
гам. е. в. аничков привлек Блока к изучению русского фолькло-
ра, будучи специалистом в области французской средневековой 
литературы, оказывал консультации Блоку в период создания 
драмы «роза и крест». а. М. аничкова (1868–1935) — жена 
е. в. аничкова, прозаик, критик и переводчица, писала под псев-
донимом «иван Странник». в конце 1890 — начале 1900-х гг. 
жила в Париже. в своих романах продемонстрировала прекрасное
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мы с любой обедали у аничковых с Сологубами и Чулко-
выми. После закусок, вина, ликеров, обеда простого “по-
парижски”, автографов ан. франса, гравюр  Пиранези, ме-
бели VI и VIII века <…> bon mots произносимых Iwan’ом 
Strannik’ом и т. д., аничков читал нам свой роман — прият-
ный роман. вечер  вообще провели хорошо и люба особен-
но довольна»53. Хорошо известна наследственная нелюбовь 
Блока к светским раутам, к аристократическому обществу54. 
Подобное отношение было свойственно и л. д. Блок, пи-
савшей в мемуарах: «…у меня <…> общая черта с Блоком: 
тех, кого он называл впоследствии “подонками” (пародиру-
ющее название на то, что принято было называть, напротив 
того, “сливками общества”), я не принимала всерьез. в те 
годы за светскими манерами <…> я была неспособна видеть 
человека; мне казалось, что передо мной — манекен»55.

Запись о посещении аничковых 1 января 1913 года со-
седствует с упоминанием в дневнике Блока о «новой визит-
ке из английского магазина» (VII, 195). Можно предполо-
жить, что рисунок поэта связан с одним из таких визитов 
и поэтому может быть отнесен к ноябрю 1909 или к январю 
1913 г., тем посещениям аничковых, которые, судя по за-
писям поэта, произвели на него наиболее глубокое впечат-
ление. таким образом, отчетливо звучащие в рисунке Блока 
радость и наслаждение своим щегольским видом оказыва-
ются связанными с глубоким разочарованием и скепсисом.

знание французского языка. ее литературный салон в Париже 
посещал а. франс и многие русские писатели. После возвраще-
ния в 1909 г. в россию перенесла свой салон в Петербург, где его 
посещали в. и. иванов, в. Я. Брюсов, Ю. н. верховский и др.
53 Блок А. Письма к родным. т. 1. С. 288.
54 так, дед поэта, ректор  университета а. н. Бекетов «не придавал 
никакого значения орденам и чинам» (лн. 92. 3. 659). Бабушка 
Блока е. Г. Бекетова обыкновенно мучилась, нанося необходимые 
визиты (лн. 92. 3. 667), мать поэта во время службы мужа в реве-
ле страдала от необходимости принимать у себя «полковых дам» 
(Бекетова М. А. воспоминания об александре Блоке. С. 319).
55 две любви, две судьбы: воспоминания о Блоке и Белом. С. 54.
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в рисунке «люба слушает 
рассказ об антиките» отраз-
илось увлечение л. д. Блок 
старинным искусством, кол-
лекционированием предметов  
быта прошлых эпох. ита-
льянское слово «антикита» 
(antichita) — древность, пред-
меты старины (но одновремен-
но: старье, ветошь) — вошло в 
лексикон поэта и его жены по-
сле итальянского путешествия 
1909 года. в письмах любови 
дмитриевны к мужу в этот пе-
риод часто встречаются упоми-
нания о покупках старинных 
предметов быта: «антикиту по-
купала, покупала всего на 37 р., потом уж стало некогда» 
(22 августа 1910 г.); «…еще одну антикиту купила по доро-
ге» (27 декабря 1910 г.)56 и т. д. Страсть жены к приобрете-
нию предметов старины вызывала недоумение Блока. Ска-
зывалось различие художественных вкусов Блока, воспи-
танного на классических, тщательно отобранных образцах, 
любви к простоте, отрицательном отношении к излишней 
роскоши, и любови дмитриевны, выросшей в «пышной», 
богато обставленной и загроможденной мебелью квартире 
Менделеевых.

на рисунке Блока любовь дмитриевна, слушающая 
«рассказ об антиките», застыла в упоении с открытым ртом, 
рука тянется к чему-то невидимому, растопыренные, полу-
согнутые пальцы приготовились хватать.

известно, что в дальнейшем увлечение древностями 
привело любовь дмитриевну к серьезному коллекциониро-
ванию фарфора, старинных кружев, материалов по истории 
костюма. но свойственное ей в начале 1910-х годов стрем-

56 рГали. ф. 55. оп. 1. ед. хр. 162.
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ление бессистемно скупать предметы старины, безусловно, 
беспокоило Блока.

в письме от 10/23 июня 1911 года поэт писал жене: 
«напиши мне, когда оставишь магазины в покое. Пойми, 
наконец, простейшую вещь: что все современное произ-
водство вещей есть пошлость и не стоит ломаного гроша, 
а потому покупать можно только книги и предметы первой 
необходимости»57. в ответном письме любовь дмитриевна 
сообщала: «вообще отстаю от антикиты, — но не жалко, 
что отдала ей дань, мне это нужно было»58.

Знаменательно, что позднее слово «антикита» вышло из 
употребления в семье Блоков.

к графической серии, посвященной «Саше и любе», 
относится шуточная зарисовка «люба приготовляется по-
кушать», на котором изображена девочка «люба», воссе-
дающая перед огромной стопкой блинов. другой рисунок — 
«люба выполняет назначение своей жизни»59 — это изо-
бражение сладко спящей любы, рядом с кроватью которой 
отрывной календарь, на листе — дата: «1 января 1950 г.». 
Этот шуточный рисунок можно сопоставить с дневниковой 
записью Блока 11 октября 1912 г.: «ночью — острое чув-
ство к моей милой, маленькой бедняжке. не ходит в свой 
подвал60, не видит своих, подозрительных для меня, това-
рищей — и уже бледнеет, опускается, долго залеживается 
в постельке по утрам. ей скучно и трудно жить» (VII, 165). 
в представлении Блока сон в данном случае ассоциируется 
с бездействием, с отсутствием активной позиции в жизни. 
любовь дмитриевна писала в воспоминаниях: «Саша всегда 
говорил: “ты все спишь! ты еще совсем не проснулась…”»61. 
Блок стремился «пробудить» в любови дмитриевне способ-

57 лн. 89. 264.
58 рГали. ф. 55. оп. 1. ед. хр. 162.
59 лн. 89. 301. оригинал: рГали. ф. 55. оп. 1. ед. хр. 105. 
л. 138.
60 имеется в виду литературно-художественное кабаре «Бродячая 
собака», к которому Блок относился резко отрицательно.
61 александр  Блок в воспоминаниях современников. т. 1. С. 139.
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ность осознавать и оценивать окружающее. в этом отра-
жались его надежды и ожидание, что в будущем, когда че-
ловек проснется «от векового сна цивилизации», появится 
«человек-артист», способный «жадно жить и действовать» 
(VI, 114–115).

в двойном портрете а. а. и л. д. Блок у рождествен-
ской елки62 мрачное и недовольное выражение лица героя 
и автора рисунка кажется мало соответствующим общей 
атмо сфере «детского» мира «Саши и любы».

однако не следует упускать из виду, что записи Блока 
о сочельнике, праздновании рождества и нового года часто 
носят мрачный, чуть ли не трагический характер. особенно 
отчетливо это звучит в письмах поэта к матери: «в празд-
ники всегда хуже. Я тоже чувствую себя довольно мрачно, 
но это пройдет» (2 января 1909 года)63; «…Мы будем вместе 
встречать новый год, что нам обоим очень хочется. Про-
шлые годы встречать здесь было тяжело и скверно, авось 
этот будет лучше» (25 декабря 1909 года)64; «С новым го-

62 Долинский М. З. искусство и александр  Блок. С. 252. ориги-
нал: рГали. ф. 55. оп. 1. ед. хр. 105. л. 151.
63 Блок А. Письма к родным. т. 1. С. 244.
64 там же. т. 1. С. 229–230.
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дом, мама. 31-ого мы с любой весь день говорили, вечером 
пришел Женя и застал нас за очень тяжелыми разговора-
ми» (3 января 1911 года)65. то же настроение — в записи 
31 декабря 1914 года в записной книжке поэта: «Бог зна-
ет, как тяжело встретили мы новый год» (Зк, 252). как 
признание постоянного неблагополучия праздников звучит 
дневниковая запись 25 декабря 1911 года: «вечный ужас 
сочельников и праздников…» (далее следует запись о поте-
рянных или брошенных на улице маленьких детях — VII, 
108). отношение Блока к рождественским праздникам, как 
показывают эти тексты, было далеко не традиционным, ра-
достным и праздничным. Мрачное выражение лица Блока 
на его рисунке вполне соответствует этому. но маленькая 
деталь — высовывающиеся из кармана любови дмитриевны 
бумажки с нарисованными на них многочисленными нуля-
ми — раскрывает еще один аспект в значении этого рисун-
ка. После кончины д. и. Менделеева 20 января 1907 года 

65 там же. т. 2. С. 107–108.
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любовь дмитриевна стала обладательницей весьма прилич-
ного капитала, который намного превышал денежные сред-
ства ее мужа. однако щепетильный до крайности Блок не 
мог позволить себе пользоваться деньгами жены. в немалой 
степени этому способствовало и вмешательство родных лю-
бови дмитриевны. 13 мая 1907 года поэт писал жене: «При-
ехав в казармы66, нашел прилагаемое письмо твоей матери, 
сразу было неприятно, но потом я решил, что это просто 
глупое письмо, и написал ответ очень вежливый, что она 
права, денег, конечно, не надо менять, без постройки можно 
обойтись67 и т. д. ване68 написал, что ты просишь привезти 
тебе остатки и что 1000 р. я не возьму. Мы с мамой решили 
занять у аннушки <а. и. Шелгуновой, многолетней при-
слуги тетки Блока. — Ю. Г.> 100 р., чтобы заплатить за 
квартиру (пристают) и долг М. П. ивановой. Это очень 
легко и аннушка охотно дает, это уже почти сделано все»69. 
Блок не только отказывался от денег любови дмитриевны, 
но, более того, несмотря на то, что его собственные средства 
до получения отцовского наследства были весьма скромны, 
он считал своим долгом материально поддерживать жену 
(многочисленные подтверждения этому — в письмах поэта).

Безусловно, сложные финансовые отношения между 
Блоком и его женой, ее материальная независимость, позво-
лявшая ей на долгие месяцы оставлять Блока, значительно 
осложняли их жизнь. однако в данном случае как раз эта 
сложная ситуация находит разрешение благодаря рисунку 
Блока, ярко демонстрирующему освободительную роль до-
машнего рисования в семье поэта. Погружение в счастли-
вый мир  «Саши и любы» позволяет преодолеть напряжен-

66 имеется в виду квартира в казармах лейб-гвардии Гренадер-
ского полка, где в это время у матери жил Блок с женой.
67 вероятно, речь идет о каких-то предполагавшихся постройках 
или перестройках в Шахматове (получив наследство после смерти 
отца в 1909 г., Блок занялся перестройкой шахматовского дома).
68 иван дмитриевич  Менделеев (1883–1936) — брат л. д. Блок.
69 лн. 89. 193–194.
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ность ситуации. на рисунке Блока праздничный стол пуст, 
оба героя, стоя у стола, друг против друга, грозно потря-
сают ножами и вилками над пустым столом. из кармана 
капотика любови дмитриевны высовываются крупные де-
нежные купюры, способные, очевидно, изменить ситуацию. 
Горечь выражения лица поэта нарочито подчеркнута про-
рисованной складкой у его рта. автор  рисунка, словно, на-
рочно напускает на себя этот вид. но это всего лишь маска. 
любовь дмитриевна изображена поэтом со всей возможной 
теплотой. в своем рисунке Блок любовно окружил жену 
всевозможными милыми «тварями»-игрушками: слоном, 
лошадкой, мышками и какими-то совершенно непонятны-
ми существами, населяющими их скрытый от посторонних 
мир  (в письмах любови дмитриевны к Блоку упоминают-
ся имена этих домашних «тварей», похожих на выдумки 
а. М. ремизова, — Чут, Слака, убра, купа, Служака)70.

«финансовая тема» продолжена в других рисунках 
Блока. в одной из записных книжек Блока, датированной 

августом-сентябрем 1909 года, в верхней части одного из 
листов — изображение толстого зайца, сидящего за сто-

70 рГали. ф. 55. оп. 1. ед. хр. 167. л. 17–21, 32–34.
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лом перед дымящейся кастрюлей и окруженного фигурками 
слона, лошадки-качалки и других существ. в правой лапе 
зайца листок (вероятно, денежная купюра) с надписью 
«100000000», в левой — кнутик. на рисунке в нижней ча-
сти листа — субтильная фигурка спрятавшего голову в рас-
крытой книге человечка, пронзенного пером в виде стрелы 
и рыдающего столь горькими слезами, что весь пол вокруг 
него залит. на огромных томах, окружающих поэта, крупно 
выписана их цена: «5 к.», «1 к.», «2 к.», «3 к.», «10 к.»71. 
об изменении финансового положения Блока, получившего 
в декабре 1909 года после смерти отца приличный капитал, 
упрочивший его материальное положение, также свидетель-
ствует рисунок поэта. в письме к жене из варшавы от 9 де-
кабря 1909 года мы находим шутливые портреты двух боль-
ших зайцев в креслах, окруженных привычными фигур-
ками различных «тварей» — петуха, зайчиков, лошадки, 
рыбки, собаки. Под изображением большого зайца, одетого 
в юбку, подпись: «Мильонщик». второй заяц, названный 
Блоком «Секретарь», держит в лапе бумажку с надписью 
«10000000». так Блок проиллюстрировал заключение свое-
го письма, в котором сообщал жене о наследстве, получен-
ном от отца: «денег у меня больше, чем у тебя»72.

Блоковские рисунки о «Саше и любе» были своеобраз-
ным рисованным дневником, фиксировавшим отдельные 
бытовые эпизоды жизни поэта и его жены, отражающим их 
взаимоотношения, особенности сосуществования с внешним 
миром.

«Мир  Саши и любы» не мог существовать вне окру-
жающей реальности. Среди рисунков Блока можно найти 
много сюжетов о взаимоотношениях Блока и его жены с пе-
тербургскими и московскими писателями и общественными 
деятелями. Эти шуточные шаржи Блока на современников, 
поэтов и писателей, издателей и художников не предназна-
чались для показа посторонним, их видели только любовь 

71 ро ирли. ф. 654. оп. 1. ед. хр. 346. л. 21 об. — 21.
72 лн. 89. 252–253.
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дмитриевна и ближай-
шие люди из окружения 
Блока, и служили они не 
для осмеяния, а скорее 
для осмысления отноше-
ния поэта к личности того 
или иного современника. 

на рисунке, изобра жа-
ющем л. д. Блок в ита-
лии, рядом с ней, малень-
кой девочкой, изображен 
мужчина с бородой и уса-
ми, лежащий в костюме 
на берегу и погруженный 
в чтение книги73. Подпись 
под изображением «на-
ставник», широкоскулое 
лицо и характерная раз-
двоенная бородка по-
зволяют определить этот 
набросок как портрет 

в. Я. Брюсова74, советами которого Блоки пользовались при 
составлении маршрута своего первого путешествия в ита-
лию в 1909 году (VIII, 284, 294). надпись «наставник», 
безу словно, свидетельствует о глубоком уважении, которое 
Блок испытывал к многосторонним знаниям Брюсова.

в карикатурах на андрея Белого «андрей Белый читает 
люциферианские сочинения риля и когена» и «андрей Бе-
лый рассказывает маме о гносеологических эквивалентах»75, 
подчеркивает, прежде всего, страстность, эмоциональную 

73 рГали. ф. 55. оп. 1. ед. хр. 105. л. 142.
74 Ср. дарственную надпись Брюсову на книге Блока «нечаянная 
радость» (1907): «венценосному певцу безмерных глубин и снеж-
ных высот валерию Яковлевичу Брюсову с глубоким уважением 
и благодарностью — внимательный и всегда преданный ученик. 
александр  Блок. Январь 1907. С-П-Б» (лн. 92. III. 40).
75 ро ирли. ф. 462. ед. хр. 180. л. 1–2.
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неуравновешенность Белого, что особенно подчеркнуто на-
пряженной динамичностью его поз и копной волос, стоящей 
дыбом.

С шуточным наброском «люба с визитом у мадам анич-
ковой»76 связан уже упоминавшийся двойной портрет «Саша 
и люба делают великосветский визит». одним из респекта-
бельных домов, которые приходилось посещать Блоку, был 
дом е. в. аничкова — писателя и общественного деятеля, 
семья которого придерживалась монархических взглядов 
и стремилась «попасть в придворные круги»77. 17 октября 
1911 года Блок писал в дневнике: «литераторы. аничков 
опротивел, прости меня Господи. Завален делом78, ниче-
го не понимает, высокомерные в тысячный раз анекдоты 
о Брандесе79, «свои лошади», хочется породниться с бомон-
дом, супруга школит, он загребает тысячи, смесь гусарско-

76 лн. 89. 281. оригинал: рГали. ф. 55. оп. 1. ед. хр. 105. 
л. 146.
77 Иванова Л. воспоминания. книга об отце. М., 1992. С. 38.
78 Сноска а. Блока: «редакция русских классиков, французский 
институт в Петербурге, Психо-неврологический <институт>, 
(университет)».
79 Георг Брандес (1842–1927) — датский критик и историк лите-
ратуры.
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го корнета с Максимом ковалевским80(!)» (VII, 71). По-
добный же отзыв о посещении Блоком с женой 1 января 
1913 года аничковых сохранился в дневнике поэта: «По-
обедав, мы с любой поехали в такси-оте к аничковым. Со-
бранье светских дур, надутых ничтожеств. Спиритический 
сеанс. <…> аничковы живут на каменном острове, в даче 
Мордвиновых, при уюте — неуютно. кулисы — клянче-
нье авансов и пропуски всех сроков в уплате жалованья 
ивойлову81. Машина для записыванья разговоров, для ко-
торой не могут найти переписчицы. <…> люба бранится 
страшно. в сынке аничкова, плохо говорящем по-русски, 
носящем на гимназическом мундирчике дедовскую медаль 
12-го года, заставляющем слушаться духа и читающем мои 
стихи, — есть что-то хамское. <…> вот жизнь ни к чему 
не обязывающая, “средневысший” круг» (VII, 202–203).

7 декабря 1909 года, когда Блок находился в варшаве, 
любовь дмитриевна писала ему: «Была сегодня “с визитом” 
(вот и уж в полном смысле!) у аничковых. Были три ари-
стократические грымзы и все лопотали глупости на прекрас-
ном французском языке. При виде меня все нерешительно 
перешли на русский, не знали, понимаю ли я, <…> и я соч-
ла своим долгом, когда опять стали попадаться французские 
фразы, ответить по-французски, отчаянно хохоча в душе 
и думая о лалалке — вот бы в ужас пришел»82. в дневниках 
и письмах Блока встречаются краткие упоминания о других 
посещениях аничковых любовью дмитриевной83. на ри-

80 Максим Максимович  ковалевский (1851–1916) — юрист, 
историк, социолог, член Государственной думы и позднее Госу-
дарственного совета, основатель Парижской русской школы для 
взрослых, один из видных русских масонов.
81 владимир  николаевич  княжнин (настоящая фамилия ивой-
лов, 1883–1942) — поэт, критик, историк литературы.
82 рГали. ф. 55. оп. 1. ед. хр. 162. Ср. описание этого же ви-
зита в письме л. д. Блок к а. а. кублицкой-Пиоттух (лн. 92. 
Ш. С. 358).
83 например, 22 ноября 1910 г. (Блок А. Письма к родным. т. 2. 
С. 99–100), 13 ноября 1911 г. (VII, 87).
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сунке в его центральной части на стуле с высокой спин-
кой с победоносным видом, удовлетворенно сложив руки 
и сияя лучезарной улыбкой, восседает «люба» в неизменно 
коротеньком платьице с торчащими из-под него ножками. 
рядом — сидящие мужская и женская фигуры. в изобра-
женных на заднем плане силуэтах женщины и двух мужчин, 
в смятении мечущихся с раскинутыми в стороны и воздеты-
ми к небу руками — мо-
жет читаться реакция на 
какие-то высказывания 
любови дмитриевны.

основная часть шар-
жей Блока на совре-
менников сосредоточена 
в те тради, озаглавленной 
«Мои богохульства»84. 
однако блоковские «бо-
гохульства» следует по-
нимать не в прямом, цер-
ковном, значении этого 
слова, а в переносном — 
как насмешку над при-
знанными авторитетами.

карикатура Блока 
на д. С. Мережковского 
с авторской подписью: 
«Зина! дай мне моло-
ка!»85 безусловно связа-
на с датированной 13 де-
кабря 1902 года заметкой поэта о Мережковском, который 
говорит: «ей, гряди, Господи», как будто: «Зина, нет ли 
молока?» (VII, 68). Протестуя против «религиозных пося-
гательств Мережковского» (V, 364), Блок упрекал устро-
ителей религиозно-философских собраний и Мережков-

84 ро ирли. ф. 654. оп. 1. ед. хр. 166.
85 ро ирли. ф. 654. оп. 1. ед. хр. 166. л. 7.
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ского, в первую очередь, в том, что они «говорят о Боге, 
о том, о чем можно только плакать одному, шептать вдвоем, 
а они занимаются этим при обилии электрического света» 
(V, 211.). в дневнике 1909 года Блок записал: «…если что 
и ведаешь, лучше молчать (не как Мережковский)…» (VII, 
99). о том, что поиски новых религиозных истин обора-
чиваются богоотступничеством, Блок говорил в стихотворе-
нии 1912 года «Мой бедный, мой далекий друг!…»:

и так ненужны маяки,
и так давно постыли люди,
уныло ждущие Христа…
лишь дьявола они находят…
их лишь к отчаянью приводят
извечно лгущие уста… (III, 82).

Блоковский портрет Мережковского напоминает опи-
сание внешности петербургского религиозного философа 
в мемуарах а. Белого. При встрече с Мережковским Белый 
был, прежде всего, поражен густотой волос на его лице — 
«двумя темными всосами почти до скул зарастающих 
щек»86. Постоянно подчеркивая маленький рост, миниатюр-
ность Мережковского, Белый отмечает его странную при-
вычку неожиданно принимать величественный, горделивый 
вид: «С легкостью, уподобляясь прашинке, “знаменитый” 
писатель, слетевши с кресла, пройдясь по ковру, стал на 
ковре, заложивши ручонку за спину, и вдруг с грацией вы-
гнулся…»87 Эта напряженная неестественность позы Мереж-
ковского отмечена и в рисунке Блока. о ней же упоминал 
а. н. Бенуа в своем словесном портрете Мережковского: 
«…не старый, но какой-то “очень неказистый”, скромно, 
почти бедно одетый, очень “щуплый” человек, поразивший 
меня тем, что он как-то криво держался и, хотя не хромал, 
все же как-то “кренил” в одну сторону»88.

86 Белый А.. начало века. М., 1990. С. 194.
87 там же. С. 195.
88 Бенуа А. Н. Мои воспоминания: в 5 кн. кн. 4, 5. М., 1980. 
С. 47.
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отношение Блока к религиозным исканиям символистов 
отразилось и в другом рисунке — «люба у Мережковских»89. 
как известно, намечавшееся в 1902 году расхождение Бло-
ка с Мережковскими, которые стремились направить твор-
чество поэта в русло религиозных иска ний, всячески под-
держивала лю бовь дмитриевна, просившая Блока «оста-
вить всех Мереж-
ковских» (Зк, 
42). в письме к 
любови дмитри-
евне 18 февраля 
1902 года Блок 
писал о том, что 
видит в ней ис-
точник сил для 
противостояния 
Мережковским: 
«Скоро мы “оста-
вим всех Мережковских”. <...> Чего хотят все эти здешние 
“на освященном месте”? <...> о, как они все провалятся! 
Я же с тобой и от тебя беру всю мою силу противодействия 
этим бесам. а силы понадобится много»90. Поэт намеренно 
уклонялся от просьб Мережковских познакомить их с лю-
бовью дмитриевной. Знакомство состоялось лишь в февра-
ле 1906 года91. рисунок Блока, по-видимому, не отражает 
реальность, а воссоздает гипотетическую ситуацию: люба 
в коротком детском платьице, потрясая зажатой в руке хоруг-
вью с собственным портретом, обращается к Мережковским 
и философову со словами: «нельзя говорить о религии». 
Блоковское отношение к Мережковским отразилось в его 
изображении знаменитого «триумвирата»: огромного фило-
софова с большим крестом в руке, держащейся за фалды 

89 лн. 89. 251. оригинал: рГали. ф. 55. оп. 1. ед. хр. 105. 
л. 145.
90 лн. 89. 86.
91 лн. 92. 615.
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его костюма пышноволосой, субтильной и остроносой Гип-
пиус, дымящей папиросой, и крохотного Мережковского92, 
с головой, заросшей волосами, держащего в руке малень-
кий крестик. если судить по размеру нимбов над голова-
ми, то наибольшую «святость» Блок признает за д. С. Ме-
режковским, за ним следует д. в. философов и лишь за-
тем — З. н. Гиппиус, в изображении которой маленький 
нимбик над головой соединяется с дымящейся папироской 
во рту. Многие современники оставили описания внешно-
сти З. н. Гиппиус. наиболее близок к блоковскому рисунку 
ее словесный портрет в статье л. Я. Гуревич: «Худенькая, 
узенькая, с фигурою, какие потом называли декадентскими, 
в полукоротком платье, с острым и нежным, будто чахоточ-
ным, лицом в ореоле пышных золотых волос…»93

Среди рисунк                        ов Блока сохранился бо-
лее ранний, юношеский, набросок «портрета» Гиппиус, сде-
ланный Блоком, вероятно, еще до знакомства с ней и не пре-
тендующий на сходство. вероятно, основанием для его воз-
никновения послужили передаваемые родственниками Блока 
рассказы о внешности знаменитой поэтессы94. Этот набросок 
благодаря фероньерке, старинному украшению, спускающе-
муся с волос на лоб, которую Гиппиус носила в 1901 году95, 

92 С. Городецкий называет Мережковского «карликом с лицом 
сектанта» (красная нива. 1925. № 22. С. 979).
93 Гуревич Л. Я. история «Северного вестника» // русская ли-
тература ХХ  в. 1890–1910 / Под ред. Проф. С. а. венгерова. 
М., 1914. С. 240.
94 Долинский М. З. искусство и александр  Блок. С. 45. ориги-
нал: рГали. ф. 55. оп. 1. ед. хр. 105. л. 149об.
95 См. запись в дневнике в. Я. Брюсова: «6 декабря 1901 г. вече-
ром мы были у [М. С. и о. М.] Соловьевых. <…> Зиночка была 
опять в белом и с диадемой на голове, причем на лоб приходился 
бриллиант» (Брюсов В. дневники. 1891–1910. М., 1927. С. 113). 
Ср. также воспоминания н. а. тэффи о З. н. Гиппиус: «одева-
лась она очень странно. в молодости оригинальничала: носила 
мужской костюм, вечернее платье с белыми крыльями, голову 
обвязывала лентой с брошкой на лбу» (дальние берега: Портреты 
писателей эмиграции. Мемуары. М., 1994. С. 130).
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и особенно благодаря оригинальной прическе, напоминающей 
выступающие из волос рожки, можно датировать 1901 годом. 
в сентябре 1901 года о. М. Соловьева, сообщая в письме к 
матери Блока о том, что «Гиппиус разбранила стихи» Блока, 
присланные ею, приводит слова своего сына Сергея, который 
«говорит, что “вся эта компания и Гиппиус и все они” при-
надлежат к партии антихриста, и что в случае с Сашей видны 
рожки»96. Судя по переписке родных, Блок был осведомлен 
об этих словах своего двоюродного брата С. М. Соловьева97 
и, очевидно, именно под впечатлением рассказов родных сде-
лал свой первый набросок «портрета» З. н. Гиппиус.

несколько групп портретных зарисовок в тетради «Мои 
богохульства» связаны со знаменитыми религиозно-фило-
софскими собраниями 1901–1903 годов.

тройной портрет «духовного цензора» собраний отца 
антонина, переводчицы и литературного критика З. а. вен-
геровой, сотрудничавшей в журнале «вестник европы», 
и музыканта и композитора елизаветы овербек можно пред-
положительно датировать осенью 1902 года, когда на рели-
гиозно-философских собраниях обсуждался вопрос «о бра-
ке». Эта тема была поднята в связи с рассмотрением нового 
проекта гражданского уложения, затрагивающего проблемы 
семейного права, что вызвало широкий резонанс в печати.

отец антонин (в миру — александр  андреевич  Гра-
новский, 1865–1927) был необычайно яркой личностью. 
окончив киевскую духовную академию, он в 1899 году 
в сане архимандрита был переведен в Петербург в цен-
зурный комитет. в период религиозно-философских со-
браний был старшим цензором духовной цензуры. от него 
зависело разрешать или запрещать собрания, он же был 
духовным цензором журнала «новый Путь». в 1903 году 
антонин стал епископом нарвским, в 1913–1917 годах — 
епископом владикавказским и Моздокским98. в 1922 году 

96 лн. 92. III. 176.
97 лн. 92. III. 181.
98 Полный православный энциклопедический словарь: в 2 т. СПб.: 
изд-во П. П. Сойкина. репринт. М., 1992. т. 1. Стлб. 186.
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владыко антонин первым из архиереев примкнул к «обнов-
ленчеству» — оппозиционному движению в православной 
церкви, возникшему после октябрьской революции, ко-
торое поддерживало Советскую власть, выступало против 
официального руководства церковью. в 1924 году антонин 
был запрещен патриархом тихоном в церковном сане99.

в рисунке отразилось отношение Блока к отцу анто-
нину как к грозной и опасной личности. когда в «новом 
Пути» готовилась первая публикация стихотворений Блока, 
только благодаря хитрой уловке издателей удалось избе-
жать вмешательства духовного цензора в тексты произведе-
ний, где, нарушая все церковные каноны, «большие буквы 
стихов Блока подчеркнуто говорили о некоей Прекрасной 
даме»100.

Этот человек, «один из ученейших дореволюционных 
архиереев»101, привлекал к себе всеобщее внимание. о нем 
писала З. н. Гиппиус102. Яркую характеристику отца анто-
нина находим в мемуарах александра Бенуа, посещавшего 
Мережковских, где он познакомился со многими «церков-
ными людьми»: «из последних на меня особенно сильное 
впечатление произвел архимандрит антонин из александро-
невской лавры, которого как-то вечером привел к Мереж-
ковским тернавцев. впечатление это было как внешнего, 
так и внутреннего порядка. Поражал громадный рост, пора-
жало прямо-таки демоническое лицо, пронизывающие глаза 
и черная, как смоль, не очень густая борода. но не менее 
меня поразило и то, что стал изрекать этот иерей с непонят-
ной откровенностью и прямо-таки цинизмом.

Память не сохранила подробностей, но главной темой его 
беседы было общение полов и греховность этого общения, 
и вот антонин не только не вдался в какое-либо превоз-

99 Минувшее. исторический альманах. т. 15. М.; л, 1994. С. 555.
100 Перцов П. ранний Блок. М., 1922. С. 25–26.
101 Минувшее. исторический альманах. т. 15. С. 601.
102 Гиппиус З. Живые лица: воспоминания. тбилиси: Мерани, 
1991. С. 97; Гиппиус З. Н. воспоминания о религиозно-философ-
ских собраниях // наше наследие. 1990. № 4. С. 71–73.
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ношение аскетизма, а напротив, вовсе не отрицал неизбеж-
ности такого общения и всяких форм его. Это вовсе не пре-
подносилось с оттенком какого-либо тривиального юмора, 
строгий тон и оттенок чего-то даже научного не покидали 
этого нашего неожиданного осведомителя. естественно, вся 
личность антонина в высшей степени заинтересовала тогда 
наш кружок, однако, мне кажется, что его посещение так 
и осталось единственным»103. такой же оригинальностью от-
личались и выступления отца антонина на религиозно-фи-
лософских собраниях. При обсуждении вопроса «о браке» 
он откликнулся на эту тему такой страстной защитой хри-
стианского брака104, что председательствующий на собрании 
епископ Сергий был вынужден завершить обсуждение это-
го вопроса такими словами: «…Слушая эти разговоры (что 
брак свят и не ниже девства), у меня такое впечатление, 
будто искусный математик доказывает, что 2 х 2 = 5 <…>. 
конечно, девство выше…»105

в обсуждениях, поднятых на религиозно-философ-
ских собраниях, принимала участие и близкая знакомая 
Мережковских елизавета (Элизабет) фон овербек106, 
автор  музыки к недавно состоявшейся в александрин-

103 Бенуа А. Н. Мои воспоминания. т. 2. С. 291.
104 См.: новый Путь. 1903. № 10. С. 411–415.
105 Гиппиус З. Н. воспоминания о религиозно-философских со-
браниях. С. 74.
106 о знакомстве с баронессой Элизабет Г. фон овербек З. н. Гип-
пиус писала летом 1898  г. в одном из частных писем: «в послед-
нее же мое путешествие, нынче весной, я встретилась с одной 
барышней, музыкантшей, с которой мы очень сошлись. Судь-
ба ее трагическая: она русская, в раннем детстве была увезена 
из россии родителями, бежавшими по политическим причинам 
в англию и скоро умершими. девочка не понимает ни слова по-
русски, воспитана церемонной англичанкой. кончила лондонскую 
консерваторию, издала уже несколько сборников своих песен, на-
писала четыре симфонии, оперу, дирижирует оркестром и начи-
нает приобретать известность. но дело не в этом, а в том, что она 
волшебно-музыкальна» (Гиппиус З. Н. Стихотворения. Живые 
лица. М., 1991. С. 417).
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ском театре107 постановке «ипполита» еврипида в перево-
де Мережковского108. о встрече с ней у Мережковских Блок 
упоминает в письме к а. в. Гиппиусу 21 ноября 1902 года: 
«…вчера я получил письмо от Мережковской, где сказано 
было, что жаль, если я не приду. Я думал minimum Брюсов 
и Перцов и вообще что-нибудь важное. оказались венгерова, 
Owerbeck  и громкие крики тернавцева, который скоро ушел. 
до трех часов ночи говорили по-французски о любви и chair 
sainte  (святая плоть). Было забавно»109. Этот же вечер  20 но-
ября 1902 года у Мережковских упоминает в своем дневнике 
и в. Брюсов: «Был карташов, человек, хорошо говоривший 
против церковных учений, и m-lle  овербек (?)110, бывшая 
любовница Зины <Гиппиус. — Ю. Г.>»111. елизавете овер-
бек посвящены стихотворения З. Гиппиус «лестница» (1897), 
«круги» (1899), «Прогулка вдвоем» (1900), «конец» (1901), 
«ничего» (1903). описание ее внешности, близкое к портре-
ту Блока, Гиппиус оставила в рассказе 1933 года «Перламу-
тровая трость»: «Гостья была маленькая девочка. так мне по-
казалось с первого взгляда. очень маленькая и худенькая — 
да, но чуть она робко присела на каменный парапет, <…> 
я увидел, что это, пожалуй, и не девочка. некрасивое, узкое 
личико даже старообразно. все в нем остро: острый подборо-
док, длинноватый острый нос. только бледно-розовые губы — 
детские. <…> короткое серое платье; и как-то жалобно скре-
щенные ножки в серых чулках и белых туфельках. немного 

107 Премьера 14 октября 1902 г.
108 Эта же трагедия с музыкой овербек шла в феврале 1918 г. 
в Михайловском театре. кроме этого е. овербек была автором 
музыки к постановкам в александринском театре трагедий Со-
фокла «Эдип в колоне» (1904), «антигона» (1906) и «Эдип-
царь» (1907 — постановка не была осуществлена), переведенных 
Мережковским.
109 лн. 92. 1. 436.
110 По-видимому, Брюсов сомневался в правильности написа-
ния фамилии музыкантши, выросшей и получившей образование 
в англии.
111 Брюсов В. Я. дневники. М., 1927. С. 125.
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сутулится, оттого, сидя, кажется еще меньше. <…> корич-
невые волосы с золотыми искорками. остриженные высоким 
бобриком, они пышно поднялись надо лбом. не волнисто, 
а только пышно. <…> тонкое лицо лисички»112.

третий персонаж, представленный на рисунке Блока, — 
Зинаида афанасьевна венгерова (1867–1941) — критик, 
переводчица, историк литературы, сестра С. а. венгерова. 
в 1890-х годах З. а. венгерова сблизилась с Мережковски-
ми, посещала их литературный салон, позднее принимала 
участие в религиозно-философских собраниях. Близкие от-
ношения с З. н. Гиппиус отразились в посвященных вен-
геровой стихотворениях Гиппиус «иди за мной» (1895), 
«ты любишь?» (1896), «нелюбовь» (1907)113.

Принимая во внимание личности трех посетителей дома 
Мурузи, портреты которых Блок изобразил рядом с шар-
жем на Мережковского («Зина! дай мне молока!»), риск-
нем высказать предположение, что это соединение портре-
тов не было случайным. в соседстве портрета неистового 
архимандрита, нарушавшего церковные догмы, с далекими 
от монашеской аскезы посетительницами дома Мережков-
ских отразилась насмешка Блока над «святостью» людей, 
дерзнувших решать высокие нравственно-религиозные про-
блемы. именно это позволило поэту назвать тетрадь с по-
добными зарисовками — «Мои богохульства».

в той же тетради находится еще одна группа рисун-
ков — это портреты П. П. Перцова, редактора журнала 
«новый Путь» в 1902–1904 годах, в. П. Гайдебурова, 
сотрудничавшего в 1902 году в журнале «новое дело», 
а в 1902–1903-х — в одноименной газете, С. П. дягиле-
ва, в 1900–1904 годах редактора-издателя журнала «Мир  

112 Числа. 1933. № 7/8. С. 102–103, 109. идентифицировать ге-
роиню рассказа Гиппиус «Перламутровая трость» с е. овербек 
позволяют фрагменты интимного дневника Гиппиус, опублико-
ванные т. Пахмусс (возрождение (Париж). 1969. № 211. С. 45).
113 См. комментарии к этим стихотворениям в издании: Гиппиус З. 
Стихотворения. Живые лица.



140

искус ства», а также одного из ведущих сотрудников это-
го журнала, ведающего его литературной частью в 1899–
1903 годах д. в. философова114. наиболее интересны два 
последних рисунка. Блоковский портрет дягилева напоми-
нает шарж на него работы М. в. добужинского115. о том, что 
Блоку удалось с определенной степенью точности передать 
внешность будущего организатора «русских сезонов», сви-
детельствуют и воспоминания современников, оставивших 
описание его внешности. так, а. П. остроумова-лебедева 
увидела дягилева таким: «темные гладкие волосы его раз-
делял очень тщательно сделанный пробор. Спереди надо 
лбом выделялась белая прядь волос. Полное, румяное лицо 
с большими карими глазами сияло умом, самоудовлетворе-
нием, энергией»116. Модест Гофман упоминал «громадную 
фигуру С. П. дягилева с петровскими усиками и немного 
снисходительной улыбкой»117. однако наиболее яркой чертой 
блоковского портрета дягилева следует назвать не внешнее 
сходство, а проникновение поэта в какую-то скрытую глу-
бинную сущность этого человека — то, о чем он позднее, 
в 1912 году, напишет в дневнике: «цинизм дягилева и его 
сила. есть в нем что-то страшное, он ходит “не один”. <…> 
все в дягилеве страшное и значительное» (VII, 230).

Портрет д. в. философова интересен той позой, в ко-
торой застигло его перо Блока. П. Перцов в мемуарах упо-
минает «длинного, как циркуль, шагающего из угла в угол 
философова»118. Поистине удивительна способность поэта 
Блока, человека, не прошедшего школы рисования, увидеть 
яркую, отличительную черту человека. Слова Перцова ка-
жутся точным описанием блоковского портрета.

114 лн. 89. 177. оригинал: ро ирли. ф. 654. оп. 1. ед. хр. 166.
115 Добужинский М. В. воспоминания. М., 1987. Между с. 224–
225.
116 Сергей дягилев и русское искусство: в 2 т. М., 1982. т. 2. 
С. 321.
117 воспоминания о Серебряном веке. М., 1993. С. 372.
118 Перцов П. литературные воспоминания, 1890–1902 гг. М.; 
л., 1933. С. 275.
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Безусловный интерес представляют два рисунка Блока, по-
священные в. и. ива нову. Первый из них подписан Блоком: 
«вячеслав иванов сидит в 
гостиной на сундуке с до-
бром»119. возможно, поводом 
к этому рисунку послужила 
скудная меблировка кварти-
ры ивановых и недостаток 
стульев для посетителей, 
остро ощущавшиеся в тече-
ние первого сезона знаме-
нитых собраний в «Башне» 
вяч. иванова120. в воспоми-
наниях о Блоке в. П. вери-
гиной упомянут юмористиче-
ский эпизод, про изошедший 
на одной из башенных 
«сред», когда актриса слу-
шала доклад, усевшись на 
сундуке в. и. иванова. на 
втором наброске Блока — 
условное изображение «Башни», из окна которой высунулся 
вяч. иванов, в пенсне и с развевающейся «бахромой во-
лос»121. внизу, под Башней, там, где в реальности находился 
таврический сад, на рисунке Блока все усеяно мухоморами. 
вероятно, эти грибы-галлюциногены в представлении Блока 
ассоциировались не только с неким опьянением, «дионисий-
ским хмелем», но и одурманиванием, исходившим от ива-
нова, его вкрадчивой, обволакивающей слушателя манерой 
общения. так блоковские «мухоморы» вносили явно оце-
ночный момент в тональность речей хозяина «Башни».

119 ро ирли. ф. 654. оп. 1. ед. хр. 166. л. 26.
120 лн. 92. III. 235.
121 См. словесный портрет в. иванова в воспоминаниях а. тыр-
ковой-вильямс (Тыркова-Вильямс А. тени минувшего. вокруг 
Башни // возрождение (Париж). 1955. № 41. С. 80).
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рисунки Блока делались не «для себя»122, а для свое-
го домашнего окружения — для жены поэта, отчасти его 
матери и, возможно, для ближайших друзей — а. Бело-
го, С. Соловьева, н. а. нолле-коган и др. Сюда относят-
ся и так называемые автоиллюстрации Блока к стихотво-
рениям «Я умер. Я пал от раны…»123, «Сижу за ширмой. 
у меня…»124, «Спустись в подземные ущелья…»125 иллю-
страциями в собственном смысле слова их назвать нельзя, 
так как они прежде всего демонстрируют юмористическое 
отношение к блоковским текстам, т. е. как бы продолжают 
их. По свидетельству художника Ю. анненкова, «Блок го-
ворил, что иллюстрации, в сущности, совсем не иллюстра-
ции, а “параллельный графический текст, рисованный близ-
нец”»126. Блоковский рисунок к стихотворению «Я умер. 
Я пал от раны…» подчеркивает его сатирическую окраску, 
осмеянию подвергаются его главные мотивы: смерть лири-
ческого героя, встреча с отшельницей в скиту. в рисунке 
на тему стихотворения «Спустись в подземные ущелья…» 
шутливое отношение к собственному тексту проявляется, 
прежде всего, в реализации метафор, когда из метафори-
ческого выражения изгоняется переносный смысл и обы-
грывается прямое значение выражения. так в рисунке по-
является бездыханная фигура «убитой горем матери», хле-
щущий в спину кнутом «холодный ветер». рисунок «Сижу 
за ширмой» оказывается непосредственно связанным 
с л. д. Блок — ее «портрет» с заячьими ушами иллюстри-
рует строку поэта «Меня давно развлечься просят». Это 
неожиданное вторжение темы «любы» в рисунки к стихот-
ворениям, идеологически связанным с кругом аргонавтов, 
позволяет выдвинуть предположение, что эти рисованные 

122 Бекетова М. А. воспоминания об александре Блоке. С. 625.
123 ро ирли. ф. 654. оп. 1. ед. хр. 168. л. 8.
124 там же. л. 10.
125 там же. л. 9.
126 Анненков Ю. дневник моих встреч: цикл трагедий. Б. д. Б. г. 
репринт. С. 68.
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автопародии появились в период отхода Блока от круга мо-
сковских аргонавтов, в значительной степени инициирован-
ного любовью дмитриевной.

Подобную роль шуточных рисунков на темы собствен-
ных произведений играет сделанный во время поездки 
в Москву в 1920 году для н. а. нолле-коган блоковский 
набросок портретов героев поэмы «роза и крест» — Бер-
трана в красноармейской шинели с винтовкой-трехлинейкой 
в руке и изоры с короткой стрижкой и в очках на носу127.

Собственно иллюстрациями можно назвать лишь не-
сколько рисунков Блока — это два эскиза обложки к сбор-
нику стихотворений 1920 года «Седое утро»128 и рисунок 

127 Долинский М. З. искусство и александр  Блок. С. 190. ориги-
нал: рГали. ф. 55. оп. 1. ед. хр. 515. л. 8. См. воспоминания 
н. а. нолле-коган (александр  Блок в воспоминаниях современ-
ников. С. 367).
128 Алянский С. встречи с александром Блоком. М., 1969, между 
с. 64–65, и Долинский М. З. искусство и александр  Блок. С. 56. 
оригинал последнего: рГали. ф. 55. оп. 1. ед. хр. 515. л. 5.
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«Подсудимый»129 на полях рукописи поэмы «возмездие». 
набросок «Подсудимый» — один из самых поразитель-
ных рисунков Блока. его расположение в тексте наброска 
первой главы, рассказывающем о появлении в бекетовском 
доме странного незнакомца, похожего на Байрона, позволяет 
определить этот рисунок как портрет отца поэта. действи-
тельно, саркастическая вольтеровская улыбка на лице героя 
этого рисунка вполне соответствует представлению о демо-
нической личности а. л. Блока. удивительно другое — при 
всей неумелости этого рисунки в нем отчетливо проступает 
поразительное сходство с выполненным в 1921 году худож-
ником Ю. анненковым портретом а. а. Блока на смертном 
одре130. кажется, что круг замкнулся, возмездие настигло по-
томка «демона».

особое значение домашние рисунки Блока приобрета-
ют в послеоктябрьский период, превращаясь из безобид-
ного рисования для узкого круга посвященных в способ 
противостояния большевистской реальности, в протест про-
тив подавления человеческой личности. именно юмор  этих 
рисунков стал способом преодоления трудностей, попыткой 
обрести способ выживания в тяжелых условиях тотального 
уничтожения интеллигенции. Это позволяет поставить по-
слеоктябрьские рисунки Блока в один ряд с его блестящим 
прозаическим наброском «ответ на вопрос о красной печа-
ти»131, запиской о поэме «двенадцать» 1920 года132, с рядом 
непубликовавшихся записей из дневников и записных кни-
жек поэта послеоктябрьской поры.

к этой группе рисунков относится набросок «а. Блок 
обивает пороги комиссариатов, освобождаясь от воинской 
повинности»133. Хорошо известен отзыв н. Гумилева о пред-

129 ро ирли. ф. 654, оп. 1. ед. хр. 139. л. 59 об. — 60.
130 Долинский М. З. искусство и александр  Блок. С. 262.
131 лн. 92. V. 5–20.
132 Памяти александра Блока. Пб., 1922. С. 30–31. (вольная фи-
лософская ассоциация). [Переиздание: томск: водолей, 1996.]
133 Долинский М. З. искусство и александр  Блок. С. 254. ори-
гинал: рГали. ф. 55. оп. 1. ед. хр. 515. л. 6.
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стоящей военной службе 
Блока в 1916 году: «не-
ужели и его пошлют на 
фронт? ведь это то же 
самое, что жарить соло-
вьев»134. однако служба 
Блока в 1916–1917 годах 
в Полесье, в сравнитель-
но удаленных от передо-
вой инженерно-строитель-
ных войсках, обеспечи-
вавшая почти офицерское 
положение и культурную 
среду общения, не была 
слишком обременительной и опасной. Значительно острее во-
прос о возможном призыве встал в послеоктябрьский период, 
когда во время Гражданской войны было сделано несколько 
попыток привлечь к военной службе поэта александра Бло-
ка135. 24 декабря 1918 года в записной книжке поэта отмече-
но: «Заседание коллегии ответственных работников — гоно-
рары и воинская повинность. Я уже “призван” в “тыловое 
ополчение”» (Зк, 441). два месяца спустя он признавался 
н. а. нолле-коган: «Чувствую все время (каждый день) 
мундштук во рту (воинская повинность, обыски, Гороховая136, 
регистрации, категории, удостоверения…)»137. в архиве Бло-
ка хранится его «личная карточка (о военнообязанности)», 
в которой указано, что он «принят на военный учет 7 февраля 
1919 /г./. уволен в бессрочный отпуск 21. 1. 1921 на осно-
вании приказа рвСр от 11/ХП 1920 за № 2767/551. 28. П. 

134 цит. по: Ахматова А. воспоминания об александре Блоке // 
Ахматова А. Сочинения в двух томах. т. 2. М., 1990. С. 138.
135 М. З. долинский в своей книге «искусство и александр  Блок» 
(С. 254) ошибочно датирует этот рисунок 1916 г.
136 на Гороховой, 2 в здании бывшего градоначальства размеща-
лась Петроградская Чк, где 15–17 февраля находился задержан-
ный по делу левых эсеров Блок.
137 лн. 92. II. 336.
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1921 снят с учета. По причине: За достижением предель-
ного возраста»138. Попытки поэта осво бодиться от грозяще-
го призыва на военную службу отражены в его дневниках 
и записных книжках. 7 февраля 1919 года, в тот день, ког-
да Блок был поставлен на военный учет, в его записной 
книжке упоминается «обязательное постановление комис-
сара по военным делам» № 81804 от 14 января 1919 г.139, 
согласно которому «все граждане мужского пола, годные 
к военной службе в возрасте от 18 до 40 л<ет>, считаются 
военнообязанными и должны быть приняты на учет». в слу-
чае невыполнения постановления грозили строгими мерами: 
«уклонившиеся от явки для учета будут арестованы и пре-
даны революционному суду»140. 8 мая 1919 года Блок пи-
сал в записной книжке: «телефон М. ф. андреевой — мне 
дана военная отсрочка» (Зк, 459); 1 июня 1919 года: «Сой-
дутся рабы — под угрозой военной повинности и другими 
бичами. За рабовладельцем лениным придет рабовладелец 
Милюков или другой и т. д.»141; 23 июля 1919 года: «во-
инская повинность»142; 25 июля 1919 года: «конец бумажке 
о воинской повинности. (Продлена на месяц.)» (Зк, 468). 
6 августа 1919 года: «в газетке — новая пошлость — при-
зыв на “всеобщее военное обучение”143. идти по канцеля-
риям — хлопотать, оставив работу»144. 8 августа 1919 года: 
«клянчить о “всеобщем военном обучении”. обнадеживают 
в отделе театров и зрелищ» (Зк, 470). в результате всех 
этих хлопот отсрочка в выполнении «воинской повинности» 
в 1919 года была получена.

138 ро ирли. ф. 654. оп. 1. ед. хр. 394. л. 10–10 об.
139 там же. ед. хр. 365. л. 11.
140 Северная коммуна. 1919. № 14. 19 января. С. 3.
141 ро ирли. ф. 654. оп. 1. ед. хр. 365. л. 39 об.
142 там же. л. 51об.
143 Согласно опубликованному в этот день «обязательному поста-
новлению» комиссариата по военным делам объявлялся «призыв 
на всеобщее военное обучение всех граждан, родившихся в 1879–
1901 гг.» (известия Петроградского Совета рабочих и красноар-
мейских депутатов, 1919, № 176, с. 1).
144 ро ирли. ф. 654. оп. 1. ед. хр. 365. л. 55.



147

в начале 1921 года хождения по комиссариатам продол-
жились. Блок записывает в дневнике: 10 января: «напрасно 
ходил регистрироваться на измайловский проспект» (VII, 
395); 17 января: «Можно регистрироваться на измайловском 
проспекте для получения “бессрочного отпуска”. — второй 
раз зря потерял утро» (VII, 397); 21 января: «на третий раз 
мне удалось зарегистрироваться в одном из хлевов на дворцо-
вой площади у хамов-писарей и бедного забитого чиновника» 
(VII, 398). Согласно «личной карточке (о военнообязанно-
сти)» именно в этот день, 21 января 1921 года, Блок был уво-
лен в бессрочный отпуск 
и таким образом наконец 
освободился от воинской 
повинности. изнуритель-
ные походы в различные 
организации для освобож-
дения от военной службы 
послужили поводом для 
рисунка поэта. в нем от-
разилась грустная иро-
ния над собой, над необ-
ходимостью приложить 
столько рвения и усилий, 
чтобы защитить свою неза-
висимость, что этого напо-
ра не выдерживают даже 
многострадальные пороги 
комиссариатов, разламы-
вающиеся на части от 
усилий «обивающего» их 
поэта. но именно эта ре-
ализованная метафора — разбиваемые ногой Блока пороги — 
знаменует победу, одержанную Поэтом над Государством.

к послеоктябрьскому периоду относится также рису-
нок «Парикмахерша стрижет ал. Блока»145, изображаю-

145 Долинский М. З. искусство и александр  Блок. С. 255. ори-
гинал: рГали. ф. 55. оп. 1. ед. хр. 515. л. 7.
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щий поэта, проливающего горючие слезы под ножницами 
парикмахерши. Прокомментировать его можно красноречи-
вой записью в записной книжке 18 августа 1920 года: «…
стригся у парикмахерши (о!)»146. Среди документов Блока 
сохранилась карточка знаменитой горьковской «комиссии 
по улучшению быта ученых», к помощи которой прибегал 
Блок. Большинство талонов в этой карточке осталось не-
использованными, в том числе — 12 талонов на стрижку. 
По-видимому, первый опыт стрижки у «казенной» парикма-
херши был настолько впечатляющим, что в дальнейшем от 
ее услуг поэт был вынужден отказаться.

С рисунками 1918–1921 годов теснейшим образом свя-
заны шуточные «мандаты», которые Блок «выдавал» своим 
близким. несмотря на отсутствие графического изображе-
ния, они являются своеобразным рисованным документом 
и несут ту же игровую функцию, что и блоковские рисунки. 
Сюда относится выписанное для матери поэта «удостове-
рение», подписанное «ревсашей» и «ревлюбой»147, и дру-
гие, подобные этому, «документы». выписанное Блоком 
н. а. нолле-коган «удостоверение», позволяющее ездить 
«куда хочет, когда хочет и на чем хочет»148, связано с не-
обходимостью получать специальные разрешения на поезд-
ки в пригород, на хождение по улицам Петрограда после 
23 часов и т. д. в период осады Петрограда в мае–декабре 
1919 года С. М. алянский, через которого н. а. нолле-ко-
ган пересылала Блоку продуктовые посылки, вспоминал, 
как, однажды, когда он засиделся у Блока до того времени, 
когда хождение по улицам без пропуска было запрещено, 
поэт «выписал» ему шуточное удостоверение на право ноч-
ного хождения по городу, которое остановивший его па-
труль принял за настоящий документ149.

146 ро ирли. ф. 654. оп. 1. ед. хр. 367. л. 18  об.
147 лн. 92. V. 16.
148 лн. 92. II. 335.
149 Алянский С. встречи с александром Блоком. С. 101–102.
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Блоковские «удостоверения» и послеоктябрьские ри-
сунки принципиально отличаются от прежних графических 
шуток 1900–1916 годов. в них способность поэта к шутке, 
юмору оказывается способом противостояния внешнему 
давлению, формой выживания в железном большевистском 
раю.

как уже отмечалось, рисунки Блока ранее не были объ-
ектом изучения. тем не менее, графические наброски поэта 
оказываются ценным материалом для изучения творческого 
пути поэта, его биографии, оценки собственного творчества, 
отношения к современникам и т. д. Это дает основание для 
признания рисунков а. Блока ярким художественно значи-
мым фактом.



150

В. В. Виноградов 

«С вечерним озером я разговор веду…»
А. А. Блок и «петербургские урочища»

в поэтическом мире а. а. Блока особое место зани-
мал фольклор, поэт внимательно вслушивался в его голос. 
в первую очередь — это интерес к «сокровенному» слову, 
вышедшему из глубин народной жизни. «С трудом проби-
раясь во мраке и бездарности российских преданий, черно-
рабочими тропами, как это делали и делают многие русские 
ученые, склонные уводить в книжные тексты и никуда из 
них не выводить, — мы внезапно натыкаемся на руду. Поет 
руда. <…> и сразу не разберешь, что поет, о чем поет, 
только слышно — поет золото»1. Можно вспомнить целый 
ряд статей Блока, например  о заговорах2. но мне бы хоте-
лось отметить другой аспект темы — «интерес» фольклора 
к Блоку. а именно — вовлечение образа поэта в стихию 
«действа фольклора», а именно в городские легенды и пре-
дания. наблюдениям в этой области будет посвящена на-
стоящая работа.

Петербургские урочища. Пространство Города в аспек-
те заложенной в него культурной информации (в том чис-
ле — сакральной, мифологической) многообразно. оно 
образует сеть из отдельных локусов, каждый из которых 
аккумулирует и воспроизводит определенные смыслы. та-
кие места расположены крайне неравномерно. Знание о них 
по-разному группируется и соотносится между собой, при-
чем отдельные его пласты могут сосуществовать параллель-
но. на этом фоне в Петербурге выделяются точки, которые 

1 Блок А. А. девушка розовой калитки и муравьиный царь // 
Блок А. А. Собрание сочинений: в 8  т. Проза. 1903–1917. М.; 
л., 1962. т. 5. С. 90.
2 Блок А. А. Поэзия заговоров и заклинаний // Блок А. А. Собр. 
соч.: в 8  т. т. 5. С. 36–65.
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порождают различные тексты: от легенд и исторических 
преданий до слухов и толков. При этом вся данная система 
находится в постоянной динамике.

для обозначения таких узлов культурного простран-
ства Города вполне применимо понятие «урочище». 
оно было предложено выдающимся русским филологом 
в. н. топоровым для исследования особенностей так на-
зываемого «Петербургского текста» русской литературы3. 
в первую очередь — «литературные урочища»4, т. е. та-
кие места, «в которых концентрируются события литера-
турной истории города и которые становятся впоследствии 
местами сгущения литературных событий и кумуляции 
литературной образности и символики Пт [петербургско-
го текста — В. В.], приводящих в итоге к «резонирова-
нию» культурного пространства»5. напомню: урочище — 
в широком смысле — любая часть местности, отличная от 
окружающих.

Сам термин «петербургское урочище» остается продук-
тивным и при расширении источника анализа — выхода за 
пределы «текста литературы». опять же, обращаясь к иссле-
дованиям в. н. топорова, это — «петербургские мифы»6. 

3 о Петербургском тексте русской литературы см.: Топоров В. Н. 
Петербургский текст русской литературы. СПб., 2003.
4 Топоров В. Н. аптекарский остров как городское урочище (об-
щий взгляд) // ноосфера и художественное творчество. М., 
1991. С. 200–279.
5 Кацис Л. логос в. н. топорова в локусе «петербургского тек-
ста» русской литературы // новое литературное обозрение. 
2009, № 98 [Электронный ресурс] // Журнальный зал [Сайт] 
URL: http://magazines.russ.ru/nlo/2009/98/ka9.html (дата 
обращения 12.09.2010).
6 «в течение сорокалетнего петербургского “романа” автора он 
старался не упустить возможности прислушаться к тому, что го-
род говорит сам о себе — неофициально, негромко, не ради ка-
ких-либо амбиций, а просто в силу того, что город и люди города 
считали естественным выразить в слове свои мысли и чувства, 
свою память и желания, свои нужды и свои оценки. Эти тексты
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«для того, чтобы была уяснена общая макроперспектива, 
нужно подчеркнуть, что тема “Петербургские тексты и пе-
тербургские мифы”, при первом и неизбежно поверхност-
ном взгляде столь противоположная теме “Петербургский 
текст русской литературы”, при более глубоком рассмотре-
нии оказывается связанной с последней, как связаны два 
полюса, два крайних предела единой “сверх-темы” — “Пе-
тербург в слове”»7.

если попытаться локализовать мифологический и исто-
рический нарратив8, связанный с Петербургом и его бли-
жайшими окрестностями, то возникает крайне любопытная 
картина. накапливаясь, информация будет образовывать 
«гнезда» — группироваться и концентрироваться око-
ло отдельных точек. Здесь будут соседствовать как «до-
петербургские» и так и «петербургские» слои. видимо, это 
один из способов выявления (и, вместе с тем, — существо-
вания) «петербургских урочищ».

составляют особый круг. они самодостаточны: их составители 
знают, что нужное им не может быть передоверено официальным 
текстам “высокой” культуры. и они правдивы, по крайней мере, 
на уровне «авторских» интенций. Срок жизни этих текстов коро-
ток, и время поглощает их — сразу же, если сказанное не услы-
шано и не запомнено, до первого дождя, тряпки уборщицы, метлы 
дворника, предпраздничной побелки, покраски дома или ремонта. 
<…> но скоротечность жизни подобных текстов в значительной 
степени уравновешивается тем, что время не только стирает тек-
сты, но и создает и репродуцирует новые, так или иначе восста-
навливающие учитываемые образцы…» (Топоров В. Н. Миф. ри-
туал. Символ. образ. исследования в области мифопоэтического. 
избранное. М., 1995. С. 368).
7 Топоров В. Н. Миф. ритуал. Символ. образ. С. 369.
8 См. отдельные работы по теме: Некрылова А. Ф. демонология 
Петербурга // Этнография Петербурга — ленинграда. тридцать 
лет изучения. 1974–2004. Сост. и отв. ред. н. в. Юхнева. СПб., 
2004. С. 139–150; Синдаловский Н. А. легенды и мифы Санкт-
Петербурга. СПб., 1994; Синдаловский Н. А. Призраки Северной 
столицы. легенды и мифы питерского зазеркалья. СПб., 2010.
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Голоса Петербурга и А. А. Блок. Мифология про-
странства Петербурга, тексты, в которых «город говорит 
сам о себе», — ко всему этому Блок был чрезвычайно чу-
ток. он вслушивался в этот негромкий разговор, видел 
в нем глубокие и сущностные смыслы. на страницах его 
записных книжек находим фиксацию тех же самых «пе-
тербургских текстов и петербургских мифов». Приведем 
примеры:

Сентябрь 1905 г. Слышал в городе сентябрьской сырой 
ночью на улице из открытого окна. Пели не то детские, 
но то женские голоса:

день и ночь работай,
(За шитьем?) сиди,
на мужчин лукавых
только не гляди.

и подыгрывали на гармонике9.

9 июля 1907 г. Поле за Петербургом. Закат в перьях — 
оранжевый. огороды, огороды. идет размашисто разнос-
чик с корзиной на голове, за ним — быстро, грудью впе-
ред — красивая девка. на огородах девушка с черным от 
загара лицом длинно поет:

ни болела бы грудь,
ни болела душа...

к ней приходит еще девка. темнеет, ругаются, говорят ци-
ничное. их торопит рабочий. девки кричат: «...Проклянем 
тебе. в трех царквах за живово будем богу молитца». из-
за забора кричит женский голос: «все девки на сеновале». 
визжат, хохочут. Поезд проходит, телега катит. С дальних 
огородов сходятся парами бабы и рабочие. на оранжевом 
закате — стоги сена, телеграфные столбы, деревня, серые 

9 Блок А. А. Записные книжки 1901–1920 / Сост., подготовка 
текста, предисл. и примеч. в. н. орлова. М., 1965. С. 70.
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домики. капуста, картофель, вдали леса — на сизой узкой 
полосе туч10.

в приведенных фрагментах пространство Петербурга 
(и его ближайших окраин) оглашается звуком песен — по-
пулярных «городских» романсов «Пряха» («в низенькой 
светелке») и «ах, зачем эта ночь». второй фрагмент — 
зарисовка огородов на северной окраине столицы — рай-
она так называемых комендантских огородов11. Эти места 
оглашаются лирической песней и «смертным» проклятием 
(вспомним внимание поэта к тайному языку заговоров). 
народный голос сплетается с широко раскинувшимся про-
странством.

вот еще два примера прочувственного а. а. Блоком 
«петербургского мифа». они как бы перекликаются между 
собой — как пророчество и его осуществление. две пас-
хальные ночи — накануне и после излома 1917 года:

9–10 апреля 1916 г. (Пасхальная ночь). как подума-
ешь обо всем, что происходит и со всеми и со мной, можно 
сойти с ума. около исаакиевского собора мы были с лю-
бовью александровной. народу сравнительно с прежними 
годами — вдвое меньше. иллюминации почти нет. «торже-
ственности» уже никакой, так же как и мрачности, черноты 
прежних лет тоже нет. на памятнике фальконета — толпа 
мальчишек, хулиганов, держится за хвост, сидит на змее, 
курят под животом коня. Полное разложение. Петербур-
гу — finis12.

19 апреля 1919 г. тоска. <…> к ночи вышел. Беспо-
рядочная стрельба задолго до веселых колоколов. Мерт-
вый город. Язычники матершат и палят, а христиане уныло 

10 Блок А. А. Записные книжки. С. 95.
11 или комендантского аэродрома. Через них проходила вет-
ка Приморской железной дороги, связывающая Черную речку 
с озерками.
12 Блок А. А. Записные книжки. С. 294–295.
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голодными голосами поют в Благовещенской церкви: «жи-
вот даровав!» 20 апреля 1919 г. «веселее: любочка в бе-
лом платье и наготовила всего — вкусного (пасха, кулич  
и пр.). <…> Холодная весна в мертвом городе. два пьяных 
с бутылью спирта катят на одиночке, обнявшись.<…> то-
ска. когда же это кончится? — ПроСнутьСЯ Пора!13

Это слушанье и виденье Города, когда за будничными 
картинами повседневности проступают символы его другой 
жизни, — мифологии пространства14. обратимся к истории 
одного из петербургских урочищ, связанных с творчеством 
а. а. Блока.

А. А. Блок и Шувалово. в записных книжках поэта 
есть заметка от 26 сентября 1902 года в ней читаем: «Был 
в Сосновке, видел Политехникум. идет достойно Менде-
леев к витте. Громаден и красив. дальше — поле и дале-
ко на горизонтах — холмы, деревни, церковь — синева»15. 
единственно возможным «храмом на горизонте» могла 
быть Спасская церковь, стоящая и в наши дни над нижним 
(Большим) Суздальским озером.

церковный или трехрогий холм — одно из «городских 
урочищ», которые не только аккумулирует мифологиче-
скую информацию, но и порождает новую16. разные тексты, 
имеющие допетербургское и петербургское происхожде-
ние, переплетаясь, образовывали те самые «петербургские 

13 Блок А. А. Записные книжки. С. 456–457.
14 См. строчки Б. л. Пастернака: «Этот город, этот Петербург 
Блока — наиболее реальный из Петербургов, нарисованный ху-
дожниками новейшего времени. он до безразличия одинаково 
существует в жизни и воображении, он полон повседневной про-
зы, питающей поэзию драматизмом и тревогой, и на улицах его 
звучит то общеупотребительное, будничное просторечие, которое 
освежает язык поэзии» (Пастернак Б. Л. [избранное] / Сост. 
и вступ. очерк а. н. архангельского. М., 1991. С. 238–239).
15 Блок А. А. Записные книжки. С. 42.
16 См. об этом подробнее в «Приложении».
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мифы». а. а. Блок умел уловить эти странное «пение» 
и внести в него свой голос.

александр  александрович  любил бродить по север-
ным окрестностям Петербурга. его записная книжка дает 
основ ные ориентиры таких путешествий — новая дерев-
ня, коломяги, озерки, Шувалово, Парголово, левашово17. 
Может быть, его притягивала ярко выраженная граница 
между низменностью дельты невы и начинавшимся взго-
рьем карельским перешейком. она тут отчетливо отмечена 
уступом — так называемым глинтом. Поэтическое ощу-
щение высвобождения из «петербургских болот» хорошо 
выражено а. а. Грибоедовым: «на высоты! на высоты! 
Подалее от шума; пыли, от душного однообразия наших 
площадей и улиц. куда-нибудь, где воздух реже, откуда 
груды зданий в неясной дали слились бы в одну точку, весь 
бы город представил из себя центр  отменно мелкой, ни-
чтожной деятельности, кипящий муравейник. но куда же 
вознестись так высоко, так свободно из Петербурга? — 
в Парголово. <…> Подымаемся на пригорок и на другой 
(кажется на шестой версте); лошадям тяжело, но душе лег-
че, просторнее. <…> возвратились опять в Парголово; от-
туда в город. Прежнею дорогою, прежнее уныние. к тому 
же суровость климата! При спуске с одного пригорка мы 
разом погрузились в погребной, влажный воздух; сырость 
проникала нас до костей. и чем ближе к Петербургу, тем 
хуже: по сторонам предательская трава; если своротить 
туда, тинистые хляби вместо суши»18. Противопоставление 
Города и загородной местности (Шувалова) угадывается 
и в коротких заметках из записных книжек а. а. Блока: 
«вечером мы с любовью александровной ездили в Шува-

17 о пребывании в Парголово — Шувалово в записных книж-
ках (Блок А. А. Записные книжки) находится заметки за: 1911 
(9 апреля) 1914 (4 июня, 17 августа), 1915 (10 марта, 14 мая, 17–
19, 22, 25, 28 июня, 20 декабря), 1916 (5 мая, 10, 12, 26, 29 июня, 
3, 5, 10, 17, 22 июля), 1918  (20 июня, 21 июля).
18 Грибоедов А. А. Сочинения. С. 388, 390.
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ловский парк. тихо, глубоко, спокойно, прекрасно. Мы это 
заслужили тоской и томлением нескольких предыдущих 
дней» (4 июня 1914 г.)19. «Шуваловский парк. наши ули-
цы. небо огромное» (17 августа 1914 г.)20. «Майская петер-
бургская стриндберговщина: особое кишение улиц (самых 
омерзительных — невского, караванной). обжег руки 
в Шувалове (загорелась коробка спичек). отсутствие при-
слуги, не продают спичек, отсутствие еды в городе» (5 мая 
1916 г.)21. «Прогресс? роль личности в истории? иссле-
дование Шуваловского парка (кроме запущенной части). 
Сегодня он молчал, потому что воскресная толпа гуляла» 
(12 июня 1916 г.)22. «днем я был в Министерстве торговли 
у в. а. Зоргенфрея, потом купался в Шувалове» (5 июля 
1916 г.)23. в этих заметках явственно проступают важные 
для поэта противопоставления Петербурга и предместья, 
плотности людского потока и уединения, повседневных 
обязанностей и созерцания. Безумство города может на-
стигнуть и здесь — «загорелась коробка спичек», «вос-
кресная толпа гуляла». несмотря на это, тут уже слышны 
истинные голоса жизни.

Шувалово — это уже не Петербург. Перед взором че-
ловека возникала другая местность, и почувствовать эту 
метаморфозу можно и в наше время. особым простран-
ством северная окраина видалась и петербуржцам конца 
XIX — начала ХХ  в. например: «Парголово, 1-е и 2-е, 
Шувалово и левашово — ряд деревень на гористой мест-
ности, к северу от лесного и в 15 верстах от столицы. 
С проведением выборгской железной дороги, пролегаю-
щей мимо Парголова, местность эта стала особенно сильно 
привлекать дачников, как живописностью своих холмов, 
покрытых сосновым лесом, красотой прозрачных обшир-

19 Блок А. А. Записные книжки. С. 231.
20 там же. С. 237.
21 там же. С. 298.
22 там же. С. 305–306.
23 там же. С. 313.
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ных озер, так и здоровостью своего воздуха. равномерно 
деревеньки эти стали усиленно застраиваться дачами, ко-
торые, ввиду значительного на них спроса, очень нынче 
не дешевы, особенно в 1-м Парголове. во 2-м Парголо-
ве замечателен обширный господский парк (Шувалово), 
среди которого находится роскошная дача владельца, 
церковь и мыза. тут же возвышается гора, называемая 
«Парнасом», с вершины которой хорошо виден Петербург 
и взморье с берегами финского залива»24. возможно, ста-
рый усадебный Шуваловский парк напоминал а. а. Блоку 
Шахматово.

Блоковские камни. в современных описаниях Шува-
ловского кладбища на церковном холме часто упоминают 
стихотворение а. а. Блока «над озером»25:

С вечерним озером я разговор  веду
высоким ладом песни. в тонкой чаще
высоких сосен, с выступов песчаных,
из-за могил и склепов, где огни 
лампад и сумрак дымно-сизы —
влюбленные ему я песни шлю.

оно меня не видит — и не надо.
как женщина усталая, оно
раскинулось внизу и смотрит в небо,
туманится, и даль поит туманом,
и отняло у неба весь закат.

и далее. особенности топографии места отражены очень 
верно. в стихотворении описывается крутой склон церков-
ной горы, который резко обрывается в сторону озера — как 
раз к месту того самого «гиблого» омута, образовавшегося 
от падения церковного колокола.

24 Михневич В. О. Петербург весь на ладони. СПб., 2003. [ре-
принт издания 1874 г.] С. 67.
25 напомню, что стихотворение сопровождено авторской помет-
кой — «Шувалово».
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Связь места, поэта и произведения не могла пройти не-
замеченной для «петербургских мифов» — того, «что го-
род говорит сам о себе» (в. н. топоров). она проявляется 
в текстах путеводителей и описаний Петербурга. например:

Шуваловское кладбище — кладбище в Санкт-Петербурге 
на берегу Суздальского озера на церковной горе, около 
станции метро «Проспект Просвещения”. Существует 
легенда, что прогуливаясь по этому кладбищу александр  
Блок сочинил стихотворение «над озером»26.
в 19 веке в Шувалово, дачном поселке недалеко от 
Петербурга, любили бывать многие писатели, поэты 
и художники. <…> Строки, данные в качестве эпиграфа 
к этой статье, предположительно, были написаны Блоком 
во время его прогулки по Шуваловскому кладбищу27.

имя а. а. Блока оказалось накрепко связанным с цер-
ковным холмом. особенности мифологического сознания, 
растворенного в повседневности, требуют привязки ин-
формации не просто к местности, но к определенной точ-
ке ландшафта. такой эффект демонстрируют шуваловские 
«слухи и толки»: «неподалеку находится необработанный 
надгробный камень с утраченной надписью. По существу-
ющей легенде, остановившийся в глубокой задумчивости 
поэт а. а. Блок набросал начало стихотворения “над озе-
ром”»28. камень нетрудно найти, только при ближайшем 
осмотре оказывается, что это отнюдь не надгробие. Судя 
по его форме, камень когда-то оформлял ныне пересохший 
источник, который бил из склона церковного холма. дума-

26 Загадочные интересные и необычные места Санкт-Петербурга 
[Электронный ресурс] // Питер³.ру [Сайт: блог о Санкт-
Петербурге]. URL: http://piter3.ru/photo/places/2.html (дата 
обращения 11.12.2010).
27 история Шуваловского кладбища [Электронный ресурс] // 
Шуваловское кладбище [Сайт] http://www.shuvalovskoe.ru/
histori (дата обращения 10.11.2010).
28 Зуев Г. И. Шуваловская Швейцария. из истории предместий 
Санкт-Петербурга. М., 2005. С. 90–91.
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ется, исключительность камня выделила его из ряда клад-
бищенских объектов, приписав ему особые свойства.

«Писательские» камни образуют небольшую группу 
«особых» камней29. в качестве аналогии можно привести 
Пушкинский камень или Пушкин-камень у с. вышегород 
(дедовический р-на Псковской обл.). «...еще местные жи-
тели говорят, что именно в вышегороде Пушкин написал 
«у лукоморья», говорят, что на одном из берегов озера 
локно есть Пушкин-камень, правда я сама его не видела... 
до него нужно на лодке плыть... но очень многие видели 
и, говорят, что он похож на диван… и рядом с ним стоит 
большой дуб... ну не знаю верить или нет… но хочется ве-
рить»30. Блоковский камень в Петербурге — не единствен-
ный. его «собрат» существует в окрестностях Шахматово. 
о его возникновении можно прочитать в очерке в. а. Со-
лоухина «Большое Шахматово»:

Первой мыслью было найти тот камень около рунова, на 
котором Блок начал свою поэму «возмездие». Это было 
бы просто великолепно. Стали расспрашивать местных 
жителей.
– Под руновом? — размышлял спрошенный осинковский 
житель. — Под руновом не знаю, а вот «Святой камень» 
есть. но только не под руновом, а около Праслова леса 
в овраге.
– Почему святой, что значит святой?
– Может, с неба упал. или молились около него в старину, 
еще до церквей. Говорят, что растет...
– кто растет?

29 об «особых» камнях см. подробнее: Виноградов В. В., Гро-
мов Д. В. Представления о камнях-валунах в традиционной 
культуре русских // Этнографическое обозрение, 2006, № 6. 
С. 125–143. о «писательских» камнях: Вахрушев В. А. валун-
камень // Природа. 2006. № 9. С. 93–94.
30 вышегород [Электронный ресурс] // Чудеса россии [сайт]. 
URL: http://www.ruschudo.ru/miracles/421/descr/ (дата об-
ращения 01.05.2009).
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– камень. век от веку больше делается. Проверить, 
конечно, нельзя, потому как один век живем... но камень 
большой, огромный. <…>
к вечеру того же дня камень (в нем оказалось действительно 
двенадцать тонн), покачиваясь на перенапряженной стреле 
автокрана, стронулся со своего многовекового места 
и поплыл вверх. Потом он совершил небольшое путешествие 
по полевой дороге и был бережно опущен на траву, 
на мелкие летние цветочки, на склоне покатой, похожей 
на амфитеатр  поляны. Молились около него язычники или 
нет, предназначалось ему с этого дня служить подножием 
для поэтов и для всех, кто захотел бы сказать о Блоке, 
прочитать стихи о Блоке или прочитать самого Блока. 
“Святой камень” становился блоковским, Шахматовским 
камнем, камнем памяти и поэзии31.

«образование» блоковских камней еще больше прояв-
ляет скрытую параллель между Шахматово и Шувалово, 
которая была существенна для а. а. Блока32. на севере 
Петербурга молва сообщает о еще одном «блоковском объ-
екте» — скамье в парке. «очень любил Блок гулять в Шу-
валовском парке, напоминавшем ему тишину любимого им 
Шахматова. Здесь до сих пор  сохранилась старинная ска-
мья-диван, на которой, как говорят, поэт любил отдыхать 
во время своих многочисленных прогулок. в своих запи-
сках Блок называл ее “римской скамьей”, а старожилы до 
сих пор  зовут “скамьей Блока”»33.

31 Солоухин В. А. время собирать камни: очерки. М., 1980. 
С. 146–147.
32 так же, как в районе Шувалово–Парголово существовали свои 
«бездонницы», такое же озерко было и у Шахматово. См. замет-
ку в записной книжке от 23 июня 1908 г.: «в озере под деревней 
Сергиевской нет дна. иногда всплывают доски с иностранны-
ми надписями — обломки кораблей. Это — отдушина океана» 
(Блок А. А. Записные книжки. С. 108).
33 Глезеров С. Е. указ соч. С. 358. автору в 1980-е гг. приходи-
лось слышать версию о другой «принадлежности» каменной ска-
мьи — «лермонтовская скамья».
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* * *
итак, «блоковский камень» появляется в одном из мест, 

которое можно отнести к «петербургским урочищам». цер-
ковный, или трехрогий, холм не только притягивает мифо-
логическую информацию, но и порождает новую. разные 
тексты, имеющие допетербургское и петербургское проис-
хождение, переплетаясь, образовывали те самые «петер-
бургские мифы». «ни одно культурологическое исследова-
ние не может претендовать на целостный взгляд, если оно 
не учитывает подобные тексты и зарождающиеся в них эле-
менты и их схемы, которые в одних условиях формируют 
новые мифы, а в других оказываются невостребованными 
и остающимися на уровне фантомов. невнимание и тем 
более пренебрежение к таким текстам — ничем не оправ-
данное расточительство и сужение объема самого понятия 
культуры, особенно опасное в условиях экспансии «офици-
альных» форм культуры»34.

а. а. Блок, обладая особым слухом, был необычай-
но восприимчив к тому, как «поет золото» — «и сразу не 
разберешь, что поет, о чем поет, только слышно». он мог 
каким-то особым чувством распознать нужное место. неда-
ром его так притягивала церковная гора — «холмы, дерев-
ни, церковь — синева». и позже его завораживали «черная 
глубь озера в сугробах и шум сосен» (20 декабря 1915 г.)35. 
находясь под чарами старого петербургского урочища, поэт 
добавил к нему свой миф — незнакомку:

над озером скрипят уключины
и раздается женский визг.
а в небе, ко всему приученный,
Бессмысленно кривится диск.

и каждый вечер, в час назначенный
(иль это только снится мне?),
девичий стан, шелками схваченный,
в туманном движется окне.

34 Топоров В. Н. Миф. ритуал. Символ. образ. С. 369.
35 Блок А. А. Записные книжки. С. 281.
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и веют древними поверьями
ее упругие шелка,
и шляпа с траурными перьями,
и в кольцах узкая рука.

Глухие тайны мне поручены,
Мне чье-то солнце вручено
…………………………..

Своеобразную черту под общением а. а. Блока с Боль-
шим Суздальским озером и его заветным миром подводит 
запись от 20 июня 1918  г.: «Гулял весь день и вечер. Шу-
валово, — озеро без парохода, пустота»36.

Приложение
Церковная гора (Трехрогий холм)

как городское урочище

Земли эти некогда входили в Парголовскую мызу37, от-
меченную на картах в XVI–XVII вв. Через нее проходил 
старый тракт на север  к выборгу. в начале XVIII в. им-
ператор  Петр  I подарил мызу своей дочери елизавете Пе-
тровне. в 1746 г. у этих земель появляется новый владе-
лец — граф  П. и. Шувалов. он переселил сюда крестьян 
из Суздальской и вологодской губерний. Суздальская сло-
бода (Первое Парголово) дала имя озерам. немного север-
нее — место проживания ижоры38, о чем красноречиво го-
ворит такое название, как Чухонское (финское) озеро. При 
этом «по отзывам обозревателей столичных газет [втор. пол. 
XIX в. — В. В.], парголовские крестьяне искренне считали 
себя людьми особого рода и никогда не отождествля лись 

36 Блок А. А. Записные книжки. С. 413.
37 Первое упоминание Парголова относится к писцовым книгам, 
составленных в начале XVI в.
38 об этнической ситуации на карельском перешейке см.: Конько-
ва О. И. к этнической и этноконфессиональной истории карель-
ского перешейка // Этноконфессиональная карта ленинград-
ской области и сопредельных территорий. вторые Ш¸греновские 
чтения: Сборник статей. СПб., 2008. С. 28–38.
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с другими крестьянами, тех они презрительно называли 
скобарями. даже своих добрых соседей финнов, живших 
с русскими в одних деревнях, они иронически нарекли 
“чухнами”»39. Здесь в XVIII в. возникли немецкие колонии, 
жители которых тоже оказались «чухной»40.

в районе Парголово находится озеро Бесовка (или Чер-
тово озеро). оно входит в круг так называемых «бездон-
ниц» — озер, у которых «нет дна». Это один из распро-
страненных на территории восточной европы сакральных 
объектов ландшафта, которые маркировали переходные 
локусы между разными мирами. в связи с озером Бесовка 
фиксируется типичный для таких объектов фольклорный 
мотив о провалившейся церкви41. в материалах краеведа 
П. М. корявцева читаем: «… по местной легенде, финские 
колонисты в XVII веке поставили на этом месте свою пер-
вую кирху, которая в наказание им за притеснение право-
славных провалилась под землю, а на ее месте появилось 
озеро»42. видимо, это одно из поздних объяснений архаич-
ного мотива в топонимике.

Первая церковь была поставлена на трехрогом холме 
в 1758 г., она сгорела 31 мая 1791 года во время сильной 
грозы. видимо, из-за этого следующие храмы были постро-
ены не непосредственно на этом же месте, а рядом. распо-
ложение старого храма было особо обозначено — во второй 
половине XIX в. тут была выстроена кирпичная часовня. 
ее отличительный признак — небольшие окна в виде четы-
рехконечных крестов. образ погоста на трехрогом холме 

39 Зуев Г. И. указ. соч. С. 60
40 Глезеров С. Е. Петербург на север  от невы. М., 2004. С. 410
41 об этом мотиве см. подробнее: Панченко А. А. «Провалившая-
ся церковь»: археология и фольклор  // новгород и новгород-
ская земля. история и археология. вып. 9. Материалы научной 
конференции, 24–26 января 1995 г. новгород, 1995. С. 263–272.
42 Корявцев П. М. ландшафтная археология Шуваловской округи 
[Электронный ресурс] // теория антисистем. источники и до-
кументы [Сайт] URL: http://antisys.narod.ru/LASO.html (дата 
обращения 30.05.2009).
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описан а. С. Грибоедовым в очерке «Загородная поездка» 
(1826):

другого рода мысли и чувства возбуждает, несколько верст 
далее, влево от большой дороги, простота деревенского 
храма. одинок, и построен на разложистом мысе, которого 
подножие омывает тихое озеро; справа ряд хижин, но в них 
не поселяне [видимо, дома церковного причта — В. В.]. 
<…> все выше и выше, места картинные: мирные рощи, 
дубы, липы, красивые сосны, то по нескольку вместе стоят 
среди спеющей нивы, то над прудом, то опоясывают собою 
ряд холмов; под их густою сению дорога завивается до 
самой вершины43.

Существующие сейчас храмы — Спасо-Парголовская 
(1880) и александро-невская (1886) церкви44. С северной 
окраиной Петербурга связана деятельность блаженного 
инока владимира (1873–1927)45. каждый год в Спасской 
церкви по нему служатся панихиды 26 января / 8 февраля. 
С Парголовом и Шуваловом связана жизнь и других «бо-
жьих» людей.

Своеобразной «достопримечательностью» тех лет [1950-х гг. — 
В. В.] являлась местная «юродивая» аннушка. «очень 
набожная, она всегда была при церкви, — рассказывает свои 
детские впечатления елена Сырковская. — небольшого 
роста, кругленькое личико, торба за плечами. аннушка 
ходила по Парголову и собирала в торбу веточки и палочки. 
Приходила в гости, просила кофточки и чулочки. Парголовцы 
ее очень любили. Моя бабушка, глубоко верующая, звала ее 

43 Грибоедов А. А. Сочинения. М., 1953. С. 388–389.
44 Антонов В. В., Кобак А. В. Святыни Санкт-Петербурга. исто-
рико-церковная энциклопедия в трех томах. т. 3. СПб., 1996. 
С. 190–191.
45 о блаженном иноке владимире см.: Блаженные Санкт-Пе-
тербурга. от святой блаженной ксении Петербургской до лю-
бушки Сусанинской. 2-е изд. СПб., 2002. С. 254–281; о блажен-
ном иноке владимире. Подвиг и отшельничество [Электронный 
ресурс] // исихазм [Сайт] URL: http://www.hesychasm.ru/
canvas/Vladimir.htm (дата обращения 12.11.2010).
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на “вы” и всегда садилась с ней пить чай». аннушку считали 
местной спасительницей и заступницей: говорили, что она 
в самом начале войны обошла с иконой 1-е Парголово, 
и потом всю войну ни одна бомба и ни один снаряд сюда 
не попали. (Правда, один только раз бомба упала в поле за 
1-м Парголовом и ранила корову — случилось это в начале 
сентября 1941 года.) во время блокады у аннушки умерли 
двое ее детей, а муж погиб на фронте...46.

в советское время храм не закрывался, тем самым он 
являлся важной точкой на карте православного ленингра-
да. Это делало небольшое пригородное кладбище местом 
притяжения и общения православных людей.

например, «впервые о преподобномученике трифоне 
я услышала на могиле диакона виктора ивановича 
тихомирова, похороненного на Шуваловском кладбище 
Санкт-Петербурга. Прихожане Спасо-Парголовской 
церкви стали ухаживать за малопосещаемыми или 
брошенными могилами, преимущественно духовных 
лиц, погребенных близ церкви, чтобы их не сравняли 
с землей или не подхоронили на это место кого-либо. <…> 
однажды, придя туда втроем помолиться об упокоении 
диакона виктора и других священнослужителей, 
мы познакомились с родным сыном почившего — виктором 
викторовичем тихомировым. от него мы впервые 
услышали о преподобномученике трифоне, мощи которого 
почивают в часовне близ церкви успения Пресвятой 
Богородицы в селе Городец лужского района…»47.

46 Глезеров С. Е. воспоминания о парголовской идиллии [Электрон-
ный ресурс] // Санкт-Петербургские ведомости [сайт]. выпуск 
№ 230 от 8  декабря 2006 г. URL: http://www.spbvedomosti.ru/
print.htm?id=10239918@SV_Articles (дата обращения 12.11.2010).
47 Ивандикова О. А. Преподобномученик трифон Городец-
кий, лужский Чудотворец. Память 1/14 февраля и в неделю 
3-ю по Пятидесятнице (Собор  С.-Петербургских и ладожских 
святых) [Электронный ресурс] // официальный сайт Санкт-
Петербургской епархии русской Православной церкви (Мо-
сковский Патриархат) URL: http://www.mitropolia-spb.ru/
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С церковным холмом связан целый пласт текстов ми-
фологического содержания. в озере под холмом есть глу-
бокий омут. Говорят, что во время пожара 1791 г. большой 
колокол сорвался и упал в воду, образовав на месте паде-
ния мощный водоворот. Место это до сих пор  считается 
гиблым — тут часто тонут люди48. За этой информацией 
без труда угадывается фольклорный мотив «провалившей-
ся церкви / утопленного колокола», также известного на 
большой территории восточной европы49. Это важный мар-
кер  «особых» локусов пространства, он имеет очень глу-
бокие корни в мифологической картине мира народов Се-
веро-Запада россии50. Характерно и то, что данный мотив 
сочетается с другими сакральными объектами в окрестно-
стях Первого Суздальского озера — «старыми» могилами, 
оставшимися после давней большой войны. в нашем слу-
чае — «шведской»51. Часто они «привязаны» к средневеко-
вым могильникам.

кроме старого — «допетербургского» — пласта инфор-
мации, связанного с церковным холмом, бытуют какие-то 
странные «городские слухи и толки». Часть из них оказа-
лась зафиксированной в краеведческой литературе; главная 
их тема — кладбище страшное и опасное место.

eparhialnie-smi/eparchialnie_vedomosti/28-29/txt/gorodecky.
php (дата обращения 12.11.2010).
48 Глезеров С. Е. указ соч. С. 306; Зуев Г. И. указ соч. С. 81. 
автор  хорошо помнит предостережения об этом месте в 1980-х гг. 
у жителей поселка Шувалово существовало стойкое убеждение, 
что купаться у кладбища — «неправильно» и опасно. об уто-
пленниках и коварном норове озера см.: Зуев Г. И. указ соч. 
С. 289, 355.
49 Смирнов В. Потонувшие колокола // труды костромского 
научного общества по изучению родного края. кострома, 1923. 
вып. XXIX. С. 1–4.
50 См., например, специальное разыскание о «святых» озерах: 
Муллонен И. И. топонимия Присвирья: Проблемы этноязыково-
го контактирования. Петрозаводск, 2002. С. 145–155.
51 Глезеров С. Е. указ соч. С. 304; Зуев Г. И. указ соч. С. 35.
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например: «во время дачного озерковского сезона 
немало происходило всякого рода происшествий, нередко 
попадавших на страницы газет. в 1900 году панический 
ужас на местных дачников наводил некий “психически 
расстроенный субъект”, прятавшийся на Шуваловском 
кладбище между могилами. когда мимо проходили 
дачницы, сумасшедший выскакивал и начинал диким 
голосом хохотать. от мужчин “ненормальный субъект” 
тщательно прятался» 52.

С этим кладбищем у местных жителей связывалось 
немало легенд. одна из них имела отношение к часовне-
склепу братьев Железняковых53у самого обрыва к озеру. 
Грехи их, как говорили, оказались настолько велики, 
что, несмотря на окружающую «святость» — окна в виде 
крестов и иконы святых, в этой часовне обосновалась 
нечистая сила. По ночам, с полночи до первых петухов, 
собирались будто бы сюда черти со всей округи, играли 
в карты, пели заунывные песни, играли на своих, только 
чертям известных, инструментах, чем внушали страшный 
ужас местным жителям54.

крайне «туманное» описание склепа однозначно от-
носит события к часовне над местом, где стоял деревян-
ный шуваловский храм («окна в виде крестов и иконы 
святых»). но, тем не менее, перед нами эффект «при-
тягивания» «петербургским урочищем» текстов. или их 
генерирование?

новую волну информации принес интернет. Это могут 
быть исследования древностей округи Большого Суздаль-
ского озера55. Продолжается «игра» с «тайным и неопо-

52 Глезеров С. Е. указ соч. С. 317–318. или другая «жуткая» 
история о погребенной на шуваловском кладбище девушке (Гле-
зеров С. Е. указ соч. С. 308).
53 видимо, «народная молва» так восприняла захоронения статс-
секретаря Государственного Совета в. а. Железникова (1841–
1889) с супругой.
54 Глезеров С. Е. указ соч. С. 308.
55 Корявцев П. М. указ. соч.
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знанным». например, подпись к фотографии — «Сту-
пени в загробный мир. Шуваловское кладбище, открытое 
в 18 веке, уже прилично обветшало. вот такие интересные 
места можно там найти»56. о самом кладбище информация 
стандартная, кочующая с одного сайта на другой. общее 
представление о ней могут составить следующие фрагменты:

возле церкви в середине XVIII веке возникло кладби-
ще, на котором поначалу хоронили шуваловских крестьян. 
во второй половине XIX века кладбище стало городским 
<…> Шуваловское кладбище – одно из самых маленьких 
(занимает территорию всего около 5 га). Большинство за-
хоронений принадлежат ко второй половине XX века. 
С 1975 года Шуваловское кладбище отнесено к числу полу-
закрытых, так как мест для новых захоронений практиче-
ски не осталось57.

небольшое Шуваловское кладбище (оно занимает 
территорию всего в 6 гектаров) — одно из самых красивых 
в Санкт-Петербурге. оно располагается на берегу 
большого живописного Суздальского озера на высоком 
холме, прозванном в народе церковной горою. Простые 
кладбищенские дорожки, теряющиеся среди вековых 
сосен, приглашают забредшего сюда путника побродить 
среди скромных крестов и надгробий. особое очарование 
этому месту придают два красивейших храма (один — 
массивный и грузный, другой, напротив, — маленький 
и легкий) и кирпичная часовня в русском стиле. <…> 
в русской литературе и истории Шуваловское кладбище 
особого следа не оставило. объясняется это тем, что на 
этом старинном кладбище в течение довольно долгого 
времени хоронили крестьян близлежащих деревень, 

56 Загадочные интересные и необычные места Санкт-Петербурга.
57 церковь Спаса нерукотворного образа (Спасо-Парголовская) 
на Шуваловском кладбище [Электронный ресурс] // Монасты-
ри и храмы северо-запада [Сайт] URL: http://palmernw.ru/
spas_shuval/spas_shuvalov.html (дата обращения 10.11.2010).



170

поэтому здесь нет особо примечательных памятников 
и надгробий58.

как отмечается в различных печатных источниках, 
Шуваловское кладбище было облюбовано петербуржцами 
как «обширное поприще для моциона», куда в летнюю 
пору бежали от городской духоты. Здесь любили 
отдыхать многие творческие личности XIX в. — 
художник и. и. Шишкин, писатель н. С. лесков, поэты 
а. н. Майков и д. д. Минаев, этнограф  С. в. Максимов, 
юрист и музыкальный деятель д. в. Стасов, генерал 
М. д. Черняев и мн. др.59 

из приведенных фрагментов можно сделать вывод, что 
Шуваловское кладбище — красивый уголок на севере Пе-
тербурга для уединенных прогулок, и оно «в русской ли-
тературе и истории особого следа не оставило». Последнее 
утверждение верно только в том смысле, что в Шувалове 
не захоронены известные литераторы, но в русской куль-
туре кладбище на церковном холме все же отставило свой 
«особый след». им оказалось стихотворение «над озером», 
вписанное в местный сакральный ландшафт городского уро-
чища.

58 Шуваловское кладбище [Электронный ресурс] // spbin.ru. ин-
формационный портал Санкт-Петербурга [Сайт] URL: http://
www.spbin.ru/encyclopedia/cemetries/shuvalovskoye.htm (дата 
обращения 10.11.2010).
59 история Шуваловского кладбища.
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ИЗ АРХИВА

П. П. Громов

Творчество Александра Блока 
в исторической перспективе

творчество Блока, как и творчество всякого большого 
художника, меняется в восприятии современников, в осоз-
нании и переживании его поэзии людьми, представляющи-
ми разные поколения, сменяющие друг друга в ходе вре-
мени, в движении истории. в 1920-е годы, когда события 
революционных лет были еще только вчерашним днем, 
а во многом все еще и актуальной современностью, отно-
шение к Блоку было иным, чем в предвоенные годы, когда 
уже начала выстраиваться историческая перспектива и об-
раз крупного поэта не потускнел, но, напротив, выступал 
яснее, несомненнее, определеннее, как ступень в развитии 
великой классической русской поэзии. несмотря на огром-
ный, как бы все переворачивающий рубеж революции, 
в 1920-е годы и в первой половине 1930-х годов Блок во 
многом воспринимался как современник, с которым кто-то 
мог продолжать спорить, иной даже (как, скажем, андрей 
Белый) — сводить старые счеты. новый читатель, после 
нового большого перелома истории, после грандиозного 
рубежа второй мировой войны, тех давних событий эпо-
хи революции, ставших исторической отдаленностью, уже 
не мог ощущать Блока как часть своей собственной биогра-
фии. Блок оставался современником, но уже в несколько 
ином значении: так, как вечно молодым и актуально-жиз-
ненным кажется большой классический писатель, сумевший 
ответить и на его, сегодняшнего читателя, духовные запро-
сы. еще более определенной стала историческая перспек-
тива. духовную значимость поэзии Блока она не умаляла, 
а как бы еще возвысила, но, вместе с тем, она ее несколько 
иначе осветила.
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для научного осмысления творчества Блока истори-
ческая перспектива, соответственно, имеет немаловажное 
значение. в свете этой перспективы совсем иначе должен 
ставиться вопрос о том, является ли поэма «двенадцать» 
неожиданностью в творчестве поэта или, напротив, она под-
готовлена всем предшествующим развитием Блока и зако-
номерно завершает его эволюцию. в зависимости от того, 
как решается этот вопрос, совсем разный угол зрения воз-
никает на все творчество поэта. если все творчество Блока 
готовило появление «двенадцати», значит, оно соотносит-
ся с движущейся историей в самом широком смысле этих 
слов. Закономерно следует отсюда и то, что живой интерес 
к блоковской поэзии читателей новых поколений объясня-
ется близостью внутренних проблем этой поэзии с пробле-
мами самой жизни современного человека. если же творче-
ство Блока революционных лет представляет собой нечто 
случайное, незакономерное в его эволюции, — случайным 
веянием преходящей моды окажется, очевидно, и наш сегод-
няшний к нему интерес.

другой стороной той же проблемы предстает в таком 
случае и вопрос о научной традиции. на кого и на что мо-
гут и должны опираться новейшие исследователи творчества 
Блока? какие научные изыскания им следует продолжать, 
с чем приходится бороться, что следует отвергнуть? Эти 
же вопросы обращали к самому творчеству Блока критики 
и исследователи 1920–1930-х годов. важнейшим представ-
лялся тогда вопрос о социальной позиции художника и не-
разрывно с ним связанный вопрос о социальной сущности 
его творчества. в тот период первостепенная важность по-
добного отношения к искусству представлялась несомнен-
ной, да иначе и не могло быть. Победившая революция 
нуждалась в осмыслении, в осознании ее закономерностей 
в разных сферах жизни конкретными, живыми людьми эпо-
хи. осознать все происшедшее было необходимо людям для 
определения способов существования и поведения в мире 
как бы перевернувшемся, в кругу совершенно иначе устано-
вившихся отношений. для этого же следовало понять, кто, 
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с кем и почему. вследствие предельного обострения истори-
ческих противоречий ответы должны были быть как можно 
более ясными, четкими, прямыми. Понятно, что при этом 
очень часто они получались, на наш сегодняшний взгляд, 
несколько прямолинейными.

но есть разный тип прямолинейности. Сегодня мы уже 
не всегда осознаем, что прямая и четкая постановка вопро-
са — «кто с кем» — была, скажем, в 1920-е годы неиз-
бежной, и столь же неизбежно влекла за собой известную 
прямолинейность. но ведь именно в отношении этой предво-
енной эпохи сейчас уже должно быть ясно, что прямолиней-
ность прямолинейности рознь. и тут следует отметить не-
сколько парадоксальный факт. обвинения Блока в чуждо-
сти или даже враждебности революционной эпохе с особой 
остротой и упрощенностью формулировались в конце 1920-х 
и первой половине 1930-х годов. в этом есть своя логика. 
в 1920-е го ды слишком близки еще были сами события, что-
бы позиция того или иного деятеля могла представляться не 
той, какова она реально была. авторы книг о драмах и по-
эмах Блока н. д. волков и П. н. Медведев спокойно, как 
о чем-то несомненном, самоочевидном писали о специфи-
ческом отображении событий революционной эпохи в про-
изведениях поэта. на переломе от 1920-х к 1930-м годам 
и в первой половине 1930-х появляются поиски враждебных 
умыслов в творчестве Блока. так, в предисловии к пьесам 
Блока в. а. десницкий конструирует образ поэта, выража-
ющего своим творчеством реакционную тенденцию дегради-
ровавшего дворянства в условиях капитализма, — отстоять 
свое положение в ряду правящих сословий. Художествен-
ное влечение Блока к архаическим целостным социальным 
структурам и связанным с ними культурным образованиям 
(к итальянской культуре эпохи перехода от рима к Средне-
вековью, раннему ренессансу, романо-германской готике), 
сохраняющимся в каких-то формах в современности, при 
естественной для художника недостаточной четкости обще-
ственно-политических определений используется в. а. дес-
ницким для предъявления неправомерных обвинений: 



174

«к Германии развернутого и преуспевающего в ту пору ка-
питализма Блока влечет, несомненно, то, что в ней сохрани-
лась вся эстетизируемая им феодально-дворянская прусская 
“готика” — организующее значение феодальной юнкерской 
аристократии (в провинциальной жизни, в армии, государ-
ственном аппарате) и почтительное отношение к ней и ее 
культуре немецкого буржуа». По десницкому, в этом про-
являются «...сдвиги в психике когда-то руководящей обще-
ственной группы, которая, в предчувствии своей социальной 
гибели, осмысляет “великое” прошлое, в нем ищет права на 
бытие в новой слагающейся общественности»1.

Примечательно то, что десницкий, прибегая к столь 
упрощенно-социологическим толкованиям, обвиняет Бло-
ка как бы от имени народной революции в агрессивном от-
стаивании старых социальных норм, старых общественных 
отношений. Поскольку весь ряд обвинений строится на 
материале писем Блока в связи с путешествием 1909 года 
в италию, из этих же писем извлекается и целый ряд вы-
сказываний Блока о классической русской литературе, про-
тивопоставляемой поэтом культурному упадку, духовному 
обнищанию, опустошенности современной буржуазной ев-
ропы, то десницкий обращает столь же жесткие обвинения 
к самой этой большой русской культуре: если для Блока 
классическая русская культура — духовная опора во все-
стороннем ущербе буржуазной современности — «Я давно 
уже читаю “войну и мир” и перечитал почти всю прозу 
Пушкина. Это существует» (так писал Блок матери из Ми-
лана, VIII, 289) — то для десницкого Пушкин — «трибун 
от имени националистической гордой государственности, 
еще не переживший распада», и «война и мир» тоже явле-
ние с «фронта классовой борьбы» за господствующее поло-
жение дворянства — «бой продолжался в романе». от по-
добной агрессивности к ХХ  веку не осталось уже ничего, 

1 Десницкий В. А. Социально-психологические предпосылки 
творчества а. Блока // Письма александра Блока к родным: 
в 2 т. М.; л., 1932. т. II. С. 12–13, 15–16.
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кроме эстетизации прошлого, «и поэзия Блока с ее эстети-
зацией искусства, — не что иное, как последняя попытка 
сохранения социальной позы обломками когда-то мощного 
командного класса»2.

Попытку продолжить, литературно шире раскрыть эту 
концепцию десницкого представляла собой обобщающая 
статья д. е. Максимова «творческий путь а. Блока». ли-
тературное самоопределение Блока трактовалось здесь как 
часть дворянской поэзии: «Через посредство своей лите-
ратуры дворянство, как класс, постаралось усыпить бди-
тельность своих социальных противников, отвлечь и от 
насущных вопросов общественного бытия, переключить 
их внимание в область “нейтральных” биологических или 
религиозных тем. в этом и заключалось объективное соци-
альное значение дворянской литературы и, в частности, по-
эзии». «литературно самоопределившись в традициях этой 
поэзии, Блок нашел для себя готовую позу, которая вполне 
соответствовала задачам социального самосохранения его 
класса»3.

если эта «готовая поза» целиком совпадает с построени-
ями десницкого, и поэтому «в “стихах о Прекрасной даме” 
дворянская направленность поэзии Блока сказалась исклю-
чительно ярко», то некоторыми отличиями характеризуется 
изображение последующей эволюции Блока. Согласно Мак-
симову, «процесс врастания Блока в капиталистическую 
культуру современности совершенно совпадает с общесо-
циальными процессами капиталистического перерождения 
дворян и растущим политическим сближением дворянства 
с буржуазией, проявляется в очень сложных и противо-
речивых формах»4. «Сложность» и «противоречивость», 
по Максимову, состоит в том, что, сделав шаг в сторону 
буржуазии, Блок вскоре опоминается, вспоминает снова 

2 там же. С. 40, 27, 26.
3 Максимов Д. творческий путь а. Блока // литературная уче-
ба. 1935. № 6. С. 44.
4 там же. С. 48.
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о своем дворянском происхождении и своих дворянских 
взглядах и вкусах, и, опомнившись, неудержимо влечется 
опять к отстаиванию своих исконных позиций, или, вер-
нее, «позы». реальные сложности постижения мира в его 
сегодняшнем состоянии и своего человеческого места в нем, 
реальные трудности общественной и литературной борьбы 
исторического времени в изображении исследователя под-
меняются этими зигзагами от дворянства к буржуазии и об-
ратно. Последовательность, законченность упрощенного со-
циологизма здесь столь велика, что все этапы и основные 
проблемы творчества Блока, все конкретные особенности 
его художественных построений насквозь пронизываются 
им. установленное в свое время еще в. Я. Брюсовым члене-
ние дореволюционной эволюции Блока на три этапа (кстати, 
творчество Брюсова толкуется Максимовым исключитель-
но как воплощение буржуазного декаданса) представляется 
как метание между законченно феодально-дворянской по-
зицией начального периода и столь же законченными бур-
жуазно-декадентскими содержанием и стилистикой второго 
периода, метание, находящее себе наиболее полное выра-
жение в содержании и стилистике третьего тома, трилогии 
блоковской лирики. все проблемы и все темы творчества 
поэта истолковываются или как выражение враждебности 
деградирующего дворянина к буржуазному строю, или как 
выражение полного приятия этого строя, или как перепле-
тение влечения к нему с отталкиванием. если, скажем, все 
творчество Блока пронизано чувством катастрофичности, 
ощущением надвигающегося взрыва наличных отношений, 
то это не что иное, как страх перед возможной победой бур-
жуа. если у Блока в период после 1905 года появляются 
сомнения в осуществимости соловьевских социально-утопи-
ческих схем, то это означает зараженность буржуазными 
формами жизни и воплощается в буржуазно-импрессиони-
стической стилистике, в размывании или полном исчезнове-
нии феодальной образности «Стихов о Прекрасной даме». 
если у Блока к 1910-м годам, в связи с наметившимся но-
вым революционным подъемом в стране, появляется стрем-
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ление к более глубокому постижению реальности и возника-
ют сложные размышления о реализме, символизме, то это 
не что иное, как укрепление убежденности в неизбежной 
победе буржуа. классичность третьего тома и означает при-
знание реальности этой победы. но поскольку в поэте проч-
но сохраняется феодально-дворянская основа, то наряду 
с «новой америкой» (толкуемой как гимн капитализму) 
выступает мировоззренчески главное в классическом тре-
тьем томе: трагедийность величайшего создания Блока-ли-
рика истолковывается как пессимизм безысходности.

Столь законченное, последовательное сведение всех эле-
ментов и слагаемых мировоззрения и художественного сти-
ля писателя, как у в. а. десницкого и д. е. Максимова, 
к психологии только лишь одного класса или классовой про-
слойки, вообще трудно найти в современном литературове-
дении. ведь даже в таких случаях, когда отмечается воздей-
ствие тех или иных явлений действительности на писателя, 
как, скажем, в «новой америке» Блока, в истол ковании 
исследо вателя все сводится к воздействию подобных явлений 
на психологию художника. Сама же эта психология соотно-
сится с действительностью, где все механически расчленено 
на разрозненные, внутренние не взаимосвязанные явления, 
которые рассматриваются глазами дворянина-феодала или 
глазами капиталиста. отсутствует единая, многообразная 
картина действительности с переплетением взаимосвязан-
ных элементов. взгляд художника на нее предопределен 
его социальным происхождением, активная познавательная 
деятельность писателя исключена, тем более исключена воз-
можность социальной действенности в ином направлении, 
чем это диктуется его происхождением, именно происхож-
дением, а не чем-либо другим. в лучшем случае, Блок — 
автор  «новой америки» может стать певцом капитализма, 
забыв о своем социальном происхождении. Подобное ме-
ханическое отождествление возможностей познавательного 
видения художника восходит к Г. в. Плеханову. в своей 
итоговой оценке социальной сущности творчества толстого 
Плеханов утверждал, что толстой не был «...в состоянии 
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заменить в своем поле зрения угнетателей угнетаемыми, — 
иначе сказать: перейти с точки зрения эксплуататоров на 
точку зрения эксплуатируемых...»5 Совершенно иначе ис-
толковывает в своих работах о толстом (содержащих в себе 
несомненную полемику с концепциями Плеханова) социаль-
ные источники, познавательные возможности и действен-
ные последствия из мировоззренческого и художественного 
процесса постижения действительности писателем в. и. ле-
нин: «Противоречия во взглядах толстого — не противо-
речия его только личной мысли, а отражение тех в высшей 
степени сложных, противоречивых условий, социальных 
влияний, исторических традиций, которые определяли пси-
хологию различных классов и различных слоев русского 
общества в пореформенную, но дореволюционную эпоху»6. 
истолкование лениным противоречий толстого дается 
в широкой исторической перспективе. толстой-художник и 
толстой-мыслитель не связывается в своем познании жизни 
только лишь бытом и мировоззренческими предрассудка-
ми социальных верхов старого общества, и уж во всяком 
случае, творчество писателя никак не может быть сведено 
к вопросу о социальном происхождении писателя. в «поле 
зрения» писателя могут войти — и в той или иной форме 
обязательно входят — многообразные социальные навыки и 
исторические традиции, взаимоотношения различных клас-
сов и сословий, их сложные и исторически закономерные 
противоречия. выводы, которые делает толстой из позна-
ния такой широкой картины многообразных, многоцветных 
социальных и духовных взаимоотношений людей, далеко 
выходят — как и у любого сколько-нибудь значительно-
го художника — за границы примитивных «анкетных дан-
ных» узко-биографического плана, которые предлагались 
социологами-упрощенцами. Эти выводы носят действенный 

5 Плеханов Г. В. карл Маркс и лев толстой // литература 
и эстетика: в 2 т. М., 1958. т. 2. С. 408.
6 Ленин В. И. л. н. толстой // Ленин В. И. Полн. собр. соч. 
в 55 т. М., 1961. т. 20. С. 22.
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характер. в результате действенного познавательного про-
цесса толстой, как известно, социально самоопределяется 
совершенно иначе, чем должно было бы следовать из вы-
кладок социолога-упрощенца.

речь идет об основных методологических принципах 
исследования литературного творчества. вопрос о том, 
что воспроизводит в своем творчестве художник — дей-
ствительность или только лишь устремленья или интере-
сы определенной социальной группы, — разумеется, име-
ет наибольшее значение для понимания реальной позиции 
писателя. Блок жил и творил в революционную эпоху, и, 
естественно, проблема его отношения к революции — су-
щественнейшая, важнейшая проблема для восприятия, по-
стижения и оценки его творчества. Примечательно то, как 
сам Блок представлял себе свою эволюцию в этом плане. 
уже в советскую пору, при подготовке нового собрания со-
чинений, осмысляя внутреннюю логику своей духовно-жиз-
ненной и художественной эволюции, Блок писал: «но какое 
освобождение и полнота жизни (насколько доступна была 
она): вот — я — до 1917 года, путь среди революций; вер-
ный путь» (дневниковая запись от 7 января 1919 г.; VII, 
355). наиболее емкой, точной и содержательной формулой 
единства творческой судьбы поэта в его собственном опре-
делении оказывается «путь среди революций»; ощущение 
внутренней связи с революционным развитием общества 
дает максимальную духовную удовлетворенность — «осво-
бождение»; в высшей степени характерно также для Блока, 
что это же ощущение является «полнотой жизни». рубеж 
1905 года. и в самую ту пору, и в особенности — когда со-
бытия миновали, они представлялись Блоку стихийным об-
щественным взрывом, заново трагически определившим его 
собственную жизненную и творческую судьбу: «...лиловые 
миры первой революции захватили нас и вовлекли в водо-
ворот <…> За миновавшей вьюгой открылась железная пу-
стота дня, продолжавшего, однако, грозить новой высотой, 
таить в себе обещания ее. таковы были междуреволюцион-
ные годы, утомившие и истрепав шие душу и тело» (дневни-



180

ковая запись от 15 августа 1917 г.,VII, 300). вторым и еще 
более значимым трагедийным взрывом, внутренне связан-
ным с первым, оказываются события 1917 года: «теперь — 
опять налетевший шквал...» (дневниковая запись от 15 ав-
густа 1917 г.; VII, 301). так определяет Блок свою обще-
ственную, творческую и личную судьбу — не в отношении 
с узкими интересами дворянства и буржуазии, но в соотно-
шении с большой исторической перспективой, в которую во-
влечено все: и общественная позиция, и творчество, и лич-
ная судьба поэта — «душа и тело».

верное понимание того, что происходило в искусстве 
и мировоззрении Блока в связи с событиями революцион-
ных лет, сильно затруднялось категорическими утвержде-
ниями вроде того, что «как поэт, а. Блок в годы первой 
революции и годы реакции был в плену буржуазной иде-
ологии» и что «искусство идейного показа реальной дей-
ствительности ему непонятно, чуждо и враждебно»7. оста-
навливаться на всем этом необходимо именно потому, что 
возникающие проблемы имеют общеметодологическое зна-
чение, и демонстрируемая здесь методология в несколько 
видоизмененных формах продолжает существовать по сей 
день. Предлагаемые при этой методологии трактовки эво-
люции поэта радикально отличаются от того, как представ-
лял себе свое идейно-духовное развитие сам Блок. общая 
перспектива творческого движения поэта, которую сам 
Блок определял словами «путь среди революций» и кото-
рую он уточнял далее, выделяя 1905 и 1917 годы как важ-
нейшие переломные этапы своей духовной биографии, до-
казательно подтверждалась советским литературоведением 
примерно с середины 1930-х годов, т. е. реально с тех же 
лет, к которым относятся цитировавшиеся выше тексты, 
представляющие собой крайние формы упрощенного соци-
ологизма. напротив, в наиболее серьезных обращениях со-

7 Десницкий В. А. Блок как литературный критик // Блок А. А. 
Собр. соч. в 12 т. л., 1935. т. 10. С. 8, 14. См. также: Десницкий 
В. А. на литературные темы: в 2 кн. л., 1936. кн. 2.



181

ветских литературоведов к Блоку, как, например, в статьях 
е. р. Малкиной, на основе вдумчивого, внимательного из-
учения разнообразного фактического материала было до-
казано, что слова о «пути среди революций» соответству-
ют действительному положению вещей. Было выяснено, 
что творчество поэта советского периода, когда Блок от-
крыто принял революцию, органически связано с его пред-
шествующим развитием и является «последним звеном» 
в той линии общественного и художественного движения, 
«которое начинает обозначаться в творчестве Блока после 
1905 года»8. Следует заметить, что исследования Малкиной 
вообще сыграли очень большую роль в повороте от вульгар-
но-социологических схем к серьезному изучению реальных 
фактов и обстоятельств творческой эволюции Блока9. особо 
следует выделить здесь внимательное обследование Мал-
киной эволюции Блока в годы реакции: именно этот пери-
од более всего подвергался нападкам вульгарных социоло-
гов, доказывавших смыкание Блока с наиболее оголтелыми 
формами реакции. напротив, е. р. Малкина убедительно 
показала, что в годы реакции Блок особенно остро осознает 
связь своих духовных исканий с революционными тенден-
циями общественного развития. Было установлено в ряде 
работ, как это обобщенно сформировал несколько позднее 
в. н. орлов, что революция 1905 года «определила на-
правление всего дальнейшего общественного и творческо-
го пути Блока» и что последовавшие за ней годы реакции 
«явились временем колоссального творческого и идеологи-
ческого роста»10. в итоге непредвзятого анализа реальных 
фактов (а именно предвзятость, схематическая заданность 
итогов затемняли реальную картину эволюции в вульгар-

8 Малкина Е. Путь Блока к революции // Звезда. 1937. № 8. 
С. 175.
9 См.: Малкина Е. Блок на путях к реализму // литературная 
учеба. 1938. № 7; Малкина Е. а. Блок и в. Маяковский // ли-
тературный критик. 1938. № 9–10.
10 Орлов Вл. александр  Блок // Блок А. Сочинения. л., 1946. 
С. VIII, XI.
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но-социологических освещениях творчества поэта) стал 
общепринятым простой, но очень важный вывод, удачно 
сформулированный д. Мирским, что после 1905 года путь 
Блока, при всех его зигзагах, сложности и противоречиво-
сти, — это путь «справа налево»11.

именно этот ряд толкований внутренней логики творче-
ского пути Блока в отношении с объективным движением 
исторического времени имеет существенное значение для ис-
следователей нового, послевоенного времени. так, скажем, 
серьезное значение для понимания эволюции Блока имеет 
вопрос о несомненном и очень сильном воздействии на по-
эта художественного и философского творчества вл. Со-
ловьева. для социологов-упрощенцев увлеченность Блока 
Соловьевым — всего лишь попытка ухода в мистические 
абстракции, в то же время помогающая созданию образ-
ной системы, где реальные противоречия действительности 
подменяются царством гармонии, творимой воображением 
«феодала». Современный исследователь а. турков в книге 
«александр  Блок» из серии «Жизнь замечательных лю-
дей» само творчество Соловьева истолковывает в связях 
с реальными коллизиями исторического времени. а. тур-
ков пишет о Соловьеве: «в его мыслях о панмонголизме 
и грядущем конце света диковинно преломляется нараста-
ние социальных кризисов, предчувствие разнообразных 
государственных и национальных катаклизмов, которыми 
оказался так богат наступающий ХХ  век. напряженные, 
доходящие почти до экстаза мечты о вечной Женственно-
сти, призванной спасти мир  на самой последней грани ката-
строфы, подчас уступали в мировосприятии в. Соловьева 
отчаянию и горькому скепсису»12. Преодоление вульгарно-
социологического упрощенчества отнюдь не состоит в том, 
чтобы игнорировать, изъять из исследования реальную со-
циальную проблематику, безусловно входящую в тех или 

11 Мирский Д. о прозе а. Блока // Блок А. Собр. соч. в 12 т. 
л., 1936. т. 8. С. XXIII.
12 Турков А. александр  Блок. М., 1969. С. 27.
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иных формах в любую сколько-нибудь значительную фило-
софско-художественную систему. не только образ Блока, 
но и образ Соловьева получаются безмерно упрощенны-
ми, если пытаться ограничить, как это делают вчерашние 
вульгарные социологи, свое рассмотрение «вечными вопро-
сами», полностью элиминировав социально-историческую 
проблематику. Скудными, лишенными реальной значимо-
сти получаются при этом и сами «вечные вопросы», на ко-
торых якобы сосредоточивает теперь свое внимание вчераш-
ний вульгарный социолог.

необыкновенно важно при этом то обстоятельство, что 
у Блока, как и у всякого большого художника, возникно-
вение тех или иных художественных проблем, в том числе 
и нахождение тех или иных предшественников или лите-
ратурных союзников, как будто бы ставящих и по-своему 
отвечающих на те же вопросы, которые встают перед ним, 
всегда неразрывно связано с жизненным исканием. Это 
значит, что никаких литературных влияний, в традицион-
ном смысле этих слов, т. е. прямого следования за предше-
ственником путем, не имеющим отношения к собственным 
жизненным исканиям, обнаружить в его творчестве нельзя. 
По сей день выходят книги и статьи, в которых доказы-
вается, что сближение Блока с деятелями символистской 
литературной школы определяет подчинение его творчества 
схематическим построениям идеалистического, и в особен-
ности соловьевского толка, и что это означает полное от-
сутствие жизненного смысла и содержания в его произве-
дениях. Содержание художественного произведения сво-
дится к выполнению некой заданной символистской схемы 
и никакого отношения к реальностям жизни не имеет. так 
решается вопрос о соотношении между творчеством Блока 
и символизмом вообще и с его соловьевского толка кры-
лом, в частности, в относительно недавно вышедшей кни-
ге «александр  Блок и русский театр  начала ХХ  века»13. 

13 Родина Т. М. александр  Блок и русский театр  начала ХХ  века. 
М., 1972.
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Полностью обходится здесь основной для исследователей 
1920-х годов вопрос о мировоззренческом кризисе Блока, 
связанном с революционными событиями в стране и нашед-
шем свое выражение в содержании ранней блоковской дра-
матургии. конструируется образ Блока — последователь-
но выдержанного схематика, целиком подчинившего свое 
творчество неким умозрительно созданным конструкциям, 
не имеющим никакого отношения к действительности. Сле-
дует сказать, что такого идеального символиста, целиком 
подчинившего художественное творчество неким умозри-
тельным схемам, не имеющим никакого отношения к реаль-
ным проблемам действительности, не существует вообще. 
Споры между Блоком и наиболее близким к нему в раннюю 
пору андреем Белым — вовсе не простая схоластика, за-
трагиваются в них часто вполне реальные проблемы судеб 
человеческой личности в ХХ  веке. Символистичность тут 
состоит, прежде всего, в характере постановки вопросов 
и в характере ответов на них. и то, и другое носит, вне 
всякого сомнения, идеалистический характер. и в ту пору, 
и в особенности сейчас, было и остается предельно ясным 
то, что в наибольшей степени жизненная основа этих про-
блем проступает у Блока, тогда как схоластика и конструк-
тивность несравненно более отчетливо присутствуют и в по-
становке вопросов, и в характере ответов у андрея Белого 
или вяч. иванова, в свою очередь, ожесточенно споривших 
между собой. именно эту разную меру жизненности оче-
видным образом имел ввиду Блок, когда он в период осо-
бенно обострившихся отношений с символистами соловьев-
ского толка, в статье «вопросы, вопросы и вопросы» (1908) 
писал: «...члены группы (по крайней мере, некоторые) были 
действительно когда-то связаны единством нежных утрен-
них мечтаний и склонны были в утренних сумерках назы-
вать предметы совершенно различные одними и теми же 
именами» (V, 341–342). Блок в известной степени обостря-
ет или даже утрирует положение, говоря о «предметах со-
вершенно различных», хотя речь идет у него, безусловно, 
именно о мере жизненности в особом подтексте всех этих 
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споров между символистами «второго призыва», т. е. сим-
волистами 1900-х годов, или особенно символистами, в от-
личие от деятелей с литературным опытом более раннего 
периода. та или иная степень жизненности была, конечно, 
у всех участников этих споров. особенно же существенно 
здесь то, что же именно преобладало: исходные теоретизи-
рующие предпосылки о тех или иных проблемах или сами 
жизненные вопросы. у Блока, несомненно, преобладало 
стремление к решению волновавших его жизненных вопро-
сов. основные темы и проблемы соловьевских философских 
и поэтических построений у Блока наметились до того, как 
он ознакомился и бурно увлекся поэтическим творчеством 
Соловьева. Это значит, что в основе всего у Блока лежа-
ло именно жизненное иска ние. Чувство катастрофичности, 
кризисности современной жизни, всеохватность, «миро-
вой» характер  рождаемой этой кризисностью тревоги воз-
никают у Блока-поэта до увлечения Соловьевым и толь-
ко окончательно оформляются в связи с этим увлечением. 
вычитываемая им даже в природе и доводимая его вос-
приятием до космических масштабов всеохватная кризис-
ность и катастрофичность появляются у поэта бесспорно 
из собственных исканий. до ознакомления с Соловьевым 
намечается у Блока и основной для начального периода его 
поэзии образ «дамы», как некоего начала «Света», обе-
щающего выход из того вселенского ущерба, который так 
явственно ощутим в современном мире. естественно, что 
эта жизненная, человеческая тревога присуща, скажем, 
и андрею Белому, но как будто бы необыкновенно близкое 
Блоку восприятие современности уже в начальный период 
обременено у Белого стремлением к конструктивным, дог-
матическим толкованиям и «ущерба», и «Света», знамену-
ющего выход из «ущерба». Поэтому Блок по-своему прав, 
говоря о «предметах совершенно различных», подводимых 
под «одни и те же имена», хотя от ожесточенности противо-
поставления и может возникнуть неверное представление, 
что там, у Белого или у вяч. иванова, ничего, кроме кон-
структивных схем, и не было. С другой стороны, смазывать 
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различие между Блоком и его ранними соратниками было 
бы крайне неразумно. ведь именно это глубокое чувство 
жизни и ее реальных вопросов и выводит Блока из разно-
образных духовных противоречий и тупиков, и находимые 
им решения идейно-художественных проблем, в конечном 
счете, оказываются своеобразным поэтическим претворени-
ем действительно необычайно важных событий, дел и чело-
веческих отношений бурной эпохи, в границах которой жил 
и творил Блок. Само собой разумеется, важнейшее значе-
ние при этом имеет формирующееся в процессе исполнения 
жизненного опыта мировоззрение, каким бы противоречи-
вым, а подчас и запутанным оно ни было и какие бы раз-
нородные и противоречивые элементы не могли бы в него 
входить вследствие особенного складывания конкретных 
обстоятельств развития поэта.

Материал разных сторон соловьевского философствова-
ния в самом начале нового века получает известное распро-
странение в разных кругах русской гуманитарной культуры. 
в духовное существование Блока этот материал буквально 
вламывается с того момента, когда поэт знакомится с супру-
гами Мережковскими, и у него складываются дружествен-
ные отношения с З. н. Гиппиус, и затем вскоре возникает 
бурная дружба с андреем Белым, в свою очередь, друже-
ски связанным с семьей М. С. Соловьева, брата недавно 
умершего философа. и следует отметить, что в процессе 
ознакомления с этим новым для него материалом возни-
кает известная «самооборона» от внезапно нахлынувшего 
на Блока «потока» соловьевства. Блок спорит в разговорах 
с Гиппиус, в письмах к ней и на страницах юношеского 
дневника, фиксирующих напряженные раздумья над тео-
риями Соловьева и тесно с ними связанными теориями Ме-
режковского. несколько позднее эта «самооборона» выли-
вается в попытку отделить Соловьева-поэта от Соловьева-
философа, как это имеет место в письме к е. П. иванову 
от 15 июня 1904 года: «Я в этом месяце силился одолеть 
“оправдание добра” вл. Соловьева и не нашел там ниче-
го, кроме некоторых остроумных формул средней глубины 
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и непостижимой скуки. Хочется все делать напротив, на зло. 
есть вл. Соловьев и его стихи — единственное в своем 
роде откровение, а есть “Собр. сочин. в. С. Соловьева” — 
скука и проза» (VIII, 105–106). такая попытка разделить 
и противопоставить разные роды деятельности Соловьева, 
естественно, не выдерживает никакой критики, и в дальней-
шем Блок к этому не прибегает: в статьях «рыцарь-монах» 
(1910) и «владимир  Соловьев и наши дни» (1920), обоб-
щенно представляющих отношение Блока на разных этапах 
его жизни к Соловьеву, деятельность последнего рассма-
тривается именно в ее совокупности и внутреннем единстве. 
однако и в самих попытках разделения поэзии Соловьева 
и его же философствования есть своя особая логика. Блок 
поэтически мыслит и в эту пору, и в последующие пери-
оды широкими категориями — мира, проникнутого «ка-
тастрофичностью», и «человека», находящегося в центре 
«мировых катастроф». как поэтическая тема, и «катастро-
фичность мира», и «катастрофы в человеческой душе» про-
резались в поэзии Блока еще до увлечения Соловьевым. 
именно наличие их у Соловьева и вовлекло Блока в круг 
соловьевцев. ознакомление с расшифровкой этих проблем 
у соловьевцев вызывает внутренний отпор  Блока; в конеч-
ном счете, Блок постигает, что по существу предлагаемых 
решений, выходов из противоречий коренных отличий меж-
ду соловьевцами и самим философом — нет. Жизненная 
суть самих проблем для Блока концентрируется в стихах 
Соловьева, они и остаются для него «единственным в своем 
роде откровением»; иллюзорные рецепты спасения челове-
чества, стоящего перед бездной, всемирной катастрофой, — 
отвергаются, как «скука и проза».

две стороны основных соловьевских воззрений — об-
щественно-историческая и антропологическая, связанная 
с проблемами человеческой личности, тесно между собой 
сплетены. Сам Соловьев определял свою философию как 
систему «всеединства», «синтеза» или «цельного знания». 
«Синтетичность», или «цельность», предлагалась и на на-
чальных стадиях исторического процесса. в последующем 
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анализировался распад, или «дезинтеграция», как целост-
ной общественной структуры, так и цельной некогда челове-
ческой индивидуальности. в современности и в ближайшем 
будущем возвещалось новое состояние всеохватности, цело-
стности и синтетичности; «синтез», «реинтеграция» возни-
кали из разъятых, расщепленных элементов общественной 
структуры и человеческой индивидуальности. в плане рус-
ской традиции философия Соловьева представляет собой 
попытку слить воедино на мистико-религиозной основе ли-
берально-буржуазные варианты западничества со славяно-
фильством. Соловьев как бы подхватывает и пытается раз-
вить аналогичные опыты «синтеза», предпринимавшиеся 
в 1850-х годах ап. Григорьевым и оказавшие влияние на 
достоевского 1860–1870-х годах. вл. Соловьев пытается 
использовать отдельные элементы гегелевской конструкции 
мирового исторического процесса; существенная разница 
состоит, однако, в том, что в подтексте гегелевского исто-
рического философствования скрыты общественные реаль-
ности, как это было раскрыто Марксом (задолго до публи-
кации ранних рукописей Гегеля): целостная структура со-
циального строя Греции связана с рабством, последующие 
этапы мирового исторического движения связаны с иными, 
более развитыми формами общественного разделения тру-
да. «реинтеграция» человеческой личности и культуры у Ге-
геля исключена, поскольку мировое движение замыкается 
буржуазным строем, и она вообще не нужна, поскольку 
абсолютный дух полностью исчерпал формы материальной 
жизни и в них больше не нуждается.

иначе обстоит дело у Соловьева. в разных работах Со-
ловьев утверждает необходимость и возможность новых це-
лостных, «синтетических», не расщепленных форм жизни 
как в общественном плане, так и в плане индивидуального 
существования человека. Соловьев обрушивается на «от-
влеченные начала», на губительную раздробленность, от-
даленность от жизни старых общественных и научно-опоз-
навательных традиций, проповедует «...великий синтез, 
к которому идет человечество, — осуществление положи-
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тельного всеединства в жизни, знании и творчестве...»14 ан-
тропологическая сторона соловьевской конструкции состоит 
в том, что человек вообще по своей сущности «двуедин», 
«двуприроден», он совмещает в себе два начала: духовное 
(божественное) и природное (материально-чувственное). 
идеальным состоянием человека является внутренняя со-
гласованность, гармония, «синтез» этих двух начал. Смысл 
отдельной человеческой жизни в том, чтобы создать «...лич-
ность, совмещающую в себе два естества и обладающую 
двумя волями», идеальное индивидуальное существование 
состоит в «деятельном согласовании природного начала 
с божественным, или в свободном подчинении первого по-
следнему»15. Подобное состояние может быть осуществлено 
в границах идеального общественного строя — «свободной 
теократии», как выражается Соловьев в ранних работах, — 
по-новому воплощающего древние социальные структуры, 
строя, где все стороны человеческого существования охваче-
ны религиозным началом и где решающе важную роль игра-
ет духовенство, церковь. разделение восточной и западной 
христианских церквей определяет ненормальность, рас-
щепление, «дезинтеграцию» современной жизни; слияние 
этих противоборствующих церквей в одну, которого и сле-
дует добиваться, должно дать в итоге единую, целостную, 
«интегрирующую» разные стороны противоречивой совре-
менной жизни в некое единство, в социальную структуру, 
именуемую Соловьевым «свободной теократией». а «сво-
бодная теократия» одна только может дать осуществление 
идеала буржуазных революций — «истинного равенства, 
истинной свободы и братства»16. именно эта утопия обна-
руживает в позднем творчестве Соловьева свою неосуще-
ствимость, и это вынуждены признать его последователи 

14 Соловьев Вл. критика отвлеченных начал. М., 1880. С. VII.
15 Соловьев Вл. С. Чтения о богочеловечестве. М., 1881. С. 208–
209.
16 Соловьев Вл. С. Смысл любви // Соловьев Вл. С. Собр. соч. 
в 10 т. 2-е изд. Пб., 1912. т. 7. С. 14.
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в предреволюционный период: «...Соловьев к концу своей 
жизни окончательно убедился в неосуществимости теокра-
тии»17; точно так же и вяч. иванов, утверждая единство 
своих взглядов с соловьевскими во всех других отношени-
ях, говорит о неосуществимости «вселенской теократии» 
путем слияния церквей, «обособление которых продолжа-
ется <...> до свершения полноты времен»18. именно рабо-
ты Соловьева последнего периода, когда обнаруживается 
трагически неосуществимый характер  общественного идеа-
ла Соловьева, оказывают наибольшее воздействие на круг 
молодых соловьевцев-символистов. работы Соловьева этого 
периода насыщены чувством катастрофичности. Соловьев 
вещает не только о глобальном, но о всемирно-историче-
ском и космическом кризисе, о неслыханных переменах 
и катастрофах, стоящих у порога нового века, о столкнове-
ниях народов и рас, о той трагической «полноте времен», 
о которой говорится в цитируемой выше статье вяч. ива-
нова. Младший круг соловьевцев улавливает в трагических 
предчувствиях Соловьева сходство со своими собственными 
восприятиями современности. андрей Белый писал в своих 
мемуарах о том, что одушевляла его «вера, что мы при-
ближаемся к синтезу, иль — к третьей фазе культуры»19. 
Блок, с его несравненно большим, чем у Белого, чутьем 
к жизненным реальностям, отстраняя от себя мистико-кон-
структивные выкладки и раннего, и позднего Соловьева как 
«скуку и прозу», именно в поисках целостного образа че-
ловека и в стремлении постигнуть действительно глобаль-
ный характер  намечающихся общественных коллизий и ка-
тастроф, но не в механически конструктивном «синтезе», 
находит близость к Соловьеву и своим друзьям из круга 
соловьевцев. Сам подобный «синтез», если понимать под 

17 Трубецкой Евг. крушение теократии в творениях в. С. Соло-
вьева // русская мысль. 1912. № 1. отд. 2. С. 23.
18 Иванов Вяч. религиозное дело владимира Соловьева // Бо-
розды и межи. М., 1916. С. 107.
19 Андрей Белый. начало века. М., 1933. С. 122.
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этим словом реальность духовных и общественных поис-
ков цельности, чреват новыми разломами и драматическими 
коллизиями.

истолкование «синтеза» и синтетических начал в жиз-
ни, в познании, в культуре и в разносторонней деятельно-
сти человека у Соловьева, таким образом, полностью по-
глощается «всеединством» (которое для самого Соловьева 
отождествляется с Богом), и стремление к всеохватности 
насквозь пронизывается религиозным началом. Подобно-
го полного отождествления познавательного начала с жиз-
ненной деятельностью нет у его последователей — моло-
дых соловьевцев-символистов. такого отождествления нет 
и в классическом немецком идеализме, представляющем 
собой идеалистическое обобщение познавательного опыта 
нового времени и представляющем собой исходный пункт 
и предмет прямого отталкивания для Соловьева как пре-
дельное выражение «отвлеченных начал», отдаленных от 
жизни. нет его даже у Гегеля, чья система представляет 
собой внутри самого немецкого идеализма оригинальное, 
наиболее последовательное идеалистическое обобщение 
предшествующего философского развития. фактически нет 
его у самого Соловьева, предлагающего «интегрировать» 
все возможные направления человеческой мысли, объеди-
нить, «синтезировать» «идеализм» и «позитивизм», канта 
и Спенсера, Гегеля и Чернышевского, и поскольку Соло-
вьев хочет своей философией ответить на все вопросы жиз-
ни — соединением очного знания с религией, естествозна-
ния и математики с мистическим чувством. невозможность 
подобного соединения демонстрируется уже тем, что разные 
концепции как бы складываются в один мешок без всякого 
анализа их внутренней сущности и возможной совместимо-
сти, взаимопроникновения. иначе можно сказать, что у Со-
ловьева получается механическое, глухое противостояние 
синтетического начала аналитическому, производится по-
пытка отказаться от аналитического начала, игнорируя его 
при фактическом наличии элементов его анализа. Соловьев 
хочет вернуться на религиозной основе к важнейшим исход-
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ным пунктам европейского развития философии — к син-
тетичности античной философии и к целостности культу-
ры эпохи ренессанса. разумеется, ни там, ни тут нет ме-
ханического отождествления философско-познавательных 
начал с жизненным поведением людей. нет в греческой 
философии противостояния элементов целостности и един-
ства анализу. нет и в культуре ренессанса, стремящейся от 
односторонности спиритуализма Средневековья как бы вер-
нуться к жизненной целостности античности, механического 
противостояния или возможностей механического сложения 
даже с тем же односторонним спиритуализмом Средневеко-
вья, но есть стихийно возникающее постижение сложных 
диалектических взаимосвязей разных культур  — и разных 
элементов этих культур. от отчасти безумной прямолиней-
ности Соловьева с его механическими членениями и меха-
ническими сводками «всего воедино», в сущности, реально 
отделены во многом даже наиболее ортодоксальные соло-
вьевцы-символисты, вроде андрея Белого: стремясь во что 
бы то ни стало овладеть всеми оттенками модных западных 
философских течений и, применив их к своей литературной 
практике, навязать их своим соседям по школе, даже Белый 
гораздо больше сообразуется с жизненными реальностями 
сложного в своих трагических противоречиях времени.

наиболее явное отчленение аналитического начала от еди-
ного познавательного комплекса происходит, по-видимому, 
в возникающей заново европейской науке XVII века, тес-
но связанной с философией и многое определяющей в ее 
дальнейшем развитии. Современный историк философии 
в. в. Степанов в своей работе «традиционное и новаторское 
в философии XVII века» пишет: «новаторское содержание 
гносеологических идей великих философов рассматривае-
мой эпохи в наибольшей мере, естественно, было обязано 
их связи с наукой их времени, под которой, прежде всего, 
следует понимать главным образом естество знание»20. Бо-

20 Степанов В. В. традиционное и новаторское в философии 
XVII века // вопросы философии. 1979. № 8. С. 139.
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лее конкретно говорится о разработке при этом новом по-
вороте философской науки методологии, «в осно ве которой 
лежали приемы аналитического расчленения изучаемых во-
просов на максимально простые элементы». утверждается 
далее, что и в собственно науке, и в собственно философии 
особое значение приобретает метод анализа: «Путь анализа 
представлял собой в понимании Бэкона, Галилея, декар-
та, локка или ньютона мысленное движение от сложных 
объектов к неким более простым элементам, от следствий 
к причинам». дается далее сопоставление этой эпохи фило-
софствования, в особенности тяготеющей к аналитическо-
му исследованию проблем, с предшествующими периодами, 
где качественные, т. е. более целостные, общие характери-
стики явлений преобладали над аналитическим разъятием 
исследуемого объекта на количественно измеримые элемен-
ты: «аналитическое мышление, без которого невозможна, 
в сущности, никакая наука, в рассматриваемую эпоху до-
стигло и в сфере мировоззрения результатов и масштабов, 
не известных ни одной из предшествующих. если мифоло-
гическую стадию мировоззрения можно охарактеризовать 
как социо- и антропоморфическую, суть которой составляла 
примитивная аналогия между миром человеческим и миром 
природным, перенос свойств первого на второй, то подоб-
ный аналогизм в общем преобладал и в античной натур-
философии, несмотря на идеи пифагоризма, платонизма 
(в “тимее”) и атомизма, которые, в отличие от господство-
вавших в ней качественных представлений и понятий, при-
ближались к количественным принципам ее интерпретации. 
но именно эти принципы и становятся определяющими для 
множества философско-методологических учений рассма-
триваемой эпохи, открываемых Галилеем и декартом»21. 
Преобладание аналитических методов исследования стано-
вится неизбежным в связи с развитием естественных наук 
и их воздействием на философию. особо значима проблема 
соотношения синтетических и аналитических начал в позна-

21 там же. С. 139.
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вательном процессе в философии канта. в своей деятельно-
сти начального периода кант опирается на достижения есте-
ственных наук и сам занимается проблемами естествозна-
ния, поэтому совершенно закономерно огромное значение, 
придаваемое смыслу и соотношению синтетических и ана-
литических принципов в главных трудах канта периода 
становления классического немецкого идеализма. Через всю 
«критику чистого разума» проходит проблема соотношения 
синтетических и аналитических начал в познавательной де-
ятельности человека. как и все другие осново положения 
кантовской философии, они предстают в драматическом 
разрыве между собой. несомненна их внутренняя связь, 
но она непостижима. Подводя итоги классическому немец-
кому идеализму, Гегель воспринимает синтез и анализ в их 
взаимопереходах, в становлении его времени, не обреме-
ненного никакой материальностью понятия: «как беспокой-
ное становление время не является стихией синтетического 
целого. Становясь некоторым количеством, оно переходит 
в негативное количественное определение, в одно, состав-
ляющее принципа [аналитической] науки о количествах, 
арифметики, ибо связь одних не есть особое элементарное 
созерцание реальности, связь эта такова, какой она бывает 
положена»22. как и во многих других случаях, Гегель вос-
производит кантовскую мысль, переработав ее в духе идеа-
листической диалектики. аналитические суждения у канта 
априорны, т. е. не содержат в себе элементов опытного по-
знания; в противовес этому, синтетические суждения потому 
и синтетичны, что в них содержится также результат позна-
вательного опыта. Принципиально новое у Гегеля — взаи-
мосвязь и взаимопереходы этих познавательных начал, но 
не их глухое противостояние, хотя взаимосвязь эта положе-
на, т. е. присуща понятию, лежащему в основе реальности, 
но не самой реальности. Принципиально иное истолкование 
соотношения синтетических и аналитических начал в чело-

22 Гегель Г.-Ф. философская пропедевтика // Гегель Г.-Ф. ра-
боты разных лет: в 2 т. М., 1973. т. 2. С. 174–175.
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веческом познании в их соотношении с реальностью предла-
гает один из величайших ученых XIX века н. и. лобачев-
ский. недавно появилось чрезвычайно ценное исследование 
научно-познавательных, методологических установок этого 
великого ученого — работа н. и. лициса «н. и. лобачев-
ский и вопросы логических оснований науки». лицис пи-
шет: «к основ ным методам математического исследования 
он относил синтез и анализ, употребляя эти термины в их 
специально математическом смысле. “Метод называется 
аналитическим, когда от следствий, или результатов, по-
средством просиллогизмов восходят к основаниям; синте-
тическим, когда от оснований посредством эписиллогизмов 
нисходят к следствиям”... с помощью анализа подвергаются 
математической обработке первые понятия науки, получен-
ные синтетически»23. лицис показывает далее, что это че-
редование синтеза и анализа в общем методе лобачевского 
отнюдь не случайно, но подсказывается стремлением сохра-
нить в познавательном процессе связь с жизненными реаль-
ностями. Первоначальные понятия получены в результате 
жизненного, чувственного опыта. у аналитической стороны 
в познавательной деятельности есть опасность отрыва от 
этого опыта, конструирования абстрактной логической схе-
мы. Первенствует во всем познавательном процессе синтез, 
он включает в себя познавательную активность, т. е. инту-
ицию и творческое воображение исследователя, соединяю-
щимся с чувственным опытом и экспериментом и контроли-
руемым ими. на определенном этапе познания неизбежны 
ситуации, где время поверки опытом и экспериментом не-
возможно, тогда наступает очередь анализа, при помощи 
которого можно достичь блестящих результатов, если пом-
нить, что «всякое формальное оперирование уравнениями 
по правилам “аналитики” может иметь реальный смысл при 
условии, что оно предварительно будет обосновано с точки 
зрения содержания»24. Содержательная, а не формальная 

23 Лицис Н. И. н. и. лобачевский и вопросы логических основа-
ний науки // вопросы философии. 1978. № 12. С. 65.
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особенность каждой из сторон познавательного процесса 
выступает в данном случае с особой четкостью или даже 
обостренностью, ввиду предмета теоретического исследо-
вания — методологии математика. Со столь же обострен-
ной четкостью выступает здесь проблема взаимосвязи этих 
разных сторон познавательного процесса. не следует сму-
щаться тем, что необходимость и возможная глубина этих 
различных методов выступают как бы поочередно, «в за-
тылок», а не в наглядном переплетении: это тоже специфи-
ка предмета. никакой недооценки аналитического метода 
у лобачевского нет. «анализу, — писал лобачевский, — 
одолжена математика блистательными ее успехами нынеш-
него времени»25. Замечательность всей этой постановки про-
блемы синтеза и анализа состоит как раз в том, что с абсо-
лютной ясностью сформулировано специфическое содержа-
ние каждой из сторон единого познавательного процесса. 
и именно поэтому становится предельно ясным также и то, 
что синтетические и аналитические способы познания могут 
быть присущи не только естествознанию, но и гуманитар-
ным наукам. Поскольку здесь речь идет о познавательном 
процессе в чрезвычайно углубленном и широком смысле 
слова, то и сам предмет одного из разделов гуманитарного 
знания — искусство — может исследоваться (разумеется, 
если считать искусство одним из способов познания) с точ-
ки зрения наличия в этом специфическом способе познания 
синтетических и аналитических познавательных методов, 
или особых сторон в содержании исследуемого объекта. 
При этом, разумеется, существует внутреннее «сопряже-
ние» аналитических и синтетических элементов, но один из 
них доминирует, в связи с тем или иным конкретным зада-
нием в произведении, а также и в совокупности творчества 
того или иного деятеля искусства.

Попытка постановки вопроса о синтетических и анали-
тических стилях в искусстве была предпринята мной еще 

24 там же.
25 там же. С. 66–67.
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в 1940 году в статье, посвященной проблемам театра, — 
«Стиль и ансамбль в театре»26. Предполагается здесь взаи-
модействие и общность проблем в разных родах искусства. 
русский театр  ХХ  века продолжает и развивает по-своему 
проблематику классической русской литературы XIX века 
и в особенности прозы — творчества толстого и достоевско-
го. Синтетическое и аналитическое начала в прозе выступа-
ют в принципах решения человеческого образа и взаимоот-
ношений людей — в сюжете и в композиции. вне тех или 
иных форм жизненной конкретности, духовно-чувственного 
опыта искусство, очевидно, вообще невозможно. Поэтому 
вопрос о соотношении синтетических и аналитических на-
чал, о преимущественном внимании к одному из них и со-
держательном доминировании одного из них может ста-
виться только путем исследования микроэлементов образа 
и особенностей его существования в системе взаимоотноше-
ний лиц-персонажей. детальное прослеживание изменчиво-
сти человека, анализ оттенков, «мелочностей» в этом про-
цессе говорит об особом внимании к аналитической стороне 
в изображении человека у толстого. Более крупные, ста-
бильные, четко очерченные, хотя и более односторонние, 
индивидуальности героев в неизменно резко определенных 
трагедийных столкновениях в рамках достоевского гово-
рят об особом значении синтетических подходов к человеку 
у этого писателя. в самой «материи» искусства проступает 
различие «концепции человека» у толстого и достоевского, 
потому что столь различное толкование героя художествен-
ного произведения — это именно различие содержания, вы-
раженного в стиле (в широком смысле слова, как говорят, 
скажем, о стиле рембрандта или Бетховена), или, говоря 
иначе, представляет собой различную концепцию челове-
ка. Следует иметь в виду, что оба начала — аналитическое 
и синтетическое — взаимосвязаны как в общем развитии 

26 Громов П. П. Стиль и ансамбль в театре // литературный со-
временник. 1940. № 8–9.
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искусства, так и в творческом движении отдельных худож-
ников. толстой, представляющий в своем творчестве чуть 
ли не вершинную точку в развитии аналитического стиля, 
охотно прибегает — особенно в поздний период и особенно 
тогда, когда он изображает нечто для себя недолжное, отри-
цательное, — к синтетически построенным фигурам. Син-
тетическое и аналитическое начала у толстого в самих ха-
рактерах, в самих реальных людях противостоят друг дру-
гу как разные, прямо противоположные принципы жизни. 
они сплетаются между собой в конфликтности, доходящей 
до трагического напряжения: «По толстому, все существо 
и вся прелесть характера анны в том, что она подвижно 
изменчива, трепетна, как сама жизнь. Противопоставление 
каренина и анны есть прежде всего противоположность 
мертвых догм морали и живой текучести жизни»27.

При постановке вопроса об аналитическом стиле тол-
стого и синтетическом стиле достоевского у меня уже 
в 1940 году в философско-эстетическом плане была ори-
ентация на канта, хотя и не оговаривающаяся особо. Само 
расщепление познавательного процесса на разные аспекты, 
как мне представляется, неизбежно диктуется стремлени-
ем к наиболее углубленному исследованию того или иного 
конкретного предмета, его разных сторон. вместе с тем по-
добное расщепление, безусловно, единого, многостороннего 
познавательного процесса связано с социальным развитием 
общества, с возникающими в этом историческом движении 
противоречиями. именно эта сторона дела с чрезвычайной 
отчетливостью выразилась в философских построениях 
канта. Поэтому драматизм или даже трагизм художествен-
ного движения того или иного конкретного участка нацио-
нальной культуры с чрезвычайной четкостью проступает при 
сопоставлениях с философскими проблемами канта. такой 
подход к развитию литературы предлагает осмысление ее 
движения как чередование внутренне взаимосвязанных эта-
пов. При этом относительно резко, определенно выступаю-

27 там же. С. 183–184.
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щее раздвоение в том или ином существенно важном плане 
художественного содержания, естественно, предполагает 
также некий исходный, более целостный этап в решении 
той проблемы, которая в процессе развития обнаруживает 
подобное раздвоение, достаточно четко выразившееся вну-
треннее противоречие, разное направление поисков и ху-
дожественных воплощений, в то же время ретроспективно 
восходящих к некоему изначальному единству.

Связь с предшествующим развитием русской литературы 
в творчестве Блока проступает чрезвычайно определенным 
образом, притом связь именно с процессом развития литера-
туры, но не просто с разрозненными именами. Блок — на-
чинающий поэт существует под перекрестным воздействием 
разных поэтов романтической традиции, о воздействии фета 
л. д. Блок вспоминала как о непрерывном соучастии в по-
этической деятельности молодого Блока, имя фета поми-
налось у Блока через каждое слово. уже в начальные годы 
Блок знакомится с поэзией ап. Григорьева, более близких 
по времени поэтов-восьмидесятников Блок ценил до конца 
своих дней. исходя от современников, в общей своей эво-
люции Блок как бы шел обратным ходом — через поэтов 
40-х годов, через лермонтова и Пушкина, имя которого не-
случайно так много значит для Блока последних лет жиз-
ни. духовным сыном достоевского назвал Блока д. Мир-
ский; фигура толстого, ее художественный и нравственно-
общественный резонанс всегда существовал как необычайно 
значимый духовный фактор  современности. ни у кого из 
символистов многообразные традиции русской литературы 
не видны с такой — непреложной — ясностью. Поэтому 
имеет огромное значение вопрос об истоках, начальной точ-
ке и в плане той проблемы, о которой сейчас идет речь, 
поскольку Блок начинает свой творческий путь и существу-
ет далее, повседневно имея дело именно с последующими 
этапами развития русской литературы. в. Г. Белинский, 
впервые наметивший общие контуры исторического подхода 
к развитию русской литературы, таким исходным пунктом 
в развитии новой русской литературы называет творчество 
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Пушкина. цикл статей Белинского о Пушкине представля-
ет собой монографическую работу, пронизанную глубоким 
и сложным историзмом.

Белинский рассматривает творчество Пушкина во всей 
его совокупности, как начало нового этапа в развитии рус-
ской литературы, отображающего целый исторический этап 
и в самой русской жизни. Соответственно этому, Пушкин, 
по Белинскому, дает первый целостный очерк предстояще-
го развития русской литературы, он намечает те закономер-
ности, которые должны развернуться в этом последующем 
развитии. Поэтому творчество Пушкина представляет собою 
гармоническое единство синтетических и аналитических на-
чал, постоянно, на протяжении всего цикла статей Белин-
ский основной характер  творчества Пушкина определяет как 
артистический. Столь же постоянно, неуклонно Белинский 
проводит аналогии искусства Пушкина с искусством антич-
ной Греции. в историческом плане, по Белинскому, Пушкин 
совершает для россии то же, что античная Греция создала 
для всего европейского искусства. нельзя не уловить в этом 
построении своеобразного, нового преломления и радикаль-
ного переосмысления художественно-исторических идей 
эстетики классического немецкого идеализма, и в особен-
ности Гегеля. Существенное отличие, и отличие решающей 
важности, состоит в том, что если у Гегеля, в конечном сче-
те, античная Греция не столько наметила, сколько исчерпала 
своим искусством все возможности художественного позна-
ния мира, то у Белинского все обстоит совершенно иначе. 
в последующем за Грецией развитии у Гегеля абсолютный 
дух уходит из искусства вообще, сначала в христианскую 
религию, а затем в философию. такова схема мирового 
исторического развития вообще, по Гегелю. Поэтому-то гре-
ческое искусство представляет собой художественный идеал, 
которого невозможно ни заново достигнуть, ни повторить, 
и не только невозможно, но и не нужно. дух в искусстве 
после Греции уже не нуждается. решающей важности от-
личие построений Белинского состоит в том, что идеальная, 
артистическая норма русской культуры в творчестве Пуш-
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кина только задается, впервые воплощается, но отнюдь 
не исчер пывается. новый этап русской культуры только на-
чат, но ни в какой мере не закончен совершенным, артисти-
ческим в своей великой норме искусством Пушкина. Соглас-
но Белинскому, существует общее поступательное развитие 
искусства (как и жизни), и оно не прекращается с концом 
античной Греции, а нормой, исход ным пунктом, через кото-
рый проходит все европейское искус ство, остается античная 
классика. каждая национальная литература проходит че-
рез эту созданную в античной Греции художественную нор-
му. в россии новый этап движения литературы, связанный 
с эпохой после петровских реформ, в творчестве Пушки-
на, выражается как создание новой художественной нормы, 
опирающейся на осво ение созданного греческим искус ством 
художественного идеала.

Это создание Пушкиным новой нормы художественной це-
лостности связано с новой исторической эпохой, с победным 
завершением войны 1812–1814 годов. Поступательный ход 
искусства не прерывается с завершением эпохи петровских 
реформ, выраженным в творчестве Пушкина созданием ху-
дожественной, «артистической» нормы. движение искус ства 
Белинский связывает с движением истории. историчность 
присуща самому этому процессу создания художественной 
нормы в новых условиях. «Муза Пушкина была вскормлена 
и воспитана творениями предшествовавших поэтов. Скажем 
более: она приняла их в себя, как свое законное достояние, 
и возвратила их миру в новом, преображенном виде. Можно 
сказать и доказать, что без державина, Жуковского и Ба-
тюшкова не было бы и Пушкина, что он их ученик; но нельзя 
сказать и еще менее доказать, чтоб он что-нибудь заимствовал 
от своих учителей и образцов, или чтоб где-нибудь и в чем-
нибудь он не был неизмеримо выше их»28. диалектичность, 
в духе Гегеля, присуща всему ходу мыслей Белинского, 
всему его построению. однако диалектичность эта под-

28 Белинский В. Г. Статьи о Пушкине. Статья четвертая // Бе-
линский В. Г. Полн. собр. соч. в 13 т. М., 1955. т. VII. С. 266.
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чинена совершенно иной, чем у Гегеля, общей концепции 
исторического развития искусства. новый этап в развитии 
поэзии не уничтожает общей целостности подхода. Созда-
ваемая Пушкиным «артистическая» норма не «закрывает», 
не уничтожает возможность дальнейшего движения. на-
против, само это дальнейшее развитие поэзии создает но-
вые художественные нормы, исходящие от Пушкина, но 
не повторяющие его подход. Самим этим новым художе-
ственным нормам присуща нового типа целостность. таким 
образом, речь идет у Белинского, в строгом смысле сло-
ва, не о «синтезе», но о целостности. Суть тут в том, что 
искус ство, как и стоящая за ним действительность, не раз-
дваивается, не расщепляется, но поступательно движется 
вперед, создавая с каждым новым крупным художником 
новую целостную норму. Безусловно, этому движению при-
суща диалектичность, старая норма не механически отвер-
гается, но «снимается», сохраняясь в новом качестве. так, 
уже Батюшков разрабатывал применительно к русской по-
эзии античную традицию, и в этом плане он теснее всего 
связан с Пушкиным. С Жуковским входит пройденная уже 
европейским искусством стадия романтизма, необходимая 
и россии, и непосредственно прямо Жуковский относитель-
но мало значим для Пушкина сам по себе, но в то же вре-
мя он необыкновенно важен и для Пушкина, и для всей 
русской литературы, и даже много важнее, чем Батюшков. 
диалектический метод у Белинского сложен, гибок, но от-
сутствует именно законченное раздвоение, расщепление на 
выявленные грани, взаимосвязанные противоположности. 
конечно, в концепции Белинского есть противоречие, как 
во всякой диалектике, но оно скрыто, ушло куда-то в сам 
процесс развития. так, лермонтов у Белинского приносит 
русской поэзии совершенно новые возможности остро ис-
следовательского аналитического пафоса, и он безусловно 
связан с Пушкиным, не меньше связан с Пушкиным Гоголь, 
приносящий русской прозе новые глыбы синтетически под-
нятых пластов русской жизни, но он, как и лермонтов, — 
ступень поступательного хода литературы, не знающей диа-
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лектических противоположностей и разрабатывающей пока 
что в своем развитии диалектику противоречивого освоения 
новых возможностей познания действительности.

именно диалектика остро выявившихся противополож-
ностей, развитого раздвоения и преодоления этого внутрен-
него противоречия в процессе движения русской поэзии рас-
сматривается в очень небольшой, но глубокой и содержа-
тельной статье Б. М. Эйхенбаума, напечатанной в 1940 году 
в газете «известия» к десятилетию со дня смерти Маяков-
ского. «в числе всевозможных противоречий, накоп ленных 
русской жизнью и культурой XIX века, было одно болез-
ненное, дожившее до революции: противоречие “граждан-
ской” и “чистой” поэзии, противоречие поэта-гражданина 
и поэта-жреца. исторический конфликт вождей “Современ-
ника” (Чернышевского, добролюбова, некрасова, Щедри-
на) с представителями “чистого искусства” возник не слу-
чайно: он был выражением глубоких социаль ных противо-
речий, определившихся к концу пятидесятых го дов», — так 
пишет Эйхенбаум, — и далее: «усилия некрасова были 
направлены на преодоление в собственном творчестве про-
тиворечия между “гражданской” и интимной тематикой. 
Социальная тема вместе с “злобой дня” вошла в интим-
ный мир  поэта — в мир  его личных страданий и радостей 
<...> но некрасов не мог снять противоречие в понима-
нии поэзии вообще, уничтожить самую почву, породившую 
конфликт, — этому мешала действительность, история»29. 
Эйхенбаум ведет исторически возникшую проблему от мо-
мента наиболее острого ее выявления — от 1850-х го дов 
к Маяковскому: «Маяковский — вовсе не “гражданский” 
поэт в узком смысле слова: он создатель новой поэтиче-
ской личности, нового поэтического Я, ведущего к Пушки-
ну и некрасову и снимающего их историческую противо-
положность, которая была положена в основу деления на 

29 Эйхенбаум Б. М. о Маяковском // о поэзии. л., 1969. 
С. 302–303.
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“гражданскую” и “чистую” поэзию. Маяковским снята са-
мая эта противоположность»30. таким представлялось по-
ложение — не вполне правомерно — в конце 50-х годов. 
уже толкование Белинским в 40-е годы поэзии Пушкина 
как «артистической» давало возможность такого, несколь-
ко одностороннего, толкования. Между тем, сама пробле-
ма наметилась, очевидно, несколько раньше: Блок в ста-
тье «Без божества, без вдохновенья» (апрель 1921 г.) ви-
дел разделение литературы на «поэзию», с ее неизбежной 
«услов ностью», и «прозу», включающую в себя «публици-
стичность», уже в 40-е годы (VI, 175–176). Безусловно вер-
но осмысляются Эйхенбаумом общие очертания историко-
литературного процесса в решении одной из действительно 
важнейших проблем этого процесса. действительно, в кон-
це 50-х годов с предельным напряжением обнажается кон-
фликтное социальное содержание этой проблемы. но по-
ложение чрезмерно обобщено: истоки проблемы, — этапы 
ее движения к вершинной точке конфликтного напряжения 
как бы опущены. но ведь эти этапы — реальность историко-
литературной перспективы. Эти этапы, даже в их деталях, 
существенно важны для Блока, чья поэтическая деятель-
ность протекает с постоянной ориентацией и на близких ему 
поэтов, современных и давних, и на движение волнующих 
его проблем в историческом времени.

Столь же чрезмерная обобщенность присуща изобра-
жению периода, следующего за особым напряжением кон-
фликтности в конце 50-х годов. вслед за цитированным 
выше определением «исторического конфликта» в русской 
поэзии у Эйхенбаума говорится: «вместе с обострением со-
циальных противоречий этот исторический конфликт рос 
и углублялся: эпоха символизма подтвердила его наличие. 
Гражданские стихи символистов (Брюсова, Сологуба) были 
крахом их поэтической системы — и только Блок мучитель-
но искал выхода из этого исторического тупика. Поэма 

30 там же. С. 304.
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“двенадцать” была взрывом собственной системы, трагич-
ным для символизма и для самого поэта.

революция должна была снять это противоречие — 
и история поручила это ответственное и трудное дело Ма-
яковскому. он должен был избавить русскую поэзию от 
затяжной душевной болезни, принявшей хронический ха-
рактер»31. Получается так, что от кульминационной точки 
напряженности процесс опять-таки подходит без особых 
этапов к новой, предельно напряженной и даже взрывной 
ситуации, подходит подспудно, а результат выявляется вне-
запно. Самого процесса как бы и нет, есть только взрывы 
по его границам, в предельных пунктах. есть здесь еще 
и другая сторона дела: Маяковский у Эйхенбаума полно-
стью разрешает конфликт, как бы полностью независимо 
от того, что делается в поэзии в целом, в деятельности 
других поэтов не нуждаясь и не ориентируясь только на 
предшествующий пункт, где тоже в виде взрыва в поэзии 
некрасова обнажается сам конфликт. некрасову противо-
стоит Пушкин и его эпоха, а Маяковский разрешает и тот 
конфликт — между некрасовым и Пушкиным, диалекти-
чески снимая и это противоречие. там тоже более дробное, 
детализованное рассмотрение отсутствует. необходимость 
такого более детализованного рассмотрения диктуется со-
держанием: получается ведь так, что противоположности 
обнажены, но их взаимодействия, взаимосвязей нет. Следо-
вательно, нет и процесса, и его выявить тоже смог бы толь-
ко более содержательно детализованный, конкретизирован-
ный подход ко всей ситуации. как кажется, сама подобная 
детализация, конкретизация нуждается в выявлении син-
тетических и аналитических элементов в содержательном 
многообразии процесса.

реальное драматическое содержание начального этапа 
намечается уже появлением поэзии Бенедиктова и неслы-
ханно бурным, сенсационным ее успехом. Поэзия Бенедик-
това поражает читателя еще конца пушкинской эпохи со-

31 там же. С. 303.
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единением крайностей: взвинченного романтизма замысла 
в стихотворении и узнаваемо обыденными, прозаически-
бытовыми элементами в его исполнении. Белинский верно 
прочитывает конкретную социальную опору этой поэзии: 
человек из средне-бюрократических кругов Петербурга за-
являет о своем существовании, о своем мировосприятии, 
где соединяется романтическая всеохватность, как бы фи-
лософски объемлющая все мироздание, и в то же время 
с научной точностью обосновываемое, с бытовой точностью 
воспроизводимое реальное существование этого среднего 
человека николаевской россии. Белинский отвергал подоб-
ную попытку смены литературного героя, для него маги-
стральной линией в развитии русской поэзии был переход 
от «гармонической», «артистической» поэтической индиви-
дуальности в искусстве Пушкина и его круга к деятель-
но-страстной и страстно-рефлективной поэтической индиви-
дуальности в искусстве лермонтова. в определении маги-
стральной линии развития русской поэзии Белинский был 
безусловно прав. но в попытке полного, обязательного от-
вержения поэзии Бенедиктова было в своем роде литератур-
ное, и не только литературное, но и социальное упущение. 
в массовом (в масштабах эпохи) читательском увлечении 
поэзией Бенедиктова была своя логика. Это была поэзия, 
создаваемая разночинскими кругами и на их потребу, при 
всей своей кажущейся (и не только кажущейся) безвкус-
ности и социальной пассивности. Притом сам Бенедиктов 
был человеком весьма образованным и знал, что он делал, 
а поэзия такого рода, как литературная тенденция, могла 
и должна была в дальнейшем получить и совсем иное чисто-
литературное оформление. такая тенденция была социаль-
но нужна, и она не умерла, но получила свое дальнейшее 
развитие.

наиболее определенное развитие в ином направлении 
она получила у двух начинающих в конце 1830-х и в пер-
вую половину 1840-х годов поэтов — а. а. фета и ап. Гри-
горьева. Пережив друга своей молодости на целых полвека, 
старый фет в своих воспоминаниях признается, что в свое 
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время они вместе с ап. Григорьевым «с упоением завывали» 
стихи Бенедиктова, получив его книгу. Это упоенное завы-
вание породило совсем не простое эпигонство, оно очень 
по-разному отразилось в творчестве двух поэтов. Бенедик-
тов был по-своему целостен: кричаще разные крайности — 
дикую романтическую возвышенность и бытовую конкрет-
ность у него свободно, непринужденно спаяны. именно эта 
внутренняя свобода в поэтическом обращении с совершенно 
разными предметами изображения и пленила двух начина-
ющих поэтов: она обнаруживала в самой «материи» стиха 
его содержание и направленность. Проступал социально но-
вый субъект поэзии, иначе, чем поэты пушкинского круга, 
отображающий современность и ее героя, это был иной, чем 
до него, тип художественного познания действительности. 
именно у названных двух поэтов сам тот тип художествен-
ного познания расщепляется на два взаимосвязанных на-
правления: аналитическое (фет) и синтетическое (ап. Гри-
горьев). люди, изображаемые фетом в стихах, характери-
зуются больше всего душевной изменчивостью, непрерыв-
ной сменой чувств и переживаний, предстающих вследствие 
этого в виде оттенков, получувств, все время переходящих 
одно в другое и образующих, таким образом, не прерываю-
щуюся никогда цепь изменчивости. для постижения и вос-
произведения этой непрерывной изменчивости нужен по-
стоянный пристальный анализирующий взгляд познающего 
субъекта. он природен, этот поток переживаний, и он тес-
нейшим образом слит со столь же изменчивой, трепещущей 
жизнью природы. Герои настолько тесно слиты с «природ-
ным», что неразличимы их лица, индивидуальности, да их 
и нет в стихе. Получается в целом как бы воплощение того 
общего, свойственного всем людям способа восприятия ду-
шевной жизни и жизни природы, которое достижимо толь-
ко путем необычайно развитого, решительно доминирующе-
го анализа, способа познания, названного Чернышевским 
в связи с творчеством молодого толстого (тесно связанного 
с поэзией фета) «диалектикой души». в едином творчестве 
молодого фета есть и несомненно синтетические остров-
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ки — это стихи об античной Греции, изображаемой твердой 
рукой художника, синтезирующего объективный материал 
с его субъективным восприятием. они нужны для созда-
ния общей перспективы диалектического единства аналити-
ческих и синтетических начал. анализируя стихотворение 
фета «диана», достоевский почувствовал в нем «мучитель-
ную грусть» по невозвратимости античной целостности жиз-
ни. Мысль достоевского содержит в себе объяснение раз-
двоенности современного искусства, его односторонностей 
противоречивостью социальной жизни современности.

Совсем иное представление о человеке, о его месте в жиз-
ни и в мире, о его отношениях с людьми возникает в стихах 
ап. Григорьева. Про эти стихи никак нельзя сказать, что 
человеческая индивидуальность полностью растворилась, 
исчез ла в изменчивом, постепенном потоке свойственных 
всем людям переживаний и чувств с их бесконечно разно-
образными оттенками. напротив, человеческий образ рез-
ко выделен, выступает из подобного, гораздо более скупо 
обрисованного ряда переживаний и эмоций. Гораздо более 
четко, хотя и внутренне взаимосвязано, видны слагаемые 
этого отчетливо выделившегося из общего потока жизни 
человеческого образа. Переживание соединяется с мыслью, 
личное с общим, природное с душевным, частное с обще-
ственным; все эти грани даются слитно, но в то же время яв-
ственно ощутима их раздельность. есть здесь и стилистиче-
ская контрастность элементов поэзии и прозы, и явственно 
ощутимо стремление слить эти элементы в нерасторжимое 
единство при столь же явственно ощутимой неосуществимо-
сти этого стремления. все это вместе взятое с несомненно-
стью говорит об общем замысле автора художественно вос-
произвести человека в его отношениях с людьми и с миром 
синтетическими способами. Этот замысел коренным обра-
зом отличается от того единства синтетических и аналитиче-
ских элементов, которые существуют у поэтов предшеству-
ющего периода. рядом с Пушкиным создает свою поэзию 
тютчев, его поэзия резко отлична от пушкинской. у тютче-
ва все лирически воспроизводимое им пронизано филосо-
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фичностью. Хаос, бушующий в природной жизни, в жизни 
мироздания, столь же трагически владеет и человеческой 
душой. они вполне однородны, эти два хаоса, или вернее, 
они представляют собой разные проявления одной и той 
же мировой сущности. наступающие тут же, в единстве 
с хаосом, моменты гармонии присущи и космосу, и инди-
видуальной человеческой душе. Эта же мировая сущность 
осуществляется и в общественной жизни и даже более узко, 
определенно — в политике. При разительном отличии от 
Пушкина тут есть и общность эпохи. она не только в явных 
связях с поэзией XVIII века, она и в характере синтетично-
сти, присущей и тому поэту, и другому. Эту синтетичность 
верней будет определить, как некую целостность, некую 
равнодействующую общность эпохи. все дело в том, что 
литература эпохи как бы членится на разные, существенно 
необходимые поэтические индивидуальности, составляющие 
некую общность, некое богатство определенного равновесия 
составляющих ее частей. Совсем не то обнаруживается при 
вступлении в литературу 1840-х го дов. Здесь уже нет равно-
весия (каким бы драматичным оно ни было и там, в пуш-
кинскую эпоху). в 1840-е годы уже изначально проявляют-
ся раздвоение, расщепленность как в самом единстве про-
блем всего периода, так и изнутри, в творчестве отдельных 
писателей. Получается так, что, скажем, фет и ап. Гри-
горьев как бы даже и не вполне понятны, постижимы друг 
без друга, они обязательно должны быть рядом, сами по 
себе они как бы и существовать не могут, они вроде героев 
блоковского «Балаганчика», — как арлекин и Пьеро, они 
должны дополнять друг друга. Этой взаимодополнительно-
стью и отличается характер  синтетичности и аналитичности 
у фета и ап. Григорьева. При этом у того и другого поэта 
получаются чрезвычайно существенные издержки при осу-
ществлении специфического для каждого из них реального 
материала. в стихах фета той линии, которая наиболее 
важна для самого поэта, совершенно немыслимы выходы 
в границы темы, в общественную жизнь. идет сплошной 
поток всегда одинаковой «мелодически» воплощаемой ду-
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шевной жизни, постоянно соотносимый и даже сливающий-
ся с потоком природной изменчивости. динамичность этих 
двух отчасти параллельных, отчасти слитых потоков дви-
жущейся жизни души и природы замкнута в себе «настоя-
щим временем» конкретных ситуаций, но ни к каким узло-
вым пунктам, переломам или новым качествам это сплош-
ное «настоящее время» природы и души не приведет. раз 
исключен начисто общественный план жизни, «настоящее 
время» не может породить никакого «будущего»: выходы 
в историю, кроме «мучительной грусти» о более целостных 
эпохах (и то только у раннего фета), полностью, наглухо 
закрыты.

нечто иное, но столь же драматичное, получается 
у ап. Григорьева. выходы в общественные отношения 
у ап. Григорьева, особенно раннего, не только возможны, 
но даже в известной мере конкретизированы больше, чем 
у тютчева. тютчевская тема «хаоса» связана с романти-
ческой философией Шеллинга; аналогичная тема «комет-
ности» у ап. Григорьева, тоже связанная с Шеллингом, 
давшая, вероятно, наиболее глубокие и эмоционально 
«заразительные» образы его лирики, конкретизирова-
на несколько больше, чем у тютчева (хотя в более узких 
аспектах), в узнаваемых очертаниях современных теорий 
и в образах современных людей. в григорьевской «комете» 
изображается «хаос», царящий в мироздании и в человече-
ских душах. Этот «хаос» в философском плане связан не 
только с Шеллингом; он связан очевидным образом, как 
это установлено в примечаниях Б. о. костелянца к сти-
хам ап. Григорьева, также и с произведениями как ос-
новоположников утопического социализма (фурье), так 
и писателей, несомненно стремившихся воплотить в своем 
творчестве идеи утопического социализма (Жорж Санд)32. 
выход в прямо выраженную социальность как бы сам со-
бой подразумевается столь явственным синтетическим со-

32 Костелянец Б. О. комментарии // Григорьев Ап. избранные 
произведения. л., 1959. С. 524–529, 564.
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держанием центральных лирических образцов. Подобная 
социальная направленность и осуществляется в целом ряде 
стихотворений («Город», «нет, не рожден я биться лбом», 
«Прощание с Петербургом» и др.). некоторые из этих сти-
хотворений, наиболее резкие в политическом отношении, 
ходили по рукам, а иные даже были опубликованы позднее 
без имени автора в «Полярной звезде» Герцена. несомнен-
но, духовные противоречия современной личности, рисуе-
мые им в основном потоке его лирики, ап. Григорьев свя-
зывает с теми резкими социальными контрастами, которые 
он рисует в такого рода сценах. выход из этого положения 
в общественном плане ап. Григорьев видит фактически 
в создании теории, «синтезирующей» западничество и сла-
вянофильство. выход из духовных противоречий личности 
возможен только во внутреннем совершенствовании, в са-
мовоспитании человека. Человека, изображаемого в сти-
хах, подобный выход замыкает в себе самом. реального 
выхода нет, а герой становится односторонним — его или 
несут бескорыстные эмоциональные стихии, или он угрюмо 
сосредотачивается в своих горестных раздумьях. Получает-
ся замыкание в границах односторонностей не менее явное, 
чем у фета. достоевский во многом связан с ап. Григорье-
вым, хотя отношения их более сложны. уже после смерти 
ап. Григорьева, как бы подводя итоги его литературной 
деятельности, достоевский писал о нем: «Григорьев был 
бесспорный и страстный поэт»33. Мысль достоевского глу-
бока и сложна, он пишет это не просто о Григорьеве-лири-
ке, но много шире: что человек, работающий в литературе, 
должен быть «страстным» художником, поэтом, что для 
творчески работающего в искусстве критика участие в ху-
дожественном процессе немыслимо без непосредственного, 
прямого, «страстного» вхождения в самую суть внутрен-
них проблем искусства.

33 Достоевский Ф. М. Примечание [в статье н. Страхова «вос-
поминания об аполлоне александровиче Григорьеве»] // До-
стоевский Ф. М. Собр. соч. в 13 т. М.;л, 1930. т. 13. С. 353.
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и ап. Григорьев, и фет были поэтами переходного этапа 
в развитии литературы. именно в эти переходные периоды 
чаще всего зреют те намечающиеся в искусстве проблемы, 
которые в развернутом виде могут оказаться величайшими 
вопросами последующей литературной эпохи, и в решении 
их могут выдвинуться крупнейшие деятели — уже не толь-
ко литературы, но и всей духовной и общественно-историче-
ской жизни данного народа. в своей статье 1940 года о Ма-
яковском Б. М. Эйхенбаум эти переходные периоды обхо-
дит, он идет «по вершинам» литературы, но обойти Блока 
он не может, Блок ведь тоже одна из вершин на циональной 
русской литературы, и Эйхенбаум это понимает, при всей 
своей исторически закономерной нелюбви к поэзии Блока. 
в его статье Блок играет несколько странную роль — по Эй-
хенбауму, Блок осознал «исторический тупик», в котором 
оказалась литература вследствие разрыва между «чистой» 
поэзией и поэзией «гражданственной», но, не найдя выхода 
из этого тупика, «двенадцатью» «взорвал» собственную си-
стему. Здесь следует сказать, что чрезмерная обобщенность 
теоретического построения заставляет Эйхенбаума, может 
быть, именно здесь особенно наглядно упрощать реальное 
положение вещей в русском стихе. рядом с «двенадцатью» 
стоят «Скифы». как я пытался показать в своей книге «Блок, 
его предшественники и современники», «Скифы» органиче-
ски входят в общую концепцию блоковской поэмы34. Безот-
носительно к тому, принимать подобное утверждение или 
нет, неоспорим тот факт, что в «Скифах» Блок достигает 
огромной художественной высоты и что ни к какой другой 
разновидности поэзии, кроме «гражданственной», отнести 
«Скифы» невозможно. Без условно, к «гражданственной» 
поэзии и притом часто весьма высокого художественного 
качества относится ряд стихов Блока, связанных с револю-
цией 1905 года. высокой гражданственностью отличается 
цикл «Ямбы», создававшийся в годы реакции и окончатель-

34 Громов П. а. Блок, его предшественники и современники. 
л., 1966. С. 531–536.



213

но обработанный уже в годы новой революции. наконец, 
весь классический третий том Блока в его окончательной 
редакции, тоже сформированной в советский период, но со-
стоящий исключительно из стихов 1908–1916 годов, изну-
три пронизан общественными началами, неотделимыми от 
начал интимно-лирических. особая проблема здесь — связь 
поэзии Маяковского с трагедийными построениями Блока, 
связь, суть которой я тоже пытался определить еще в 1939 
году35. Прав Эйхенбаум, говоря о неудачности стихов Брю-
сова и Сологуба на «гражданственные» темы, хотя он, ве-
роятно, сгущает краски, обостряет положение, утверждая, 
что это было «крахом их поэтической системы». но ведь 
Брюсовым и Сологубом не ограничиваются несомненные во-
площения «гражданственных» тем у поэтов данного круга. 
Существует ведь сборник андрея Белого «Пепел» (1909 г.), 
книга бесспорно своеобразной и весьма весомой постановки 
«гражданственных» вопросов, притом книга, художествен-
ные достоинства которой оспаривать невозможно. Можно 
по-разному интерпретировать, можно не принимать эту по-
эзию, но ни о каком художественном «крахе» тут говорить 
не приходится. наконец, общественные начала органически 
слиты с интимно-лирическими в поэзии и. анненского; сре-
ди стихов и. анненского существуют ведь и столь несо-
мненно высокие образцы «гражданственной» лирики (хотя 
и весьма своеобычной), как «Петербург» и «Старые эстон-
ки». как и с лучшими достижениями Белого в этом пла-
не, со стихами анненского безусловно считается Маяков-
ский, притом, разумеется, не просто в плане формы, если 
даже грубо-механически расчленять форму и содержание, 
как это еще иногда делают литературоведы. разумеется, 
у Маяковского совсем иная социальная позиция, иные про-
блемы и темы. но ведь грубо-механически расчленять эти 
проблемы и темы, их решения тоже неразумно. Здесь есть 
сложная диалектика соотношений, и столкновение разных 

35 Громов П. Маяковский и Блок // резец. 1939. № 8. С. 16–17.
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общественных и художественных позиций проблема сама по 
себе тоже достаточно сложная.

выделяя Блока из круга его соседей по искусству, Эй-
хенбаум, разумеется, прав: позиция Блока, действительно, 
наиболее сложна, глубока и противоречива — в большом 
историческом смысле этих слов. Блок отличается бесстра-
шием большого художника в постановке «больных» вопро-
сов современной культуры, и за ними всегда стоят значи-
тельные вопросы общественной жизни. для Блока характер-
на также страстная активность в стремлении докопаться до 
корня этих вопросов, найти достаточно весомое, предельно 
честное их решение. Блок не хочет и не может заниматься 
эстетическими побрякушками, он хочет своей работой дать 
ответы современному читателю на большие вопросы жизни. 
Характерно, что именно в годы реакции происходит граж-
данское созревание Блока — выяснение этой, совсем как 
будто бы простой истины, что голос Блока — поэта-гражда-
нина — противостоит реакции, но не потворствует ей, дела-
ет памятными работы е. р. Малкиной, фактически опровер-
гающие домыслы вульгарных социологов на эту тему. При-
мечательно, что статью поэта, относящуюся к 1908 году, 
избрал для анализа постановки вопроса о «гражданствен-
ности» искусства у Блока в отношении с лермонтовым 
Б. М. Эйхенбаум. речь идет о статье, опубликованной по-
сле смерти исследователя, в 1969 году, условно названной 
публикаторами «а. Блок и лермонтов» и условно датиру-
емой ими 1940-м годом. Эта статья Эйхенбаума примыкает 
по содержанию к статье о Маяковском и, несмотря на очень 
небольшой объем (неполных 3 страницы), не менее глубока 
и содержательна, чем статья о Маяковском. исключитель-
но высоко оценивает Эйхенбаум постановку «трех вопро-
сов», относящихся к искусству, в статье Блока 1908 го да. 
вопросы эти — «как», «что» и «зачем». аналогия с лер-
монтовым устанавливается, главным образом, в характере 
ответа на третий вопрос — об общественном смысле и со-
циальной особенности искусства, его «гражданственности»: 
«и вот возникает третий, “самый соблазнительный, самый 
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опасный, но и самый русский вопрос: зачем? вопрос о не-
обходимости и полезности художественных произведений”. 
Блок решительно и мужественно заявляет: “Подлинно-
му художнику не опасен публицистический вопрос зачем, 
и всякий публицистический вопрос приобретает под пе-
ром истинного художника широкую и чуждую тенденции 
окраску”». далее у Эйхенбаума говорится: «Блок понимал 
лермонтова, как никто в его время, потому что чувствовал 
в нем свою собственную историческую борьбу за подлинное 
искусство»36. Блок ставится здесь на чрезвычайную высо-
ту — в один ряд с лермонтовым, он как бы перекликается 
с ним через много десятилетий. в еще более величественной 
исторической перспективе оказывается Блок в дальнейшем. 
но знаменательно, что сама основная проблема — о нераз-
дельности «гражданственных» и собственно лирических, 
интимно-личных аспектов произведения искусства — в при-
менении к лермонтову ставится на анализе его духовно-ху-
дожественной эволюции и наиболее существенных в этой 
эволюции произведений, о Блоке говорится только в связи 
с его требованиями к современному искусству. Получает-
ся — по логике вещей, что Блок на уровне лермонтова 
в смысле возможностей, он понимает как никто что делал 
лермонтов — гражданин и художник, но сам он мужествен-
но утверждает, что в его, Блока, время в художественной 
практике подобный уровень оказывается неосуществимым. 
в финальном куске статьи, где устанавливается еще более 
широкая историческая перспектива, действительно оказы-
вается, что анализ творчества, а не программ и требований 
поэта, обнаруживает диалектическое переплетение противо-
речий (в том числе и «мучительности» с «уходом в себя») 
у лермонтова, а односторонности только программ и требо-
ваний при разговоре о Блоке выявляют отсутствие перепле-
тенности «гражданских» и «лирических» мотивов в самом 
его творчестве. вот этот сложный финал статьи — без его 

36 Эйхенбаум Б. М. [а. Блок и М. лермонтов] // о поэзии. 
л., 1969. С. 309.
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полного текста она вся была бы непонятна: «Глубокий исто-
рический смысл этого стихотворения, центрального и пово-
ротного в творческой эволюции лермонтова, раскрывается 
через статью Блока, рвавшегося из плена лирики к жизни, 
к миру.

“не верь себе” (рядом с “думой” и “Поэтом”) было 
написано в тот период, когда лермонтов работал над “Ге-
роем нашего времени” и открывал путь к своей лирике 
1840–1841 го дов. в предисловии к “Герою нашего вре-
мени” (1841), возмущенный грубой и пошлой критикой, 
он говорил: “довольно людей кормили сладостями; у них 
от этого испортился желудок: нужны горькие лекарства, 
едкие исти ны. но не думайте, однако, после этого, чтоб 
автор  этой книги имел когда-нибудь гордую мечту сде-
латься испра вителем людских пороков. Боже его избави от 
такого невежества!” Почти одновременно с этим написан 
“Пророк”: “Провозглашать я стал любви и правды чистые 
ученья”. такова замечательная диалектика лермонтовского 
“зачем?” (“к чему толпы неблагодарной мне злость и не-
нависть навлечь”) — такова диалектика истории, привед-
шая от лермонтова к льву толстому (с его “невежеством”) 
и к достоевскому, а от них — к александру Блоку с его 
заново поставленными “тремя вопросами”»37. диалектика 
лермонтовского «зачем?» у Эйхенбаума действительно рас-
крывается как диалектика, как единство противоположно-
стей — как отказ от «гражданственности» и тут же, рядом, 
в самом творчестве чрезвычайно лично, с несомненным 
лиризмом присутствует «проповедь» «любви и правды». 
аналогичным образом обстоит дело с толстым и достоев-
ским — стоит только упомянуть в скобках о лермонтовской 
формулировке «невежества», т. е. единства едкой критич-
ности с «проповедью» «любви и правды», как становит-
ся ощутимой реальная действительная близость лермонто-
ва к самому творчеству этих гигантов, но не просто к по-
становке «трех вопросов». иначе обстоит дело с Блоком: 

37 там же.
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он только «ставит вопросы», творчество его тут вроде бы не 
причем. Почему так получается у Эйхенбаума? как будто 
бы по той же причине, что и аналогичные вещи с Блоком 
и его современниками в статье о Маяковском. Эйхенбаум 
опять же, как и там, идет только «по вершинам», опуская 
посредствующие звенья процесса, а реально — и сам про-
цесс. его анализ идет «от вершины к вершине», а Блок во-
обще лицо постороннее. из творчества соседей Блока там 
называлось только как бы заведомо слабое, несостоятель-
ное (хотя и это, вероятно, не совсем так). Здесь (в статье 
о Блоке и лермонтове) объективно получается все несколь-
ко иначе. отсутствие звеньев процесса, посредствующих 
явлений литературы между «вершинами» упрощает, схема-
тизирует и ход литературы от лермонтова к толстому и до-
стоевскому. в русской литературе XIX века процесс, все 
движение литературы протекает сжато, сконцентрированно, 
получается так, что начало 40-х годов и вторая половина 
50-х годов — это совсем разные эпохи. для зрелых тол-
стого и достоевского лермонтов представляет собой пред-
шествующий этап всей литературы, и ход к нему «впря-
мую», без посредников просто невозможен. Посредниками 
оказываются литераторы переходного этапа, поэт фет, поэт 
и критик ап. Григорьев. При этом само это посредниче-
ство осознается и вообще становится необходимым только 
к 60-м годам. Специфическая трудность здесь в том, что 
достоевский — ровесник или почти ровесник ап. Григо-
рьева и фета, он сам активно участвует в литературном 
процессе второй половины 40-х годов, а толстой приходит 
в литературу позже, только в 50-е годы. но все дело в том, 
что целое десятилетие достоевский отсутствовал, и, заново 
входя в литературу, он застает литературный процесс уже 
на совершенно новом этапе. осваивая его новые законо-
мерности, он совершенно заново осмысляет и его предше-
ствующие этапы, и работу их участников. обнаруживается 
реальное сходство, при всех существенных отличиях, его 
собственных исканий с деятельностью «ровесников», зано-
во приходится осмыслять и соотношение с периодами Пуш-
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кина, тютчева, лермонтова. раздельность и одновремен-
но сложная взаимосвязь «гражданственных» и собственно 
лирических элементов (а также «поэзии» и «прозы»), как 
и синтетических и аналитических элементов, драматически 
обострившиеся в переходный период, у толстого и досто-
евского оказываются иными, чем в предшествующие перио-
ды. Поднятые до огромных масштабов, ставшие целостны-
ми в новом типе противоречивости, творческие проблемы 
толстого и достоевского немыслимы без проблем переход-
ного периода. Минуя переходные периоды, идя только «по 
вершинам», Эйхенбаум несколько схематизирует, упрощает 
общественную, духовную и художественную проблематику 
толстого и достоевского. несколько схематизируется при 
этом также и общая историческая перспектива, при всей 
глубине и сложности замысла исследователя.

Содержательное своеобразие творческого решения про-
блем синтетического и аналитического начал у Блока обна-
руживается буквально с первых же его шагов в поэтическом 
искусстве. Поэзия фета для него в начале его деятельно-
сти — «путеводная звезда», — так он определял ее значе-
ние для себя в предисловии к книге, вышедшей в 1921 году, 
где были представлены ранние стихи Блока с названием 
«За гранью прошлых дней», название книги — часть пер-
вой строки из стихотворения фета. в финальной строфе, 
к которой ведет все стихотворение, строящееся на смещении 
двух времен, настоящего и прошедшего, дано обобщающее 
изображение первой любви: «По сжатию руки, по отблеску 
очей, Сопровождаемым то вздохами, то смехом, По ропоту 
простых, незначащих речей, лишь нам звучавших страсти 
эхом». влюбленные отделены от окружающих своим чув-
ством, замкнуты в нем; они нераздельны в нем, слитны. дви-
жение их общего чувства, его изменчивость даны в мелоч-
ных появлениях, следующих друг за другом. изменчивость 
чувства, его движение дано и в движении общего времени: 
изображаемое — воскрешение давнего чувства, прошлое, 
снова ставшее настоящим. композиция строится именно на 
движении времени, на его изменчивости. все в целом могло 
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быть постигнуто автором только аналитически, аналитиче-
ское изображение должно быть воспринято читателем как 
диалектика первой любви — общего для всех людей чув-
ства. нет поэтому и отдельных людей, «его» и «ее». в дру-
гом стихотворении, тоже 1840-х годов, насыщенном лири-
чески окрашенными бытовыми мелочами, конкретизирован 
женский образ: «ты хитрила, ты скрывала, ты была умна; 
ты давно не отдыхала; ты утомлена». Этот изображенный 
тоже в настоящем времени конкретный момент любовного 
чувства образ героини конкретизирует только как нечто об-
щее, свойственное всем женщинам в любви. индивидуаль-
ности, синтетического образа, сплавляющих общие начала 
с индивидуальным, нет и здесь. насыщенное конкретны-
ми подробностями изображение может быть осуществлено 
и воспринято только аналитически, только как исследова-
нье «диалектики чувства».

Свои собственные стихи Блок уже с самого начала 
строит иначе. у него нет и не может быть в стихе еди-
ного потока чувства, охватывающего обоих изображаемых 
лиц. Чувство у них разное, разнонаправленное, о едином 
потоке текучести, изменчивости самого чувства не может 
быть и речи. вот строфа из стихотворения 1898  года: «ког-
да же мне пела она про любовь, то песня в душе отзы-
валась, но страсти не ведала пылкая кровь... как сердце 
мое разрывалось!..» вместо фетовского единства любящих 
друг с другом здесь выступает взаимное непонимание, от-
чужденность. но сам «поток изменчивости» существует, 
он реализован в «мелодике», по-фетовски охватывающей 
всю ситуацию «музыкальностью» (иногда у раннего Блока 
такое единство «потока» кажется калькой фетовских ком-
позиций). «Поток изменчивости» и «герои» существуют по-
рознь, реально они объективируются в своей разобщенности 
и одновременной взаимосвязи. Подобное соотношение как 
бы тяготеет к синтетичности, из излагавшейся выше литера-
туры о синтетических и аналитических началах в философ-
ских обоснованиях точных наук подобная концепция чело-
века (разумеется, в ее развернутом виде, в зрелой лирике 
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Блока) будет, видимо, ближе всего к идеям лобачевского. 
(речь тут идет, разумеется, не о масштабах, но о принципе, 
о сходной направленности.) Можно подумать, что у Блока 
подобное различие — а оно существует во множестве сти-
хов, это именно нечто принципиально-важное — получается 
невольно, стихийно: ведь фет — «путеводная звезда». од-
нако существует относящееся к тому же 1898  году стихот-
ворение «Памяти а. а. фета». в пределах всего двух строф 
Блок абсолютно точно воспроизводит типично фетовскую 
концепцию единства природной изменчивости с динамикой 
молодого чувства. вот финальная строфа: «в небе, в тра-
ве и в воде Слышно ночное шептанье, тихо несется везде: 
“Милый, приди на свиданье”...» Чувство слито с приро-
дой, они нераздельны, они изменчивы в единстве, в полной 
слитности. у самого раннего Блока так никогда и не быва-
ет: «она» существует всегда в отчужденности от него, они 
всегда разные. из этой отчужденности скоро вырастут Пре-
красная дама и ее поклонник. Природное начало сольется 
с «ее» образом, «она» станет воплощением изменчивых на-
чал, несущих свет, решение всех тревог героя. в первом из-
дании «Стихов о Прекрасной даме» первый, основной раз-
дел называется «неподвижность», само слово извлечено из 
Соловьева и означает начало, посредствующее между выс-
шими, метафизическими основами бытия и земной жизнью 
людей. «она» представляет эти метафизические основы, 
причастность к ним дамы делает ее образ синтетическим, 
в конечном счете, синтетичен и образ героя, поклоняюще-
гося даме и в то же время охваченного земными тревога-
ми. Можно было бы подумать, что представляющая кос-
мические основы бытия дама близка к «комете» ап. Гри-
горьева. в ней действительно тоже есть разрушительные 
начала, однако в даме они воплощены совершенно иначе: 
у ап. Григорьева все, в том числе и «комета», охвачено со-
циальностью, в даме социальность немыслима. Блок озна-
комился со стихами ап. Григорьева рано, когда образ дамы 
был еще в процессе формирования. Сохранились записи 
Блока, относящиеся к этой поре, с характеристиками сти-
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хов ап. Григорьева, при этом при чтении по единственному 
прижизненно изданному сборнику 1846 года. Эти записи 
поражают своей глубиной и тонкостью, пониманием и при-
нятием в себя — на всю жизнь — стихов старшего поэта. 
Поразительна лапидарная запись, относящаяся к стихотво-
рению «комета»: «только бы не публицистика!» (З. к., 29). 
Эта запись должна соотноситься с образами центральных ге-
роев «Стихов о Прекрасной даме». С необыкновенной про-
ницательностью Блок обнаруживает в григорьевской «ко-
мете» социальные аспекты. очевидно, уловлены и моменты 
сходства с образами своих стихов, и их существеннейшие 
различия. основные герои «романа в стихах», Прекрасная 
дама и ее поклонник рыцарь объективны и не могут быть 
объединены в один светлый образ, как происходит у фета. 
они даны Блоком в резко определенных, четких индиви-
дуализированных чертах, хотя этих черт немного. вернее 
даже сказать так: определяющих черт именно потому не-
много, что должен возникнуть резко индивидуализирован-
ный облик героя, — множество черт могли бы сделать его 
более расплывчатым. дама предстает как бы несущей реше-
ние загадочных тревог и поэтому — уверенной в себе, власт-
ной и строгой: «Белая ты, в глубинах несмутима, в жизни 
строга и гневна». образ безусловно синтетичен, объединяя 
в себе метафизические, но объективные «глубины» со «стро-
гой жизненностью». в образе рыцаря больше аналитических 
черт в изображении его жизненных тревог, но причастность 
к обретенному им объективному идеалу тоже делает клятву 
верности даме строгой и властной: «Поставлю на страже 
звенящий стих. Зеленый камень ей в сердце зажгу. и ка-
мень будет ей друг и жених, и ей не солжет, как я не лгу». 
Беззаветное служение идеалу в совокупности с жизненными 
и познавательными тревогами делает и образ поклонника 
дамы и всю изображаемую ситуацию синтетическими. в эту 
синтетическую духовную постройку социальное начало пока 
что войти не может, как это совершенно точно сформулиро-
вано Блоком в связи с иным, социальным решением анало-
гичной ситуации в «комете» ап. Григорьева.
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на определенном этапе развития Блока социальное на-
чало входит и в единичный образ, и в целостность ком-
позиционного решения вещи, воплощающего духовную 
целостность произведения, вместе с тем свидетельствуя 
о качественном изменении общей концепции жизни у пи-
сателя. Этот процесс происходит вместе с революционным 
кризисом в стране, в связи с подступами к 1905 году, са-
мими событиями в стране, и у Блока, в отличие от многих 
других деятелей литературы, захватывая также и годы ре-
акции. во всем ряде стихов, прямо связанных с событиями 
1905 года, происходит очевидная смена отношения поэта 
к социальному началу в искусстве. Происходящее в стра-
не поэт толкует как нечто стихийное, связанное с «хаосом 
безмерным», говоря иначе — метафизическими основами 
бытия. на подобном основании крайне вульгарные соци-
ологи 1930-х годов видели во всем этом ряде стихов толь-
ко идейно-духовную незрелость поэта, подстановку под 
реальные события революции упадочных дворянских или 
буржуазных идей, готовы были к «проработке» подобной 
«подстановки» как реакционного, враждебного революции 
умысла. на деле же происходит обратное: поэт связывает 
конкретные социальные ситуации с наиболее высокими для 
него философскими концепциями классического типа — 
от Платона до Шлегеля и Гегеля. никаких черных умыслов 
в самом реальном содержании стихов увидеть никому и ни 
при каких обстоятельствах не удастся. напротив, можно 
обнаружить нечто совершенно иное: удивительную прямо 
политическую прозорливость в некоторых случаях. участ-
ников революции Блок четко делит на два стана: социаль-
ных верхов и социальных низов. все его сочувствие именно 
на стороне социальных низов, но дело не только в субъек-
тивных симпатиях, именно там, в борьбе социальных низов 
он улавливает «музыкальность», т. е. нечто очень для него 
существенное, поэтическое, связанное с будущим, с исхо-
дом событий. Музыкальностью проникнута вся ситуация, 
она характеризуется как «утро лирное», противостоящее 
ему начало самодержавия характеризуется как охваченное 
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сном, сонным оцепенением, непониманием происходящего, 
тем, что «слепы темные дворцы». Это стихотворение — 
«вися над городом всемирным» в сборнике стихов, как 
и соседнее с ним «еще прекрасно серое небо» о 1905 годе 
в книге «нечаянная радость» Блока, подчеркнуто датиро-
ваны днем виттевского «конституционного манифеста», «да-
рования свобод». объективное содержание вполне конкрет-
ного социального события раскрыто изнутри: «и если лик 
свободы явлен, то прежде явлен лик змеи, и ни один сустав 
не сдавлен Сверкнувших колец чешуи». «лик свободы яв-
лен» — это означает, что в манифесте о «конституционных 
свободах» вопреки намерениям самодержавной власти вы-
рвалось объективное требование буржуазного типа револю-
ции, вырвалось благодаря общему развитию событий, ходу 
вещей, но не субъективным намерениям реакции. Главное 
же в политической ситуации: «ни один сустав не сдавлен 
сверкнувших колец чешуи». Манифест «о свободах» — по-
пытка обмана, отговаривания от существенных проблем 
социального неравенства, социальной борьбы. обнаружи-
вается в итоге очень глубокая оценка Блоком вполне кон-
кретного политического события, какую едва ли можно бу-
дет найти у кого-либо из профессиональных буржуазных 
политиков-идеологов этой сложной эпохи. как это получа-
ется у Блока — видно из самого стихотворения: посколь-
ку «утро лирное», т. е. нечто высокопоэтическое, целиком 
связывается с социальными низами, то выходит фактически 
так, что сам поэт смотрит на ситуацию глазами социальных 
низов, оценивает все с их точки зрения. Это обусловливает 
все дальнейшее: некоторый схематизм контраста — низы 
и самодержавие — снимается общей трагедийностью реше-
ния, при которой «дарование свобод» оказывается обма-
ном и без того трагически обделенных низов. итогом же 
становится необычайно прозорливая оценка конкретной 
политической ситуации. из сказанного вовсе не следует, 
что в стихах о 1905 годе у Блока уже найдено все, что 
он художественно может и должен воплотить. важно тут 
другое. Стихи Блока о 1905 годе иногда с очень большой 
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силой показывают, что в связи с развитием поэта социаль-
ное может у него органически включиться в синтетическую 
концепцию, нимало не разрушая ее общей духовно-худо-
жественной целостности. однако реально этого пока что 
не получается и не может получиться во всем потоке бло-
ковских стихов. для дальнейшего движения необходимо 
установление неких общих мировоззренческих основ, в свя-
зи с этим должны возникнуть новые решения концепции 
жизни и концепции человека. неизбежно должны появиться 
односторонние аналитические разработки разных пластов 
жизни, меняющихся в связи с кризисностью общественных 
отношений, личных отношений людей. должно быть до-
стигнуто известное равновесие всех этих планов. творче-
ство Блока непрерывно сотрясается кризисами, связанны-
ми с общественными катаклизмами, сотрясающими русскую 
жизнь в промежутке между двумя революциями. распад 
того равновесия элементов, которое несколько демонстра-
тивно выражалось в концепции «Стихов о Прекрасной 
даме», очень отчетливо проступает во втором томе трило-
гии лирики, содержащем в себе как раз стихи общественно 
кризисных лет. цикл «Пузыри земли» представляет собой 
обращение поэта к природной жизни, он насквозь аналити-
чен, завершаясь попыткой создания на новом, природном 
материале некой концепции соловьевского типа, музыкаль-
ной синтетической конструкции в стихотворении «Пляски 
осенние», представляющем собой наименее насыщенную ре-
альным материалом аналитическую разработку мистическо-
го толка. в разделах «разные стихотворения» и «Город» 
присутствуют в большом количестве стихи городской темы, 
в которых аналитически развертываются драматические 
сцены из жизни буржуазного города. в обоих этих разде-
лах островами всплывают стихи (иногда необыкновенной 
силы), где достигнуто равновесие синтетических и аналити-
ческих элементов при несомненно доминирующем значении 
синтетических начал. уже здесь намечается контрастность 
двух взаимосвязанных тем, определяющих дальнейшее раз-
витие Блока. в статье «Безвременье», первой существенно 
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важной попытке Блока поставить важнейшие вопросы о со-
стоянии современной русской жизни и духовном состоянии 
современного русского человека, Блок констатирует распад 
старых общественных связей в россии, сказавшийся прежде 
всего во внутреннем разрушении устойчивых форм бытовой 
и нравственной жизни человека. исчезло «чувство домаш-
него очага», т. е. веками складывавшиеся формы жизни. 
«Мы живем в эпоху распахнувшихся на площадь дверей, 
отпылавших очагов, потухших окон». «Это быт гибнет, 
сменяется безбытностью» (V, 70–71). в символической, об-
разной структуре статьи явления распада старых личных 
и общественных связей выражены в образе липкой паути-
ны, затягивающей старую жизнь. Прямо и непосредственно 
этот круг образов связан с достоевским, особенно с «Пре-
ступлением и наказанием» и «идиотом». Беря проблемы 
более широко, необходимо сказать, что тут преломляется 
по-своему, в связи с переживаемой эпохой и духовно-жиз-
ненным опытом Блока тема «разрушения личности», харак-
терная для целого ряда линий русской культуры, скажем, 
лескова, Чехова и Горького. творчество Блока, таким об-
разом, входит в общую историческую перспективу движе-
ния русской литературы по разным линиям.

в условиях распада старых социальных форм претерпе-
вает существенные изменения человеческая личность. Че-
ловек, живущий в условиях «распахнувшихся на площадь 
дверей», — совсем не тот человек, который жил в устойчи-
вом социальном укладе. для людей этого времени харак-
терны черты, кажущиеся на первый взгляд прямо противо-
положными, но вытекающие из одного социального источ-
ника. «как бы циркулем, они стали вычерчивать какой-то 
механический круг собственной жизни, в котором размести-
лись, тесня и давя друг друга, все чувства, наклонности, 
привязанности» (V, 68). Человек механизируется, автома-
тизируется, превращается в своего рода «социальную ма-
рионетку». (опубликованная в конце 1906 г., статья «Без-
временье» отчетливо воспроизводит «механизированные» 
образы лирических драм этого же года — «Балаганчика» 
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и «незнакомки».) наряду с подобными людьми в современ-
ности распространено и иное человеческое существование: 
«среди нас появляются бродяги. Праздные и бездомные ша-
туны встречаются на городских площадях» (V, 71). Пол-
ная связанность, механичность личной жизни дополняется 
анархической бессвязностью, безбытностью, превращением 
личности в пылинку, несомую социальными ветрами и лич-
ным произволом. отсюда открывается путь к большим 
общественным и художественным исканиям Блока. Перед 
«рассословленными» бродягами и шатунами, оторванны-
ми от старых мещанских очагов, открывается необозримая 
русская равнина, родина. Перед художником «духовных 
бродяг» открывается путь или к тряским болотам «лирики» 
(т. е., односторонне субъективным формам поэзии; Блок 
вкладывал в это слово — категорию его эстетики — также 
и другой смысл — активно действенного личного отноше-
ния к жизни), или к высоким формам обобщающе-синтети-
ческого искусства.

Этот второй путь — путь выхода из духовных противо-
речий личности в связи с обнажением в годы первой рус-
ской революции распада старых форм социальной жизни 
для Блока является вместе с тем путем к родине, россии. 
из стихов, наиболее определенно связанных с 1905 годом, 
неслучайно отчетливее всего выражает единство синтети-
ческих и аналитических элементов стихотворение «осен-
няя воля» (июль 1905 г.), где «духовный бродяга», рас-
сословленный «шатун», человек, охваченный душевными 
противоречиями старой жизни, именно в образах россии 
и ее народа обретает жизненную опору для своего дальней-
шего существования. в стихотворении «Болотный попик» 
(апрель 1905) из цикла «Пузыри земли» говорится: «душа 
моя рада всякому гаду и всякому зверю и о всякой вере». 
Погружение в природность, противостоящее мистико-иде-
алистическим схемам, само по себе не спасает от противо-
речий; «о всякой вере» — это не выход. а природность, 
отделенная от общей жизни людей, сама по себе не может 
вывести человека из жизненных тупиков. Совсем иначе 
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все обстоит в «осенней воле»: «Запою ли про свою удачу, 
как я молодость сгубил в хмелю... над печалью нив тво-
их заплачу, твой простор  навеки полюблю... Много нас — 
свободных, юных, статных умирает, не любя... Приюти 
ты в далях необъятных! как и жить и плакать без тебя!» 
каждый читатель узнает в этом стихотворении Блока — 
великого национального поэта. общность с народом может 
быть ориентиром в преодолении и социальных, и духовных 
трудностей человека. Через многообразные поиски в раз-
ных направлениях, выраженные в разных родах литератур-
ной деятельности, Блок находит в цикле «на поле кулико-
вом» (1908  г.) решение наиболее существенных для него 
творческих задач. исходным пунктом в движении к этому 
важнейшему для Блока 1900-х годов творческому замыслу 
является, видимо, именно «осенняя воля», возникающая 
в кругу духовно-художественных проблем, определяющих-
ся в связи с революционными событиями в стране. обобща-
ющим идейно-художественным комплексом или образно-те-
матическим сплавом, изнутри объединяющим, связующим, 
но не уничтожающим, не нивелирующим все другие темы 
и содержательные грани, особенности их, в творческом со-
знании Блока оказывается в итоге многообразного творче-
ского развития в революционные годы тема россии: «этой 
теме я сознательно и бесповоротно посвящаю жизнь», «она 
не только больше меня, она больше всех нас; и она всеоб-
щая наша тема» (VIII, 265). так определял Блок в письме 
к к. С. Станиславскому от 9 декабря 1908 года не только 
творческие стимулы в своей работе над пьесой, о которой 
конкретно идет речь («Песня судьбы»; из этого замысла 
вырос лирический цикл «на поле куликовом»), но и некий 
обобщающий итог всей своей духовной жизни, и в особен-
ности — творческой деятельности революционных лет.

Следует сказать, что с точки зрения наиболее последо-
вательно проводящих трактовку творчества Блока как за-
конченно чуждого революционной эпохе явления исследо-
вателей-упрощенцев 1930-х годов тема россии у Блока — 
националистическая тема. Ссылаясь на издание в 1915 году 
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блоковских «Стихов о россии», в. а. десницкий писал 
о том, что «тема» россии, сражающейся на полях Галиции 
и восточной Пруссии за интересы империалистической бур-
жуазии, развернута в образе великого национального исто-
рического прошлого. Связана в своем становлении и раз-
витии с националистическим, неумирающим и неизменным 
образом «единой русской души». далее десницкий пишет 
об эстетизации темы россии у Блока, но эстетизация эта 
не может скрыть, по десницкому, стоящих за ней фактов: 
подобное искусство «никогда не перестает служить оружи-
ем в классовой борьбе. так и а. Блок опоэтизированную им 
сложную систему религиозно-мистических переживаний, 
возведенных до предела вечной неизменности, идею единой 
великой русской национальности включает через поэзию 
в жизнь и борьбу за жизнь»38. несколько более сложную 
постройку возводит д. е. Максимов, но он тоже твердо 
убежден, что тема россии у Блока имеет националистиче-
ский характер: «Соответственно с этим в большей части 
его националистических стихов о россии, продолжающих 
традиции таких корифеев славянофильской поэзии, как 
тютчев, Хомяков, вл. Соловьев, тема россии разрабаты-
вается в утрированно-романтическом духе»39. Построения 
д. е. Максимова несколько менее прямолинейны, чем идеи 
в. а. десницкого, у Максимова появляются даже аналогии 
с поздним народничеством и т. д. Поверив в. а. десниц-
кому, можно блоковскую россию принять за миф, прямо 
подсказанный самодержавной или империалистической ре-
акцией. Сам факт издания «Стихов о россии» в 1915 году, 
очевидно, склоняет исследователей подобного типа к ото-
ждествлению, скажем, блоковской концепции россии с са-
модержавной или империалистической государственностью. 

38 Десницкий В. А. Социально-психологические предпосылки 
творчества а. Блока // Письма александра Блока к родным: 
в 2 т. л., 1932. т. 2. С. 32, 35.
39 Максимов Д. Е. творческий путь а. Блока // литературная 
учеба. 1935. № 6. С. 32–33.
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как кажется, такого рода отождествления оказали свое 
воздействие на современного исследователя л. к. долго-
полова, находящего в самом факте издания 1915 году те 
же общественные особенности блоковской концепции: «Пы-
таясь постичь сущность происходящего, Блок хочет уви-
деть связь и сходство между двумя такими разнородными 
явлениями, какими были куликовская битва и империали-
стическая вой на. он стремится найти в современной войне 
какой-то политический смысл, может быть даже принять 
ее как защиту от смертной опасности, нависшей опять, как 
и пятьсот лет назад, над русским государством. очевидна 
антиисторичность этой концепции, ибо если на куликов-
ском поле действительно была добыта независимость руси 
и утверждена целостность ее национальной государствен-
ности, то империалистическая война была явлением со-
вершенно иного порядка. Поэтому блоковское обращение 
к россии, вышедшей на куликово поле, <...> в 1915 году 
уже не только теряло свое звучание, но и приобретало лож-
ный смысл»40. конструирование «блоковской концепции» 
сопровождается условным «может быть», но тут же это 
«может быть» сменяется категорическим утверждением об 
«очевидной» антиисторичности «этой концепции». а ре-
ально ее ведь просто нет, «этой концепции». Блок ведь 
не отождествляет россию и ее народ ни с самодержавной 
государственностью, ни с государственностью империали-
стической. цикл «на поле куликовом» возникал во второй 
половине 1908 года, в начале 1909 года Блок писал в. в. ро-
занову о своей теме россии, о непримиримости контраста 
между чуждой ему современной государственностью и воз-
никающей молодой, новой россией: «Современная русская 
государственная машина есть, конечно, гнусная, слюнявая, 
вонючая старость, семидесятилетний сифилитик, который 
пожатием руки заражает здоровую юношескую руку, ре-

40 Долгополов Л. К. «двенадцать» ал. Блока (идейная основа 
поэмы) // вопросы советской литературы. М.; л., 1959. т. 8. 
С. 138.
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волюция русская в ее лучших представителях — юность 
с нимбом вокруг лица», блоковская концепция россии опре-
деляется там же как «концепция живой, могучей и юной 
россии» (VIII, 277). нет никаких оснований для замены 
блоковской «концепции россии» своей собственной, автор-
ской концепцией, если не считать основанием это странное 
«может быть» исследователя. для Блока поэтическая идея 
россии есть прежде всего идея исторической перспективно-
сти, а перспектива русской истории для него — это перспек-
тива революции в русской современности.

для верного понимания блоковской эволюции, места 
и значения в ней взаимосвязанных тем россии и революции 
следует отказаться от представлений о том, что «ложный 
смысл», отсутствие познавательной ценности присущи твор-
честву Блока, прямо связанному с первой русской револю-
цией. д. е. Максимов в 1956 году писал о Блоке — авторе 
стихов о 1905 годе: «...Блок ни в 1905 году, ни в поздней-
ший период не мог подняться до уровня партийного отно-
шения к революции, до понимания революционной теории 
и тактики»41. Подобное требование совершенно незаконо-
мерно, оно означает, что художник должен быть иным, 
не тем, кем он мог быть в границах реальной борьбы и ре-
альных отношений своей эпохи. когда-то Плеханов незако-
номерно сопоставлял толстого с Марксом и в то же время 
столь же незакономерно объявлял толстого представителем 
старого дворянства. Максимов идет куда дальше: посколь-
ку творчество Блока требованиям исследователя «не соот-
ветствует», то неизбежно получается, что произведениям 
художника присущ тот самый «ложный смысл», о котором 
несколько позже писал долгополов. Чтобы не было смеще-
ний в перспективе исследования творчества Блока, следует 
напомнить, что еще в двадцатые годы существовала гораз-
до более плодотворная тенденция в освещении блоковского 
творчества: «...у Блока есть исключительно ценные сти-

41 Максимов Д. Е. Блок и революция 1905 года // революция 
1905 года и русская литература. М.; л., 1956. С. 262.
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хотворения, посвященные революции 1905 года»42. далее 
блоковские стихи о 1905 годе связываются в ретроспективе 
с «двенадцатью» и «Скифами». особо надо снова напом-
нить об этой тенденции, потому что согласно тому же ис-
следователю, и. Машбиц-верову, «...Блок также увидел 
и реальную россию»43 одновременно с появлением в его 
творчестве образов, связанных с 1905 годом. таким обра-
зом, сама поэтическая тема россии в блоковском творчестве 
оказывается закономерной, выражающей основную тенден-
цию художественной деятельности писателя. естественно 
при этом, что тема россии перестает быть скопищем за-
блуждений, ошибок, промахов, свидетельством полного не-
понимания поэтом происходящего в стране и в мире. она 
представляет не «ложный смысл» творчества поэта, но глу-
бину познавательных ценностей, созданных Блоком. имен-
но в этом направлении развивалась в дальнейшем основная 
тенденция в исследовании творчества Блока.

Сам лирический цикл «на поле куликовом» являет-
ся вершинной узловой точкой в сложном развитии Блока 
в годы реакции. не отступая нисколько от того, что было 
им найдено в годы самой революции, в стихах, в прозе, 
в драматургии, всех новых проблем, которые возникали 
перед честным, бесстрашным писателем, ищущим некоего 
мировоззренческого и творческого единства в своей дея-
тельности, именно в этом гениальном цикле Блок приходит 
к некоему единству, комплексному, целостному постиже-
нию результатов своих многообразных исканий и совер-
шенному художественному воплощению этих результатов. 
непосредственным исходным условием для внезапного 
«взрывного» возникновения цикла была работа над пьесой 
«Песня судьбы», где, в свою очередь, Блок пытался ре-
шить ставившуюся им в его художественной публицистике 

42 Машбиц-Веров И. Блок и современность // Блок А. Стихот-
ворения. М.; л., 1927. С. XXVI.
43 Машбиц-Веров И. ал. Блок и первая революция // Звезда. 
1926. № 3. С. 204.
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проблему «народа и интеллигенции». Эту проблему, под-
нятую в эти годы также Горьким, Блок пытается решить 
по-своему. Следует заметить, что в этом решении Блок ока-
зывается в итоге из своих предшественников в классической 
русской литературе ближе всего к достоевскому второго 
периода его деятельности от начала 1860-х годов вплоть 
до конца его жизни. для достоевского вопрос о разъеди-
нении «народа и интеллигенции» — центральная объек-
тивно-исторически возникшая коллизия русской жизни, 
к которой восходят все частные неустройства и неполадки 
современности: «Прямо скажу: вся беда от давнего разъ-
единения высшего интеллектуального сословия с низшим, 
с народом нашим». достоевский говорил не просто о не-
обходимости преодоления разрыва, но и роли социальной 
активности «интеллигенции» в этом процессе, о том, что 
народу нужна такая действенная, по-новому самоопределя-
ющаяся интеллигенция: «...страшно нужна народу интел-
лигенция, предводящая его, сам он жаждет и ищет ее»44. 
оба эти пункта решающим образом сближают Блока с до-
стоевским; каждому из них эта проблема представляется 
важнейшей общественной проблемой русской жизни. Ми-
нуя подробности, следует сказать, что вся трудность работы 
Блока над «Песней судьбы» состояла в невозможности диа-
лектически решить вопрос о единстве исторической почвы, 
порождающей практическую общественную коллизию. ра-
бота над драмой претерпела крах; диалектическое единство 
разных сторон коллизии было найдено в общности русско-
го исторического процесса. история народа должна была 
войти в душу, в характер  героя, персонажа произведения 
искусства. на смену механически противостоящим друг 
другу мертвенным персонажам «Песни судьбы» взрывным 
скачком пришел новый персонаж своеобразной лирической 
трагедии — человек, переживающий в своей душе всю исто-
рию своего народа, важнейшие события его прошлого и его 

44 Достоевский Ф. М. дневник писателя за 1881 год // Досто-
евский Ф. М. Собр. соч. в 13 т. М.; л., 1929. т. XII. С. 438.



233

предвидимого будущего. Блок построил свой трагедийный 
лирический цикл на философской проблеме исторического 
времени: герой цикла — и современный человек, несущий 
в себе духовные тяготы современности, и одновременно — 
воин куликовской битвы. Современный человек наиболее 
откровенно выступает в финальном стихотворении цикла. 
оно говорит о неизбежности нового грозного, трагического 
столкновения разных станов в новой битве. историческая 
перспектива, вошедшая в самую душу человека, исключа-
ет возможность понимания нового трагедийного катаклиз-
ма как механического противостояния не связанных между 
собой, пытающихся уничтожить друг друга мертвенных 
противоположностей. так же решается проблема и в пу-
блицистической прозе Блока в конце 1908  года (финальное 
стихотворение цикла датировано 23 декабря 1908  г.). кон-
текст всего творчества Блока этих лет непреложно говорит 
о том, что под предвещаемым в финальном стихотворении 
цикла общественным катаклизмом поэт понимает неизбеж-
но надвигающийся в стране новый революционный взрыв. 
весь этот гениальный цикл, с его виртуозными временными 
передвижками, немыслим без трагедийного единства анали-
тических и синтетических элементов в нем. аналитические 
элементы применяются в исследовании противоречий души 
современного человека, во всем же цикле в целом итого-
во доминирует синтетическое начало, поскольку поэт ищет 
утвер ждения действенного, исторически активного поведе-
ния человека в неизбежно надвигающемся — такова желез-
ная внутренняя логика цикла — грандиозном общественном 
конфликте.

на основе духовно-художественного опыта стихов 
о рос сии и в особенности цикла «на поле куликовом» 
в творчестве Блока выстраивается историческая перспек-
тива. Применение ее к истории европы в «итальянских 
стихах» дает картину возникновения сначала своеобразной 
целостной (в смысле выхода на историческую арену пла-
стически законченных, хотя и трагически-страшных инди-
видуальностей); контрастом к этой напряженной, бурной 
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жизни в эпоху столкновения новой общественной струк-
туры становятся образы современной механизированной 
жизни, царства буржуазной прозы, опустошающей и из-
меняющей человеческую индивидуальность. Применение 
исторической перспективы в более широком, глобальном 
масштабе к современной жизни позволяет выстроить изо-
бражаемую в разделе-цикле классического третьего тома 
Блока «Страшный мир» высокоохватывающую панораму 
многостороннего духовного упадка, опустошения индиви-
дуальности. Блок безусловно опирается при этом на ху-
дожественное наследие достоевского. Закономерная худо-
жественная перспектива, высокая трагедийность, плодот-
ворность итога, но не удушающий бесплодный пессимизм 
при этом возможны только потому, что в противовес этим 
мрачным картинам возникают образы стихов о россии с ци-
клом «на поле куликовом» в центре. на основе историче-
ской перспективы в результате напряженной обобщающей 
работы Блока в десятые годы образуется принципиально 
художественно новое, своеобразное образование — три-
логия лирики. решающе важная часть ее — третий том 
окончательно формируется уже в годы революции, рядом 
с «двенадцатью» и «Скифами», и это, разумеется, тоже 
совершенно не случайно, но глубоко закономерно. Худо-
жественная законченность, целостность этого новаторского 
построения основывается на диалектическом переплетении 
аналитических и синтетических начал.

духовно-художественное движение Блока в связи с на-
хождением исторической перспективы приобретает харак-
тер  все более и более осознаваемой и с мучительными поис-
ками и издержками осуществляемой своеобразной диалек-
тической спирали, где исходный пункт — особенная целост-
ность (концепция 1-го тома) как бы испытывает «первое 
отрицание» в разгуле разыгравшихся стихий. Это первое 
отрицание в концепции части 2-го тома, с особой аналити-
ческой остротой проявляющееся в «Снежной маске», где 
принцип безудержной изменчивости исследуется в почти 
судорожном виде. открыто выступает в концепции рос-
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сии и русского характера «снятие», разрешающее основ-
ное противоречие в нахождении исторической перспективы 
в цикле «на поле куликовом», и оно же открывает воз-
можности нового исторического цикла в объективном мире. 
а в непосредственно художественном плане это «снятие» 
проявляется в новой «классичности». новая классичность 
обозначает целый новый этап в движении художника — 
этап поэтической зрелости Блока. как этап в становлении 
мировоззрения Блока историческая перспектива испытыва-
ет существенное качественное изменение и необыкновенное 
обогащение в последний период его деятельности. исто-
рическая действенность, которой непрерывно искал Блок 
с момента, когда разразились события первой революции, 
в советский период приняла совершенно зримые формы, 
нашедшие свое художественное воплощение в «двенадца-
ти». в этой связи возникает совершенно особенная пробле-
ма философско-мировоззренческого и одновременно худо-
жественного плана, если только можно хоть как-то расчле-
нить эти планы у художника таких масштабов, как Блок. 
Это — вопрос о так называемом вечном возвращении, 
проступающем отчетливо как в циклах «на поле кулико-
вом» и «итальянские стихи», так и в высказываниях Бло-
ка на эти темы. Существует ли поступательное движение 
истории, или она циклическим путем вечно возвращается 
к одним и тем же точкам? как Блок-художник решает эту 
бесспорно существующую в его зрелом творчестве пробле-
му? как мне кажется, наиболее близко подошел к верному 
решению этой проблемы в художественном плане современ-
ный исследователь М. ф. Пьяных. в связи с духовно-ху-
дожественным развитием Блока М. ф. Пьяных расчленяет 
и в известном смысле противопоставляет поэтику «мета-
форическую» поэтике «метаморфической». он основыва-
ется при этом на материале блоковских высказываний об 
искус стве. идеалистически трансформирующую действи-
тельность метафору считал в. М. Жирмунский главным 
признаком поэтики Блока. Подобная поэтика в какой-то 
мере может истолковываться, как проявление отрицания 
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историзма в искусстве. М. ф. Пьяных предлагает иной тер-
мин для определения поэтики позднего Блока, в особен-
ности Блока как автора «двенадцати» — «метаморфизм». 
термин этот образован от слова «метаморфоза», в очерке 
Блока «катилина» имеющего особый философско-истори-
ческий смысл. Суть дела тут в том, что никакого «вечного 
возвращения» событий и в истории, и в реальном движении 
художника, конечно, нет. Под «метаморфозой» Блок по-
нимал «циклическое», а говоря точнее, «спиралеобразное» 
движение, где «цикл» размыкается последним звеном — 
«снятием». об этом у меня говорилось выше. Подобное 
толкование для истории в точном смысле слова едва ли 
следует применять, здесь речь должна идти о проникнове-
нии элементов глубокой диалектичности в художественное 
мировоззрение Блока. Само представление об историче-
ской перспективе у Блока в советский период сильно обо-
гащается и конкретизируется, в особенности в «интелли-
генции и революции», философски расширяется и обостря-
ется именно в «катилине». Применение термина «метамор-
физм» к поэтике «двенадцати» мне кажется правомерным. 
убедителен отпор  исследователям-догматикам, который 
дает М. ф. Пьяных: «локальное рассмотрение жанровых 
циклов и циклов творческого пути поэта может привести 
к ошибочному выводу о замкнутости хотя бы отдельных из 
них, о существовании якобы неразрешимого противоречия 
между обновляющим движением вперед и законом “вечного 
возвращения”. только взгляд на творчество Блока как на 
метаморфический процесс позволяет осмыслить “возвраще-
ния” как выражения внутренней связи между отдельными 
циклами, как свидетельства единства самовозрождающейся 
цели, единства исходного и конечного идеала, изменяюще-
го и усложняющего свою структуру в ходе исторического 
постижения его»45. Попытки представить Блока художни-
ком, сомневающимся в реальности движения истории, не-
состоятельны.

45 Пьяных М. Ф. «двенадцать» а. Блока. лекция. л., 1976. С. 45.
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историческая перспективность полностью, совершен-
нее, чем где-либо еще, входит у Блока в «двенадцать» 
во всю целостность поэмы, во все элементы, все состав-
ляющие эту целостность. единство, диалектическое вза-
имопереплетение синтетических и аналитических начал 
тоже совершеннее, можно даже сказать, виртуознее, чем 
где-либо еще, осуществляется в великой поэме. выделять 
их все-таки можно и даже нужно, выделять их и непо-
средственное восприятие, при этом достигается их отнюдь 
не формальное, но содержательное и познавательное значе-
ние. вся поэма строится на образах ветра, снега, снежной 
вьюги, сумерек и надвигающейся ночи. их врезающееся 
в восприятие и сознание звучание не может истолковывать-
ся никак иначе как результат пристального исследования, 
анализа — но анализ неразрывно слит с синтезом: все воз-
никающие из снежной вьюги фигуры людей ясны и обоб-
щенно четки, синтетичны, и открывающие поэму строки, 
как бы дающие заранее итог анализа — «Черный вечер. 
Белый снег» — это мощный синтез, вдвигающий в пейзаж 
не просто расчленение его слагаемых, но обобщенную до 
символа его внутреннюю значимость: это синтетический об-
раз трагедии. трагедийный черно-белый пейзаж, которым 
открываются «двенадцать» с его синтетическим зачином 
и аналитическим раскрытием в дальнейшем, в прохожде-
нии через всю поэму, вплоть до ее финала, с самого же 
зачина сразу вводит в атмосферу больших событий жизни 
и истории. Этот черно-белый пейзаж (столь знакомые по 
стихам Блока петербургские «глухота и чернота» и траги-
ческая «маска» снега) перерастает немедленно же в прохо-
дящий далее через всю поэму образ снежной вьюги. «Чер-
ный вечер» открывает «глухие» космические пространства: 
не осталось ничего сколько-нибудь определенного, вросше-
го корнями в почву старых отношений, ее нет уже совсем, 
этой почвы. остался один только ветер  истории, ее «му-
зыкальный напор», ее стихия. Это значит, что все в искус-
стве, кажущееся обычно внешним, — обстановка действия, 
его подробности, его атмосфера — здесь отнюдь не внеш-
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нее, могущее и не присутствовать, эта каким-то чудом как 
бы воскрешенная (или навеки запечатленная) атмосфера 
революционного Петрограда составляет необычайно важ-
ную часть всего происходящего, кажется, что люди, веду-
щие действие, вырастают из всего того, что обычно име-
нуют атмосферой, что одно с другим могло бы поменяться 
местами, так все важно и так все слитно, по-своему це-
лостно: синтетическое и аналитическое слились настолько 
неразрывно, что их не разъять никакой силой. такой же 
слитностью, неразрывным единством представляется с са-
мого зачина поэмы «стихийность», переходящая в «космич-
ность», воплощенная в образе будущей вьюги. С вьюгой 
связываются и социальные начала в людях, одних — как 
бы вырастающих из этой «космической вьюги», других — 
пытающихся противостоять ей. в первой главе предстают 
в своем роде «нелюди», которые не могут устоять на ногах 
под грозным и «музыкальным» напором ветра. Это — сто-
ящий на перекрестке «буржуй», упрятавший нос в ворот-
ник; писатель — длинноволосый вития; поп; барыня в ка-
ракуле. образы эти выполнены приемами плаката. Перед 
читателем — социальные маски, но не люди. исторический 
взрыв, снявший старые отношения, обнаружил отсутствие 
душ у этих людей. Плохи эти люди не тем, что они столь 
отчетливо социальны. они плохи именно тем, что они не 
люди, они вне реальных противоречий жизни, и именно по-
этому они обездуховлены. они вне «черного» и «белого», 
вне трагических контрастов жизни, они серые, бесцветные, 
бессодержательные, безличные. в потоке истории, и, сле-
довательно, в потоке жизни, по Блоку, находятся люди 
из социальных низов. в непосредственно перед «двенад-
цатью» написанной статье «интеллигенция и революция» 
Блок более открыто, твердо и последовательно, чем где-
либо, объявляет трудовую массу главной творческой силой 
современной истории. Слитые с «вьюгой», выделяющие-
ся из ее «музыкального напора» люди из социальных ни-
зов — герои поэмы, сцепленные между собой в сюжетной 
коллизии, они именно индивидуализированы, в качестве 
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героев поэмы, наделены достаточно отчетливыми, живыми 
характерами. При раскрытии их характеров оказывается, 
что они пока еще весьма несовершенны, трагически-проти-
воречив основной герой — Петруха. но они именно потому 
люди, а не мертвенные маски, что они приобщены к осно-
вам бытия, мироздания и истории. они — герои трагедии.

Поиски возможностей создать высокую трагедию прису-
щи творчеству Блока с тех же кризисных лет после первой 
революции. для создания трагедии и ее героев необходимо 
органическое сплетение, взаимопереходы синтетического 
и аналитического элементов с безусловным доминировани-
ем начала синтетического. у героя высокой драмы должна 
быть достаточно определенная, четкая индивидуальность, 
характер. в известной мере жизненно-узнаваемыми, вы-
зывающими доверие в смысле их реальной возможности 
в эволюции Блока-поэта предстают выделяющиеся из ли-
рического потока (хотя в самом общем виде герой-персо-
наж блоковской поэзии всегда вычленен из лирического 
потока) человеческие образы второй книги поэта «нечаян-
ная радость». Следует отметить, что с чрезвычайной точ-
ностью общую «характерологию» Блока, ее общую тенден-
цию и дальнейшие возможности определил в. Я. Брюсов, 
именно рецензируя «нечаянную радость»: «а. Блок скорее 
эпик, чем лирик, и творчество его особенно полно выража-
ется в двух формах: в драме и песне. его маленькие диалоги 
и его песни, сложенные от чужого лица, вызывают к жизни 
вереницы душ, которые уже кажутся нам близкими, знако-
мыми и дорогими»46. Брюсов теоретически определил важ-
нейшую общую основу стиха Блока. лирический характер  
(это слово вполне уместно применить к зрелой лирике по-
эта) в блоковской поэзии всегда создается как бы «от чужо-
го лица», он всегда определенно объективирован, только 
лишь аналитическими способами, как у фета, он не может 
быть воссоздан. особенную ценность имеет высказывание 

46 Брюсов В. новые сборники стихов (а. Блок. «нечаянная ра-
дость») // весы. 1907. № 2. С. 85.
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Брюсова о «вереницах душ», как бы возникающих на стра-
ницах лирических сборников Блока. Без «вереницы душ» 
не мог быть создан «роман в стихах», к чему вполне осоз-
нанно стремился Блок: ведь тут нужно именно «сопряже-
ние» разных позиций, «песен» от имени разных героев, 
«чужих лиц», это оказывается в «нечаянной радости» уже 
принципом поэтической системы, отнюдь не неким частным 
«приемом», но содержательным принципом именно систе-
мы. все важнейшее, созданное Блоком-лириком, собрано 
им в «трилогию лирики»: как бы трехчастный роман в сти-
хах. Ясно, что это нечто новое в русской и мировой лириче-
ской поэзии. Ясным должно быть из всего, что говорилось 
выше, также и то, что Блок использует при этом, органи-
чески перерабатывая, традиции русской поэзии. Без фета 
и творческого трансформирования принципов аналитиче-
ского типа поэзии был бы невозможен, скажем, сквозной 
динамический образ «вьюги» в «двенадцати». для транс-
формирования фетовских аналитических начал нужна 
была помощь «синтетических» тенденций столь внутренне 
близкого Блоку ап. Григорьева. Сам же ап. Григорьев не-
возможен без попыток трансформации лермонтова. Бло-
ковский ход к лермонтову происходит в годы творческого 
созревания, в годы складывания третьего тома «лирической 
трилогии». критик-современник в. в. Гиппиус уже при 
публикации сборника «ночные часы» (1911), где собраны 
в иной содержательной композиции, чем в трилогии ли-
рики, чрезвычайно характерные именно для третьего тома 
стихи, особо отмечает лермонтовский голос в «классично-
сти» Блока 10-х годов: «какая-то строгая школа пройдена 
поэтом, недавний новатор  дал ряд стихов, которые призна-
ет каноническими самый рьяный классик. в его “демоне” 
есть лермонтовское не только в названии»47. Примечате-
лен тот факт, что в связи с «двенадцатью» критики-со-
временники вспоминают традиции Пушкина; привлекаются 

47 Гиппиус В. александр  Блок. ночные часы. Четвертый сборник 
стихов // новая жизнь. 1911. № 12. ноябрь. С. 271.
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философско-исторические идеи Пушкина, весьма глубокие 
и сложные, но привлекаются и художественные образы. 
Характерно, что и тем, кто поэму приемлет, и тем, кто от-
вергает, вспоминается «Медный всадник». Противоречия 
истории в «Медном всаднике», трагически отображающие-
ся в человеческом сознании, притом в сознании «маленько-
го человека», представляют подобную аналогию несколько 
правдоподобной. однако традиция Пушкина была необы-
чайно важна для Блока последних лет жизни, но в иных 
планах, чем проблема характера. иной была эпоха, основ-
ная ее проблематика. особенным был и подход Блока как 
к эпохе, так и к ее людям.

Стремление к созданию монументально-обобщающих 
форм искусства — эпического типа поэмы и высокой тра-
гедии, присущее поэзии Блока, порождало и требование 
цельных, исторически-действенных образов-героев, людей. 
в связи с драмой «роза и крест», работа над которой про-
текала в 10-е годы, Блок признавался: «...я еще не созрел 
для изображения современной жизни, а может быть, и ни-
когда не созрею...» (З. к., 288). разумеется, речь тут идет 
не просто о любой картине современности, в подтексте без-
условно присутствует мысль о монументальном искусстве, 
требующем обобщенных, глубоких, цельных характеров 
героев. коллизии современного сознания в лирике Блок 
изображал гениально, и изображал тогда, в эпоху третье-
го тома и «розы и креста», в принципах «вереницы душ». 
После 1905 года Блок-лирик постоянно стремился к изо-
бражению трудового человека, героя из социальных низов. 
реально он мог его изобразить почти исключительно сквозь 
образ «интеллигента», т. е. в специфической блоковской 
концепции истории — сквозь образ творческого человека 
из социальных верхов старого общества. Суть тут была 
не в желании соблюсти некую схему — дать единство или 
рознь «народа» и «интеллигенции», но в стремлении к еди-
ному рассмотрению «синтетических» и «аналитических» 
элементов в самом подходе автора, в поисках диалектиче-
ски-сложного подхода к жизненному материалу. изобра-
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жение трудового человека из низов сквозь образ «интелли-
гента» и было фактически «современностью» в искусстве 
Блока; такую возможность ему открывал перевод истории 
на современность. Сама такая возможность была впервые 
осуществлена в цикле «на поле куликовом». но там был 
особенный случай: предельно широкую возможность скре-
щения реальной истории в ее героической точке можно было 
перевести и в настоящее, и будущее (притом тоже реально 
зримые), скрестив в сознании одного героя все грани вре-
менной перспективы и вместе с тем — как бы исходя из мо-
мента «настоящего времени», современности. Герой цикла 
перевоплощался в воина куликовской битвы. там, в иной 
эпохе, не было, по Блоку, ни «интеллигента», ни простого 
человека. Поэтому воин куликовской битвы представляет 
и интеллектуальные возможности всех людей эпохи; воз-
вращаясь в современность, этот герой находил передового 
«интеллигента», который видит здесь, сейчас близкое гря-
дущее — вот-вот готовую разразиться революцию. Сейчас, 
в «двенадцати», Блок октябрь понимает как историческое 
событие, в котором главную роль играют люди из соци-
альных низов. в их руках, в их появлении из «вьюги», 
в их шествии — творческая инициатива, творческая мощь 
массового человека, «великая творческая сила» (VI, 14). 
в «Записке о “двенадцати”», относящейся к 1920 году, 
Блок писал: «...в январе 1918  года я в последний раз от-
дался стихии не менее слепо, чем в январе 1907 или в мар-
те 1914. оттого я и не отрекаюсь от написанного тогда, 
что оно было писано в согласии со стихией...» (III, 474). 
Может показаться неожиданным авторское сопоставление 
«двенадцати» из всего предыдущего творчества Блока, 
прежде всего с трагедийной любовной лирикой 1907 и 1914, 
с циклами «Снежная маска» и «кармен». Между тем, со-
поставление это полно глубокого внутреннего смысла, и, 
конечно, абсолютно верно. «Стихия» человеческой души, 
человеческой страсти, по Блоку, одноприродна со стихией, 
составляющей основу истории, и самую сущность мирозда-
ния. в аналитическом до предела цикле «Снежная маска» 
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из будущей «вьюги» человеческой страсти вырастает толь-
ко одно лицо, одна синтетически ясная и четкая фигура 
героя, в виде островков, вроде «второго крещения»; это 
лицо героя, «интеллигента», осмысляющего, как высокую, 
трагедию «вьюгу» человеческой страсти. в «кармен», од-
ном из важнейших лирических циклов Блока, дело обсто-
ит много сложнее. Героиня цикла, кармен, как известно, 
человек социальных низов. Стихия, несущая ее, у Блока 
причастна к мировым закономерностям, самым глубоким 
основам бытия. Создаваемый Блоком характер  безусловно 
синтетичен, он вполне конкретен и в то же время пронизан 
насквозь, во всех зримых особенностях причастен к осно-
вам мироздания. но это характер, создаваемый актрисой, 
«интеллигентом», и обе эти социальные грани образа не-
обыкновенно важны для смысла, для содержания всего 
цикла. Подобное «двойное» решение образа обнаруживает 
и то, насколько значим для творчества Блока в предрево-
люционный период образ простого человека из социальных 
низов, глубоко проникнутого глобальными проблемами, 
общими высокими проблемами бытия, и то, что для Блока 
еще невозможно создать такой образ без посредничества, 
творческой личности иного социального круга. Проблема 
эта, столь важная для Блока, находит свое позитивное ре-
шение впервые в «двенадцати»: трудовой человек, человек 
массы предстает здесь действительно, как основная твор-
ческая сила современной истории. Это значит, что «две-
надцать» представляет собой огромный, решающе важный 
диалектический «скачок», переход художественной систе-
мы Блока в новое качество, но никак не «взрыв», слом, 
ликвидацию всей прежней блоковской поэзии, как это ут-
верждал Б. М. Эйхенбаум. определяется этот скачок са-
мой революцией, постижением поэтом смысла происходя-
щего и отображением его в искусстве.

из «вьюги» революционной «стихии» вырисовывается 
и художественно вычленяется образ «двенадцати» крас-
ногвардейцев, групповой образ-характер  апостолов новой 
правды, одновременно социальной и духовной. далее из 
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группового образа вычленяется образ Петрухи, образ тру-
дового человека, одержимого желанием создать новые со-
циальные отношения в духе правды и справедливости и по-
тому полного социальным гневом, «черной злобой, святой 
злобой» к миру социальной несправедливости. наиболее 
глубинные пласты содержания поэмы неотделимы от ее 
конфликта, сюжета и героев. основная сюжетная ситуа-
ция трагической любви и ревности Петрухи, измены кать-
ки с ванькой и убийства катьки развертывается в главах 
2–6, сразу же после экспозиционной 1-й главы с ее обра-
зами «социальных марионеток», не причастных к «вью-
ге», стихиям истории и космоса. далее, через главы 7–10 
развивается в разных преломлениях сюжетно необычайно 
важная ситуация осмысления и преодоления душевных по-
следствий убийства катьки. Слияние всех пластов и тем 
трагедийно-эпического повествования — социального, 
эмоционально-лирического, сюжетно-фабульного начал — 
возникает только в итоге всего этого развертывания еди-
ного конфликта к главе 11-й, т. е. к новому вхождению 
единого группового образа-характера во «вьюгу». именно 
в 11-й главе двенадцать красногвардейцев предстают слит-
ными со «стихией», с космической «вьюгой», носящейся 
на оголенных, черных, т. е. трагедийных просторах совре-
менной истории, именно здесь социальное начало («черная 
злоба, святая злоба») полностью сливается с космической 
вьюгой в единый обобщающий образ революции. Подоб-
ное композиционное построение, реализующее особенный 
смысл содержания, озна чает, что сложная ситуация любви 
и ревности Петрухи должна включаться в рассмотрение са-
мих основ философского содержания поэмы.

Говоря о трагическом сюжете любви и ревности Петру-
хи, необходимо помнить, что Блок еще в дореволюцион-
ной лирике высокую, эмоционально-наполненную страсть 
рассматривал в аналогиях и в единстве с трагедийно тол-
куемым потоком истории. в общем построении поэмы со-
вершенно ясно, что «социальные марионетки» из экспо-
зиции поэмы, ввиду полного отсутствия внутренних связей 
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и приобщенности к глубинным основам жизни, по Блоку, 
не способны к подлинной эмоциональной яркости, интен-
сивности чувства. напротив, своеобразно выраженной по-
эзией страсти охвачен простой человек Петруха. раскрытие 
темы любви Петрухи, ее силы и ее жизненной сущности 
дается в 7-й главе, в цикле эпизодов раскаяния, пережива-
ния трагической вины, ведущих к полному торжеству еди-
ного, цельного образа революционной стихии в 11-й главе. 
в общем трагедийном контексте поэмы ясно, что и «черная 
злоба, святая злоба» становится подлинной поэзией только 
в ее внутренних связях с эмоциональной наполненностью, 
трагической страстностью, приобщенностью героев «высо-
кого плана» поэмы к «стихиям жизни». и страсть, и рас-
каяние Петрухи — трагичны, в каком-то смысле столь же 
высоки, как «черная злоба, святая злоба», однозвучны ей. 
в трагедийных эпизодах раскаяния Петрухи с наибольшей 
силой обнажаются сложные переплетения общеисториче-
ского, социального и интимно-личностного начал. тема 
трагической вины Петрухи соотносится с живущей в нем 
«черной злобой, святой злобой». в таком контексте высо-
кая трагическая любовь к катьке выступает именно как 
нечто высокое, «белое», как желание духовности и чисто-
ты отношений, обман в этой любви вызывает месть, ассо-
циирующуюся с социальным гневом. в одном контексте 
сплетаются темы мести личной и общественной, гнева и от-
чаяния. в действиях таких людей, как Петруха, есть вы-
сокое, подлинное и исторически закономерное, есть «твор-
ческая сила». она состоит в «черной злобе, святой злобе», 
переплетающейся со стремлением к подлинности и чисто 
индивидуальных аспектов личности — высокой трагиче-
ской любви. Сплетение этих тем и дает «мировой пожар  
в крови» — «творческую силу». только эта «творческая 
сила» простого человека втягивает в историческую пер-
спективу борющегося с ней, хотя и внутренне мертвого, 
«плакатно-серого» «буржуя». но, вой дя сюда, «буржуй» 
может деформировать, преобразовать «творческую силу», 
мертвым грузом повиснуть на ней. Подобная деформация 
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может привести к самосудам (об этом Блок писал в ста-
тье «интеллигенция и революция» (VI, 19), к событиям 
вроде убийства катьки. Блок рисует «творческие силы» 
просыпающиеся, он не идеализирует самосуды, он дает их 
в трагедийном единстве с «творческими силами». наиболее 
трагедийно-страшной, беспощадной по своим духовным по-
следствиям является в «двенадцати» именно 8-я глава — 
описание раскаяния Петрухи. романтический сюжет осу-
ществлен в целом синтетически. в границах этого сюжета 
наиболее острое и вполне особенное проникновение ана-
литических начал можно обнаружить именно в описании 
проникновения омертвляющих элементов бездуховности 
в характер  Петрухи. финал этой главы таков: «упокой, 
Господи, душу рабы твоея... Скучно!» из трагического от-
чаяния Петрухи может вырасти анархический цинизм, рас-
пад сознания, расщепленность человеческой души. анали-
тика у Блока тут особенная: потрясающая своим трагизмом 
8-я глава поэмы близка к темам и ситуациям достоевского, 
к описанию брожения раскольникова по безлюдным остро-
вам перед раскаянием, к страшной реплике почти обезу-
мевшего от раскаяния ивана карамазова на суде: «кто же 
желает смерти отца?» аналитические элементы у досто-
евского почти всегда выступают в подчиненном положе-
нии к синтетической доминанте в решении как сюжетной 
ситуации, так и характера героя. у Блока аналитические 
элементы более развиты и часты, но они тоже тяготеют 
к синтетическим замыслам в целостности общей концеп-
ции. в общей концепции замысла у Блока перекрещивание 
синтетических элементов с аналитическими выступит да-
лее в финальных главах поэмы по той же общей причине: 
Блоку необходимо дать художественное объяснение тра-
гической противоречивости сознания трудового человека, 
появления в сознании и в поведении героя черт «отчужде-
ния», опустошенности, анархичности, цинизма, существует 
объективная логика соотношения 8, 9 и 10-й глав поэмы: 
в 8-й главе дается потрясающая трагизмом опустошенности 
картина сознания трудового человека; в 9-й главе появля-
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ется плакатный образ «буржуя», переходящий в трагиче-
ский образ «безродного пса»; в 10-й главе разыгрывается 
снежная «вьюга» и в ней дается диалог о преступлении 
Петрухи: «али руки не в крови из-за катькиной любви?» 
вся композиционная последовательность этих эпизодов 
не может иметь иного смысла, кроме широко историческо-
го, органически включающего в себя социальность, объяс-
нения внутренней природы бездомности, бродяжничества, 
трагического отчаяния и элементов цинической «отчужден-
ности» сознания человека. объяснение состоит в том, что 
все это ясно, четко и прямо связано у Блока с «буржуем», 
с исторически определенным типом общественных отноше-
ний. такая ясность и четкость общественно-исторической 
перспективы, сочетающаяся с диалектической гибкостью 
переходов («буржуй» — пес; «буржуй» сер  и безличен, 
пес трагичен, отсюда — через пса — связь «буржуя» с вы-
сокими трагическими страстями героев первого плана), 
дана Блоку революционной эпохой.

Петруха у Блока находит внутренний выход, преодо-
ление отчаяния и в более широком смысле — элемен-
тов духовного распада, «отчуждения» в новом слиянии 
с групповым образом-характером и с «вьюгой» в общности 
с этим коллективным характером. Создание комплексного 
образа-характера относится к наибольшим удачам Блока, 
в нем реализовано представление поэта о том, что в со-
временности решающую и важную роль в историческом 
развитии начинает играть масса. Петруха выделяется из 
этого образа-характера и снова вливается в него. но тут 
обнаруживается новая закономерность, новый поворот сю-
жета и общего конфликта. Мощная волна аналитических 
элементов возникает к финалу, в 12-й главе. разыгрыва-
ется вьюга, отношения коллективного образа-характера 
с вьюгой оказываются отчасти не безоблачной гармонией, 
они оказываются противоречивыми, как бы в новом каче-
стве воспроизводящими душевные противоречия Петрухи. 
влившись в коллективный образ-характер, Петруха при-
обрел как образ героя объективно-народную основу, пере-
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стал быть трагическим одиночкой в перспективе творчества 
Блока, вроде Пьеро из «Балаганчика» (о связи «двенад-
цати» с ранней лирической драмой Блока писал а. е. Го-
релов), он стал монументальным, синтетическим образом 
трагедии. коллективный образ-характер, в свою очередь, 
от наличия в нем Петрухи приобретает в поэме индиви-
дуально-личностные черты. Следовательно, если Петруха 
исчез в коллективном образе, то сам этот коллективный об-
раз, став личностным, уже не может рассматриваться как 
синтетически слитый с «вьюгой». несколько иной начинает 
представляться коллективному образу «вьюга». разумеет-
ся, объективно меняется, очевидно, сам характер  метели, 
она усиливается; но дело тут в том, какой она предстает пе-
ред коллективным образом. возникает в художественном 
смысле особая блоковская аналитика — соотношение «при-
роды» с «душой». на протяжении финальной 12-й главы 
разыгрывается как бы целая особая драма. от разыграв-
шейся метели красногвардейский отряд, коллективный об-
раз-характер  испытывает тревогу, одиночество, нечто вро-
де того испытывал высокий герой трагедии — Петруха еще 
недавно в связи со своей личной драмой. вскоре тревога 
готова рассеяться — оказывается, некий особый шум впе-
реди отряда (все образы у Блока отличаются особой, дале-
кой от штампов литературной школы символикой, и это не 
просто «шум», но «шум времени», «шум истории»), пугав-
ший отряд, это — ветер, разыгравшийся с красным фла-
гом, предшествующим отряду. но тревога продолжается, 
что-то бродит вокруг отряда, что-то мелькает в сугробах, 
и тогда как бы прожектором выхватывается из черно-белых 
пространств образа пса-нищего, шелудивого, голодного пса 
старого мира, которого красногвардейцы отгоняют, грозят 
«пощекотать штыком», но он не отстает. Этот образ нельзя 
читать однозначно. в цепи аналитических переходов, обо-
значающих смену настроений охваченного тревогой отряда, 
возникает и клубок синтетических истолкований. Пес — 
не просто «буржуй», хотя он сменил «буржуя» и пред-
ставляет в чем-то «буржуя», т. е. старые общественные 
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отношения, старый мир. но пес трагичен, и только потому 
может войти внутрь конфликта высокой трагедии, тогда 
как маскообразному «буржую» туда нет входа. Пес как 
бы объединяет «буржуя» и Петруху, пес потому-то и тра-
гичен, что он воплощает в людях типа Петрухи те начала, 
которые связывают их со старым миром. и сам пес может 
войти в трагедию только потому, что он вхож в высокую 
духовную драму Петрухи. вот тут-то и возникает наиболее 
сложный узел в клубке противоречий, раскрываемых син-
тетически. Это и наиболее трудный поворот в концепции 
произведения. тревога, которой охвачен отряд, в чем-то 
сродни шелудивому псу старого мира и одновременно — 
трагической недавней личной тревоге Петрухи.

все эти варианты тревоги восходят к одному источни-
ку — к тому, что старый мир, как шелудивый пес, пока 
что не отстает, что он вхож в людские души, что к нему 
причастна также и душа коллективного образа. возникает 
выстрел в нечто, тревожащее отряд, не в пса, потому что 
он конкретизировался, как-то прояснился, а в нечто иное, 
в чем тоже может быть истина тревоги, в нечто туманное, 
призрачное, как-то соотносящееся с псом (ведь в псе явно 
есть «черная злоба, святая злоба»), но с ним отнюдь не со-
впадающее. После выстрела меняется характер  тревоги. 
она как бы обостряется, и в то же время проясняется, пре-
вращается в «святую тревогу». на этом одновременном 
обострении и прояснении вполне органически строится фи-
нальный марш развязки с голодным псом позади отряда 
и с образом Христа «в белом венчике из роз» — впереди 
отряда. образ Христа иногда пытаются понять порознь, 
отдельно от всего комплекса, синтетического единства, 
в котором он возникает. Согласно высказываниям самого 
Блока, Христа можно постигнуть только в общем образном 
комплексе, как часть его, но не как отдельную самодовле-
ющую концепцию, как попытку найти религиозное оправ-
дание революции. у Блока Христос возникает, как некая 
часть духовного мира коллективного образа, массы людей 
старых социальных низов. в дневниковой записи Блока от 
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10 марта 1918 года отчетливо выражено это единство раз-
ных сторон противоречия — с одной стороны, в ней гово-
рится, что «Христос с красногвардейцами», с другой — да-
ется комплексный образ; поясняющий, что же это значит: 
«в этом — ужас (если бы это поняли). в этом — слабость 
и красной гвардии: дети в железном веке; сиротливая де-
ревянная церковь среди пьяной и похабной ярмарки» (VII, 
329–330). в столкновении синтетических образов выраже-
но общее трагедийное представление Блока о человеке эпо-
хи перехода от старого мира к новому. Блок строит поэму 
на характерах, а характеры эти особенные, ввести в эти 
характеры более резкий, четкий общеисторический матери-
ал без ущерба для этих характеров невозможно. Поэтому 
рядом с «двенадцатью» появляются «Скифы» — целиком 
синтетическое произведение типа оды. Совокупность, воз-
можность этих произведений создает синтетическое един-
ство более масштабного типа — трагедийный эпос о рево-
люции и ее людях.

По основным особенностям своего дарования Блок был 
лирическим поэтом. но он сумел необычайно расширить 
границы своего творчества именно как лирического поэта. 
тот трагедийный эпос, о котором шла речь выше — это ито-
говое художественное создание именно лирического поэта, 
стремившегося предельно широко постигнуть возможности 
лирической поэзии, связь ее с драмой, театром, прозой, 
и одновременно возможность и необходимость продолжить 
большие традиции русской классической поэзии. Блок их 
и продолжил широко и масштабно. реально он продолжил 
в немалой степени также и традиции великой русской про-
зы, в особенности достоевского и толстого, и сам оказал 
немалое воздействие на становление советской литературы, 
в особенности — прозы. Блок стремился преодолеть так-
же наметившееся обособление — аналитических и синтети-
ческих тенденций в лирической поэзии, реально наиболее 
ему близком роде литературы. ему многое удалось создать 
в области поэзии. лучшие слова, сказанные Блоком о по-
эзии, не случайно содержатся в «катилине» — произведе-
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нии, созданном вскоре после «двенадцати»: «...в поэтиче-
ском ощущении мира нет разрыва между личным и общим; 
чем более чуток поэт, тем неразрывнее ощущает он “свое” 
и “не свое”; поэтому в эпохи бурь и тревог нежнейшие 
и интимнейшие стремления души поэта также преиспол-
няются бурей и тревогой» (VII, 83). Эти слова могут быть 
в полной мере отнесены к поэтическому творчеству самого 
александра Блока.
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